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Introduction par Vinciane Mandrin

Ce texte sur la pratique éditoriale de Felipe Ehrenberg a été publié sur la plateforme en ligne  

LA ESCUELA___, fondée par l’artiste et architecte vénézuélien Miguel Braceli. Cette 

plateforme met à disposition gratuitement des archives et des ressources sur l’éducation 

comme forme de production artistique, les pratiques pédagogiques collectives et leur 

inscription dans une généalogie artistique et politique latino-américaine.

J’ai découvert le travail d’Ehrenberg en préparant Print Break, un atelier de micro-édition 

proposé aux résidents d’un centre d’hébergement pour personnes réfugiées et demandeuses 

d’asiles. J’ai élaboré et animé cet atelier dans le cadre d’ELGER, un projet au croisement de 

l’art et de l’éducation populaire créé par Céline Poulin et Fanny Lallart, lié à une réflexion sur 

les processus de transmission comme forme, comme proposition artistique. Pendant l’atelier, 

l’objectif était d’installer un atelier d’impression dans le centre d’hébergement, et de proposer 

aux résidents de se réunir autour de la découverte de techniques low-tech d’impression 

(linogravure, ronéotype) et de la création collective d’affiches et d’éditions à diffuser dans 

le centre. Pour penser ce projet, je me suis aussi inspirée des expérimentations liées aux 

pédagogies alternatives dans plusieurs écoles « ouvertes » en France des années soixante-dix  

à quatre-vingt-dix, décrites dans l’ouvrage Inventer l’école, penser la co-création de Marie Preston.

Ces archives sont enthousiasmantes et précieuses pour les perspectives politiques qu’elles 

dessinent. Elles témoignent d’un positionnement artistique qui arrache la création au monde 

de l’art pour la mettre au service des luttes.

POSITION D’ÉDITEURICES N°4

Questionner, améliorer et dépasser le mot imprimé sont, 
pour Felipe Ehrenberg, les tâches de l’enseignant 1. Au 
Mexique, au début des années quatre-vingt, Ehrenberg 
s’est consacré à la transmission de cette fonction à l’im-
portance déterminante à travers différents ateliers de 
production éditoriale qu’il dispensa dans des cercles non 
spécialisés. Le concept fondamental qu’il proposait était 
l’usage du duplicateur à pochoir, ou du ronéographe, dont 
le résultat matériel — dédié à la coopérative éditoriale NdE 
— se fera connaitre sous le nom de Manual del editor con 
huaraches [Manuel de l’éditeurice en sandales] 2. En plus  
de cette publication, durant les années quatre-vingt,  
il produisit de nombreux manuels dédiés aux peintures  

1	� Felipe Ehrenberg, notes dactylographiées sur le Manual 
for Editors in Sandals, p.5, Fonds Felipe Ehrenberg, 
Centre de documentation Arkheia, Musée universitaire d’art 
contemporain, MUAC, DiGAV-UNAM.

NdE La coopérative éditoriale est fondée à partir du modèle 
du coopérativisme qui promeut l’organisation en petits 
groupes liés pas leurs activités. À partir de ce modèle il 
est possible de s’essayer à une définition de ce qu’est une 
coopérative éditoriale : un rassemblement d’individu·es 
et de groupes ayant une pratique de l’édition au sens 
large (auteurices, correcteurices, traducteurices, 
diffuseurs, libraires, maisons d’édition, etc) en vue de la 
mutualisation des outils de production et de diffusion.

2	� Il s’agit d’une référence au célèbre livre sur 
l’autoconstruction publié en 1981 par Johan van Lengen,  
The Barefoot Architect. Ce guide important sur la 
construction de sa propre maison continue d’être utilisé 
sur une grande partie du continent. Au Mexique et en 
Amérique centrale, les « huaraches » sont des sandales 
fabriquées à partir de bandes de cuir. Leur utilisation est 
associée aux habitants paysans des zones rurales.

murales, à la gestion de projets culturels, aux administra-
tions artistiques, au design d’exposition et à la distribution 
de la presse. Ces outils contribuèrent à l’élaboration de 
The Art of Living from Art, un cours et une archive qu’il 
rassembla en un seul volume au tout début du XXIe siècle. 

Durant les années soixante-dix et quatre-vingt, au 
Mexique, il y eut une prolifération marquée de manuels 
sur la production, la communication et le management 
réalisés par des artistes pour une utilisation dans un large 
éventail de secteurs. On peut citer parmi les exemples per-
tinents l’école d’arts plastiques de l’Université de Veracruz 
à Xalapa, le Monumental Graphic Workshop sur le site 
Xochimilco de l’Université autonome métropolitaine,  
à Mexico. Des manuels de photographie expérimentales  
et de techniques d’impression, de miméographie,  
de peinture murale et de sérigraphie étaient produits  
dans ces institutions.

Après son retour d’Angleterre en soixante-quatorze, 
Ehrenberg a partagé une série d’outils éditoriaux dans 
différents contextes au Mexique. Il a fait la promotion 
de la ronéotypie comme méthode à utiliser dans les 
ateliers et les séminaires organisés par des artistes et des 
non-artistes, en se concentrant sur l’organisation de la 
production dans les zones rurales et urbaines. Les cours 
mettaient particulièrement l’accent sur le pochoir, dans 
le but de proposer la reproduction comme principe de 
base et moyen de libération potentiel par l’appropriation 
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des moyens de production. Ils insistaient aussi sur la 
matérialisation d’un effort collectif basé sur les ressources 
minimales disponibles et à la portée des étudiant·es.

Durant les années soixante, la pratique de l’édition fit 
irruption dans l’art comme autre promesse d’émancipa-
tion du régime hégémonique composé d’espaces d’exposi-
tions, du marché de l’art et de la critique. L’auto-édition  
a offert la promesse d’autonomie et de flexibilité pour  
un groupe diversifié d’artistes lié·es au conceptualisme,  
à Fluxus et — à l’époque — au vaste réseau du mail art  
et des livres d’artistes qui a émergé dans l’hémisphère 
nord-ouest et a bénéficié d’une attention particulière  
en Amérique latine et en Europe de l’Est.

Bien qu’il soit bon marché et facile à distribuer, le 
livre d’artiste s’est révélé stratégiquement insuffisant 
pour éviter les concessions au marché car il perpétue 
le caractère objectal de la production artistique. Selon 
différentes sources critiques de l’époque, ces publications 
n’ont rien fait pour modifier structurellement la relation 
production-circulation. Par exemple, Lucy Lippard mettait 
en garde contre leur engloutissement imminent par le 
système artistique mercantile et la capacité limitée de 
ces publications à circuler au-delà d’un public spécialisé, 
étant donné leurs caractère hermétiques 3.

Néanmoins, Ehrenberg a trouvé dans l’atelier éditorial 
un pouvoir spécifique existant aux frontières souples 
du champ. Si dans les années soixante-dix il avait tenté 
de remettre en question les hiérarchies dans les limites 
de l’éducation artistique (dans des cours consacrés à la 
production de publications à l’aide de photocopieuses, 
de tampons et de ronéotypes dans les écoles d’art de 
Xalapa, Veracruz et Mexico). Pendant l’effervescence des 
années quatre-vingt, son objectif était de donner vie à la 
notion de travail collectif parmi les étudiant·es des écoles 
d’enseignement rural 4, les travailleureuses culturel·les et 
les curieux·ses. Le transfert des outils de travail artistique 
dans l’enseignement coopératif a fonctionné comme une 
réponse à l’air du temps artistico-politique et à l’objectif 
de redistribuer les matériaux associés aux artistes dans 
les quartiers populaires et les milieux ruraux. Ce projet 
historique de déconfinement disciplinaire, plutôt que 
d’élargir le champ en incorporant d’autres perspectives, 
a réalisé une sorte de double manœuvre : d’une part, il a 
facilité l’accès aux outils de créativité, de communication 
et d’organisation entre les divers acteurices de la lutte des 

3	� Voir Lucy R. Lippard, « The Artist’s Book Goes Public », 
dans Joan Lyons (éd.), Artists’ Books: A Critical 
Anthology and Sourcebook (Rochester, New York : Visual 
Studies Workshop Press, 1993). Dans le sud, le promoteur 
et critique brésilien Frederico Morais a consciemment 
évité ce piège en soutenant un art radical qui remettrait 
en cause non seulement la circulation commerciale, 
mais aussi les notions d’« œuvre », d’« artiste », de 
« public » et de « critique », comme constitutives 
du champ artistique, en proposant des manifestations 
publiques de la créativité. Frederico Morais, « Contra 
a arte afluente : o corpo é o motor da ‘obra’ ». Revista 
de Cultura Vozes (Rio de Janeiro, Brésil), Vol.1, No.64, 
janvier/février, 1970 : 45-59.

4	� Les Escuelas Normales Rurales sont des écoles de formation 
d’enseignant·es jouissant d’une autonomie considérable par 
rapport à l’État. Elles ont une longue histoire de conflit 
avec l’État mexicain, qui a cherché à les éradiquer, 
car il les considère comme des foyers d’activité de la 
guérilla.

classes ; d’autre part, il a sapé la division sociale du travail 
en invitant tout le monde à participer au travail culturel 
comme on le ferait avec n’importe quelle autre activité.  
De cette façon, la création et la communication ne 
seraient pas des activités séparées, mais plutôt des aspects 
complémentaires d’un projet qui fonctionnerait dans la 
vie quotidienne.

Au cours des années soixante-dix, sur tout le continent, 
les travailleureuses culturel·les de gauche ont commencé 
à partager les techniques du théâtre populaire, des arts 
graphiques et de l’édition. Dans les syndicats ouvriers, de 
quartier et paysans, le but était de saper l’ordre hiérar-
chique du monde artistique et de mettre en œuvre dans le 
présent ce qui était poursuivi à l’époque par des moyens 
politiques et par la lutte armée sous l’influence de la 
théorie du foco NdE de la révolution, qui était également 
pratiquée dans les barrios par les artistes avec leurs 
propres outils. Citons par exemple le théâtre populaire 
d’Augusto Boal, les ateliers de militantisme plastique de 
Ricardo Carpani ou l’atelier populaire organisé à Paris 
pendant la période de troubles qui a débuté pendant  
Mai 68, dirigé par Julio Le Parc, ainsi que son travail avec  
le Groupe de recherche d’art visuel (GRAV).

Ehrenberg a concocté des stratégies de professionna-
lisation et de gestion artistique, d’édition et d’impression 
par le biais d’initiatives d’éducation formelle et informelle 
davantage orientées vers l’anarcho-syndicalisme que vers 
l’esprit révolutionnaire qui rayonnait de Cuba 5. Après le 
triomphe du Front sandiniste de libération nationale au 
Nicaragua en 1979, Ehrenberg a proposé un programme 
d’édition ronéotypée dans le pays, afin de réunir celles 
et ceux qui recherchaient des proches ou de faciliter les 
réseaux d’échange de nourriture et de médicaments pen-
dant le processus de reconstruction nationale. Le projet 
ne s’est jamais concrétisé, mais il a donné lieu à un travail 
intensif au début des années quatre-vingt au Mexique, en 
commençant avec les Escuelas Normales Rurales et en 
s’étendant à un certain nombre de lieux culturels gérés 
par l’Institut pour la sécurité sociale et les services aux 
travailleurs de l’État (ISSSTE) 6.

Le Manual del editor con huaraches est le nom 
informel donné à une petite brochure qu’il a produite dans 
le cadre des ateliers de communication Haltos 2 Ornos 
(H2O), avec Marcos Límenes, Ernesto Molina et Santiago 
Rebolledo autour de la notion du coopérativisme éditorial 

5	� Pendant son adolescence, Ehrenberg a appris le métier 
d’imprimeur auprès de Ramón Baqué, un Catalan exilé à 
Mexico qui avait été membre de la colonne Durruti pendant 
la guerre civile espagnole. Conversation de l’auteur avec 
Felipe Ehrenberg (Mexico, 18 avril 2016).

NdE Le foco « foyer » ou foquisme est une théorie de guerre 
révolutionnaire formulée par Che Guevara qui déclarait 
vouloir faire « un, deux, plusieurs Vietnam... » afin de 
lutter contre l’impérialisme des États-Unis. Cette théorie 
de la révolution est fondée sur la création de foyers 
de guérillas rurales. Cette théorie est en particulier 
défendue par Che Guevara et par Régis Debray dans un 
ouvrage intitulé Révolution dans la révolution publié  
en 1967 (Wikipédia).

6	� Ehrenberg et ses associés ont organisé les ateliers 
« éditeurices en sandales » dans ces espaces, car 
le projet avait d’abord été présenté à Manuel de la 
Cera, directeur en 1980 du département de la promotion 
culturelle du ministère de l’éducation publique, puis  
d’un département similaire de l’ISSSTE.

comme un exercice exemplaire de travail collectif. Dans 
cette tentative, l’important n’est pas l’outil technologique 
spécifique (la machine) car « l’éditeurice en sandales » 
est un·e agent·e de l’organisation productive dont les 
principes exemplaires sont la reproductibilité et l’orga-
nisation. Au cours des années soixante-dix, les médias 
sont entrés dans le débat artistico-politique en raison de 
l’attention théorique portée à l’éducation et aux médias en 
tant qu’espaces de discussion, ainsi que de la proliféra-
tion d’équipements de photocopie et de duplication bon 
marché. Ceux-ci permettent non seulement de produire 
ses propres moyens de communication, mais aussi de 
subvertir — bien que temporairement — les limitations im-
posées par le droit d’auteurices sur la circulation de divers 
types de contenus, un objectif que les artistes mexicain·es 
étaient désireux·euses de poursuivre 7.

Après la réforme agraire post-révolutionnaire au 
Mexique, le coopérativisme et le travail dans les jardins 
potagers scolaires sont devenus une partie importante des 
principes d’éducation dans les classes rurale et ouvrière 8. 
La presse scolaire a été ajoutée au répertoire pédagogique 
sous l’influence des travaux de personnes telles que 
Célestin Freinet et Otto Niemann, qui ont contribué aux 
pédagogies critiques réclamées depuis la fin des années 
soixante dans le Sud par le projet dialogique conscien-
cieux de Paulo Freire. Le programme proposé par « l’édi-
teurice en sandales » établissait des points communs avec 
ces projets émancipateurs dans une perspective libertaire 
pragmatique, qui remettait en question en même temps 
l’autoritarisme de l’avant-garde révolutionnaire et de la 
hiérarchie institutionnelle, tout en contribuant au réper-
toire des projets d’éducation populaire dans le Sud 9.

« Peut-être que parmi les centaines de personnes qui 
apprennent aujourd’hui à travailler en groupe pour publier 
émergeront celles qui parviendront à équilibrer la balance 
entre les personnes qui parlent et celles qui se confor-
ment » 10, écrit Ehrenberg à la fin du même texte dans 
lequel il suggère que les enseignant·es doivent diriger et ac-
compagner le processus critique d’analyse et de réécriture 
sans fin de tout ce qui est inscrit. Il résume ainsi le projet 
de « l’éditeurice en sandales », dont les forces motrices 
sont le travail collectif et la présentation publique.

 

7	� Voir César Espinosa, « La comunicación paralela. Muerte 
del copyright », dans Revista Mañana, 1670 (août 1975).

8	� Rafael Ramírez a joué un rôle important dans la 
construction du projet d’éducation rurale vasconcelista 
au Mexique, qui était centré sur le potager et le 
coopérativisme. Voir Rafael Ramírez, La escuela de la 
acción dentro de la enseñanza rural (Mexico : Talleres 
Gráficos de la Nación, 1924).

9	� Il convient de noter que c’est grâce au travail du 
ministère de l’Éducation publique que les cours H2O ont 
atteint les écoles rurales. Cela a suscité une méfiance 
immédiate, tant chez les élèves que chez les enseignant·es 
et les administrateur·rices. En outre, le programme 
paternaliste exposé dans le manuel n’a pas facilité 
l’implication des élèves dans l’atelier de rédaction.  
Je mentionne ceci dans l’intention de me concentrer sur ce 
qu’a fait « l’éditeurice en sandales » en reconnaissant les 
problèmes historiques de son articulation dans un contexte 
déjà complexe et inégalitaire marqué par la guerre sale  
et l’inertie machiste de la gauche révolutionnaire.

10	�Felipe Ehrenberg, notes dactylographiées sur le Manual 
for Editors in Sandals, p.16, Fonds Felipe Ehrenberg, 
Centre de documentation Arkheia, Musée universitaire d’art 
contemporain, MUAC, DiGAV-UNAM.

Bien qu’ils s’appuient sur des outils de reproduction 
graphique différents, les cours et le bref manuel prévoient 
tous deux la fabrication d’une véritable machine à ronéo-
typer — qu’Ehrenberg et ses collègues appellent pinocho 
— sur la base du modèle original proposé par Edison à la 
fin du XIXe siècle. Cet appareil rudimentaire se compose 
de tissu d’organza monté sur un tiroir en bois qui sert 
de support aux pochoirs, ces derniers sont disponibles à 
l’époque dans n’importe quelle papeterie. Un rouleau en 
caoutchouc, qui peut être fabriqué à partir d’un morceau 
de tuyau et d’une section découpée dans une canne en 
bois, ainsi que de l’encre, qui peut être fabriquée à partir 
de cendres et de lotion corporelle, complètent les instru-
ments de base nécessaires.

« L’éditeurice en sandales » insiste particulièrement 
sur la structure organisationnelle qui indique que les 
rôles doivent être attribués en fonction des capacités, 
tout en mettant l’accent sur la gestion financière et la 
durabilité du groupe éditorial, sur son officialisation par la 
célébration d’un événement public et sur la signature d’un 
acte constitutif, sur la réutilisation d’espaces et d’outils 
sous-utilisés dans les écoles, et sur une stratégie de distri-
bution couplée à la diffusion d’un périodique promouvant 
le travail continu de la maison d’édition. La rationalisation 
des ressources, de l’organisation, de la communication 
et de la professionnalisation a donné lieu à une série de 
supports flexibles applicables à une variété de contextes et 
de circonstances qui ne sont pas nécessairement associés 
aux publications imprimées ou à la production de médias.

L’organisation de l’atelier de rédaction proposée par 
Ehrenberg fait écho aux principes de l’organisation coopé-
rative : adhésion ouverte et volontaire, participation active 
à la définition des politiques et à la prise de décision, par-
ticipation économique équitable, répartition des excédents 
entre tous les membres, accords avec d’autres organisations 
par l’élection démocratique des membres, accès permanent 
aux outils d’éducation et de formation, promotion de 
réseaux locaux, translocaux, régionaux et internationaux et 
développement durable de la communauté 11.

Malgré leur réincorporation relativement récente 
dans les ressources du graphisme, du fanzine et de la 
publication assistée par ordinateur, des outils tels que le 
miméographe ou le duplicateur à pochoir peuvent être 
considérés comme obsolètes aujourd’hui. Cependant, bien 
que l’atelier éditorial utilise désormais un large éventail 
de ressources physiques et numériques, sa dynamique 
sociale et politique reste centrée sur les mêmes processus : 
édition, relecture, traduction, conception, impression, 
façonnage, distribution et discussion. Si, peut-être, celles 
et ceux qui sont les plus proches du monde de l’art ont 
épousé de plus près l’univers du marché de l’art, celles et 
ceux qui se concentrent davantage sur une circulation stra-
tégique au service de l’action politique ont eu tendance à 
s’appuyer sur les médias numériques ou les plateformes 
hybrides afin d’atteindre une plus grande portée.

11	�Voir les notes d’orientation sur les principes coopératifs 
(Bruxelles : Alliance coopérative internationale, 2017), 
https://www.ica.coop/



Que pouvons-nous apprendre aujourd’hui de ce 
manuel ? « L’éditeurice en sandales » a placé au premier 
plan les objectifs d’organisations, de durabilité écono-
mique et de promotion de réseaux de solidarité mutuelle. 
Cela va au-delà d’une recherche purement discursive de 
relations horizontales, puisqu’il s’agit d’une structure 
organisationnelle inutile dans la prise de contrôle de 
structures mercantiles tertiaires. Le réseau de distribution 
des éditeurices que H2O n’a pas réussi à mettre en place 
contribue néanmoins au répertoire de ces autres réseaux 
sociaux translocaux d’échange d’informations et d’outils, 
basés sur des relations entre pair·es plutôt que sur les 
relations client-serveur qui prévalent aujourd’hui. À ces 
caractéristiques, nous pouvons ajouter l’accent mis sur les 
principes conceptuels de base de la reproductibilité par 
rapport à des techniques ou des outils spécifiques, qui ap-
pellent potentiellement et conceptuellement à la flexibilité 
dans l’utilisation des ressources. La communication est 
considérée comme l’objectif principal et, plus que les tech-
niques rudimentaires employées, c’est la circulation et le 
potentiel d’agitation dialogique des matériaux reproduits 
qui sont pertinents.

Enfin, en ce qui concerne les conséquences invo-
lontaires de « l’éditeurice en sandales », il est peut-être 
important de souligner comment, au début des années 
quatre-vingt, H2O a ouvert la voie à des innovations  
technico-poétiques qui ont contribué à réorganiser de 
manière significative l’activité au sein et — surtout — 
au-delà du monde des arts. Celles-ci ont provoqué un 
déconfinement de la production qui n’était pas régi par les 
économies de la visibilité. C’est une victoire en soi, qui 
invite à nous questionner sur comment nous pouvons au-
jourd’hui nous appuyer sur des outils ne pouvant pas être 
réappropriés, ou sur des outils assez flexibles pour opérer 
dans des réseaux autonomes de coproduction de sens, afin 
de défendre la libération du potentiel créatif autour de 
poétiques localisées de la reproduction de la vie, au-delà 
du simple commerce.

Ce texte à été publié originellement le 4 avril 2022 en 
espagnol et en anglais sur le site internet LA ESCUELA___ : 
EN :  �https://laescuela.art/en/campus/library/essays/

evening-the-scales-felipe-ehrenberg-and-the-
pedagogies-of-cooperation

ES : �https://laescuela.art/es/campus/library/essays/igualar-
la-balanza-felipe-ehrenberg-y-las-pedagogias-de-la-
cooperacion

LA ESCUELA___ est un site internet et une plateforme de 
création gérée par des artistes pour l’apprentissage 
radical et la création collective dans les espaces publics. 
« Nous considérons l’art comme une forme de production 
de connaissances et l’éducation comme une pratique 
artistique à part entière. LA ESCUELA___  cherche à mettre 
l’apprentissage et l’art à la portée de tous en s’associant 
avec des universités, des institutions et des communautés 
pour créer des projets formateurs dans des espaces publics 
à travers l’Amérique latine. LA ESCUELA___  est ancrée 
dans une longue généalogie d’artistes et d’éducateurs 
latino-américains qui cherchent à rapprocher l’éducation 
des contextes réels, afin d’apprendre et d’agir sur eux. 
Grâce à l’apprentissage public, nous proposons un programme 
transdisciplinaire où diverses formes de pratiques 
coïncident à travers la capacité de transformation de 
l’éducation. » (https://laescuela.art/en/about).
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la performance comme des outils politiques d’analyse et de 
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création d’ateliers d’écriture, d’édition et de performance.

Positions d’éditeurices est une collection dont l’objectif 
est de réunir un ensemble de paroles et d’attitudes diverses 
d’éditeurices indépendant·es vis-à-vis de l’édition. Chaque 
publication est une prise de position, un outil théorique et 
critique tant sur la production et la circulation des formes 
imprimées que sur l’appréhension des communautés dont elle 
est issue. Par cela, nous cherchons à dresser le paysage 
idéologique des pratiques qui nous environnent et de nous y 
insérer par la mise en pratique de ce qu’elles proposent.

	 Paru dans la collection 
#1    �Vers un modèle rentable pour une maison d’édition 

autonome — Marc Fischer (septembre 2021)
#2    �L’histoire de Semiotext(e), Sylvère Lotringer raconte 

ses rèves à Chris Kraus — Chris Kraus & Sylvère 
Lotringer (mai 2022)

#3    filouteries — romain pereira (septembre 2022)
#4    �Felipe Ehrenberg : équilibrer la balance, la pédagogie 

de la coopération — Nicolás Pradilla (novembre 2022)
#5    �Quels problèmes les artistes éditeurices  

peuvent-iels résoudre ? 
Josh MacPhee – Eric Von Haynes – Tim Devin – Journal 
of Aesthetics and Protest – Booklyn – Press Press 
– Llano del Rio Collective – Thick Press – Alex 
Arzt – AND Publishing – Jan Steinbach : Edition 
Taube, MATERIAL – antoine lefebvre editions – Simon 
Worthington – Onomatopee – Hardworking Goodlooking – 
Nina Prader / Lady Liberty Press – Eleanor Vonne Brown 
(novembre 2022)
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