
L’homosexualité, ce
douloureux problème :
Fiction documentée d’un
mouvement
révolutionnaire
Collectif Fléau social

Mis à jour le https://editionsburnaout.fr/



 

collectif Fléau social

eba

Les différents éléments composant cet ouvrage sont placés sous licence CC BY–
NC–ND.

Une note en fin d’ouvrage explique ce choix.
N’hésitez pas à partager ces textes, à les reproduire, à les faire connaître à celleux
qu’ils pourraient  intéresser. Ne vous en privez pas, c’est  pour  ces raisons que
nous les éditons.

Éditions Burn~Août
Diffusion / distribution : Paon-Serendip
PDF sur https://editionsburnaout.fr/
ISBN : 978-2-493534-07-1

Note sur la graphie des genres

Pour le texte de la pièce, nous avons fait  le choix de ne pas utiliser  l’écriture
inclusive dans les répliquesdu texte car, la pièce se situant dans les années 1970,
cela  aurait  été  anachronique.  Cependant,  nous  avons  utilisé  une typographie
post-binaire, la BBB Baskervvol, dans les didascalies et certaines indications par
souci de refléter  au mieux le genre des personnages et  notre conviction que le
masculin ne l’emporte pas sur le féminin.
Nous  avons  également  utilisé  le  neutre  pour  certains  personnages  (comme
l’éducateur·ice) lorsque le genre du personnage n’est  pas  déterminant  pour  le
cours de l’histoire, le rôle peut donc être joué indifféremment comme un person‐
nage masculin ou féminin.
Pour  la préface, l’introduction, la postface et  les  textes annexes, nous faisons
également usage de la BBB Baskervvol de Bye Bye Binary (dessinée par Eugénie
Bidaut,  Julie Colas, Camille Circlude, Louis Garrido, Enz@ Le Garrec, Ludi
Loiseau, Édouard Nazé, Julie Patard, Marouchka Payen, Mathilde Quentin).

Préface

par Catherine Gonnard
Catherine  Gonnard  écrit  sur  les  artistes  femmes  depuis  une  quinzaine

d’années pour des catalogues d’art. Avec sa complice en écriture Élisabeth Lebo‐
vici, avec qui elle a coécrit Femmes artistes/artistes femmes, elle dialogue sur la
culture visuelle des lesbiennes des années 1950 et 1960. Elle a été rédactrice en
chef du mensuel Lesbia Magazine (1989-1998), rédactrice et directrice de publi‐
cation du mensuel Homophonies (1981-1986) et  pigiste pour  divers  journaux
LGBTQ ainsi que pour des sites télématiques à partir des années 1980. Elle a
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participé au MIEL (Mouvement d’information et d’expression des lesbiennes), au
CUARH (Comité d’urgence anti-répression homosexuelle), aux Goudous téléma‐
tiques, à la Coordination lesbienne…

Le 10 mars 1971 à la Salle Pleyel à Paris, une révolution se fait en direct sur
Radio Luxembourg. Quelques-unes, quelques-uns vont crier pour toutes celles et
tous ceux qui les écoutent… Les entendent, les comprennent, là dans la salle
mais surtout, surtout, sur les ondes. Ces cris sont ceux d’une libération : celle
des lesbiennes, des gays, des bis, des trans… En bref, des queers. Désormais,
personne n’aura plus le droit de parler à leur place, de les juger, de les exclure,
de les soigner malgré elleux… Les cris disent nous sommes là! Il faut faire avec
nous hors de la honte, des préjugés, des psys et des curés… Nous sommes là et
nous sommes fièr·es de ce que nous sommes ! Allô Ménie 1, l’émission de Ménie
Grégoire, est désormais le lieu et le symbole d’une révolte d’un nouveau genre.

Depuis les années 1950, les nouvelles technologies font une entrée fracas‐
sante chez les Français·es, les jeunes générations découvrent la vie et le monde
par le biais du téléviseur et surtout du transistor. Si l’imposant poste de radio a
longtemps trôné dans les salons, écouté par toute la famille, le transistor, large‐
ment vendu à partir  de 1956, fait  la révolution technique. Sa petite taille, son
prix  abordable vont  peu  à  peu  permettre  aux  jeunes  adolescen�s  et  adultes
d’écouter leurs émissions préférées en toute intimité, dans leur chambre ou sur la
plage.  Parallèlement,  le téléphone entre dans la  vie de plus  en  plus  de Fran‐
çais·es. Au téléphone filaire en bakélite noire, longtemps attendu par les familles,
vont peu à peu s’adjoindre les anonymes cabines téléphoniques, puis le répon‐
deur. La génération de 68 est bien celle qui grandit avec l’avancée des nouvelles
technologies de la communication et  de l’interactivité. Les homosexuel·les des
années 1970 vont vite les adopter, quand l’anonymat du téléphone relié au stan‐
dard d’un média de large diffusion comme la radio ou la télévision va permettre
de  faire  entendre  des  témoignages  en  toute  intimité.  Leur  large  diffusion  va
permettre à toutes les personnes isolées dans leur famille, au travail, dans leur
village, leur syndicat ou leurs associations de s’y reconnaître, de se sentir, enfin,
une communauté hors des rares lieux de la nuit, et de se révolter…
En 1967, RTL, la radio la plus écoutée en France, en Belgique et  au Luxem‐
bourg joue la carte de l’interactivité avec ses auditeur·ices. Dans l’émission du
matin Allô  Luxembourg de Georges de Caunes, lesjournalistes Henri Gault  et
Christian Millau répondent aux questions de cuisine, un vétérinaire sur les soins
à donner aux animaux… et Ménie Grégoire en « spécialiste des questions fémi‐
nines ».  Avant  d’arriver  à  RTL, elle a  participé à  la  revue Esprit,  écrit  dans
divers magazines et journaux comme Vogue, Elle, Le Monde… Elle a déjà publié
un livre, Le métier de femme, pour lequel elle a été invitée à des émissions de télé‐
vision et de radio. Depuis le début des années 1960, elle est proche du planning
familial. Elle démarre à RTL le 10 mars 1967. Au début, peu de coups de télé‐
phone la concernent, jusqu’au jour où elle lit une lettre, reçue parmi beaucoup
d’autres  à  la  suite  d’un  article  paru  dans  Elle,  concernant  la  vie  sexuelle  du
couple (hétérosexuel, faut-il préciser). Elle se met à recevoir plusieurs centaines
de lettres.  Ainsi va  commencer  la  lecture des  lettres  suivie  de la  réponse de
Ménie, puis la prise d’antenne directe avec les auditeur·ices. Suite à son immense
succès, l’émission Allô Ménie changera d’horaire et passera l’après-midi de 15 h à

3 Préface

Mis à jour le https://editionsburnaout.fr/



15 h 30. Les lettres affluent qui abordent les sujets les plus divers sur les femmes,
les hommes, la famille et le couple, anticipant de peu les questions de l’après Mai
68 : la fertilité, l’inceste, la masturbation… La parole se libère sur la sexualité, la
contraception, les violences faites aux femmes, et bien sûr l’homosexualité et ce
qu’on appelle le transsexualisme. Au bout d’un an, l’écoute d'Allô Ménie s’élève à
deux millions d’auditeur·ices quotidien·nes.
L’émission  du  10  mars  1971  consacrée  à  l’homosexualité  est  particulière,
puisqu’elle a lieu à Paris, en public et non en studio comme habituellement, et en
présence de nombreux invités. Il s’agit de fêter les quatre ans d’antenne de Ménie
et en même temps de présenter un thème qui puisse sembler aux organisateurs
plus « consensuel » que d’autres sujets comme le viol ou l’inceste. Le titre de
l’émission  est  annoncé  les  jours  précédents:  L’homosexualité,  ce  difficile
problème, si l’on en croit les mémoires de Ménie Grégoire. Plus tard, la confusion
se fera avec le terme « douloureux », employé par le prêtre lors de l’émission.
Pour le débat, pas de femmes invitées ; la parole est donnée à deux homosexuels
militants, André Baudry, président  du mouvement  homophile Arcadie créé en
1954, et Pierre Hahn, journaliste, qui vient de publier un livre sur la répression
de l’homosexualité, ainsi qu’à l’abbé Guinchat, au psychanalyste Yves Guéna, à
l’écrivain  Armand  Lanoux  et  aux  Frères  Jacques,  artistes  de  music-hall.  La
pluralité des paroles pouvait  même sembler une avancée. C’était  sans compter
avec la rupture de la jeune génération qui venait de se produire au sein d’Arcadie
et celle qui couvait avec les lesbiennes du mouvement des femmes. Iels sont dans
la salle grâce aux invitations distribuées par Pierre Hahn. Les propos du prêtre,
du psychanalyste et même le discours modéré de Baudry ne sont plus suppor‐
tables:  là,  à  ce  moment-là,  dans  cet  espace  de  l’écoute  et  du  témoignage
anonyme, seule la parole des personnes concernées peut désormais résonner. La
manifestation qui interrompt  le débat  est  entendue sur  les ondes par  ceux et
celles qui ont  justement  besoin de cette révolte commune. L’émission s’arrête
brutalement dans le brouhaha. Dès lors un mouvement peut naître, et peu à peu
s’étendre en région. Ménie Grégoire ne peut le comprendre à ce moment-là, ni
plus tard, elle qui ne se pensait pas homophobe. Finalement, de ce 10 mars 1971,
on datera les débuts officiels du FHAR : Front Homosexuel d’Action Révolution‐
naire! Un Front encore très féminin si l’on en croit une photographie de Cathe‐
rine Deudon prise à la sortie de la Salle Pleyel. Une joyeuse bande de filles fait
une  sorte  de  farandole :  on  peut  y  reconnaître  Maffra,  Christine  Delphy,
Monique Wittig,  Élisabeth Salvaresi… Quelques jours  auparavant,  le 5 mars,
certaines  d’entre elles,  avec d’autres  féministes  et  quelques  hommes du  futur
FHAR, avaient formé le « commando saucisson » : il s’agissait de faire du tapage
au meeting anti-avortement organisé par « Laissez-les vivre »… Pour répondre
aux violences du service d’ordre, iels avaient  prévu des saucissons, armes peu
réutilisées depuis il faut le dire, mais qui ont permis à l’événement de rester dans
les mémoires.
L’humour et  la dérision sont  caractéristiques de ces jeunes troupes féministes
visibles depuis l’action du 26 août 1970 à l’Arc de triomphe, où elles ont mani‐
festé en déposant  une gerbe « à la femme du soldat  inconnu », beaucoup plus
inconnue que lui évidemment ! L’interruption du 10 mars fait  partie de cette
mouvance d’actions qui déclinent l’humour et la provocation et vont permettre la
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visibilité naissante de FHAR, notamment à la manifestation du 1er Mai la même
année à Paris. Pour la première fois en France, des homosexuel·les manifestent
ensemble sans service d’ordre, avec une banderole révélatrice : « Front  Homo‐
sexuel  d’Action  Révolutionnaire ».  Quelques  images  vidéo  prises  par  Carole
Roussopoulos  permettent  encore  de  voir  cette  banderole  et  d’entendre  des
slogans : « Nous sommes tous un fléau social », « Les pédés dans la rue »… Ce
même caméscope militant  a  enregistré des  débats  du  FHAR à l’université de
Vincennes et  bien sûr  à l’École des beaux-arts où le groupe se réunit,  ce qui
souligne  l’importance  de  cette  nouvelle  technologie  pour  la  captation  et  la
conservation de ces rares moments comme traces de notre histoire si marginale.
Cependant au FHAR, les filles ne trouveront finalement pas leur place lors des
réunions aux Beaux-Arts, débordées par les plaisirs qu’auront les garçons de se
retrouver enfin hors des pissotières… Dans le Rapport contre la normalité qui
paraît la même année, elles analysent les différences qui existent entre les deux
communautés : le manque de lieux commerciaux où se retrouver pour elles, le
manque de conscience des  garçons  quant  à  leur  place face au  patriarcat,  les
salaires  inférieurs  des  femmes,  la  division  du  travail…  Même  si  l’ennemi
commun reste bien sûr  « l’hétéroflic », et  l’hétéronormalité un « fléau social ».
Faut-il  le rappeler,  le Katmandou,  la  boîte réservée aux  filles  la  plus  connue
alors, ouverte par Elula Perrin et Aimée Mori en 1969, ne peut refuser l’entrée
aux hommes voyeurs. Elula leur limite l’accès à la piste de danse… D’après une
DJ qui y  travaillait  dans les années 1970, certaines féministes y  ont  tenté un
happening, mais le lieu était peut-être un peu trop « bourgeois » et fermé pour
que  cela  prenne.  Cependant,  Elula  Perrin  sera  la  première  à  proclamer  son
lesbianisme à  la  télévision,  en  1977,  lors  de  l’émission  de  Philippe Bouvard.
L’écrivain Jean-Louis Bory a été interpellé à ce sujet dès 1973 par le même jour‐
naliste. Deux moments abondamment cités par celles et ceux qui les ont vécus
en direct… Ainsi se lit aussi étrangement l’importance de quelques technologies
dans  une  histoire  qui  se  doit  maintenant  d’être  racontée,  jouée,  répétée  et
synthétisée par le théâtre pour nous être redonnée dans ses cris, ses révoltes, ses
larmes, ses rires, ses amitiés, ses rejets, ses fiertés.

Introduction

par Siméon, avec l’aide de Louv, Louise et Aez
En mai 2018, à Lyon, l’association Mémoires Minoritaires nous proposait de

participer au festival du même nom, dédié aux mémoires des minorités sexuelles
et de genre2. À partir d’une retranscription partielle de l’émission de radio Allô
Ménie du 10 mars 1971, consacrée à l’homosexualité, nous devions faire revivre
un moment historique: le piratage d’une émission rétrograde par une poignée de
militant·es déterminé·es à foutre le bordel. Iels se nommeraient bientôt le FHAR,
Front  Homosexuel  d’Action  Révolutionnaire.  On  avait  entendu  parler  des
émeutes de Stonewall3 mais c’était  la première fois qu’on apprenait  qu’il avait
existé une révolte queer en France. On a commencé par faire revivre ce moment
à travers des happenings, en surgissant au milieu du public, mais on a rapidement
voulu  aller  plus  loin.  On rejouait  notre propre histoire,  mais  il  fallait  d’abord
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qu’on la connaisse. Grâce au fonds d’archives de Mémoires Minoritaires, nous
avons alors rassemblé des photos, journaux, fanzines, films, témoignages. Nous
les avons ingurgités, régurgités et  nous nous sommes frayé un chemin de sens.
Pour être sûr·es d’avoir  compris, on a épluché des livres d’historien·nes4, on a
dessiné des frises et  des schémas. On a lu et  relu de vieilles correspondances
d’homosexuel·les au placard, écrit nos pro- pres archives. Et de compter sur la
magie du théâtre et sur notre pugnacité pour en faire un spectacle.
En 2018 on était  des petit·es poulett·es frétillant·es qui n’y connaissaient  rien.
Aujourd’hui on publie le texte du spectacle. Entre les deux, on pourrait  citer
mille étapes : se rencontrer, s’affronter à des textes qui ne sont pas du théâtre, les
jouer  devant  les copaines, se perdre dans les archives, élaborer  des définitions
intellos, avoir froid, faire de la dramaturgie, s’autoriser à rêver, combler les trous
par  la  fiction,  revenir  au  réel,  finir  les  répétitions  en  manif,  écrire des  textes
courts  et  à  fleur  de peau,  seul·es  ou  à  plusieurs,  les  éprouver  sur  scène,  les
couper, les réécrire, faire des impros collectives, tout retranscrire, avoir trop de
textes,  arbitrer  au  plateau,  avoir  très  chaud,  relire  les  archives,  découvrir  les
Gazolines, vouloir  faire un spectacle parfait  de militant·es parfait·es, faire des
nuits courtes, blanches, renoncer  à des projets rémunérés, à du sommeil, à du
temps avec des potes ou en famille, lever des fonds pour des adelphes en galère,
ouvrir nos appartements pour les héberger, se demander ce que ça fait, ce que ça
nous fait, un spectacle trans pédé gouine, sans savoir encore ce que c’est. Trans.
Pédé. Gouine. Pas encore tout à fait.
D’un jour à l’autre, cela s’est écrit entre OpenOffice et les improvisations, entre
les lectures et  les discussions, dans l’ivresse de la vie collective. Cette histoire,
celle du FHAR, est une histoire de chair. C’est rendre au corps ce qui lui appar‐
tient. Ce qui compte : ce qui change la vie, la fait basculer, fait entrer un corps
dans un corps, un corps dans sa vie, un corps dans son corps. Rejouer  cette
histoire et devenir Fléau social a transformé nos propres corps.
Fléau social = faire corps. On a longtemps lutté contre la logique du nom propre.
Il était impensable pour les institutions de ne pas s’adresser à un génie incarné.
C’était forcément anticréatif. Alors on a persisté : le passage de relais devenait
notre principe de fonctionnement, à la mise en scène comme aux rendez-vous
pros. On déjouait les logiques de pouvoir internes en lisant Starhawk5. On passait
un temps fou à organiser nos sessions de travail, à démêler les nœuds, à gérer les
dramas. On prenait sur nous en silence, on ravalait nos seums, nos ressentiments
parfois justes, nos déceptions parfois franches, parce qu’il fallait avancer. Alors,
lorsque toute l’énergie engagée n’aboutissait à rien, en tout cas à rien de visible,
la colère prenait le dessus et ça semblait définitif.
En 2021, on avait  déjà passé trois  ans sur  ce spectacle. On l’avait  joué dans
plusieurs théâtres, mais persistait un sentiment d’inachevé. La fatigue et la rési‐
gnation  commençaient  à  s’imposer.  Certain·es  d’entre  nous  voulaient  tout
arrêter. Mais au même moment, des personnes continuaient à croire en nous et
des institutions commençaient à nous soutenir. Un deal se dessinait alors : OK
pour continuer le projet, à condition de renoncer à la mise en scène collective.
Non sans friction, on a quitté la création à quatorze têtes pour  aboutir  à une
dramaturgie à quatre, une mise en scène à deux, et une dernière phase d’écriture
à un. Renoncer à un idéal d’horizontalité était une étape symboliquement diffi‐
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cile, mais il fallait l’accepter.
Se remettre au travail. Des questions émergent. Comment continuer à travailler
collectivement tout en donnant de la cohérence à la langue du texte? Comment
retrouver  l’effervescence  et  la  joie  des  débuts  sans  perdre  en  précision ?
Comment traiter les biais du FHAR intelligemment? Pour y répondre, un choix :
replacer  Claudia,  l’assistante  de  Ménie  Grégoire,  au  centre  de  la  narration.
Claudia. Son nom avait surgi comme une possibilité lorsque nous avions décou‐
vert  l’archive  sonore  de  l’émission.  Qui  était-elle?  Et  si,  elle  aussi,  était  au
placard ? Et si elle avait décidé de rejoindre le FHAR ? Pas comme une militante
chevronnée,  mais  comme une personne bousculée par  des  événements  qui la
dépassent et la déplacent? Claudia, qui avait vu le jour dans la première version
du spectacle, puis disparu, apparaît à nouveau comme une évidence. Elle observe
avec acuité les ambiguïtés de son époque. Parfois, elle rêve, et on rêve avec elle.
Il aura fallu six ans d’expérimentations, de balbutiements, et  trois versions du
spectacle pour arriver à un texte définitif. Le temps long s’est imposé à nous, et
avec lui sa part de clarté. On raconte des histoires plutôt qu’une Histoire, et il
faudra  peut-être  encore  tout  réécrire.  On  se  crée  des  liens  d’affection  avec
l’Histoire, bien qu’elle nous ait souvent ignoré·es.
Regarder derrière soi et faire ce constat vertigineux : Fléau social est un pan de
nos vies. Peut-être ne pas s’appesantir  là-dessus. Le FHAR n’a pas renversé le
cours de l’histoire, on n’a pas révolutionné le théâtre contemporain. Ce travail a
aussi révélé des zones d’ombres, dans cet héritage et dans notre propre réalité.
Plutôt, avec humilité, rechercher ce qui émerge de ces années de création collec‐
tive. Des amitiés pour  sûr, savoir  qui est  avec soi au moment  de se faire une
place. Une prise de conscience? Une vie queer radicale? Est-ce qu’on irait nous
aussi jeter  des  pavés  sur  la  police? Renverser  un  car  de CRS à  mains  nues
comme l’ont fait  les Gazolines? Et après quelques années, maintenant que nos
revenus épongent un peu l’inflation, quelle place on laisse aux petit·es poulet·tes
frétillant·es qui nous succèdent ?
Faire ce livre avec les  éditions Burn~Août  est  un moyen de faire état  de nos
forces,  nous soupeser  et  nous  dater  au  carbone 14.  On  relira  ce livre  en  se
demandant si on serait prêt·es à tout recommencer. On essaiera de se souvenir.
Qui  pouvaient  bien  être  Adèle,  Aez,  Arthur,  Cikacé,  Corentin,  Lili,  Flora,
George, Lauryne, Louise, Louv, Lucie, Maudie, Mya, Nino, Roy, Siméon, pour
s’engager à l’aveugle dans cette longue traversée ?

Ce texte est  celui du spectacle L’Homosexualité,  ce douloureux problème,
une création collective de Fléau social.

Produit  par  le  collectif  Fléau  social,  L’Homosexualité,  ce  douloureux
problème a été créé, après plusieurs versions d’étape, le 10 mars 2023 au théâtre
Albert Camus du Chambon-Feugerolles.

Mise en scène, coordination de projet et jeu : Louise Bernard et Louv
Barriol
Écriture collective : Aez Pinay avec Fléau social
En collaboration  et  avec les  comédien·nes :  Arthur  Colombet,  Lucie
Demange, Nino Djerbir, Lauryne Lopes de Pina, Flora Souchier, Lili
Thomas

• 

• 
• 
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Musique et son : Adèle Lloret-Linares alias Anomalie Magnétique
Lumière  et  régie  générale :  Mya  Adjallé  et  Marie  Plasse  a  Régie
plateau : Marie Tralci
Scénographie : Loana Meunier et Louise Bernard
Costumes : Lisa Molin

Ce spectacle a eu plusieurs vies et est aussi l’œuvre de : George Cizeron, Maudie
Cosset-Chéneau,  Mélissa  Golebiewski,  Siméon  Martinel,  Roy  Mas,  Corentin
Rostollan-Sinet, Lola Tillard, Mikaël Treguer
Collaboration archives : Mémoires Minoritaires

L’Homosexualité, ce douloureux
problème

Fiction documentée d’un mouvement révolutionnaire

un texte écrit par Aez Pinay avec le collectif
Fléau social

Ponctuation

Cette  pièce  s’accompagne  de  notes  en  bas  de  page  et  d’un  lexique  en  fin
d’ouvrage, qui permettent  de mieux comprendre les complexités du FHAR —
mais  qui  ont  aussi  vocation  à  être  lu·es  comme  des  témoignages  de  notre
démarche  de  création.  Vous  pouvez  y  voir  une  sorte  de  reenactment de  nos
premières périodes de travail, où nous avons plongé dans un univers d’archives
pour en apprendre plus sur ce mouvement dont on ne savait encore rien et qui
allait  nous  occuper  pour  longtemps.  Vous  retrouverez  dans  la  section
« Lexique » les mots suivis d’un astérisque (*).

Dans le texte du spectacle, la ponctuation ne reflète pas les règles grammati‐
cales strictes mais l’état et les rythmes intérieurs des personnages :

/ Interruption franche du dialogue ou de la pensée.
/ / Les répliques se chevauchent.
.. Respiration. Coupure dans la pensée ou dans le dialogue.
... La pensée meurt. Silence, temps suspendu.

Personnages

Si les personnages de la pièce sont tous issus du travail de recherche et de docu‐
mentation que nous avons entrepris pendant cinq ans et s’inspirent librement de
militant·es et faits réels, ils restent cependant bien des figures fictionnelles à part
entière.

Claudia, 26 ans, assistante de Ménie Grégoire.

• 
• 

• 
• 
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Ménie Grégoire, 50 ans tout pile, présentatrice de l’émission de radio Allô
Ménie.

Martial,  23  ans,  militant  homosexuel,  ouvrier  spécialisé  chez  Renault,
ancien membre de la JOC6.

Yves Guéna, 45 ans, psychanalyste, invité de l’émission du 10 mars 1971.
Père Guinchat, 52 ans, prêtre, invité de l’émission du 10 mars 1971.
Suzon,  30  ans,  militante  lesbienne,  doctorante  en  sociologie,  maoïste*,

membre du MLF*.
Florence, 27 ans, militante lesbienne, fille de paysans auvergnats, membre du

MLF.
L’éducateurice, 41 ans, membre du public de l’émission du 10 mars 1971.
Zaza,  21 ans,  « folle* »,  situationniste*,  ancienne membre d’un  CAL7 et

future Gazoline*.
Philippe, 27 ans, militant homosexuel et maoïste, pigiste.

Allo Ménie

Après-midi du 10 mars 1971. Pour célébrer ses quatre ans, l’émission radiopho‐
nique Allô Ménie a exceptionnellement installé son plateau à la Salle Pleyel pour
une diffusion en direct ouverte au public.
Ménie Grégoire et ses  invités  s’apprêtent à reprendre l’émission entamée plus  tôt

0F1
9A0dans l’après-midi. Claudia accueille les spectat rices qui rentrent dans la salle.

Claudia ~, au public Bonjour! (…) Tout  commence avec la présentatrice
radio — le spectacle hein, pas les mouvements révolutionnaires, le spectacle —
donc avec la présentatrice. Elle s’appelle Ménie, Ménie Grégoire…

Ménie Grégoire ~, en conversation avec l’un de ses invités Oui ?
Claudia ~ Oh je crois  qu’à  ce moment-là  elle n’est  pas  bien  vieille,  une

quarantaine, cinquantaine d’années /
Ménie Grégoire ~ Cinquante ans tout pile !
Claudia ~ Ah bah voilà, mars 71, Ménie Grégoire, cinquante ans tout pile,

chroniqueuse en avance sur son temps, mais avec les légers défauts de la bien‐
pensance d’une femme hétérosexuelle, bien rangée. Donc, le 10 mars 71 à la
Salle  Pleyel,  elle  consacre  son  émission  Allô  Ménie à :  « l’homosexualité,  ce
douloureux problème ».

Ménie Grégoire ~ Faut savoir que c’est un vrai phénomène de société /
Claudia ~ L’émission bien sûr, pas l’homosexualité !
Ménie  Grégoire  ~ Les  femmes  me contactent  pour  parler  de..  de  leur

corps, des hommes, de sexualité… /
Claudia ~ D’ailleurs vous saviez qu’elle s’appelait Marie ? Marie Grégoire.

Tout de suite ça fait moins.. enfin, je m’égare. Donc mars 71, émission spéciale
sur l’homosexualité, ce « douloureux problème ». Bon. Il y a, il y a.. Yves Guéna
— le psychanalyste —, le Père Guinchat — un prêtre —, les Frères Jacques et..
bref, plein de gens pour donner leur point de vue sur l’homosexualité.

Ménie Grégoire ~, à un invité,On va y aller ?
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Claudia ~ Ah oui, et j’oubliais, nous sommes dans les années 70, fumer nuit
déjà gravement à la santé mais qu’à cela ne tienne, les gens fument beaucoup !
Partout ! Tout le temps ! Alors nous, pour ne pas vous enfumer, on a décidé de
remplacer les cigarettes par des yaourts.

Ménie Grégoire ~ Ah Claudia !
Claudia ~, au public

C’est moi !
Ménie Grégoire : Est-ce que tout le monde est revenu ?
Claudia : Oui.  On  fait  comme d’habitude.  Je  vous  donne  le  top  et  on

relance sur la deuxième partie de l’émission. (Ménie acquiesce. Claudia s’adresse
alors au public.) Tout le monde est prêt ? (… ) Tout le monde est prêt. On lance
le direct dans trois, deux, un…

Un jingle festif  se lance sous  un  tonnerre d’applaudissements.  L’émission
reprend 8.

Ménie Grégoire : Ici Ménie Grégoire qui vous  dit  bonjour  à  tous,  vous
entendez la Salle Pleyel remplie à craquer et qui fait beaucoup de bruit car nous
venons d’avoir depuis une demi-heure une discussion absolument passionnée et
passionnante sur l’homosexualité que nous allons continuer en direct. Mais avant
de donner la parole aux gens qui connaissent bien la question pour des tas de
raisons diverses, je voudrais résumer ce que moi j’ai entendu pendant trois ans,
et  ce  que  j’ai  essayé  de  comprendre,  et  ce  qu’on  m’a  dit,  car  les  lettres
d’homosexuels tiennent une très grande place dans mon courrier…
Je crois qu’on m’a dit trois choses : on m’a dit premièrement que c’est un acci‐
dent, qu’on ne naît  pas comme ça, on ne s’y attendait  pas, contrairement à ce
qu’on croit, on a dû le devenir, on ne sait pas comment.. les gens qui savent vous
diront que c’est par un mauvais rapport avec le monde, représenté souvent par
les  parents.  On  m’a  dit  deuxièmement  que  tout  être  humain  entre  douze  et
quatorze ans peut se tromper, il passe toujours une phase où il n’a pas encore
choisi, où il est un peu perdu et ça.. ça peut arriver à tout le monde. La troisième
chose qu’on m’a dite, c’est que la notion de culpabilité, qui est très importante
dans ce cas-là.. vient de la société et que la société culpabilise très différemment
les hommes et les femmes. Elle culpabilise les hommes et pas les femmes, et les
lettres que j’ai reçues des homosexuels garçons, jeunes.. me disent  qu’ils sont
malheureux, qu’ils sont malheureux la plupart du temps jusqu’à l’envie de suicide
et  que cette découverte est  un  drame, et  c’est  pour  ça que je veux  poser  le
problème comme il me l’a été posé, comme une chose pas drôle, comme une
chose finalement importante et qui peut arriver dans toutes les familles, à tous
les enfants de chacun de nous.
Alors.. ceux qui ne souffrent pas, bien sûr, ne m’ont pas écrit, mais il y en a qui
m’ont écrit, en disant qu’ils ne souffraient pas pour faire de la propagande, c’est-
à-dire se réhabiliter et j’en conclus que comme on a besoin de se réhabiliter c’est
qu’on  est  quand même culpabilisé  d’une façon  ou  d’une autre.  Alors  je  vais
bientôt donner la parole aux gens qui sont là, je sais déjà ce qu’ils ont à dire, ils
ont  beaucoup de choses à dire.  Mais  d’abord, je voudrais  donner  la parole à
Claudia, mon assistante, qui va vous lire une lettre de mon courrier. Claudia,
allez-y.
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Claudia : Merci Ménie. Je voudrais d’abord dire qu’en tant qu’assistante, il
nous  arrive tous  les  jours  des  témoignages  extrêmement  graves,  cruels,  et  la
souffrance  des  gens  qui  s’expriment  nous  ébranle..  très  souvent  dans  ces
problèmes, des homosexuels.. je sais qu’il y a des homosexuels qui assument leur
homosexualité, en particulier dans la salle aujourd’hui, mais il y a tous ceux qui
souffrent  et  qui ne savent  à  qui parler,  qui ne savent  à  qui s’adresser  et  qui
écrivent  à  Ménie.  Ils  parlent  toujours  de suicide et  on  les  sent  bannis  de la
société, et ils sont très, très malheureux. Je vais vous lire une lettre écrite par un
homosexuel à Ménie:

Claudia  s’apprête  à  lire  la  lettre  mais  c’est  un  doux  souvenir  qui  nous
parvient, celui de Martial.

On est dans l’autobus de la ligne 2, direction Cherbourg depuis  Équeurdre‐
ville. Ce bus.. je le connais comme ma poche.. ses rampes de fer moites.. ses sièges
gris  poussière, et le petit CTC bleu brodé dessus. Il avait un parfum de godasse
c’t’engin, il sentait toujours l’intérieur d’une godasse après une journée à trépigner
à l’usine. L’autocar de la ligne 2, je l’ai pratiqué cinq ans, matin et soir. Je me
souviens du chauffeur, Bébert, il chantait bien le Bébert, on l’avait surnommé le
cantateur. Dans ce bus, j’ai fait cinq ans d’allers-retours avec mon collègue, mon
grand  copain..  Antoine..  Antoine Caron.  Vraiment  mon  grand  copain.  Je  me
souviens,  les  soirs  d’hiver  en  rentrant  de la  Socoval..  la  petite nuit  de dix-sept
heures depuis le fond de l’autobus, et l’odeur du radiateur mêlée à la chaussure.
C’était  comme un morceau de chez nous, presque notre maison au fond. Nous
deux au bout de l’autocar, Bébert qui monte le son de son poste de radio, nous
deux, seuls au monde dans ce fond d’autobus, et le cantateur qui chante dans sa
petite cabine…

I’m so hurt
To think that you
You lie to me
I’m hurt, way down deep inside of me
You said your love was true
And we’d never, never, ever part9

Antoine Caron. Cinq ans à se regarder grandir au fond de l’autocar.
Mais  arrêteuh / Quoi  arrête,  y avait  une Renault  4  — une Renault  4,  une

calotte, c’était ça le jeu — / Mais tu m’as fait mal là / AÏEUH MAIS ARRÊTE Y
AVAIT PAS DE RENAULT 4 LÀ / Si y en avait une mais tu l’as pas vue / T’arrêtes
maintenant ! / Mais  toi arrête / Mais  c’est  toi  qui me tapes / Non c’est  toi  qui me
tapes / Arrête / Arrête / Arrête / Arrête / Arrête / Non toi arrête / Non toi / Toi arrête / 
J’arrête si t’arrêtes / Toi t’arrêtes et moi j’arrête / Toi d’abord / Non.. toi / Non toi / 
Toi / Toi / Toi / Toi / Toi…

Ménie Grégoire  : Je crois que là le problème est  bien posé. Est-ce que
vous voulez qu’on le pose autrement? Vous voulez qu’on demande à Yves Guéna,
qui est psychanalyste, de nous expliquer ce qu’est l’homosexualité ?
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Yves Guéna : Je crois qu’il faut  partir  des éléments de base : l’amour est
une attirance irrésistible qui pousse deux êtres l’un vers l’autre et  les amène à
certains actes dits sexuels et normalement cet élan se passe de l’être d’un sexe à
un être de l’autre sexe, et il arrive que par accident cet élan se passe entre deux
individus de même sexe. Voilà pour la définition de base.

Ménie  Grégoire   : Est-ce  que  ça  peut  arriver  à  tout  le  monde ?  Que
pensez-vous de la position que je prends, que c’est pour moi un accident, c’est-à-
dire une immaturité,  c’est  l’impossibilité de dépasser  un certain  stade qui est
l’instant d’hésitation entre son sexe et l’autre ?

Yves Guéna : Je prendrais la même position que vous, tout au moins c’est
ce que l’expérience m’a montré, à savoir que quand un homme est homosexuel,
et qu’il adopte un rôle féminin, c’est généralement que sa virilité, sa masculinité,
n’est pas développée.

Ménie Grégoire  : Alors nous avons dans la salle un homosexuel qui a dit
autre chose, qui a dit : « moi je n’aime pas les femmes parce que… », quel est
celui qui a dit ça.. levez la main que je vous donne la parole.. il était devant.

Claudia traverse le plateau pour donner le micro à Martial.
Ménie Grégoire  : Oui.. avec mon frère, on a grandi dans une famille catho‐

lique. On est tous les deux homosexuels mais évidemment on en parlait pas à la
maison, c’était tabou. Bon, moi aujourd’hui j’assume mon homosexualité et je le
vis plutôt bien. Mais mon frère lui, poussé par un prêtre, il s’est marié avec une
femme, et maintenant je peux vous dire qu’il est bien malheureux.

Ménie Grégoire  : Je vous remercie, car là vous posez le problème religieux,
on pourrait peut-être demander au Père Guinchat de répondre, et de donner sa
position sur une histoire comme celle-là, c’est-à-dire un prêtre qui a poussé un
homosexuel à se marier. Qu’est-ce que vous en pensez? Est-ce que vous l’auriez
fait ?

Père Guinchat : Je crois que le prêtre qui a pris une position de ce genre est
sorti de son rôle. Un prêtre n’est pas un psychologue et il y a des quantités de
domaines où il doit reconnaître son incompétence. Combien de fois il m’arrive de
dire à des gens qui viennent parler avec moi, ce n’est pas mon rôle, allez voir un
médecin.

Ménie Grégoire  : Mademoiselle dans la salle.
Suzon : Oui,  mais  pas  seulement.  Je pense que dire que l’homosexualité

masculine résulte du fait qu’on n’assume pas sa virilité, c’est déjà poser la virilité
d’une certaine manière et ça demande à être justifié pour le moins.

Ménie Grégoire : Vous voulez répondre, tout de suite ?
Yves Guéna : Oui..  malheureusement  je crois  que c’est  une question qui

nous entraîne trop loin.. parce que, quand j’ai dit  qu’un homme n’a pas déve‐
loppé entièrement sa virilité, il faut faire appel à des connaissances, à des struc‐
tures de l’individu assez profondes. Donc je dis bien, ça entraîne trop loin et il
est très difficile de répondre sur ce plan. Il est un autre plan sur lequel il est plus
facile de parler, c’est ce qui a amené l’individu à ne pas atteindre son développe‐
ment et alors là, nous tombons dans un domaine qui est celui du milieu, qui est
celui des principes, de l’éducation et qui joue évidemment un rôle fondamental.

12
L’homosexualité, ce douloureux problème : Fiction documentée d’un
mouvement révolutionnaire

Mis à jour le https://editionsburnaout.fr/



Ménie Grégoire  : Alors là, je vous pose une question précise. Quand vous,
psychanalyste, vous voyez quelqu’un qui vient vous trouver en disant je crois que
je suis homosexuel, ou je le suis, je voudrais en sortir — parce que ça arrive —
est-ce que vous considérez que c’est réversible et comment ?

Yves Guéna : Je pense que l’homosexualité est tout à fait réversible, oui !
Enfin sauf dans les cas rares où la dominante féminine chez un homme est vrai‐
ment flagrante et semble irréversible, mais dans la plupart des cas, on peut dire
que l’homosexualité est un accident et que normalement elle se résoudra.

Suzon : Alors là, l’intervention du psychanalyste a en effet mis les choses
tout  à fait  au clair. Dans notre société, pour s’aimer, l’homme dans un couple
doit être viril ! Et la virilité ça signifie être le supérieur et dominer sa femme /

Ménie Grégoire  : Mais non ! //
Suzon : .. Si on comprend bien, pour ne pas devenir homosexuel, et pour

avoir des relations hétérosexuelles, il doit d’abord y avoir cette inégalité entre les
sexes /

Ménie Grégoire  : Alors là, madame, moi, je vous interromps. Vous dites
une chose qui est à analyser. Parce qu’elle manifeste, en disant cela, une espèce
de refus de l’homme et  elle considère l’homme quand il vient  lui faire l’amour
comme venant  l’embêter  et  l’écraser  de sa supériorité.  Une femme normale / 
(Cris de protestation dans la salle.) .. une femme qui est hétérosexuelle ne trouve
pas qu’on l’écrase, elle trouve qu’on lui fait un joli cadeau //

Florence : criant sans micro, Eh bien joyeux Noël, Ménie ! //
Ménie Grégoire  : .. alors vous continuez ? Et croyez-moi, il est de qualité

ce cadeau-là.
Yves Guéna : Je voulais  dire que c’est  vous-même qui associez  virilité à

supériorité, je n’ai jamais rien dit de semblable.
Ménie Grégoire  : Absolument ! (Réactions dans le public.) Dieu merci, il

n’y a plus que moi qu’on entend, vous voyez que la salle est en pleine confusion.
Je voudrais passer le micro à.. à vous.

L’éducateurice : Je  pense  effectivement  qu’il  y  a  ici une  confusion  très
grave. Quand on a suivi un enfant pendant des années, ce qui est mon cas n’est-
ce-pas, on se rend compte tout simplement que c’est une question d’éducation. Il
y  a  eu  au  départ  un  accident,  vous  l’avez  dit  Ménie.  Cet  accident  provient
souvent du fait que la mère elle-même a été traumatisée enfant.

Ménie Grégoire  : Je vous remercie de cette belle analyse vécue. Je voudrais
vous poser une question pendant  qu’on vous tient. Dans la première partie de
l’émission, vous nous avez dit que vous avez découvert cette tendance chez un
enfant de cinq ans, vous l’avez emmené à des psychiatres et il a évolué dans le
même sens.

L’éducateurice : Oui Ménie, cet enfant, très jeune, a voulu aimer sa mère
et, pour lui faire plaisir, il s’est identifié à elle, tout simplement. Il refusait son
sexe, il voulait des poupées.. bien sûr il voulait porter le nom de sa mère… En
somme, il y avait un refus complet du père.

Ménie Grégoire  : C’est  éclatant, c’est  tout  simplement  une analyse sans
prise de position, vous voulez ajouter quelque chose ?
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L’éducateurice : Oui, je voudrais demander au psychanalyste si, quand il
affirme la réversibilité possible chez les homosexuels, il l’affirme au nom de la
théorie psychanalytique ou s’il l’affirme au nom de son expérience ? Est-ce qu’il
a connu des cas de réversion bénéfique ? Je n’en ai pas connus pour ma part qui
aient fait cette réversion heureuse.

Ménie Grégoire  : Je précise pour  les personnes qui viendraient  de nous
rejoindre que cette personne est éducateurice donc en a vu un certain nombre.

Yves Guéna : Ça pose un assez sérieux problème ce que vous dites… Je
crois que trente pour cent des jeunes qui vont consulter des psychanalystes ou
des  psychiatres  sont  soit  impuissants,  soit  se  croient  homosexuels  ou  ont
commencé l’homosexuel.. l’homosexualité. Et  il apparaît  relativement  facile et
très  rapide  d’enrayer  une homosexualité  commençante,  c’est-à-dire  de  rendre
l’individu normal.

Brouhaha dans la salle.
Ménie  Grégoire   : Continuons.  Oui  le  jeune  homme  que  nous  avons

entendu tout à l’heure. Prenez le micro très près.
Martial : Oui,  alors,  bon..  je  suis  certainement  pas  la  personne  la  plus

renseignée dans la salle mais je pense qu’on peut se mettre d’accord sur plusieurs
points… Bon.. déjà, on vit dans une société bourgeoise, et cette société, elle ne
vient  pas  de nulle  part,  c’est  une société  judéo-chrétienne avec une certaine
morale, et  donc une morale sexuelle. Bon.. mais moi, ce qui me frappe, c’est
qu’on cherche toujours à donner des explications à l’homosexualité, comme si on
ne vivait pas dans cette société. On lui cherche toujours des causes extérieures,
comme par  exemple un mauvais rapport  avec les parents.. mais la vraie ques‐
tion.. la vraie question, elle est ailleurs, toute cette psychologie est complètement
détachée de la vraie vie !

Ménie Grégoire  : Autrement  dit,  si vous  permettez  que je  traduise en
langage  plus  clair,  vous  pensez  qu’il  y  a  dans  notre  société  une  morale  qui
condamne, qui est répressive.. que si on sortait de notre société pour aller dans
d’autres, il n’y aurait pas la même morale ni la même répression…

Martial : Ah bah ça c’est évident! On sait bien que dans d’autres sociétés,
on a pas réprimé l’homosexualité comme on la réprime aujourd’hui en France, et
je  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  certaines  sociétés,  comme  la  Grèce
antique ou comme certaines tribus d’Amérique du Sud, en ont fait  un modèle
social à part entière !

Ménie Grégoire  : Mais alors là, je voudrais qu’on lui réponde. Il nous dit
que  dans  d’autres  sociétés,  c’est  considéré  comme très  bien,  voyez la  Grèce
antique, on connaît l’argument, mais enfin il nous l’a posé, est-ce que quelqu’un
peut lui répondre ? Mon Père, vous ne vous sentez pas le courage ?

Père Guinchat : Ce n’est  pas une question religieuse, c’est  une question
médicale.

Ménie Grégoire  : Mais non, c’est une question humaine, générale, il s’agit
de savoir. Enfin! Imaginez que l’homosexualité devienne un modèle social, eh
bien je ne sais pas, nous nous serions très vite pas reproduits //

Florence : On veut pas se reproduire ! //
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Ménie Grégoire  : ..  enfin! Enfin, je ne sais pas, il y  a tout  de même là
quelque chose, il y a une norme, une norme de vie, il y a tout de même une néga‐
tion de la vie et des lois de la vie dans l’homosexualité.. (Murmures de contesta‐
tion dans la salle.) je pense tout de même qu’on peut répondre cela sans blesser
personne. Il me semble… Allez-y.

Florence : Bon alors on parle de l’homosexualité d’une façon absolument
horrible,  comme  s’il  fallait  la  justifier,  comme  si  l’hétérosexualité  est..  était
quelque chose de naturel. Or on sait maintenant parfaitement que tout individu
est bisexuel, qu’il n’y a pas de détermination sexuelle autre que sociale.. (Elle est
applaudie, des réactions fusent de toute part.) AUTRE QUE SOCIALE ! Alors,
la seule question.. la seule question qu’il faille //

Ménie Grégoire  : Écoutez.. je vous ai dit.. vous êtes.. l’individu.. permettez
une seconde. Non, on n’entend plus rien, Claudia… Arrêtez on n’entend plus
rien.. elle a posé sa question. (Claudia retire le micro à Florence. Ayant fait taire
les  protestations,  Ménie reprend.)  Évidemment  Freud  a  établi  une  bisexualité
originelle, mais il ne nous a pas dit qu’on allait rester bisexuel jusqu’à notre mort
et  qu’on n’allait  pas  se reproduire.  Il  nous  a..  il  nous  a donné les  moyens de
choisir un sexe. Nous avons d’ailleurs ici dans la salle un travesti qui a choisi un
autre sexe que le sien, eh bien je vous assure que ce qu’il nous a dit tout à l’heure
n’était pas emballant, hein ! Elle n’arrive pas à vivre ! //

Florence : répondant sans micro,La seule question qui se pose à propos de
l’homosexualité c’est la répression des homosexuels et non la question de pour‐
quoi ils le sont devenus.

Ménie Grégoire  : Et je tiens à poser les deux questions, savoir pourquoi ils
le sont devenus, ce qui intéresse beaucoup le public et  les parents qui ont des
enfants, mais on peut poser la question de la répression. Qui veut parler, il y a
des mains qui se lèvent partout, les homosexuels semblent souffrir de répression,
qu’ils nous disent ce qu’ils en pensent.

L’éducateurice : À propos de la répression de l’homosexualité, on pourrait
poser la question de savoir quelle est  l’influence justement de la famille sur la
fabrication des homosexuels.

Ménie  Grégoire   : Ça  c’est  une  très  belle,  très  belle  question.  Quand..
quand vous dites ça d’ailleurs vous avez une prise de position personnelle, vous..
vous semblez croire, comme moi, que ce n’est tout de même pas un bien d’être
homosexuel, vous accusez ce douloureux problème les familles d’avoir rendu des
gens homosexuels et je vous suis totalement, car je pense que les familles sont
dans le coup. (Faisant signe à Claudia.) Là-bas, s’il vous plaît, le micro.

Suzon : interceptant le micro, Bon. Alors moi je voudrais continuer à propos
de la  pression  qu’exerce la  famille,  que..  que cette pression  oblige les  jeunes
enfants, les jeunes garçons et filles, à être hétérosexuels et qu’il faut partir, quand
on parle de sexualité, de la bisexualité, on est tous bisexuels. Il faut prendre ce
point de départ.

Suzon passe le micro à Florence.
Florence : J’aimerais demander aussi à monsieur  le psychanalyste ce qu’il

entend par  attitude virile  en  amour,  et  vis-à-vis  de la  femme,  et  vis-à-vis  de
l’homosexualité, et j’aimerais terminer /

Claudia lui récupère le micro des mains.
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Ménie Grégoire  : Écoutez, les hommes.. les hommes qui sont à l’écoute
savent très bien ce que c’est, et les femmes aussi… (Réactions.) Mais si! Si vous
posez la question, vous m’étonnez tout de même, vous savez bien que ça existe,
vous savez bien que les femmes heureuses sont celles qui ont rencontré des f..
des hommes qui les ont satisfaites. Voyons. Bien évidemment.

Florence : terminant sans micro.. et j’aimerais terminer en disant que s’il y
a  un  rapport  entre l’homosexualité et  le  combat  des  femmes,  c’est  que nous
sommes les mêmes jouets de la répression virile du male chauvinism10, comme on
dit aux États-Unis //

Un clivage franc se crée dans la salle. Des conflits éclatent au sein même du
public.

Ménie Grégoire  : Oh là là… Écoutez, je suis.. je suis un peu désolée des
bruits de la salle qui ne nous permettent  pas de continuer, vous voyez à quel
point  le  débat  est  passionné,  mais  nous  continuons  quand même bravement.
Vous avez parlé tout à l’heure d’un problème religieux, je voudrais que le Père
Guinchat réponde tout de même, on l’a presque mis en cause au fond, qu’est-ce
que font les prêtres devant un homosexuel? Qu’est-ce que vous faites quand on
vient  vous trouver  en vous disant  « ..  Je suis homosexuel .. » ? Qu’est-ce que
vous leur dites ? Est-ce que vous les rassurez aussi ? Vous voulez répondre ?

Père Guinchat : Je suis un petit peu gêné pour répondre à cette question..
comme prêtre.. je fais partie d’une Église, et j’essaie d’être fidèle à un Dieu, qui a
donné un certain modèle de vie..  qui n’est  pas  imposé mais..  pour  être de la
maison, il faut tout de même marcher dans le sens de ce modèle de vie. Après
cela, il y a le fait concret.. je rejoins tout ce qui a été dit quand on a parlé de la
souffrance  de  certaines  situations.  Alors  là  aussi,  moi  j’accueille  beaucoup
d’homosexuels, mes confrères également.. //

Ménie Grégoire  : continuez, continuez //
Père Guinchat : ..  qui viennent  parler  de leur  souffrance.  À  cette souf‐

france-là, on ne peut pas être insensible. /
Suzon : Ne parlez plus de votre souffrance !
Les  militant·es  envahissent  le  plateau  et  interrompent  l’émission  dans  un

assaut historique.
Ménie Grégoire  : Écoutez, alors là, je dis qu’il y a une chose tout à fait

extraordinaire qui se passe, puisque des projectiles sont lancés sur le plateau et
des homosexuels de tout ordre, hommes et femmes //

Un cri : Battez-vous ! Battez-vous !
Un autre cri dans un autre micro : Liberté ! Liberté ! //
Ménie Grégoire  : .. des homosexuels de tout ordre, hommes et femmes /
Un autre cri : Nous demandons la liberté pour nous et pour vous11 !
Une autre voix : Arrêtons de raser les murs ! Sortons des ghettos*! Quit‐

tons les tasses*! Quittons les dancings*! Rejoignez-nous !
Un·e militant·e : au micro,  À celles et  ceux qui sont  comme nous: vous

n’osez  pas  le  dire  — vous  n’osez  peut-être  pas  vous  le  dire  —,  nous  étions
comme vous jusqu’à présent. Pour les autres, nous disons ici que nous en avons
assez, que vous ne nous casserez plus la gueule, parce que nous nous défendrons.
Nous disons plus, nous n’allons pas seulement nous défendre, nous allons atta‐
quer12.
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Le FAHR

Le début de cette scène est librement inspiré d’une séquence du film documen‐
taire Le FHAR de Carole Rousspoulos (1971, Video Out).

Salle  de  classe  aux  Beaux-Arts,  début  de  soirée.  Les  militant·es  se  sont
retrouvé·es  spontanément  après  l’attaque  de  l’émission.  La  discussion  a  déjà
commencé.

Suzon : Avec les copines gouines du MLF, ça fait un moment qu’on se dit
que le féminisme hétéro, y en a soupé. On dînait ensemble avec Florence l’autre
soir et on se le disait — bon si je dis ça les hétéros vont m’engueuler, tant pis —
mais on a quand même été le fer  de lance du mouvement. On s’est  beaucoup
mobilisées, sur des sujets qui ne nous concernent pas /

Florence : L’avortement par exemple ! //
Suzon : .. et elles, les copines hétéros, elles ne reconnaissent pas qu’on est

opprimées différemment d’elles. Pour elles, ce qui nous caractérise, c’est  juste
qu’on aime d’autres femmes, comme si c’était une petite fantaisie qui ne relevait
que de la sphère du privé. Nous, on est pas d’accord. L’homosexualité, c’est poli‐
tique. On a que le droit de former des ghettos pour s’aimer en secret, voilà tout.
La société ne veut pas de nous, mais c’est de bonne guerre, parce qu’on veut pas
d’elle non plus. La morale, l’idéologie bourgeoise, la famille: très peu pour nous.
Et il se trouve que Florence était très copine avec Philippe…

Florence : On  s’était  rencontrés  chez  les  pédés  de  droite  de  la  revue
Arcadie* //

Suzon : Comme quoi, on y faisait pas que des mauvaises rencontres ! //
Florence : .. alors j’ai exfiltré Philippe, je l’ai présenté aux copines, et  on

s’est dit: faire un truc politique avec les copains pédés, on l’a jamais fait, c’est le
moment.

Suzon : Cette action qu’on vient de faire chez Ménie Grégoire, c’est  pour
dire : on est là, on existe, on ne se cachera plus.Et même s’ils refusent de nous
parler, on va s’imposer à eux.

Zaza : À  propos  du  nom,  en  arrivant  Pierre-Guy  proposait  le  MHAR,
Mouvement Homosexuel d’Action Révolutionnaire, pour « l’hétéroflicage, y en a
MHAR », c’est  bien..  mais moi je plaide pour  le Front  Homosexuel d’Action
Révolutionnaire, le FHAR13 !

Florence : Oh oui, comme un phare dans ta nuit ! On vote ? Qui vote pour
qu’on s’appelle le MHAR ? (Des mains se lèvent dans l’assemblée.) Qui vote pour
qu’on s’appelle le FHAR? Soyez pas timides! (D’autres mains, plus nombreuses.)
ON S’APPELLE LE FHAR !!!

Applaudissements d’approbation.
Suzon : Un soir, on allait au Katmandou14 avec les copines, dans le groupe,

y a Chantal et Christine qui se tiennent la main. Là, on croise une bourgeoise
toute pincée, habillée tout en pied de poule, jupe bien stricte, rien qui dépasse,
elle lève les yeux au ciel en nous croisant, c’est  tout juste si elle ne s’évanouit
pas. J’ai eu envie de lui dire.. c’est pas la peine de faire cette tête madame, ça peut
arriver à n’importe qui, et vous feriez mieux d’entamer un travail sur vous pour
vous  ouvrir  un  peu  l’esprit,  vous  encaisserez  mieux  la  nouvelle  quand  vous
apprendrez  que  votre  fille  est  l’une  des  nôtres.  D’ailleurs,  sans  vouloir  vous
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froisser, c’est la meilleure chose qui pourrait lui arriver. Regardez-vous.. femme
parfaite, toujours coquette, entièrement dévouée à votre mari et à l’éducation des
marmots.  Aux  réunions  Tupperware du  mercredi vous  échangez  des  sourires
convenus avec vos copines qui maquillent  mal votre désespoir. Dites-moi que
vous n’avez aucun rêve frustré, enfoui sous le monticule de la vie familiale, et je
ne vous croirai pas.

Zaza : Elle parle bien notre Suzon dis donc !
Florence : Elle parle très bien.
Suzon : Là je vous dresse un portrait idéal de l’homosexualité et, parce que

je suis bonne en politique, vous commencez à y croire. Tant mieux. Mais atten‐
tion.. même nous, on est à l’abri de rien !

Florence : On en a vu des couples de copines avec un Jule* qui fait tout le
bricolage et met pas un pied en cuisine, et l’autre qui se farcit tout le ménage, le
repassage et  consorts. C’est  pas très réjouissant  à voir.. enfin, à ce compte-là,
autant être avec un gars, c’est moins d’emmerdements dans l’espace public. (Rires
dans la salle.) Donc, attention à ne pas mimer le couple hétéro, le couple hétéro‐
flic* y en a qui disent.

Suzon : Et puis y a encore une chose intéressante à notre propos — et ça,
ça va plaire aux camarades gauchistes hétéros, même les machos, donc si par
hasard y en a qui se cachent dans la salle, écoutez bien — nous ne nous repro‐
duisons pas. Donc nous ne perpétuons pas les biens de la bourgeoisie, avec nous,
l’héritage, c’est foutu, y en a plus.

Zaza : D’ailleurs, avis aux groupies staliniennes — j’en vois qu’on se coltine
depuis les Comités Vietnam15 et les groupes de lycéens maoïstes —, le FHAR ne
sera pas un de ces mouvements bureaucratiques avec des représentants à la tête
de structures hiérarchisées. Y a pas de chef ici, y en aura jamais! La révolution
de la vie quotidienne, elle passe par l’autogestion généralisée, sur des bases vrai‐
ment  égalitaires. Qu’on nous laisse décider  pour  nous-mêmes. Et  moi je veux
que cette révolution soit sublime, flamboyante, si je fais quelque chose, je le fais
avec panache

Martial : Y’a tout  à décider  entre nous ! On a un créneau pour  faire nos
AG16 ici même, aux Beaux-Arts, tous les jeudis à vingt heures. On s’y retrouve
nombreux la semaine prochaine !

Florence : Ceux qui veulent nous suivre, Chez Moune17 ouvre jusqu’à deux
heures du matin, c’est  pas loin, donc on peut  s’y  suivre pour  fêter  dignement
cette belle journée…

Des tracts sont distribués, l’amphi se vide. Zaza cherche son sac.
Philippe : Zaza tu viens ?
Zaza : T’as pas vu ma trousse? C’est  terrible je perds tout! Hier c’étaient

mes clefs, la semaine dernière j’oublie mon agenda en AG et  maintenant  ma
trousse à maquillage.. ça fait deux heures que je la cherche et comme par hasard
je croise un mec extraordinairement  mignon avant  d’avoir  eu le temps de me
refaire. Tout  à fait  mon genre en plus.. oh c’est  pas vrai, qu’est-ce que j’en ai
fait ? Un de ces jours c’est ma tête que je vais perdre…

Philippe : en  lui  tendant  la  trousse qu’il  vient  de trouver,  C’était  Pierre.
(Zaza ne comprend pas.) Le mec extrêmement  mignon que t’as  croisé,  c’était
Pierre.
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Zaza : Pierre?(…) Pierre! (Philippe hoche la tête.) De la Jeunesse Commu‐
niste* ? Et t’as réussi à traîner cet hétéro jusqu’ici ?

Philippe : Zaza il est pas hétéro…
Zaza : Personne ne l’est. Tu nous le présentes ?
Philippe : Ça risque pas d’arriver…
Zaza : Qu’est-ce que tu lui as dit ?
Philippe : La question c’est plutôt : qu’est-ce que je ne lui ai pas dit. Je lui

ai parlé de tout. De sueur, de cul, de bouche, des dancings, des hommes qui
jouissent au fond des pissotières, des caresses sous les ponts, des inconnus de
tous âges…

Zaza : Ah oui, ça fait beaucoup.
Philippe : Je voulais qu’il se fasse une idée en venant ici.
Zaza : Et l’angoisse des flics? La peur des truqueurs* qui s’amusent à nous

casser la gueule, t’as pas oublié j’espère ?
Philippe : C’est bon j’ai compris Zaza, merci. Ça reste quand même mieux

que le placard, non?
Zaza : Mon chéri.. laisse tomber, tu vas te casser les dents. Et puis je te l’ai

déjà dit, toi t’es un intellectuel pas un évangéliste. Arrête d’essayer de débaucher
tous les minets efféminés que tu croises à la JC.* (Elle aperçoit  Claudia.) On
écoute aux portes ?

Claudia : Non  non,  pas  du  tout !  J’ai..  j’ai  récupéré  un  tract  pendant..
pendant l’émission.

Philippe : Bah entre, on va pas te manger tu sais. Bon Zaza, on terminera
cette conversation plus tard, faut que je file.

Claudia : Excuse-moi, je me présente, je m’appelle Claudia. Je voulais vous
parler.

Zaza : Eh  bien  ma  jolie,  c’est  bien  dommage,  t’arrives  un  peu  tard.  Le
rassemblement vient juste de se terminer.

Claudia : Ah…
Zaza : Oui. (…) Comment tu me trouves?
Claudia : Superbe.
Zaza : Alors, tu veux faire partie du FHAR ?
Claudia : Oui.. enfin non.. je sais pas trop.. je voulais juste me renseigner.
Zaza : Pourquoi? Il m’a semblé entendre que toi et  ta copine Ménie vous

receviez beaucoup de courrier de gens comme nous, des gens très très malheu‐
reux, n’est-ce pas ?

Claudia : Justement,  tout  à  l’heure  vous  n’aviez  pas  l’air..  vous  étiez..
c’était.. enfin j’imaginais pas ça. Ce que je veux dire c’est que tu ne sembles pas
malheureux.

Zaza : Malheureuse,  chérie,  surveille  ta  grammaire 18.  T’imaginais  quoi ?
Qu’on avait  toutes envie de se jeter  d’un pont  parce que des gens comme toi
veulent pas nous faire un petit peu de place ? //

Claudia : C’est pas ce que j’ai dit //
Zaza : du ton des gens qui savent dire des choses terribles avec sarcasme, de

sorte qu’on ne sait jamais si elle est sérieuse, s’il faut rire ou pleurer,.. Parce que
des gens comme toi préfèrent nous laisser crever dans des asiles ou en prison ou
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battues à mort  par  des types qui se sentent tellement menacés par notre exis‐
tence qu’ils seraient prêts à y mettre fin à coup de couteaux dans n’importe quel
recoin mal éclairé de cette foutue ville ?

Claudia : Je suis pas comme ça, je fais pas partie de ces gens-là moi.
Zaza : Tiens donc.
Claudia : Je veux juste.. venir.
Zaza observe Claudia du coin de l’œil. Silence.
Zaza : Approche-toi. (Elle montre deux rouges à lèvres à Claudia.) Qu’est-ce

qui irait le mieux, rouge carmin ou rouge rubis ?
Claudia : Je sais pas, je dirais.. (Elle pointe le rouge à lèvres rubis.) Celui-ci.
Zaza commence à se l’appliquer sur les lèvres.
Zaza : Vendredi soir,  tout  le monde se retrouve dans un dancing rue du

Château-d’Eau19, t’as qu’à venir !
Claudia : Je suis pas sûre que ce soit une bonne idée, je /
Zaza : Viens par là !
Claudia : Qu’est-ce que tu fais ? Claudia — Je te ravale un peu la façade…
Claudia laisse Zaza lui mettre du rouge à lèvres. Son cœur s’emballe.
Claudia : Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Zaza : Quoi donc mon chou ?
Claudia : Ta lèvre fendue juste là, quelqu’un t’a blessée ?
Zaza : Chut ! Si tu continues d’ouvrir  la bouche comme ça, c’est  toi qui

auras l’air amochée. (Zaza efface un peu de rouge sur le bord de lèvre de Claudia.)
Là. Je t’écris l’adresse pour vendredi soir. Viens, je te présenterai aux copines !

Ménie Whisky

Cette scène est  inspirée du  croisement  de deux  documents  d’archives :  1- un
article de journal écrit par Gérard Le Scour, « De homosexuels en colères inter‐
rompent une émission publique sur leurs problèmes », publié dans France Soir le
12 mars 1971, pour lequel Ménie aurait été interviewée dans sa loge à la suite de
l’attaque de l’émission, un verre de whisky à la main, et aurait dit: « Je ne me suis
pas trompée, le sujet est brûlant. Je referai la même émission, mais en studio »
(Michael Sibalis,  « L’arrivée de la libération gay  en France. Le Front  Homo‐
sexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR) » in Genre, sexualité & société,  prin‐
temps 2010) ; 2- la vidéo Ménie Grégoire vue par Gilbert Prouteau du 1er juillet
1977, visionnable sur le site de l’INA

Salle Pleyel,  plus  tard  dans  la  soirée.  Le plateau  de l’émission  est  encore
marqué par l’attaque. Des confettis jonchent le sol et une banderole — qui pour‐
rait dire « Prolétaires de tous les pays, caressez-vous » ou « Vous ne nous normali‐
serez pas » — pend lamentablement. Ménie se cherche un petit remontant.

Claudia : Bonsoir Ménie.
Ménie Grégoire : Ah Claudia! Dites donc vous m’avez fait peur. Qu’est-ce

que vous faites là ?
Claudia : Votre réunion est déjà terminée ?
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Ménie Grégoire  : Qu’est-ce que j’en ai fait? Ah ! La voilà. (Elle sort une
bouteille de whisky et se sert.) Écoutez Claudia, je compte sur votre discrétion,
j’ai bien besoin d’un p’tit remontant. Non mais vous vous rendez compte.. c’était
beau n’est-ce pas ?

Claudia : Oui c’était.. étonnant
Ménie Grégoire  : Étonnant? Non Claudia, plus que ça, bien plus. Vous

savez  pourquoi  laudia,  gens  m’écrivent ?  Vous  savez  pourqu  tous  ce  Ménie
Grégoire ? oi ils écrivent à Ménie Grégoire ?

Claudia : J’imagine qu’ils se sentent seuls.
Ménie Grégoire  : Exactement Claudia, vous voyez, c’est ça, c’est ça qui les

pousse à m’écrire, la solitude Claudia. C’est cette solitude de l’homme moderne,
cette solitude qui l’accompagne du début à la fin. Celle de l’homosexuel, de la
ménagère, de la gamine avortée ou du mari impuissant. Tous empêtrés dans des
interdits collectifs. Et à chaque fois, la même phrase qui revient dans les lettres,
la même phrase encore et toujours : « Je »

Claudia : « Je n’ai jamais pu le dire à personne. »
Ménie Grégoire  : … Ma chère Claudia,  j’ai bien de la chance de vous

avoir.  Ma toute première émission  publique sur  l’homosexualité,  son  premier
affrontement  avec  la  société..  tous  ces  gens  qui  étaient  là  dans  cette  salle..
c’était.. Comment  va votre ami ? Je vois bien que vous vous êtes pomponnée,
c’est pour lui n’est-ce pas? C’est très beau ce rouge, ça vous donne un air plus sûr
de vous. Faites voir un peu. (Elle s’approche de Claudia et la regarde affectueuse‐
ment, acquiesce puis va pour se resservir.) Vous voyez tout à l’heure, ces gens, ces
gens qui crient,  qui se dressent,  je voulais  leur  dire :  je vous ai compris.  J’ai
compris vos souffrances, et  je voudrais tous vous mettre dans mon giron, tous
vous placer  au chaud contre mon ventre,  vous mettre dans mon ventre, tous,
pour  vous  dire:  ne  criez  plus,  nous  vous  avons  compris,  nous  vous  avons
entendus, j’ai bien entendu votre souffrance. Il faut tout de même dire qu’il y a
des gens qui ont au fond d’eux-mêmes une terrible quête de bonheur. Mais qui
n’ont pas la chance de le trouver. En deux minutes je ne résous pas un problème,
ils  le  savent  et  moi  aussi,  mais  en  deux  minutes  je  prouve  aux  gens  que
l’apparence n’est pas tout.. et que derrière tout ce qu’ils me disent, il y a tout ce
qu’ils ne me disent pas. Derrière tout ce qu’ils se disent, il y a tout ce qu’ils se
cachent. Et en deux minutes, croyez-moi, on peut apprendre aux gens qu’ils n’ont
pas tout dit. Ce sont les auditeurs qui font cette radio. Ce sont eux qui parlent.
Ce n’est pas pour moi tout ça, vous comprenez ?

Claudia : Mmmh…
Ménie Grégoire  : Est-ce que vous me comprenez Claudia ? Mais allez-y,

je vois bien que je vous retiens avec mes bêtises.
Claudia : (…) Au revoir Ménie.

Le baptème de Claudia

Quelques jours plus tard, la nuit. Claudia et Zaza se retrouvent rue du Château-
d’Eau.

Claudia : Aaaah ! C’était quoi ce bruit ?
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Zaza : Quel bruit ?
Claudia : Ça venait de là-bas.
Suzon : Je t’avais dit qu’elle allait se dégonfler, elle a rien à faire ici.
Claudia : Me dégonfler pour quoi ?
Suzon : Zaza tu lui as rien dit ?
Claudia : Me dire quoi ?
Zaza : Mais non, c’est une surprise !
Claudia : Me dire quoi ?
Suzon : Zaza, on la connaît à peine et toi tu l’embarques avec nous sans lui

dire.
Zaza : Oh Suzon, desserre un peu les fesses tu veux !
Florence : déboule, cagoulée, C’est bon, vous êtes prêtes ?
Claudia : Prêtes pour quoi? On va pas au dancing ?
Florence : Au dancing ? Quel dancing ?
Claudia : Je ne sais pas, Zaza m’a dit qu’on allait s’amuser au dancing…
Suzon jette un regard noir à Zaza.
Zaza : — Quoi ? Tu m’avais dit de trouver quelqu’un d’autre ! //
Florence : répondant  à  Claudia,  Ah  non  pas  du  tout,  on  va  taguer  les

locaux d’Arcadie, c’est juste là regarde.
Zaza : Surprise !
Florence : C’est  ta première action ? Mais c’est  super, tu dois être toute

excitée !
Claudia : Mais je croyais que c’étaient vos amis //
Zaza : Des homoflics* réformistes complices de l’ordre bourgeois !
Florence : Comme nous on voulait pas vivre planquées, ils nous ont virées.

Donc on leur  a préparé un petit  cadeau d’adieu, une petite surprise pour  les
remercier.

Zaza : J’adore les surprises !
Suzon : Mais t’es pas obligée tu sais, tu peux rentrer chez toi, personne t’en

voudra ici.
Claudia : J’ai pas dit que je voulais rentrer.
Zaza : Alors t’as peut-être envie de taguer ? (Elle lui tend la bombe de pein‐

ture.)
Florence : Oh oui vas-y, tu vas voir c’est grisant !
Claudia hésite.
Zaza : Bon on va pas y passer la nuit, j’ai un rencard ce soir !
Florence : Avec qui ?
Zaza : Je dirai rien !
Claudia : à Suzon, D’accord. Donne-moi la bombe.
Florence : en partant, Zaza et moi on fait le guet aux croisements.
Suzon et Claudia se retrouvent seules.Tension. Joues rouges. Suzon donne la

bombe à Claudia qui s’apprête à taguer.
Suzon : Attends, il te manque un truc. (Elle lui enfile une cagoule sur la tête

en prenant soin de dégager les yeux et la bouche, c’est très sexy.) Ça va t’es sûre ?
Tu peux changer d’avis, je voulais pas te mettre la pression.

Claudia : C’est bon je t’ai dit, je vais le faire, j’ai envie. J’écris quoi ?
Suzon : Homoflic, hétéroflic*, même combat !
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Claudia : Quoi ? Ça marche pas !
Suzon : Homoflic, hétéroflic, même combat !
Florence : , au loin,Vous avez bientôt fini ?
Claudia : Ça marche pas !
Suzon : Comment ça, ça marche pas ?
Claudia : J’appuie mais ça marche pas.
Florence : Les filles, y’a du monde qui arrive.
Suzon : prenant en main la situation, Tu vois, tu prends la bombe comme ça

et tu restes appuyé.
Claudia : Ah ! Ça y est !
Claudia et Suzon taguent d’un même geste la façade d’Arcadie. Leurs corps se

frôlent. Le temps se suspens.
Florence : Je vois des lumières bleues
Zaza : Quoi ?
Florence : Dépêchez-vous ! Zaza, reviens ! …
Zaza : Les filles ?
Suzon : On arrive !
Elles partent en courant.

Commando Saucisson

Scène en partie inspirée de la célèbre action du MLFz racontée par  Marie-Jo
Bonnet  dans  Libération  des  femmes  et  des  lesbiennes,  année 0  avec Marie-Jo
Bonnet, retranscription d’un enregistrement sonore réalisé par Christine Rouge‐
mont le 2 décembre 2018 au Centre LGBT Paris Île-de-France.

Appartement rue Charlemagne20, au petit  matin. Les 0F4
910militan s ont fait  la

fête toute la nuit.  Florence chante Le jour  se lève d’Esther  Galil21,  pour  elle
d’abord, puis pour ses camarades, puis pour le monde entier. Il est bientôt cinq
heures, le matin va venirVous avez tous le coeur à aimer ou dormir Mais moi je
reste seule

Refrain :
Le jour se lève sur ma peine
Alors le monde entier fait l’amour
Mais ça n’a pas d’importance
Car c’est pour toi, pour toi, que je danse
Il est bientôt cinq heures, le soleil va briller
Sur la mer et les fleurs et sur l’éternité
Mais moi je reste seule
Refrain
Il est bientôt cinq heures, le matin va venir
Il est bientôt cinq heures, vous allez tous partir
Mais moi je reste seule
Refrain
Le jour se lève sur ma peine
Alors le monde entier fait l’amour…
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Zaza : à Suzon qui vient d’arriver avec Claudia,Ça a pas traîné à ce que je vois.
Suzon : Ferme-la Zaza.
Zaza reprend sa conversation avec Florence.
Philippe : à Claudia,  On s’est  déjà vus non ? Attends, ça va me revenir.

MLF ? La Ligue communiste ?
Claudia : On s’est croisés sur mon lieu de travail.. c’est pas toi qui frappait

la tête du Père Guinchat contre le bureau ?
Philippe : Ah ! Non, moi j’étais sur le psychanalyste !
Florence : à Zaza, Mais là c’est fini c’est sûr, terminé !
Zaza : Flo, t’as pas l’impression d’être un peu dramatique là ?
Florence : Dramatique ? Mais tu te rends pas compte.
Suzon : Qu’est-ce qu’y se passe ?
Zaza : Un drama-gouine, voilà ce qu’y se passe !
Suzon : Qu’est-ce qu’elle nous a fait encore notre bonne Cécile ?
Florence : C’est la bonne, je sais que c’est la bonne, y’a tout qui va, le pieu

c’est  incroyable, j’ai jamais pris autant de plaisir  de ma vie, on s’écoute, on se
comprend.. et alors sa mère est une femme très ouverte tu comprends, elle trouve
ça sensass' que sa fille ait une amie.. et alors je suis invitée jeudi rue de Sèvres..
et  on pourrait  tous se rencontrer, pourquoi pas ? C’est  plus gai ! Mais moi je
peux pas présenter  Cécile à mes parents, je peux pas. C’est  des cultos cathos
mes parents, y’a rien qui les a préparés.. alors déjà je vois pas dans quelle vie je
les fais prendre le train et  laisser  les bestiaux une nuit  entière.. mais surtout,
t’imagines, ma pauvre maman auvergnate si je lui présentais Cécile en lui disant
qu’on se fréquente ?

Philippe : Qu’est-ce qui t’en empêche ?
Florence : Mais je détruis pas tout comme ça moi. Et alors oui hein, je vous

vois venir avec vos injonctions à la révolution, mais moi je suis pas si révolution‐
naire que ça, voilà. Je suis pas libre ! C’est bon, comme ça ? C’est plus clair ? Je
fais de mon mieux, qu’est-ce que j’y  peux moi si c’est  pas assez ? Elle va me
quitter, c’est sûr, elle va me quitter…

Martial : entre en coup de vent, essoufflé, C’est  bon, j’en ai trouvé rue du
Fauconnier ! Philippe tu préfères les grecs ou les suisses ?

Philippe : Alors..  j’hésite..  l’argent  ou  le  muscle ?… Les  Grecs  évidem‐
ment !

Martial : Qu’est-ce que j’ai raté ?
Florence : Vous  vous  rendez  pas  compte,  on  est  tombées  amoureuses

pendant le Commando Saucisson, c’est historique.. le moment.. la scène, c’était..
je vous la refais ?

Suzon : Oh non pas encore…
Martial : Pas encore quoi ?
Suzon : Le Commando Saucisson.
Philippe : Oh ouiiii, j’adore cette histoire !
Suzon : à Claudia,Florence reraconte le congrès anti-avortement.
Florence : Chut ! On est  le 5 mars  71.  Nous sommes quelques-unes  du

MLF* — (à Claudia) Mouvement de Libération des Femmes — devant le Palais
de la Mutualité. Le lendemain, nous ferons la une du journal, et Le Monde nous
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baptisera « le Commando Saucisson ». Mais pour le moment, nous nous tenons
immobiles, infiltrées dans la foule. Nous nous regardons en coin, discrètement.
Suzon ressemble à une vraie catho, elle a même couvert  ses cheveux. Moi, je
marche auprès de Cécile, ma Cécile, j’ai chaud, je sue, le service d’ordre ne nous
remarque pas, je serre mon saucisson contre moi, d’une main ferme, glissée dans
mon sac, l’autre, au bras de Cécile. Je ne sais pas si c’est la peur, l’excitation, ou
le contact avec Cécile mais mes jambes tremblent comme du coton. J’avance en
essayant de ne pas perdre les filles de vue. Un pas après l’autre. J’ai peur que mes
joues deviennent trop roses, que quelque chose soit écrit sur mon visage et nous
trahisse toutes. J’essaie de me calmer, de respirer normalement et Cécile me tire
après elle… Elle serre ma taille contre elle et me dit : « Gouine, tiens toi prête. »
On entre. La main de Cécile quitte ma hanche, effleure le bout de mes doigts et
serre délicatement ma main.. et ses yeux qui regardent les cathos brûlent d’une
détermination jamais vue.. et alors.. tout se mélange, j’ai envie de la serrer contre
moi, l’embrasser.. d’un coup d’oeil, j’embrasse la nuque de Cécile, puis la salle
toute entière, je repère les entrées et les sorties, je pense à tenir le poids de ses
seins dans mes mains, je relève les positions du service d’ordre, leur  nombre,
leurs outils de défense et les filles qui sont en place dans la foule. Une vague de
chaleur m’envahit. Suzon nous regarde, et je vois sa main se glisser dans son sac,
dans quelques secondes elle donnera le signal. Mon corps se tend, mes muscles
se contractent, je sens Cécile, je nous sens tremblantes, prêtes à exulter, prêtes à
dégainer, et crier dans trois, deux, un…

Jouissance  collective.  Florence  revient  à  elle.  Tout  le  monde  reprend  ses
esprits.

Suzon : J’en peux plus de cette histoire ma vieille, c’est la dernière fois que
tu la racontes nom d’une pipe !

Martial : Mais attends t’as joui ou t’as attaqué ? J’ai pas compris.
Claudia : Et les saucissons c’étaient… ?
Suzon : Bah des matraques.
Claudia : Ah oui évidemment !
Florence : C’est  considéré comme une arme de septième catégorie  mais

c’est légal.
Suzon : On devait passer tout un service d’ordre, alors on a pris des saucis‐

sons pour les matraquer.
Martial : Si j’avais su, j’en aurais pris une paire à l’épicerie !
Zaza : Moi je vais me faire un p’tit suisse !
Martial : Philippe, tu te souviens de la bande de jojos qui était tombée sur

un type à la tasse de Jussieu22 ?
Philippe : Quoi tu les as croisés ?
Martial : J’en ai croisé un juste en bas en passant à l’épicerie. C’est pas la

première fois que je le vois celui-là, à coup sûr il est du quartier.
Florence : C’est quoi c’t' histoire ?
Martial : Toujours la même.
Philippe : Des sales types en embuscade qui voulaient casser de la pédale.
Martial : En tout cas, tout seul, il a pas bronché.
Claudia : En embuscade ?!
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Martial : Ouais ouais, ils  étaient  à la tasse de Jussieu, on les a vus avec
Philippe.

Claudia : C’est quoi les tasses ? C’est un dancing, un truc comme ça ?
Philippe : Non c’est des pissotières.
Martial : Pour nous les pédés, les pissotières, ce qu’on appelle les tasses,

c’est là où on va quand.. /
Philippe : Quand on se sent seul.
Martial : T’as compris ?
Claudia : Je vois.
Martial : Bon, donc on est  sur  le trottoir  d’en face, on voit  trois affreux

jojos qui se dirigent vers la tasse, et on les entend qui se disent : « Tu vas voir,
on va se marrer… ». Y’avait un pauvre gars, un solitaire comme nous, qui voulait
se réchauffer un peu, il avait pas eu le temps de se tirer tu comprends ? Les trois
gars lui tombent dessus et commencent à le frapper comme ça //

Florence : Faudrait leur casser la gueule à ces fachos.
Zaza : Je  t’en  prie  Florence,  mets-toi  au  karaté,  débarrasse-nous  de  ce

fléau ! //
Philippe : On pouvait entendre le bruit des coups depuis là où on était.
Martial : Alors je me mets à hurler :  « Salopes d’hétéros, si vous voulez

cogner, la police recrute, vous pourriez jouir », et là, je les vois qui lâchent le
pauvre gars, se redressent, et nous foncent dessus.

Philippe : Fallait  les  voir,  chemise  ouverte,  poings  serrés  et  phalanges
pleines de sang.

Martial : Et là, y’a un arabe qui se pointe, pas pédé pour un sou, enfin je
crois pas, et pourtant les hétéros lui font les mêmes insultes ! Alors l’arabe les
traite de merdeux..

Philippe : ..  et  moi  je  gueule  avec  lui,  je  dis :  « Sales  petites  ordures
racistes, arabes ou pédés, vous voulez nous coincer pour jouir de votre haine »,
et là, y’en a un qui s’avance vers nous, furieux comme un chien, et bah l’arabe a
sorti un couteau, et  tout  le monde s’est  tiré. Comme quoi, racisme sexuel* et
racisme tout court, c’est le même combat…

Un silence s’installe.
Claudia : Je savais pas que.. /
Zaza : Que  quoi ?  Que  nos  baisoirs  sont  des  coupe-gorges ?  Ça  a  son

charme.
Martial : Je sais pas ce qu’il est devenu l’autre gars, mais à mon avis, on lui

a quand même sauvé un peu le cul…
Suzon : Y’a pas que Claudia qui est pas au courant.
Zaza : ,moqueuse,Parce que vous croyez que si les gens étaient au courant

de nos vies, ils essaieraient de faire quelque chose pour nous ?
Martial : Non mais peut-être que si les pédés et les lesbiennes se reconnais‐

saient, on pourrait s’organiser et pas juste se faire casser la gueule.
Zaza : Oh par  pitié ! Vous  croyez  vraiment  qu’on  va  arrêter  de se  faire

casser la gueule ?
Florence : Non mais c’est vrai, on s’est dit, le privé est politique.. quand on

se raconte nos vies, nos rêves, nos désirs, avec qui et pourquoi on couche, c’est
politique.
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Philippe : Mais oui, nos histoires, nos vécus, nos perspectives particulières
sur la lutte, il faut les écrire.. pas seulement pour nous, mais aussi pour ceux qui
pourraient nous lire.

Zaza : Et après ? Tu crois vraiment que tes histoires de cul vont intéresser
quelqu’un ?

Florence : Eh bah on les distribue.
Zaza : ,en complicité avec Martial,  Encore une occasion pour  Philippe de

frimer avec ses contacts journalistes23 !
Philippe : T’es jalouse ? Je te les présente si tu veux !
Zaza : Non merci !
Philippe : Y’a des camarades qui viennent de créer un journal qui s’appelle

Tout!. Ce sont des types assez ouverts, je les connais bien, je pense qu’ils accep‐
teraient de nous publier. J’en suis même sûr ! Qui m’accompagne ?

Florence : Maintenant ?
Philippe : Oui maintenant !  Leurs  locaux  sont  juste  à  côté.  On  a  qu’à

passer pour le café !
Martial : Moi je vais rester là, mais on se retrouve plus tard pour l’AG ?
Florence : à Philippe, Je te suis !
L’ambiance devient  un peu  plus  lourde.  Zaza comprend qu’il  est  temps  de

laisser Suzon et Claudia seules.
Zaza : Bon bah je vais rentrer essayer de dormir un peu moi. Martial je te

dépose ? Martial ?
Martial : Quoi ? Ah non, moi je monte pas sur ta bécane !
Zaza : Promis, je conduirai doucement ! Une vraie promenade de santé !
Martial qui est un peu long à la détente, finit par comprendre le message et la

suit.
Claudia : Je ferais bien d’y aller moi aussi.
Suzon : Ah bon ? Tu veux pas rester un peu ?
Claudia : Non je..  je devrais  rentrer,  j’ai déjà découché une fois..  on va

commencer à se poser des questions.
Suzon : Tu veux dire ton compagnon ?
Claudia : Écoute je /
Suzon : T’inquiète pas, ça va j’ai bien compris /
Claudia : Non, ce que je veux dire c’est que /
Suzon : Laisse-moi deviner, « Suzon je suis vraiment désolée, tout ça c’est

très nouveau pour moi, c’est pas contre toi Suzon, ce qu’il s’est passé l’autre soir
entre nous c’était un accident mais / »

Claudia : C’était pas un accident. Et ce qu’il s’est passé l’autre nuit, c’est la
meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années. Je.. oui c’est nouveau pour
moi, enfin, c’est pas nouveau, c’était  là, ça a toujours été là seulement.. j’avais
jamais.. j’ai toujours.. je me suis.. j’ai l’impression de me réveiller d’une immense
gueule de bois et en même temps je me suis jamais sentie aussi vivante et vulné‐
rable à la fois, c’est terrifiant et.. et maintenant que c’est là, maintenant que c’est
sorti,  maintenant  que  vous  êtes  là,  je  peux  pas  faire  marche  arrière  tu
comprends ? C’est comme si.. je peux pas ne pas.. et tout ce que j’ai fait, tout ce
que j’ai construit..  si je  le  dis,  tout  ça,  ça  va  être  détruit,  ma  mère va  être
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détruite,  mon couple va être détruit  et..  et  oui c’étaient  des  mensonges  mais
quand même,  ça  compte non ? On construit  des  vies,  des  cités  entières,  des
nations sur des mensonges alors pourquoi pas la mienne ? //

Suzon : Claudia.. //
Claudia : .. et comment je peux savoir si ça vaut le coup ? Hein ? Détruire

tout ? Tous ces mensonges ? Est-ce que mon bonheur doit me coûter celui des
autres, celui de mes proches ? T’imagines ? Et si je les fais souffrir et que finale‐
ment  je suis malheureuse ? Si ça se trouve j’irai dans le mur  et  je serai aussi
désespérée et suicidaire que toutes ces personnes qui écrivent à Ménie, et y’aura
plus personne, parce qu’au lieu de me taire, je leur aurai dit, je leur aurai tout
dit, et ce sera fini, tout sera fini ! Tu sais comment ces gens-là vont mal ? Tu sais
comment  ils  se  sentent  seuls,  et  en  détresse  et..  et  dans  leur  solitude  y’a
personne ! Personne à part Ménie, hein, Sainte Ménie Grégoire, Sainte Patronne
des Inverties, je veux pas, je veux pas ça…

Suzon : Claudia.. ça va.. ça va aller, excuse-moi j’aurais pas dû.. j’ai un petit
peu paniqué, je voulais pas.. déclencher  tout  ça. C’est  juste que.. tu me plais
beaucoup et j’ai eu peur que tu.. que tu t’en ailles, tu vois ça aurait pu arriver,
que tu me dises « Voilà Suzon , c’était une erreur ».. Ça arrive…

Sainte Ménie, Patronne des Inverti·ei·es

Comme un rêve, Ménie, une apparition grandiose entre drag-queen et sainte-on-ne-
saitpas-trop, une présence style Barbara.

Sainte Ménie grégoire :

Parle terre et bénis la de ta richesse
par le ciel fais couler le miel d’entre ses hanches
érigées comme des montagnes
bordant une vallée
sculptée par la bouche de la pluie.
Et tu as su en la pénétrant que tu étais
le vent qui souffle au creux de ses forêts
doigts qui murmurent
miel qui s’écoule
de la coupe fendue
empalée sur la lance des langues
sur la pointe de ses seins
sur son nombril
et ton souffle qui hurle dans son vestibule
au travers de poumons de souffrance.
Vorace comme les mouettes
ou comme une enfant
tu rejaillis
encore et encore
sur la terre ferme.24
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— Audre Lorde
Claudia : Ménie ?
Sainte Ménie grégoire : énumérant avec délectation, Sainte Ménie Grégoire,

Marie Ménie des Anges, Sainte Patronne des Inverti·es, Ange du Placard, Cama‐
rade des Coeurs Refoulés…

Je suis là
Mon enfant
J’ai entendu
Ta détresse
Traverser
Les ondes

Claudia : Quoi ?
Sainte Ménie grégoire : chantant —

Ne pleure plus car je suis là,
Tu ne dois pas craindre cet émoi
Depuis toujours au fond de toi
Ta vraie nature se déploie //

Le choeur :

Claudia Claudia ne t’en fais pas
Claudia Claudia bienvenue chez toi
Ne refoule plus tous tes émois
Révèle-toi

Sainte Ménie grégoire :

Après tant d’années passées
Dans un placard tu t’es cachée
Après tant d’années passées
Il faut bien vivre et puis s’aimer //

Le choeur : et puis s’aimer…
Saint Ménie Grégoire rit à gorge déployée.
Sainte Ménie grégoire : Claudia…

C’est très beau ce rouge
Ça vous donne l’air plus sûr de vous
Est-ce que vous me comprenez Claudia ?
Est-ce que vous me comprenez…

Sainte Ménie Grégoire bénit Claudia.
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Assemblée générale

Dans  un  amphi  aux  Beaux-Arts,  tard  dans  la  soirée.  L’AG  hebdomadaire
s’éternise depuis bientôt trois heures. Fatigue et tension sont palpables.

Martial : Les gauchos, ils ne se sentent pas oppresseurs. Ils baisent comme
tout le monde, ça n’est pas de leur faute s’il y a des malades ou des criminels.
« J’y peux rien moi, mais j’suis tolérant. » Leur société — parce que s’ils baisent
comme tout le monde, c’est bien la leur — nous a traités comme un fléau social
pour l’État, l’objet de mépris pour les hommes véritables, sujet d’effroi pour les
mères de famille. Les mêmes mots qui servent à nous désigner sont leurs pires
insultes.
Eux,  les  grands  adorateurs  du  prolétariat,  ils  ont  encouragé  de  toutes  leurs
forces le maintien de l’image virile de l’ouvrier : « La révolution sera le fait d’un
prolétariat mâle et bourru, à grosse voix, baraqué, et roulant des épaules. » Ils le
savent, eux, ce que c’est, pour un jeune ouvrier, que d’être pédé en cachette ? Ils
le savent, eux qui croient à la vertu formatrice de l’usine, ce que subit celui que
ses copains d’atelier  traitent  de pédale ? Nous on le sait, nous, parce qu’on se
connaît entre nous ! Parce que nous seuls, on peut le savoir.
Nous  sommes,  avec  les  femmes,  le  tapis  moral  sur  lequel  ils  essuient  leur
conscience.  Ils  demandent :  « Que pouvons-nous  faire pour  vous ? » Vous ne
pouvez rien faire pour nous tant que vous resterez chacun les représentants de la
société normale, tant que vous vous refuserez à voir tous les désirs secrets que
vous avez refoulés. Vous ne pouvez rien pour nous tant que vous ne faites rien
pour  vous-mêmes25.  Si on  est  ici,  c’est  pour  désintégrer  la  société,  pas  pour
l’intégrer, c’est  important  de se le rappeler, dans la loi française, on a quand
même un statut  de fléau social,  au même titre que l’alcoolisme et  la tubercu‐
lose26 /

Zaza : Eh bien, il serait peut-être temps de le revendiquer ! Nous sommes
un fléau social ! Tout le monde, scandant en choeur — Nous sommes un fléau
social ! Nous sommes un fléau social ! Nous sommes un fléau social ! //

Claudia : Alors,  pour  l’appel  du  1 er Mai,  s’il  vous  plaît,  attendez  on  a
presque fini, attendez… //

Suzon : Arrêtez de baiser au fond, on s’entend pas ! //
Claudia : Homosexuels de tous poils, CALMEZVOUS ! Il nous reste un

point à l’ordre du jour, la validation du tract pour la manifestation du 1er Mai.
Philippe : Il faut rejoindre le cortège de la CGT, on est en train de devenir

une institution bourgeoise alors qu’on est censés être révolutionnaires.
Martial : En même temps y’a que des bourgeois ici… On est  aux Beaux-

Arts, pas chez Renault ou chez Wisco.
Philippe : La place du prolétariat, elle est au coeur de la stratégie révolu‐

tionnaire.
Zaza : Philippe, commence pas à phagocyter le mouvement avec tes straté‐

gies  de trotskyste27 là,  tu  nous emmerdes ! Y’a quatre ans,  sur  les  trois  cents
personnes  condamnées  pour  homosexualité,  cent  quarante-trois  étaient  des
ouvriers  et  pour  autant  les  syndicats,  ils  ont  pas  bronché.  Pas  question  de
marcher avec eux !
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Martial : En  plus,  les  gauchistes,  ils  sont  persuadés  que l’homosexualité
c’est un vice de bourgeois.

Florence : Avec les copines du MLF on a observé la même problématique
de classe pour l’avortement. Les bourgeoises payent et vont en Suisse alors que
les ouvrières mettent carrément leur vie entre les mains des tricoteuses*. C’est
horrible… Et c’est à elles qu’on met des amendes !

Philippe : Oui, on sait que les problèmes individuels que vivent les femmes
et les homosexuels sont le résultat de leur statut politique de classe opprimée //

Florence : C’est exactement ce que je viens de dire… //
Philippe : ..  et  c’est  justement  dans le but  de maintenir ces dynamiques

d’oppression que les mouvements gauchistes font  volontairement  l’impasse sur
ces  questions,  mais  c’est  par  les  syndicats  qu’on  rencontrera  nos  camarades
travailleurs et homosexuels.

Martial : Moi, si j’suis là, c’est parce que je me suis fait virer de la JOC !
Tant pis tant mieux, sans ça j’aurais p’t-êt' jamais foutu un pied au FHAR. Et
c’est pareil partout, CGT, CFDT, Lutte Ouvrière et consorts ! Donc, pour moi,
c’est hors de question qu’on fasse cortège avec eux ! Oui, on veut faire alliance
avec les ouvriers mais ce sera pas par les syndicats.

Zaza : En plus leurs cortèges ressemblent à des marches funèbres.
Suzon : Camarades ! De toute façon, on est bien d’accord, sans les ouvriers

et  les ouvrières, le mouvement n’a pas sa pertinence. Le fait  est  qu’on a enfin
voté à la dernière AG : le FHAR fait son propre cortège, on va pas remettre ça à
l’ordre du jour. Est-ce qu’on peut valider le tract ? Y’a toute une commission qui
a bossé dessus.

Zaza : Ah je savais pas que le FHAR avait rejoint les rangs de la bureau‐
cratie stalinienne, bravo !

Suzon : Toi de toute façon tu proposes jamais rien.
Zaza : Si mais moi c’est  spontané, j’ai pas eu besoin de pondre une thèse

pour faire des actions.
La tension monte. Le débat s’envenime.
Claudia : S’il vous plaît, s’il vous plaît, un peu moins de bruit, on n’entend

rien ! Suzon s’il te plaît, tu fais rapporteur ? On peut écouter Suzon qui va lire le
tract28 ?

Suzon : « Les homosexuels en ont  marre d’être un douloureux problème.
Parce que ceux qu’on accuse d’être les représentants dégénérés d’un vice bour‐
geois  ont  pris  conscience que leur  lutte  était  la  même que celle  de tous  les
opprimés contre cette société patriarcale et capitaliste qui instaure l’esclavage à
tous les niveaux. Ne jouissez pas dans le système ! / »

Martial : À bas la société fric des hétéro-flics !
Zaza : À bas la famille !
Martial : Quittons les tasses ! Quittons les dancings* ! Prenons les rues !
Zaza : Lesbiennes et pédés, arrêtons de raser les murs ! Foutons le bordel !

//
Suzon : « .. Les homosexuels dans la rue le 1er Mai ! Rejoignez le FHAR

dans son cortège autonome, rendez-vous à 10 h devant les Beaux-Arts, 14, rue
Bonaparte. »

Claudia : Qui vote pour ?
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Suzon, Florence et quelques autres lèvent la main.
Suzon : ,  exhortant  le reste de l’assemblée à  faire de même,Par  pitié,  on

retourne pas en rédaction…
Florence : S’il vous plaît, on valide ce tract et on va se coucher… //
Philippe : Qui vote contre ?… Ne se prononce pas ?
Philippe lève la main.
Florence : Philou, sérieusement ?
Philippe : Non mais par principe ! //
Philippe : ..  Le  contenu  du  tract  est  validé !( Applaudissements

d’approbation.) Le FHAR participera au défilé du 1er Mai dans un cortège auto‐
nome. La commission rédaction s’occupera d’imprimer les tracts. Florence, c’est
bon de ce côté ?

Florence : Oui, Sylvie prend en charge la reprographie.
Philippe : Pour  ce  qui est  des  banderoles,  un  groupe  se  retrouve  après

l’AG* dans l’atelier d’Armand pour les fabriquer !
L’AG se termine enfin.
Philippe : Je voulais juste vous dire : je pense qu’on peut être très fiers de

ce qu’on a fait,  de ces premières actions qu’on a faites ensemble. Ce qu’on a
voulu  leur  dire,  à  Ménie Grégoire  et  aux  cathos,  ce qu’on  a  voulu  dire  à  la
France, ce qu’on a voulu dire à cette société, c’est  que nous n’acceptons plus
cette normalité. On n’accepte pas cette normalité et nous ne l’acceptons pas non
plus dans nos mouvements politiques. Si nous, nous sommes révolutionnaires,
c’est parce que nous sommes homosexuels, et si nous sommes homosexuels, c’est
parce que nous sommes révolutionnaires. L’un ne va pas sans l’autre. Nous reven‐
diquons la libre disposition de nos corps et  de nos désirs, et  ce pour  toute la
société ! Et à partir du 1er Mai, il faut qu’on soit partout ! Il faut qu’on aille à la
rencontre  des  ouvriers  et  des  immigrés,  parce  que  dans  leurs  rangs  aussi se
trouvent des camarades homosexuels. Il faut qu’on aille à leur rencontre pour les
rallier à la révolution. Il faut qu’on tracte à la sortie des usines, à la sortie des
ateliers, à la sortie des foyers de travailleurs immigrés… PARTOUT !

Le charisme de Philippe (qui se rêve secrètement chef de file d’un parti poli‐
tique gauchiste)  est  à  son  comble sous  les  trombes  d’applaudissements  de ses
camarades.

Au Katmandou

0F4
910Dans un dancing, au coeur de la nuit. Les militan s dansent.

Zaza : Martial ?
Martial : Oui ?
Zaza : La dernière fois, je voulais te dire, c’était vraiment super, c’était vrai‐

ment très fort pour moi et je pense.. je pense souvent à ça. Souvent.. je pense à
toi, tous les jours, toutes les nuits, je me couche et je replonge dans tes yeux,
dans ta bouche, dans ton corps,  dans ta queue..  et  je voudrais  qu’on recom‐
mence, je voudrais qu’on recommence tout le temps et qu’on s’arrête jamais. Ta
queue, tu vois, ta queue, elle me bouleverse Martial.. j’ai envie de me la prendre
jusqu’à..  jusqu’à  oublier  que j’existe et  que t’existes  aussi tu  comprends ? Je
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voudrais juste être une bouche, me réduire à un cul, juste un cul, un trou béant,
un abysse qui contiendrait  toi, ton corps, ta bouche, ton grand nez, tes petits
yeux, ta queue, ton foutre et tout l’univers, et moi je voudrais disparaître dans
mon cul avec toi,  je voudrais  disparaître dans mon cul et  crever, je voudrais
crever crever crever dans mon cul avec toi putain !

Martial : Ah salut !
Zaza : Salut…
Martial : Tu vas bien ?
Zaza : Je voulais te voir…
Martial : Hein ?
Zaza : Je disais, ça va super ! Je voulais qu’on se revoie.
Martial : C’est terrible on entend rien avec cette musique !
Zaza : Viens on part tous les deux, j’ai envie que tu me serres très très très

fort contre ta bite !
Martial : Moi ? J’habite encore à La Courneuve ! Avec les camarades, on a

trouvé une nouvelle piaule C’est pas l’Amérique mais bon, puisqu’on est là !
Zaza : Allons aux chiottes et mets ta bite dans ma bouche !
Martial : Ouais c’est là-bas qu’on couche. C’est con mais c’est vrai que ça

fait du bien de pas rester seul.
Zaza : Tire-moi les cheveux !
Martial : Ah ben ça c’est clair qu’on fait ce qu’on peut ! Mais passe nous

voir !
Zaza : Prends-moi le cul je t’en supplie !
Martial : Mais non mais tu déconnes attends, on est une famille !
Zaza : Tu me donnes chaud !
Martial : Ah ouais toi aussi, c’est clair y’a tellement de monde ici, je suis en

sueur. T’es sûr que ça va ?
Zaza : Oui oui..  euh  super !  Super.  Super  super.  Super  moment,  super

ambiance, super bar hein. T’aimes bien ce bar ?
Martial : Ouais je comprends, moi aussi j’ai très mal à la mâchoire. Je me

suis pris un coup dans la gueule à la dernière manif. Ça m’a fait très plaisir de te
voir ici en tout cas, rentre bien.

Zaza : Mais je rentre pas ! Je t’offre un verre ? Un p’tit gin to' ? Pas de gin
to' ?

Philippe, magnétique, traverse la foule pour retrouver Martial. Ils dansent et
s’embrassent comme s’ils étaient seuls au monde dans ce dancing.

Philippe : Salut Zaza !
Zaza : Ah euh.. salut.
Martial : Tu restes finalement ?
Zaza : Non, je vais y aller.
Martial : Hein ?
Zaza : JE DISAIS, IL FAUT QUE J’AILLE AUX TOILETTES !
Philippe : Ah ! C’est  par  là.  Au  milieu  de la  foule,  Florence ouvre son

coeur.
Florence : Vous  me  donnez un  bonheur  immense.  À  quinze  ans,  au

pensionnat, j’ai été dénoncée pour une liaison féminine. Je me suis crue anor‐
male et folle. J’ai dû m’enfuir du pensionnat, ne rencontrant personne qui semble
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aussi folle, aussi anormale que moi. J’ai décidé de me tuer. Je me suis retrouvée
claquemurée dans une pièce, les bras perforés de perfusions, abaissée au stade de
cobaye,  d’éprouvette. Une année  d’internement,  c’était  atroce.  Heureusement,
grâce à vous, grâce à nous, grâce à tout  ce qu’on fait, je sais maintenant qu’il
existe des folles comme moi. Et je crois même que notre plaisir est encore plus
beau parce que nous sommes folles29.

Tout !

L’appartement rue Charlemagne, aux alentours de midi.
Suzon : Pourquoi elle nous en a pas parlé ?
Florence : Vous connaissez  l’histoire de cette faiseuse d’anges* qui a été

guillotinée il y a trente ans ? Pour avoir aidé 27 femmes à avorter. Guillotinée
pour crime contre la sûreté de l’État /

Claudia : Florence, c’est pas le moment.
Florence : Désolée.
Suzon : Une  septicémie,  vous  vous  rendez  compte ?  Elle  était  à  ça  d’y

passer ! Je comprends pas. Tout ce qu’on fait avec le MLF, tout ce travail pour
libérer la parole, se réapproprier nos corps, construire des réseaux de solidarité,
et Sylvie a quand même fini par avorter en secret.

Florence : Je pensais qu’on s’était libérées de la culpabilité…
Zaza : Y’a toujours des pans d’intimité qui se disent pas. On a beau avoir la

rhétorique,  les  amis,  maîtriser  le  discours,  y’a  des  choses  qui sont  tellement
ancrées en nous parfois.. on peut pas tout rationaliser.

Suzon : Elle a vécu ça toute seule ! Et ça s’est passé sous notre nez.
Florence : Faut  plus  que  ça  arrive,  c’est  pas  possible,  faut  plus  que  ça

arrive.
Philippe entre en trombe.
Philippe : Demandez votre numéro, la nouvelle parution du quinzomadaire

Tout! 30 Demandez !
Suzon : ..  Y’a  à  peine  quelques  semaines,  t’as  trois  cent  quarante-trois

femmes qui signent un manifeste pour la légalisation du droit à l’avortement libre
et  gratuit,  trois  cent  quarante-trois  femmes  qui déclarent  publiquement  avoir
avorté31, alors tu te dis quand même, c’est bien que ça avance, ça y est tu vois,
c’est  public ! Mais en fait  ça change rien, les copines continuent  à s’avorter  à
l’aiguille sans oser demander de l’aide.

Philippe, ne comprenant pas de qui l’on parle, interroge Claudia du regard.
Claudia : C’est Sylvie.
Philippe : On peut peut-être aller lui rendre visite, j’ai le fourgon rempli du

quinzomadaire à  distribuer  mais  une fois  qu’ils  seront  déposés,  on  peut  tous
rentrer dedans ! Elle est hospitalisée où ?

Claudia : Aux Lilas.
Philippe : On se dit quatorze heures ?
Florence : Je réchauffe du café.
Philippe : Ah Martial ! Faut que je recrute du monde pour le vendre à la

criée. Tu viens avec moi ?
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Martial : Ça y est c’est notre numéro ? Avec plaisir, oui.
Philippe : Florence, tu voudrais pas nous aider ?
Florence : Non je peux pas, je dois récupérer des tracts pour les Gouines

Rouges* avant qu’on aille voir Sylvie.
Philippe : Ah ! Ça y est c’est acté ? C’est le nom de votre groupe sécession‐

niste ?
Martial : C’est quoi cette histoire de gouines sécessionnistes ?
Zaza : Le FHAR c’est plus assez bien pour elles.
Florence : Y’en a marre du FHAR.
Martial : Quoi ?
Claudia : Y’a de plus en plus de pédés aux AG, ça devient impossible de se

faire entendre quand tout le monde vient plus que pour baiser.
Martial : T’exagères un peu là.
Suzon : Fallait dire ça aux types qui nous ont traitées d’hystériques castra‐

trices quand on leur a demandé d’aller se chauffer ailleurs.
Claudia : Pour la distribution, demande à Zaza, je suis sûre que ça lui ferait

plaisir.
Zaza : Plutôt  crever, je déteste la branlette intellectuelle. Passer  dans les

journaux, c’est  mettre des noms sur  le groupe. Notre stratégie, ça devrait  être
d’être innombrables et anonymes.

Claudia : C’est pour ça que tu montres ton cul aux journalistes ?
Zaza : Nous au moins avec les Gazolines on fait des choses concrètes. J’ai

besoin qu’on soit  concrètes. Y’a que par la violence et l’ironie qu’on arrivera à
décimer  leur  société.  Faut  qu’on  aille dans  la  rue pour  tout  casser,  qu’on  se
montre en plein jour pour leur foutre mauvaise conscience.

Martial : On en est pas tous à baiser en plein jour ! Et qu’est-ce qu’on en a
à foutre de leur mauvaise conscience. Il s’agit pas de courage ici. Tu sais ce que
ça veut dire quand t’es ouvrier de t’afficher publiquement ?

Zaza : On dirait  que ça vous arrange d’avoir honte. On a dit  quoi ? On a
dit : le privé est politique. On a dit : révolution totale. Plus on recule devant la
haine, plus on se condamne à vivre dans les marges et la honte. Moi, je refuse de
me cloîtrer dans un de ces ghettos où on se serre bien au chaud.

Florence : Zaza, on parle pas de se cloîtrer dans un ghetto, là ! Les Gouines
Rouges, c’est pour se retrouver entre femmes /

Zaza : Entre femmes… //
Florence : Oui, entre femmes ! Pour  qu’on puisse parler  sans qu’on nous

coupe la parole, sans qu’on nous invisibilise et sans qu’on s’approprie toutes nos
idées !

Zaza : C’est si terrible que ça la contradiction Florence ?
Florence : Moi aussi je peux avoir un quinzomadaire Philippe ?
Silence.
Suzon : ,  lisant,  « Lesbiennes, notre place est  à l’intersection des mouve‐

ments qui libéreront les femmes et les homosexuels. Le pouvoir que nous reven‐
diquons est celui de nous réaliser.32 » C’est tellement limpide que c’en est beau.
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Zaza : Parfois, je nous regarde et je me dis : ça y est, la société qu’on est en
train de construire sera extraordinaire et grandiose, on va réussir à tout désinté‐
grer. Et parfois je me dis qu’on va juste passer à côté de notre révolution. Mais
moi, je veux pas qu’on se rate. Parce que sinon on sera les sacrifiés de l’histoire,
et ce sera nous les responsables.

Florence s’approche de Zaza et la serre dans ses bras.
Florence : , à tout le monde,On se retrouve pour l’hôpital.
Suzon  et  Florence  préparent  un  sac  d’affaires  pour  Sylvie.  Elles  partent,

bientôt suivies des autres. //
Claudia : ,  au public,  C’est  drôle, quand on en parle aujourd’hui,  je suis

toujours un peu étonnée de la tournure de l’histoire. Je veux dire, quand on en
vient à parler du FHAR, du MLF, des Gouines Rouges. Faut dire, les réunions
du FHAR c’était devenu quelque chose, c’est pas pour jeter la pierre aux gars,
mais c’était devenu un vrai baisoir, y’a pas d’autres mots. C’est les flics qui y ont
mis un terme. Avec les filles on s’était déjà tirées. À ce moment-là, on se voyait
moins avec Zaza. Cela dit, elle faisait grand tapage avec les Gazolines dans tout
Paris ! Mais à part nous, qui s’en souvient ? Qui se rappelle de l’outrance de Lola
et Hélène au 1er Mai 71, de la bastonnade qui a suivi les funérailles de Pierre33, et
du car de CRS qu’elles ont renversé à mains nues ? On cherchait pas le mémo‐
rial, je crois que c’était pas ça qui était important. Mais de là à laisser si peu de
traces…
Finalement tout ça, ça a à peine duré. En 74, le FHAR, les Gouines Rouges ou
les Gazolines, tout ça, c’était  déjà fini. Alors bien sûr, on était  là à des événe‐
ments, parfois pour gonfler les rangs, parfois pour écrire, aller à la rencontre des
gens, coordonner les manifs, faire des actions… On était  là pour le procès de
Marie-Claire Chevalier34, on avait chanté pour la loi Veil35, et très vite, même s’il
n’y avait plus vraiment le FHAR tel que nous l’avions connu, on se croisait régu‐
lièrement dans un comité de quartier ou au milieu des cortèges et de la foule des
premières prides36.
Et puis, il y a eu le décès de Philippe.. le premier de la bande à être mort du Sida.
Évidemment  y’en  a  eu  d’autres.  Au début,  certains  ont  cru  que c’était  de la
propagande, et puis les copains médecins leur ont expliqué, alors ils ont fait ce
qu’ils ont pu… Moi c’est quand j’ai vu le préservatif d’Act Up sur l’obélisque de
la Concorde37 que je me suis mobilisée. C’est con non ? J’en ai honte.. mais avant
ça, j’étais restée un peu sidérée, tout en me persuadant que finalement ça ne me
concernait pas. Je..
En fait, y’a tellement  de choses qu’on n’a pas vu venir. Moi, j’ai la sensation
d’avoir  été traversée,  que ma subjectivité s’est  retrouvée aux  prises  avec une
conjoncture historique qui m’a emportée dans son courant. J’étais à la fois avec
et dedans. Je me demande qui, chez les anciennes et les anciens du FHAR, se
reconnaît  dans les mouvements actuels. Qui parmi nous aurait  pu anticiper  le
mariage pour toustes38 ? On voulait littéralement détruire la famille et son régime
bourgeois,  et  aujourd’hui je me retrouve à  marcher  pour  la  PMA39,  et  il  y  a
quelques mois à peine, Camille, mon petit Camille, a enfin pu faire son change‐
ment d’état civil40.
Je sais bien qu’on a tendance à cristalliser les mouvements sociaux comme des
bouts de marbre qui jalonnent l’Histoire avec un grand H mais c’est pas ça…
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C’était vivant.
Y’a si peu de différences entre ce qu’on a vécu nous et ce qui se vit aujourd’hui
dans les luttes actuelles. Un même espoir  diffus, une semblable fulgurance, un
tremblement  d’émancipation similaire à ce qu’a été le mien et  sûrement, sûre‐
ment, parfois, les mêmes découragements.
C’est bien la preuve que même si les groupes meurent et que les temps changent,
la lutte,  elle,  continue. On sait  que d’autres suivront,  avanceront  à nos côtés,
nous remplaceront, peut-être nous donneront tort, et c’est presque rassurant.

1er mai 1971

La majorité des slogans dans cette scène sont issus du texte « Ta petite “rêvolu‐
tion virile” tu peux te la foutre au cul, camarade ! » de Nicole Bley, Trou Noir,
no 14, du 28 avril 2021.

Paris, matin du 1er Mai 1971. Les mouvements gauchistes défilent dans la rue.
Tout à coup, dans le moutonnement groupusculaire, un groupe d’une centaine de
jeunes gens fait irruption, chantant, criant, affirmant, dansant et riant leur homo‐
sexualité. Sur les trottoirs, c’est la stupeur 41.

Des voix : , scandant,Patron, salaud, le peuple aura ta peau ! Patron, salaud,
le peuple aura ta peau !

D’autres voix : À  bas  l’ordre  bourgeois,  et  le  patriarcat !  À  bas  l’ordre
hétéro, et le capitalo !

D’autres voix : Pas de patron à l’usine, pas de patron à la maison! Pas de
patron à l’usine, pas de patron à la maison!

D’autres voix : Les pédés dans la rue ! Les pédés dans la rue !
Les  gauchistes  jouent  des  coudes  autant  qu’ils  peuvent, pour les  rejeter, les

faire disparaître au loin, ils beuglent l’Internationale pour recouvrir leurs voix…
Alors le FHAR entonne à son tour son Internationale 42.

0F4
7C0Tou stes :

Debout les gouines et les pédales
Debout les butchs et les pédés
Jetons la misère et la honte
À bas la vieille moralité

Des modèles  faisons table rase Folles,  pédales,  debout,  debout  Le monde va
changer de base Nous ne sommes rien soyons tout

C’est  l’orgasme final ! Tous au  lit  et  demain,  Les  Gouines  et  les  Pédales
Soeuront le genre humain

Raser  les  murs  n’est  plus  coutume  L’amour  est  une  denrée  commune
Lesbiennes, pédés et  anormaux Convertissez  les hétéros C’est  l’orgasme final!
Tous au lit et demain, Les Gouines et les Pédales Soeuront le genre humain43.
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Lexique

Arcadie

Revue fondée par  André Baudry en 1954, elle prône l’assimilation des homo‐
0F3
310sexuel s à la société et  propose un contenu élitiste qui se veut  « littéraire et

scientifique » pour  « informer  les  hétérosexuels  et  éduquer  les  homophiles ».
Marie-Jo Bonnet  explique :  « Le FHAR avait  été créé un mois auparavant,  à
l’initiative  de  militantes  du  MLF  et  de  quelques  camarades  de  l’association
Arcadie qu’elles connaissaient et qui en avaient assez du réformisme homophile
de papa ».  (« Les  Gouines  Rouges  (1971-1973) »,  Ex Aequo,  no  11,  octobre
1997).

Chauvinisme mâle

Dans  « Combat  pour  la  libération  des  femmes »,  Monique  et  Gille  Wittig,
Marcia  Rothenburg et  Margaret  Stephenson,  L’Idiot  international,  no  6,  mai
1970, il est défini comme tel : « L’idéologie de la classe dominante qui perpétue
le sexisme et  en tire des profits multiples et  divers est, dans ce moment-ci de
l’Histoire, celle de la classe capitaliste et  de ses complices : tous les mâles qui
consciemment ou inconsciemment, avec plus ou moins de violence suivant leurs
intérêts, se servent de la situation de classe dans laquelle la société capitaliste les
a placés par rapport à nous. Cette suprématie, cette attitude de classe qui carac‐
térise le mâle,  les  Américaines  en lutte l’appellent  le “chauvinisme mâle”.  Le
chauvinisme mâle sévit partout ». Mais ce terme est très vite remplacé par le mot
« phallocratie »  comme  l’explique  Françoise  d’Eaubonne  dans  « Le  FHAR,
origines et  illustrations », Trou Noir, no 12, 28 février 2021 : « Je revendique,
sans aucune fausse modestie, l’introduction d’un nouveau mot dans le vocabu‐
laire. […] Au lieu de “chauviniste mâle”, je proposai “phallocrate” qui fut bientôt
adopté en dépit  de cette objection :  “Mais on ne comprend pas”.  Toujours la
croyance en la bêtise du “peuple”. Moins de deux semaines plus tard, tout  le
monde utilisait ce mot au lieu du pesant “chauvinisme mâle”. On pourra oublier
tous  mes  bouquins,  on  n’oubliera  pas  ce  mot.  Qu’importe  qu’on  en  ignore
l’inventrice ! ».
« Phallocratie »,  terme biologisant  et  transphobe,  est  lui défini par  le  FHAR
dans  son  Rapport  contre la  normalité(Paris,  Champ libre,  1971) comme tel :
« Forme de domination de la société, sous prétexte que le phallus (votre bite) est
supérieur au vagin ou au clitoris. Tout pouvoir d’État est fondé sur cette petite
différence ».  Aujourd’hui,  au  grand  malheur  des  TERF  (Trans-Exclusionary
Radical Feminist, féministes qui excluent les femmes trans des luttes féministes),
on utilise heureusement les termes « patriarcat » et « sexisme ».

Dancing

Boîte de nuit, club. (voir aussi ghetto)
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Folles

« Nos frères.  Les homoflics  comme les  hétéroflics  leur  reprochent  d’être effé‐
minés, maniérés, de s’afficher. Objet de mépris pour beaucoup de gens, les folles
ne sont acceptées que si elles amusent (notamment dans les milieux des arts et
des lettres) » (FHAR, Rapport  contre la normalité,  Paris, Champ libre, 1971).
Originellement,  se dit  d’hommes homosexuels  qui adoptent  et  performent  les
codes socialement vus comme féminins.Aujourd’hui beaucoup de personnes qui
se revendiquaient comme « folles » à l’époque sont des femmes trans (voir Gazo‐
lines).
Pour  en  savoir  plus :  Jean-Yves  Le  Talec,  Folles  de  France :  Repenser
l’homosexualité masculine, Paris, La Découverte, 2018.

Gazolines ou Gasolines

“Au sein du FHAR, nous avions trouvé nos âmes soeurs dans les Gazolines, un
groupe informel de filles et de folles — dont plusieurs allaient par la suite faire
leur transition. Avec elles, nous partagions le rejet des petits chefs et le goût de
la subversion généralisée. L’une d’entre elles, et  pas la moindre, qui travaillera
plus tard comme journaliste sous le pseudonyme d’Hélène Hazera, fréquentait
assidûment la rue Charlemagne. Très influencée par les situationnistes, elle était
un peu plus jeune que moi, intelligente, cultivée, très radicale et bien jolie. Dans
une interview récente, elle confesse que, pour elle, les Gazolines étaient  mues
avant  tout  par  le  “désir  de  faire  chier”,  manière  un  peu  abrupte  d’exprimer
l’opposition aux “gauchistes” qui entendaient  diriger  le mouvement  et  le faire
apparaître  comme  sérieux  et  respectable”.  (Lola  Miesseroff,  Fille  à  pédés,
Montreuil, Libertalia, 2019, p. 95.)

Ghetto

“Boîte et  tasse : notre ghetto. Les boîtes de nuit  spécialisées et  les pissotières.
Beaucoup d’entre nous y draguent” (FHAR, Rapport contre la normalité, Paris,
Champ libre, 1971). Le terme « ghetto » est  ainsi utilisé par les 0F4

910militan s du
FHAR pour  désigner  les  endroits  dans  lesquels  les  0F3

310homosexuel s  se  voient
0F4
910contrain s  de  se  retrouver,  à  l’abri  des  regards,  pour  faire  des  rencontres,

draguer, baiser, etc. L’homosexualité étant encore pénalisée à l’époque, ce qu’on
appellerait aujourd’hui une sorte de « non mixité » ou de « communautarisme »
était donc une question de survie. Aujourd’hui on trouve évidemment choquant
d’utiliser  le  terme  « ghetto »  dans  d’autres  contextes  que  ceux  liés  à
l’antisémitisme ou au racisme. Le FHAR ne fait d’ailleurs pas la distinction entre
racisme et homophobie et parlede racisme sexuel pour parler d’homophobie.
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Gouines Rouges

« Les gouines rouges sont nées d’une volonté de s’affirmer au coeur d’un double
mouvement de révolte des femmes et des homosexuels parce que les lesbiennes
risquaient  d’en disparaître prématurément. […] La parution du numéro 12 de
Tout !, où pour la première fois des homosexuels des deux sexes prenaient publi‐
quement la parole dans un journal d’extrême gauche, a fait  basculer l’équilibre
entre les sexes du côté des hommes. […] Nous nous sentions dépossédées du
F.H.A.R., de la parole, de notre visibilité et peut-être plus encore de notre libéra‐
tion sexuelle. […] La misogynie latente et souvent humiliante d’un grand nombre
venu là pour “jouir  sans entrave”, comme le dit  le slogan, nous décide à nous
réunir à part le mardi […] Nous nous sommes réunies chez les unes et les autres,
et  un jour  nous ne sommes plus revenues aux A.G. du F.H.A.R. » (Marie-Jo
Bonnet, « Les Gouines Rouges (1971-1973) », Ex Aequo, no 11, octobre 1997.)

Hétéro-flic ou hétéroflic

« Qui érige son hétérosexualité en seule forme normale d’amour  et  en profite
pour réprimer ceux ou celles qui ne l’imitent  pas » (FHAR, Rapport contre la
normalité, Paris, Champ libre, 1971). On parlerait aujourd’hui de cis-hétéronor‐
mativité patriarcale.

Homo-flic ou homoflic

« Homosexuel  qui  singe  le  précédent,  [l’homoflic],  en  croyant  compenser
l’infériorité réelle de sa situation dans la société par des attitudes super-viriles.
Ce sont  des homosexuels fascistes, grands défenseurs de l’armée, des associa‐
tions  masculines,  d’autant  plus  misogynes  qu’ils  n’ignorent  pas  leur  féminité
secrète.  Fréquents  dans l’armée » (FHAR, Rapport  contre la normalité,  Paris,
Champ libre, 1971). On parlerait  aujourd’hui d’homophobie intériorisée ou de
« pédé de droite ».

JC

JC 0F3
720Certai s membres du FHAR, dont Guy Hocquenghem, ont été à la Jeunesse

Communiste Révolutionnaire (JCR ou JC) puis à la ligue communiste (LCR), se
rapprochant parfois des maoïstes. 0F3

720Certai s ont été 0F1
950exclu  de l’une ou l’autre

de ces organisations gauchistes à cause de leur homosexualité, comme le raconte
Lola Miesseroff : « En mai 1968, dans le comité d’action de mon bled, je m’étais
liée très étroitement avec un tout jeune homme, Christian. […] Il était à la JCR,
homosexuel […] On a fait Mai 68 ensemble, mais lui à la JCR, et moi de mon
côté, avec tout le milieu marseillais qui commençait à se former. La JCR l’a viré
d’ailleurs. Le prétexte, c’était ses "fréquentations anarcho-maoïstes” — essentiel‐
lement moi, mais il n’était pas le seul à me fréquenter — ; la vraie raison, c’est
qu’il  était  homo ». (Entretien avec G.D.,  DDT21 Douter  de tout… septembre
2017.) Voir aussi maoïste.
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Jule

« Dans le langage de nos soeurs, celle qui, par son attitude, cherche à imiter les
hommes. Le jule est à la lesbienne ce que la folle est à l’homosexuel masculin »
(FHAR,  Rapport  contre  la  normalité,  Paris,  Champ  libre,  1971).  On  peut
imaginer que des « jules » de l’époque pourraient se définir aujourd’hui comme
des butchs, ou comme des hommes trans.

Maoïste

Le maoïsme séduit  de  nombreuses  personnes  en  Europe  occidentale  comme
Hélène Hazera, Guy Hocquenghem ou Jean-Paul Sartre. Il est  aussi largement
diffusé dans les milieux étudiants et  contestataires. Beaucoup de membres du
FHAR se disent maoïstes en 71 mais en font  la critique plus tard : « On était
anti-gauchiste. Ça, c’est le truc qu’il faut dire et redire, le FHAR était un mouve‐
ment  anti-gauchiste : “Gauchistes desserrez les fesses, gauchistes desserrez les
fesses”. Des gens du FHAR étaient  passés par  les groupes militants et  on les
avait  traités  comme  des  sous-merdes.  Parfois  jusqu’à  se  faire  frapper.  Les
maoïstes  n’étaient  pas  des  tendres ». (Hélène Hazera,  « On les  aura ! », Trou
Noir, no 1, du 28 janvier 2020.)

MLF

Le Mouvement  de Libération  des  Femmes  est  un  mouvement  autonome,  en
mixité choisie, fondé dans les années 70. Il remet en question la société patriar‐
cale et revendique la libre disposition du corps des femmes à travers notamment
la lutte pour la contraception et le droit à l’avortement. « Le MLF a changé ma
vie. Oui, nous autres filles du MLF avons changé le monde et l’aventure n’a été ni
austère ni ennuyeuse.  On  se devait  d’être drôles,  impertinentes,  imaginatives,
radicales,  les  slogans  fusaient  comme des  feux  d’artifice :  "Une  femme sans
homme, c’est  comme un poisson sans bicyclette”, "Il y  a plus inconnu que le
soldat  inconnu,  sa  femme !  ”.  […] La  liberté  des  femmes  est  une  conquête
récente, on est prié de s’en souvenir et de la défendre. Avis aux jeunes généra‐
tions ! » (Marie-Jo Bonnet, Mon MLF, Paris, Albin Michel, 2018.)

Racisme sexuel

Il semble que les membres du FHAR, dans leurs écrits, emploient le terme de
« racisme » pour désigner toutes les formes de rejet et/ ou d’oppression. Parce
que tout  ce qui n’est  pas  viril  est  dévalué,  les  femmes et  les  0F3

310homosexuel s
seraient  donc  victimes  de  «  racisme  sexuel ».  Aujourd’hui  on  parle
d’homophobie. « Nous disons ici que nous en avons assez, que vous ne nous
casserez plus la gueule, parce que nous nous défendrons, que nous pourchasse‐
rons votre racisme contre nous jusque dans le langage. Nous disons plus : nous
ne nous  contenterons  pas  de nous  défendre,  nous  allons  attaquer.  […] Nous
revendiquons notre statut de fléau social jusqu’à la destruction complète de tout
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impérialisme. À bas la société fric des hétéro-flics ! À bas la sexualité réduite à la
famille procréatrice ! Aux rôles actifs-passifs ! Arrêtons de raser les murs ! Pour
des groupes d’autodéfense qui s’opposeront  par  la force au racisme sexuel des
hétéro-flics. Pour un front homosexuel qui aura pour tâche de prendre d’assaut et
de détruire la  “normalité  sexuelle  fasciste”. » En outre,  certains  membres  du
FHAR semblent  estimer  que les  hommes racisés,  arabes,  et  les  homosexuels
partagent  une  condition  commune :  « Oui,  nous  nous  sentons  une  solidarité
d’opprimés  très  forte  avec  les  arabes ».  Mais,  avec  nos  grilles  de  lectures
actuelles, on perçoit  bien que leurs positions et  leur  manière d’en parler  sont
empreintes de racisme et  d’exotisation, comme par  exemple lorsque le FHAR
déclare : « Nous sommes plus de 343 salopes, nous nous sommes faits enculer
par  des  arabes,  nous  en  sommes  fiers  et  nous  recommencerons ».  Pour  une
analyse  fine  des  écrits  du  FHAR  à  travers  un  prisme décolonial,  nous  vous
conseillons :  Todd  Shepard,  Mâle  décolonisation.  L'  « homme  arabe »  et  la
France,  de l’indépendance algérienne à  la  révolution  iranienne,  trad.  Clément
Baude, Paris,  Payot,  2017, cité par  Vincent  Gay  dans « La décolonisation et
l’arabe sexualisé », Contretemps, 1er juin 2017. Les trois citations de cette entrée
sont extraites de Tout !, no 12, 23 avril 1971.

Situationniste

L’Internationale Situationniste (I.S.) est  une organisation artistique et  politique
libertaire, fondée en 1957, qui visait à abolir la société de classes et de consom‐
mation. Il s’agissait de faire d chaque situation une occasion visible pour la lutte.
Le mouvement situationniste, dont les figures les plus connues sont Guy Debord
et Raoul Vaneigem, a marqué et influencé beaucoup de mouvements des années
60 et  70, dont  une partie du FHAR et  des Gazolines. “[…] j’avais écrit  pour
avoir un numéro de l'Internationale situationniste (IS) … Mais j’étais toute seule,
avec ma copine de l’époque, que j’avais convertie à ça. J’étais isolée avec mon IS
sous le bras, mes Vaneigem, etc. Je n’étais pas pro-situ, ça n’existait  pas, mais
enfin j’avais trouvé ma maison politique, si l’on peut dire. Ç’a été vraiment fonda‐
teur. Avant, j’avais pourtant lu des tas de trucs — Émile Armand, Émile Pouget
—, mais ça ne m’avait pas parlé de cette manière-là. Mais, quant à me définir, je
ne pouvais pas dire autre chose qu’anar, à l’époque, mais pas copain avec les gens
de la FA, et aussi en plein accord avec les idées des situationnistes”. (Lola Mies‐
seroff entretien avec G.D., DDT21 Douter de tout… septembre 2017.)

Tasses

Pissotières, lieu de « cruising » (drague homosexuelle caractérisée par le fait de
se rencontrer anonymement dans des lieux publics). Voir aussi ghetto.
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Tricoteuses ou Faiseuses d’anges

Noms donnés à celles qui pratiquent les avortements illégaux en référence aux
aiguilles à tricoter qu’elles utilisent pour percer la poche des eaux, ou ouvrir le
col  de  l’utérus,  afin  d’entraîner  une  fausse  couche.  Cette  technique,  faute
d’hygiène du fait de sa clandestinité forcée, était souvent suivie de complications
médicales, voire entraînait la mort.

Trotskystes

« Au FHAR, assez vite, nous, on se heurte à ce qu’on a appelé les petits chefs.
C’est là qu’on fait cause commune avec ce qui sera plus tard les Gazolines. Des
petits chefs dont on se rend compte qu’ils manipulent les réunions, c’est-à- dire
qu’un  tas  de  choses  sont  décidées  à  l’avance.  On  commence à  gueuler.  […]
C’étaient  des gauchistes. Hocquenghem arrivait  directement  de chez les trots‐
kystes. Et puis le FHAR commence à être invité dans des galeries d’art, à des
trucs mondains, mais nous, on proteste : c’était retourner dans le ghetto ». Entre‐
tien de (Lola Miesseroff avec G.D., DDT21 Douter de tout… septembre 2017.)

Truqueurs

Nom donné à ceux qui feignent d’être homosexuels pour approcher plus facile‐
ment  des homosexuels dans le but  d’ensuite les agresser  et/ou les voler. Leur
présence dans des espaces de rencontre perpétue un climat d’insécurité. « Des
camarades nous ont demandé de faire un appel pour la constitution de groupes
d’autodéfense et d’entraide. Il ne s’agit pas bien sûr de se constituer en groupes
armés,  néanmoins  il  est  relativement  facile aux  groupes  locaux  du FHAR de
contrôler par exemple les “lieux de drague”, d’empêcher les truqueurs de sévir
voire  de  leur  donner  le  cas  échéant,  une  leçon  méritée ».  (« Autodéfense »,
rubrique « Infos », Le Fléau Social, no 2, octobre-novembre 1972, p. 3.)

Lexique compilé par Louv avec la participation de Louise et de Lili

Pour retourner aux sources de notre
H\histoire

Revues et journaux d’archives

Tout !, 1970-1970
Journal  militant  proche  du  mouvement  Vive  la  révolution  et  du
F.H.A.R.
Le Torchon Brûle, 1971-1973
Journal édité par le Mouvement de libération des femmes (MLF)
L’antinorm, 1972-1973
Journal publié par le F.H.A.R.

• 

• 

• 
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Le Fléau Social, 1972-1974
Journal publié par le F.H.A.R.
Quand les femmes s’aiment, 1978-1980
Premier  fanzine lesbien édité par  le Groupe de Lesbiennes du Centre
des femmes

Films et vidéos

Le FHAR
Carole Roussopoulos, Video Out, 1971
Ménie Grégoire vue par Gilbert Prouteau,
Paul-André Picton, France Régions 3, Rennes, 1977
La Révolution du désir — 1970,
la  libération  homosexuelle,  Alessandro  Avellis,  Hystérie  Production,
2007
Les Invisibles
Sébastien Lifshitz, Zadig Productions en association avec Cinémage 6,
2012
Les Derniers Paradis
Sido Lansari, Transglobe films et Via digital, 2019

Ressources audio

-Allô Ménie_
RTL, 10 mars 1971, originellement retranscrite dans La revue h, no 1,
1996, pp. 52-59, et consultable sur https://www.memoire-sexualites.org
« Les queers sont les maoïstes du genre »,
En quête de notre histoire, Radiorageuses, 2010
« Hélène Hazera, une femme de combat »,
À voix nue, France Culture, 2017
Le Feuilleton des Luttes. Épisode 1 : Marie-Jo Bonnet
Nathalie  Harran,  2  décembre 2018,  Collectif  Archives  LGBTQI,  en
partenariat avec le Centre LGBTQI de Paris Île-de-France
“Sortir les lesbiennes du placard —
Face  à  un  féminisme  hétéro”,  LSD,  La  série  documentaire,  France
Culture, 5 novembre 2019

Livres et articles

« Combat pour la libération des femmes »
Monique  et  Gille  Wittig,  Marcia  Rothenburg,  Margaret  Stephenson,
L’Idiot international, no 6, mai 1970
Rapport contre la normalité
FHAR, Montpellier, Question de Genre / GKC, 2013, 1971

• 

• 

• 

• 

• 
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« La révolution des homosexuels »
Guy Hocquenghem, Le Nouvel Observateur, no 374, 10 janvier 1972, p.
32-35
Trois milliards de pervers :
la grande encyclopédie des homosexualités Paris, Acratie, 2015 (1973)
Les Homosexuels aux dossiers de l’écran
Armand Jammot, Paris, Robert Laffont, 1975
Race d’Ep ! Un siècle d’images de l’homosexualité
Guy Hocquenghem, Bordeaux, La Tempête, 2018 (1979)
« La pensée straight »
Monique Wittig, Questions Féministes, no 7, février 1980, p. 45-53
Le mouvement homosexuel en France (1945-1980)
Jacques Girard, Paris, La Découverte, 2017 (1981)
« Le FHAR dans la nuit »
Denis Boullé, L’Archigai, Archives gaies du Québec, 5 mars 1996, p.
7-8
Le rose et le noir
Frédéric Martel, Paris, Seuil, 2000 (1996)

m « Le FHAR, origines et illustrations »
Françoise d’Eaubonne, Trou Noir, no 12, 28 février 2021

Je sors ce soir
Guillaume Dustan, Paris, P.O.L., 1997
« Les Gouines Rouges (1971-1973) »
Marie-Jo Bonnet, Ex Aequo no 11, octobre 1997
Jenny Bel’air, une créature
François Jonquet, Paris, Flammarion, 2001
“L’arrivée  de  la  libération  gay  en  France.  Le  Front  Homosexuel
d’Action Révolutionnaire (FHAR)”
Michael Sibalis, trad. Nathalie Paulme, Genre, sexualité & société, prin‐
temps 2010
Mâle décolonisation. L’« homme arabe » et la France, de l’indépendance
algérienne à la révolution iranienne
Todd Shepard, trad. Clément Baude, Paris, Payot, 2017
Les Lois Fondamentales de la Biologie
Marguerin le Louvier, Lyon, Éditions douteuses, 2017
“Explosons les codes sexuels ! Une ancienne du FHAR parle”
Entretien  de  Lola  Miesseroff  par  G.D.,  DDT21  Douter  de  tout…,
septembre 2017
Mon MLF
Marie-Jo Bonnet, Paris, Albin Michel, 2018
Archives  des mouvements  LGBT+, une histoire de luttes  de 1890 à nos
jours
Antoine Idier, Paris, Textuel, 2018
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Qui sème le vent récolte la tapette — Une histoire des Groupes de libéra‐
tion homosexuels en France de 1974 à 1979,
Mathias Quéré, Lyon, Tahin Party, 2019
Fille à pédés
Lola Miesseroff, Paris, Libertalia, 2019
« On les aura ! Entretien avec Hélène Hazera »,
Entretien  d’Hélène  Hazera  par  Anal  Wintour,  Trou  Noir,  no  1,  28
janvier 2020
« La fièvre des Archives »
Sam Bourcier, Trou Noir, no 2, 28 février 2020
« Pour un communisme gay »
Trou Noir, no 3, 28 mars 2020
« Lola, une fille à pédés révolutionnaire »
Entretien de Lola Miesseroff par Anal Wintour Trou Noir, no 5, 28 mai
2020
« Et voilà pourquoi votre fille est muette »
Trou Noir, no 5, 28 mai 2020
“Ta petite “rêvolution virile” tu peux te la foutre au cul, camarade !”
Nicole Bley, Trou Noir, no 14, 28 avril 2021
« La communauté des marginaux »
Julian Volz, trad. Marius Bickhardt, Trou Noir, no 23, 28 avril 2022
Trou Noir #1 — Voyage dans la dissidence sexuelle,
Bordeaux, La Tempête, 2022
“Homosexualité récupérée ?
Une illusion sans avenir” Pierre Hahn, Trou Noir , no printemps 2023,
20 juin 2023

Postface

par Mémoires Minoritaires
Mémoires minoritaires est une association qui anime le Brrrazero, le Centre

de mémoires LGBTQI+ de la Métropole de Lyon créé en 2021 et qui, depuis la
même année, coordonne Big Tata (https://bigtata.org/), un réseau et  une plate‐
forme  numérique  dédiée  aux  mémoires  LGBTQI+.  Depuis,  l’invitation  de
Mémoires  minoritaires  à  participer  au  festival  du  même nom et  à  rejouer  la
fameuse émission Allô Ménie à partir du verbatim retrouvé dans les archives, la
collaboration entre Fléau social et Mémoires minoritaires est récurrente.

Avant Mémoires Minoritaires, j’étais aux Audacieux·ces. Je ne suis pas un
militant  queer. Mon passé militant, c’était  au PC et  à la CGT. J’étais loin de
penser, dans les années 80, que ma sexualité serait  un objet  politique. J’étais
pédé mais j’étais dans la lutte des classes. L’intersectionnalité, ça n’existait pas.
C’est ma séropositivité, dans les années 2000, qui m’a projeté dans un univers de
questionnements :  d’autres  façons  de lutter,  de construire des  réflexions  poli‐
tiques. Ce qui m’a le plus apporté, c’est d’entrer chez les Soeurs de la Perpétuelle
Indulgence. Enfant, j’aimais collecter  des tas de choses, dans des boîtes :  des
pinces à linge, des feuilles mortes, des bouts de tissus, de laine. La question des
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matières m’a toujours intéressé. Les papiers aussi. Les papiers avec des photos.
J’ai continué,  j’ai découpé les  photos,  les  scènes  de films.  Je  les  agence par
famille, je les colle dans des cahiers avec du scotch, sans légende.
Je prenais les magazines de ma mère, les romans-photos, je viens d’un milieu
ouvrier, on avait ça, j’avais 7 ou 8 ans.

Marguerin : Mai 2018 à Lyon.
On a  monté  l’association  Mémoires  Minoritaires  avec Roméo  pour  faire  des
événements  autour  des  archives  LGBTQI  lyonnaises.  On  faisait  nos  petites
réunions tous les deux à l’Antisèche et  nos idées naissaient  dans les pintes, la
complicité et  la rigolade. C’est  dans ce cadre qu’on a imaginé un festival des
mémoires queer pour le cinquantenaire des événements de Mai 68. On avait sous
le  coude  l’enregistrement  de  l’émission  « L’homosexualité,  ce  douloureux
problème » de 1971, mais on ne savait pas trop quoi en faire. On voulait juste
que nos archives restent vivantes et en liberté. On a donc demandé à Siméon, qui
était mon amoureux à l’époque, et qui étudiait à la Comédie de Saint-Étienne, de
faire une performance autour de cette émission. Siméon a donc réuni ses potes
pour jouer les rôles de Ménie Grégoire, du curé, d’André Baudry, etc.
Cette  « réactivation  théâtrale »  s’est  tenue  le  5  mai 2018  au  CEDRATS.  Je
revois  encore  les  (faux·sses)  militant·es  du  FHAR  débarquer  au  milieu  des
cartons d’archives en nous jetant des paillettes. Un grand moment de transmis‐
sion et  de célébration. On a entrevu ce à quoi notre travail de mémoire queer
devait  ressembler :  un  chantier  punk et  foutraque,  communautaire  et  créatif,
expérimental et désacralisé.

Novembre 2023 à Vaulx-en-Velin.
L’association Mémoires Minoritaires a bien grandi. On a désormais notre local
dans les bureaux du Grrrnd Zero. Le Brrrazero est  à la fois une bibliothèque
LGBTQI,  un  centre  d’archives  communautaire,  un  cocon  et  notre  QG.
L’association compte une vingtaine de membres actifs. Ce week-end, on se réunit
pour traiter les archives d’une militante féministe et lesbienne qui a traversé la
France et l’Amérique du Nord depuis les années 60. On est formé·es par Roméo
et Illiana à la collecte, à la conservation, au classement…
Quelques jours plus tôt, Burn~Août  et  Fléau social nous invitaient  à écrire la
postface de leur livre. On en profité pour se faire un atelier d’écriture et produire

0F4
910ce texte tous s ensemble.

ATELIER D’AUTO–ARCHIVAGE POUR COLLECTIFS QUEER
(à reproduire et adapter à volonté)

Auto-enquête
Répondez individuellement par écrit à une série de questions égrainées
toutes les trois minutes par un·e amimateur·ice. Après chaque question,
faites passer votre feuille à votre voisin·e de gauche.

Exemples de questions : - C’est quoi ton premier souvenir de manif ?
- T’écoutais quoi comme musique quand t’étais ado ?
- Dans 1000 ans, des archéologues déterrent le bunker de nos archives queer :
qu’est-ce qu’elles y trouvent ?
- Décris ton plus beau souvenir de teuf en donnant un maximum de détails.

1. 
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Prévoir 6 à 8 questions.
Cet exercice est inspiré des protocoles d’auto-enquête (voir les ateliers menés par
le collectif Burn Out entre 2018 et 2019 sur le rapport des queers au travail). Il
a pour  but  d’enclencher  la conscientisation d’un imaginaire de lutte commun :
qu’est-ce qu’on fabrique au juste dans ce collectif, d’où on vient, où est-ce qu’on
va ensemble ?

Je suis arrivée à Mémoires Minoritaires quand j’ai découvert la bibliothèque
du Brrrazero à l’été 2021. J’ai dû assister à une lecture dans le jardin et ensuite
j’ai passé une bonne partie de mon été à la bibli à lire L’essentiel des gouines à
suivre: 1987-1998 d’Alison Bechdel. Ce que je trouve trop kiffant, au-delà de
créer  un fonds d’archives, c’est  de me dire que des gens vont  les consulter. À
chaque fois qu’on fait des réunions, des CR, me dire qu’on crée des archives…
C’est aussi de l’égo. Me dire qu’il y a des petites traces de nous que des gens vont
fouiller dans 50 ans en se demandant : « C’est qui ceux-là ? »

Cut-up

Au terme de l’exercice, chacun·e se retrouve avec une feuille contenant plusieurs
réponses. Sur  une feuille à part, individuellement, mélangez ces réponses à la
manière d’un « cut-up » : on pioche un verbe ici, un morceau de phrase là, et on
assemble les mots pour créer un sens nouveau. Au fil du cut-up, la consigne est
de former les principes d’un manifeste queer et punk.

Durée : 8 minutes.
Ce que j’aimerais garder ?
Je me pose la question avec tout ce que je garde. Faire tenir dans une boîte

un petit  musée de ma séropositivité ? L’histoire du sida,  des  amis décédés et
quelque chose des Soeurs. Mon voile de chez les Soeurs. Et mes faux-cils. Et les
réunions au Rita Plage. Les réus c’était tellement drôle. Y’avait des fous rires des
fois. En vrai, c’était toutes les réus, et aussi quand on cataloguait ensemble avec
B.  et  qu’on  écoutait  Catherine Ringer  et  Bernard Lavilliers.  Aussi quand on
organisait des soirées à Grrrnd Zero et que la moitié de l’asso se retrouvait finale‐
ment  dans  la  bibliothèque  parce  que  tout  le  monde  est  anxieux·e  social·e  à
Mémoires Minoritaires. Des gros·ses introverti·es qui sont  en mode :  la soirée
c’est bien mais j’aime beaucoup mieux faire du tricot à la bibli.

Le Souvenir

Par  groupes de trois, improvisez oralement  une histoire autour  d’un document
d’archive  queer  (une  photo,  un  tract,  un  fanzine).  Deux  personnes  se  remé‐
morent (« Je me souviens ») et une troisième prend des notes.

Le Souvenir est un jeu d’improvisation orale tiré du site de microjeux de rôle
Trop Long Pas Lu. Il permet d’élaborer un récit à partir de ce que l’on sait, de ce
qu’on  l’on  croit  savoir  ou  de  ce  que  l’on  imagine  de  notre  histoire  queer
commune.

Durée : 8 minutes.

1. 

1. 
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Je repense à notre première rencontre au Live. On s’était mis une barrière :
ne  pas  coucher  ensemble.  Utile  dans  le  militantisme.  On  s’est  fait  confiance
direct. Bientôt on aura un local. On s’est dit qu’on allait investir l’Élysée. C’était
le 21 juin et Kiddy Smile était déjà à l’intérieur. Dire qu’on est là, qu’on a été là
et qu’on sera toujours là.

Le Témoignage

Toujours par groupes de trois, une personne devra raconter la trajectoire person‐
nelle et militante qui l’a amenée à militer au sein de votre collectif queer. Une
deuxième personne mènera l’entretien tandis qu’une troisième prendra des notes.

Cet  exercice  est  tiré  du  protocole  d’entretien  imaginé  par  l’Atelier  des
Passages.

Durée : 20 minutes.
En 1989, je me réveille, j’ai 8 ans. Je tombe sur cetteimage de personnes

très maquillées et je comprends qu’il y a cette maladie qui tue tout le monde dans
cette société où l’humain se sent si puissant et je comprends pas, je comprends
pas qu’il y en ait qui disent que ces gens-là l’ont bien bien cherché.
J’ai 8 ans et je comprends pas.
J’ai la trentaine et je comprends toujours pas.

Mise en commun

Imaginez collectivement une manière de mélanger la totalité des textes produits
afin d’obtenir une photographie poétique de votre collectif queer à cet instant T.

Cette photographie est fragmentaire et échevelée.
Elle est multiple et socialement située.
Elle est documentaire, sensible et bordélique.
Elle écoute du métal et fait de l’anxiété sociale.

Elle commence à Lyon, en 2022.
C’est la Marche lesbienne.
Un mec sort à sa fenêtre avec un drapeau français
{ et nous fait des doigts.
Quelqu’un escalade la gouttière pour récupérer
{ le drapeau.

0F4
7E0

00
90On hurle tou , on est galvanisé s.

Le drapeau est arraché, on le brûle, c’est l’euphorie,
{ je ressens une immense joie,
comme embarquée dans une perte de sens.

Une manière de faire communauté,
de prendre soin les uns des autres.

Après la manif, tout le monde est allé à la plage.
J’écoute Sheila.
J’écoute Sylvie Vartan.

1. 
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J’écoute les Bee gees et Barbara.

J’ai les yeux étincelants et tout ce que je croyais
{ savoir n’est pas juste.
Maybe cette vie est notre vie.
Sur la péniche, je stresse.
Je suis occupée, tranquille, j’observe.
Les looks, les poses, tout ce qui me marque
{ et m’intrigue.

Mes parents n’avaient pas voulu m’emmener
{ à la manif contre le plan Juppé.
Parce que j’étais trop petite et que c’était
{ « trop dangereux ».
Alors j’ai créé ma propre manif avec des playmobils.
Je leur ai fait des pancartes avec des slogans nuancés
{ du style : « Juppé = gros con ».
Pitié, reste populaire et mal élevé.
Pas envie que tu te fasses gentrifier.

Mon premier album, c’était Alizée.
Avril 2002 : Le Pen au second tour face à Chirac.
Le soleil, les gens qui font bloc.
Je suis avec mon père.
Je suis tendue avant même d’y arriver.
Comme avant chaque événement social
{ où je ne connais pas la majorité des gens,
et ce même si je sais que je devrais
{ être moins sujette au mégenrage.
J’écoute du gros métal et du rock.
J’écoute Zazie, Placebo, Sum 41.
J’écoute Diam’s et Dalida.

Rennes, 2016.
C’est le printemps et Sciences Po est bloquée,
{ on manifeste contre la loi El Khomri.
Je m’esquinte la voix à force de crier des slogans
{ devant les Sciences Économiques qui nous
regardent d’un air blasé.
Elles rêvent queer sur le monde.
Elles dominent la ville.

Elles sont à l’entrée du port, elles créent des ports,
{ des ports pour passer d’un monde à
l’autre,
est-ce qu’on est vivants ?
Est-ce qu’on est mort dans ce monde ?
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En tous les cas on navigue.
Parfois on reste endormi longtemps au soleil,
{ on ne se réveille pas,
et plus rien d’autre n’existe que ces paillettes,
je suis fatiguée.
Ça fait plusieurs minutes qu’on pose pour la photo
et ça commence à m’irriter d’avoir
{ le soleil dans la figure.
Mon maquillage sèche, c’est pas agréable.
J’avais 82 ans et je ne m’imaginais pas rencontrer
{ ma communauté avec autant de passion.
Elle sont flamboyantes.
Elles sont mortes ?
Je suis l’une des soeurs.
J’espère que la photo sera réussie.
Je pense à pourquoi on fait ça.
J’attends le résultat de mon test.
Je pense à tous nos actes qui nous aident é tenir,
à nos patchworks,
à nos camarades.
J’écoute Evanescence.
J’écoute Placebo
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Merci aux personnes qui ont permis à ce livre de voir le jour :

Catherine Gonnard pour son temps, son militantisme et  sa préface et
Élisabeth Lebovici de nous avoir mis en contact.
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920enfant s finalement—
pour  la  postface  participative,  et  particulièrement  à  Marguerin  Le
Louvier et Roméo Isarte pour leur proposition originelle.
Mio Koivisto pour son regard acéré de relecteur minutieux.
Corentin Rostollan-Sinet pour sa fast and furious relecture de la pièce.
Roxanne Maillet  pour sa couverture et les choix typographiques pour
l’ouvrage.
Les éditions Burn~Août  qui travaillent  comme des forcené·es et  avec
qui on adore collaborer.
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1. Émission radio culte animée par Ménie Grégoire et diffusée
quotidiennement à quinze heures sur RTL entre 1967 et 1981. Son
auditoire, essentiellement composé de femmes, la contactait par téléphone
ou courrier postal pour se confier sur les difficultés du quotidien. On y
posait des questions sur des sujets intimes auxquelles Ménie répondait et
apportait ses conseils en direct. Cest une émission progressiste pour
l’époque, puisque pionnière dans le fait d’aborder en public des thèmes qui,
jusqu’alors, ne relevaient que de la sphère privée (comme la sexualité, le
couple, l’avortement…). 

2. Expression désignant les personnes ayant une orientation sexuelle différente
de l’hétérosexualité (lesbiennes, gais, bi, pansexuel·les, asexuel·les, etc.) ou
une identité de genre différente de la cisidentité (trans, intersexes, non-
binaires…) et, plus généralement, toute personne qui n’entre pas dans les
codes que ces normes impliquent. 

3. Les émeutes de Stonewall ont commencé le 28 juin 1969, lorsque la police
effectue une descente au Stonewall Inn, un club gay situé dans Greenwich
Village à New York. Le raid déclenche une émeute formée par des client·es
du bar et des gens du quartier. Cet événement est le catalyseur du
mouvement des droits des homosexuel·les aux États-Unis et dans le monde.
Voir Tati-Gabrielle, « Les émeutes de Stonewall partie 1 — Histoire et
évènements », Trou Noir, no 6, 28 juin 2020, http:// trounoir.org Les-
emeutes-de-Stonewall -2 

4. Voir la partie « Pour retourner aux sources de notre H/histoire », p. 139) 

5. Starhawk, Comment s’organiser, Paris, Cambourakis, 2021. 

6. Jeunesse Ouvrière Chrétienne. 

7. Comité d’Action Lycéen. Ces comités apparaissent autour de Mai 68 suite
aux mobilisations lycéennes pour lutter contre la guerre du Vietnam, autour
de personnalités qui ont milité quelques années plus tôt pendant la guerre
d’Algérie. 

8. La suite de cette scène est tirée d’une archive (initialement parue dans La
Revue h) retranscrivant une partie de l’émission radiophonique Allô Ménie
diffusée sur RTL le 10 mars 1971 depuis la Salle Pleyel à Paris. La majorité
du texte en est tirée mot pour mot, cependant des coupes et réécritures ont
été opérées par endroits dans un souci d’efficacité théâtrale et de langue. 

9. Extrait de la chanson Hurt, Timi Yuro, 1961. 

10. Traduit par « chauvinisme mâle* ». 

11. L’enregistrement de l’émission s’arrête ici. 

12. Les slogans sont issus, et cette dernière réplique inspirée, de la revue Tout !,
no 12, 23 avril 1971. 

13. Le sigle FHAR aurait ensuite été déposé officiellement en préfecture
comme celui d’une association de recherche et d’étude intitulée « Front
humanitaire anti-raciste » ou « Fédération humaniste anti-raciste » (voir
lexique : racisme sexuel). 

14. Le Katmandou était une discothèque réservée aux femmes située au 21,
rue du Vieux-Colombier, dans le 6e arrondissement de Paris. Ce fut un haut
lieu des nuits lesbiennes parisiennes. 
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15. Le Comité Vietnam National (CVN) est un groupe français fondé en 1966
pour protester contre l’intervention américaine au Vietnam. Le CVN
rassemblait de nombreuses personnalités ainsi que des étudiant·es et des
lycéenn·es. 

16. Assemblées Générales. 

17. Chez Moune ou Chez Moon est un cabaret lesbien situé au 54, rue Jean-
Baptiste Pigalle. Marie-Jo Bonnet l'évoque: « Mais nous avons distribué des
tracts à l'entrée des boîtes de femmes à Pigalle, chez Moon [...] » (« Les
Gouines Rouges (1971-1973) », Ex Aequo, no 11, octobre 1997). 

18. Si Zaza reprend Claudia sur la manière correcte de s’adresser à elle (au
féminin), d’autres « folles » pouvaient à l’époque conserver, au moment des
AG et dans les textes, un genrage partiellement ou principalement
masculin. 

19. Adresse des locaux d’Arcadie. 

20. Lola Miesseroff en parle dans son entretien avec G.D. pour DDT21 Douter
de tout… publié en ligne en septembre 2017 : « À cette époque-là, on a un
appartement, rue Charlemagne, où dorment et habitent périodiquement
plein de gens, et le lieu devient une sorte d'annexe du FHAR [...] La maison
devient un foutoir invraisemblable de gens qui discutent, fument du hasch,
prennent de la mescaline, qui s'aiment et se mélangent, et on y fait les
réunions du comité de quartier, on y prépare des actions… » 

21. Tube célèbre, classé dans le hit-parade de 1971. 

22. La suite de cette scène est inspirée du témoignage d’un militant du FHAR, 
Tout !, no 12, rubrique « Vie quotidienne chez les pédés », 23 avril 1971. 

23. Référence à VLR, acronyme utilisé à l’époque pour désigner Vive la
Révolution, un groupe militant maoïste très ancré dans les cercles artistiques
et intellectuels. Faisant face à des difficultés stratégiques, le groupe est auto-
dissout en 1971 dans la perspective, entre autres, de se fondre dans les
autres mouvements militants révolutionnaires qui émergent à l’époque, dont
le mouvement féministe et le mouvement homosexuel. 

24. Love Poem, poème écrit par Audre Lorde en 1971 et découvert dans
l’émission « Audre Lorde (1934-1992) Poète guerrière » du 7 août 2022
provenant du podcast France Culture « Toute une vie ». Traduction de
Frédérique Pressman, lecture de Rébecca Chaillon. Source originale : The
Collected Poems of Audre Lorde, New York, WW Norton & Co, 2002. Ici
transposé au « tu ». 

25. Extrait du texte « Adresse à ceux qui se croient "`normaux »`" de Guy
Hocquenghem, publié par le FHAR dans son Rapport contre la normalité
(Paris, Champ libre, 1971) et restitué ici avec quelques coupes et très
légères modifications dans un souci de cohérence dramaturgique et de
langue. 

26. À l’initiative de Paul Mirguet, un sous-amendement avait été adopté par
l’Assemblée nationale le 18 juillet 1960 afin de réprimer l’homosexualité.
Celle-ci fut classée en tant que « fléau social », au même rang que
l’alcoolisme, la tuberculose, la toxicomanie, le proxénétisme et la
prostitution, contre lesquels le gouvernement était autorisé à légiférer par
ordonnance. Mirguet parle de l’homosexualité comme d’un « fléau social
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[…] contre lequel nous avons le devoir de protéger nos enfants » (extrait du 
Journal officiel de l’Assemblée nationale, 2e séance, 18 juillet 1960, p.
1981). 

27. Fait référence à « l’entrisme », stratégie politique révolutionnaire
originellement employée par les trotskystes* consistant à introduire
volontairement des membres d’une organisation militante (syndicat, parti
politique, association, etc.) au sein d’une organisation rivale, afin d’influer
sur ses orientations. 

28. Tract fictif compilant des extraits de différents textes d’archives, dont le
Rapport contre la normalité, publié par le FHAR (Paris, Champ libre, 1971),
ainsi qu’un brouillon de tract rédigé par Anne-Marie Grélois /Fauret en
1971, consultable sur le site du Collectif Archives LGBTQI+ (Paris). 

29. « Le plaisir n’existe que dans la folie », lettre de Gérard au FHAR, Tout !,
no 13, 17 mai 1971. Texte remanié légèrement (féminisation et quelques
coupes) pour des raisons de cohérence dramaturgique et de langue. 

30. Fait référence à Tout! , no 12, 23 avril 1971. 

31. Fait référence à ce qu’on appelle communément le « manifeste des 343 ».
Dans cette pétition demandant la légalisation de l’avortement, parue le 5
avril 1971 dans Le Nouvel Observateur, trois cent quarantetrois femmes
déclarent avoir avorté clandestinement. L’avortement étant interdit à
l’époque, les signataires s’exposaient ainsi à des poursuites pénales pouvant
aller jusqu’à l’emprisonnement. 

32. Extrait d’un texte d’Anne-Marie Grélois /Fauret, Tout !, no 12, 23 avril
1971. 

33. Pierre Overney, militant maoïste, et ouvrier chez Renault chez Renault, fut
tué par un vigile de l'usine. Ses obsèques, le 25 février 1972, rassemblent
un cortège de 400 000 personnes au cours duquel les Gazoline font une
action controversée. Hélène Hazera raconte : « Overney se fait tuer par
Jean-Antoine Tramoni le vigile de Renault. Overney lui a dit : “Tire si tu es
un homme.” Les maoïstes, en bons staliniens, montent une espèce de grand
enterrement. […] J'ai aussi mes côtés nietzschéenne : le culte du martyr,
non, non, non. Sauf quand ce sont les miens. C'était dégueulasse. Je pensais
que notre action était spontanée, mais on avait discuté avant. Nous sommes
venues faire les pleureuses. J'aime beaucoup les pleureuses. À la mort de
Sadate dans son village, les femmes hurlaient en se tirant les cheveux. J'ai
appris plus tard que l'on était à deux doigts de se faire casser la gueule. Je
revendique le geste, ils sont tous macronistes maintenant. » (Extrait de son
entretien « On les aura ! », Trou Noir, no 1, 28 janvier 2020). La mort du
militant déclenche une série d'émeutes la semaine suivante. C'est lors de
l'une d'elles que les Gazolines auraient renversé un car de police. 

34. En octobre 1972, à Bobigny, Marie-Claire Chevalier est jugée pour avoir
fait le choix d’avorter. Suivent « les procès de Bobigny » qui pointent
l’injustice de la législation en vigueur. 

35. La loi du 17 janvier 1975 relative à l’interruption volontaire de grossesse,
dite « loi Veil », est une loi encadrant une dépénalisation de l’avortement en
France. Elle a été préparée par Simone Veil, ministre de la Santé, sous la
présidence de Valéry Giscard d’Estaing. 
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36. La première marche des fiertés à Paris est organisée en 1977 par le
Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et le Groupe de Libération
Homosexuelle (GLH) et rassemble 400 personnes. 

37. Act Up lutte contre le VIH-Sida dès 1989, c’est-à-dire contre une épidémie
politique, alimentée par des entraves à l’accès à la prévention, au dépistage,
aux soins et aux droits. Une de leurs actions emblématiques est celle du 1er

décembre 1993, qui consista à enfiler une capote géante sur l’obélisque de
la place de la Concorde à Paris. 

38. La loi du 17 mai 2013 sur le mariage pour tous est mise en application
sous la présidence de François Hollande et autorise le mariage homosexuel. 

39. En France, l’accès à la procréation médicalement assistée, originellement
réservé aux couples hétérosexuels, est étendu, avec la loi de bioéthique du 2
août 2021, à toutes les femmes, en couple ou non, mais les hommes trans en
sont exclus. 

40. Les changements de prénom(s) et/ou de mention de sexe sur l’acte d’état
civil peuvent représenter une étape clé dans la transition de nombreuses
personnes transgenres afin de mettre en accord identités sociale et
administrative. Cette procédure, introduite dans le code civil par la loi dite
de « modernisation de la justice du XXIe siècle » du 18 novembre 2016,
reste compliquée en raison notamment de la méconnaissance de la loi par
les officiers d’état-civil. 

41. Légère adaptation d’un extrait de « La révolution des homosexuels » de
Guy Hocquenghem, Le Nouvel Observateur, no 374, 10 janvier 1972, p.
32-35. 

42. Ibid 

43. Paroles inventées par le FHAR, calquées sur l’air de L’Internationale, chant
composé en 1888 par Pierre Degeyter. Symbole des luttes sociales à travers
le monde, elle est fréquemment chantée en manifestation par bon nombre de

0F4
910militan s(socialistes, anarchistes, communistes, anti-capitalistes, sociaux-

démocrates…). 
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