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réflexions sur les
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mineures
L’école de philosophie

Ce qui tient est un recueil de textes autour de la notion
d’institutions mineures, écrit depuis l’école de philosophie, une
école autogérée dans le Tarn-Et-Garonne. Recueil de philoso‐
phie politique, ce livre est aussi issu des questions pratiques et
existentielles que l’école de philosophie se pose sur elle-même :
sa forme comme institution et comme groupe, la pratique de la
philosophie comme discours écrasant, et les manières de la
pratiquer. Un enjeu s’en dégage : qu’est ce que cela veut dire
pour un groupe de durer dans le temps sans se scléroser ?
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Pour le texte « La naissance de la philosophie d’après Giorgio
Colli1 »,  nous  avons  fait  le  choix  de  ne  pas  appliquer  cette
graphie des genres et  de laisser la  forme masculine.  En effet,
l’auteur  se  réfère  majoritairement  à  des  philosophes  de
l’Antiquité,  époque pendant  laquelle  la  pratique philosophique
est l’apanage des seuls hommes.

Introduction

Le livre qui suit est composé d’un ensemble de thèses, réflexions
et  recherches  issues  de  la  quatrième  année  (2021-2022)  de
l’école  de  philosophie  de  Verfeil-sur-Seye  (Tarn-et-Garonne).
Pendant les trois premières années, nous avons gardé la même
forme d’organisation. La quatrième a été consacrée à repenser
cette forme. Nous voulions le faire en considérant l’école comme
un lieu  où  s’élaborent  des  manières  de  vivre,  plus  qu’un  lieu
consacré  à  la  transmission  d’un  savoir.  Plutôt  que  le  terme
d’école, c’est donc un autre terme qui nous a servi à désigner le
type  d’espace-temps  auquel  rapporter  cette  école  de  philoso‐
phie : « institution mineure ». C’était une trouvaille, qui possédait
son évidence et nous permettait de nous mettre en route dans nos
recherches. Elle tenait ensemble un spectre large de préoccupa‐
tions que le sommaire reflètera. Une partie du travail a consisté à
creuser et expliciter cette première évidence, et les enjeux qui
ont fait que cette formule tombait juste. Institution mineure est la
réunion  de  deux  termes,  appartenant  à  des  champs  distincts.
L’institution renvoie au courant de la psychothérapie institution‐
nelle,  dont  un  des  principes  pourrait  être  que  l’institution
thérapeutique elle-même doit  être au travail  et  en mouvement
pour accueillir la singularité du·de la patient·e et permettre qu’une
bonne thérapeutique se fasse. Le  mineur est ici tiré du travail
philosophique  de  Deleuze  et  Guattari  à  partir  de  travaux  en
linguistique portant sur les manières d’écrire et de parler qui ne
répètent  pas  la  norme dominante,  mais  la  déjouent  et  la  font
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varier. La coïncidence est heureuse, car en un sens, l’école de
philosophie est un lieu où on soigne le langage et où on se soigne
par la parole.

Pour organiser cette année, nous invitions à venir avec un
exemple historique d’une institution mineure, un·e auteurice ou
un livre, et un problème que nous posait la construction d’une
école.  À  partir  de  là,  différents  chantiers  ont  été  menés2.  La
notion d’institution mineure a donné le fil rouge de cet ouvrage.
L’hétérogénéité des textes – essais, notes de lecture, question‐
naire – garde une trace de cette proposition initiale dans trois
directions  différentes.  Ce  sont  autant  de  problématiques
spécifiques  qui  ont  animé  le  travail   :  préciser  et  définir  ce
concept d’institution mineure et en analyser les conséquences et
les effets ; penser avec des exemples concrets et historiques pour
confronter  le  concept  ou  au  contraire  permettre  de  mieux  le
cerner ; appliquer ces réflexions à notre situation à l’école ou à
l’inverse  partir  d’un  problème  concret  éprouvé  à  l’école  pour
aboutir  à  une  élaboration  conceptuelle  qui  transforme  ce
problème. Ce sont autant de manières d’éclairer une situation et
de penser des outils d’intervention qui pourront résonner ailleurs
et autrement qu’ à l’école de philosophie.

Depuis  cette  quatrième  année,  nous  avons  poursuivi,  de
manière différente, l’école de philosophie. Nous avons mis un
certain temps à mener à bout cet ouvrage, ce qui impliquait de
rencontrer une maison d’édition, donner des formes écrites à des
échanges initialement oraux, mettre à l’épreuve des hypothèses,
s’en  convaincre  ou  s’en  dédire,  et  continuer  en  parallèle  à
s’occuper de ce que l’on nomme l’école de philosophie, c’est-à-
dire des temps de rencontres et de formation en philosophie. Le
sens  que  l’on  a  cherché  et  mis  dans  ce  terme  d’institution
mineure s’entendra mieux dans le récit de ces trois années qui
nous y ont mené·es, mais aussi par l’éclairage rétrospectif que ce
concept donne aux années qui ont suivi jusqu’ à maintenant.

Introduction 3

·/·/publication/livre/CQT.html



Commencer

À ses  débuts,  en 2018,  l’école  de philo  était  un ensemble de
weekends  d’étude  constituant  un  engagement  à  l’année.  Cette
discipline régulière nous semblait nécessaire à la pratique de la
philosophie. À partir d’un thème qui charpentait les corpus et
réflexions de l’année, nous discutions, écoutions ou faisions des
exposés, des ateliers, des exercices.

Cette forme qui s’est répétée pendant les trois premières
années,  a  rencontré  l’engouement,  l’enthousiasme,  la  curiosité
d’ami·es plus ou moins proches. Il y eut de très belles fêtes, des
rencontres, des discussions tard dans la nuit et tôt le matin, des
désaccords. Cette joie n’a pas empêché, et n’empêche toujours
pas  –  et  cela  n’a  rien  d’étonnant  –,  l’omniprésence  de
dynamiques de pouvoir évidentes qu’il nous reste à déconstruire.
L’amitié peut même tendre à les invisibiliser, et par là, désarmer
la capacité d’analyse de la domination. Les rapports structurels
sont les mêmes partout, et pourtant, les expériences collectives
et politiques donnent parfois l’impression qu’ils sont dépassés, ou
différents.  Sûrement se cachent-ils,  comme le diable,  dans les
détails.

De la même manière, nous étions par ailleurs pris·es dans
les schémas éducatifs descendants qui nous avaient formé·es et
que nous voulions éviter, alors même que nous cherchions à nous
donner les moyens de transmettre une pratique de la pensée.

Nous devions scruter les rapports de genre, de classe et de
race dans la  pratique et  la  parole philosophique,  la  verticalité
entre  sachant·e et  apprenant·e,  l’influence  des  formes  universi‐
taires et  du cours magistral,  le risque du jargon, les manières
d’accueillir  en  dehors  d’un  milieu  social  homogène  et  de
présupposés politiques.

Ces problèmes ne pouvaient pas être réglés en une discus‐
sion, ils étaient « bons à penser ». La quatrième année de l’école
de philosophie, que nous avons appelée « stade du miroir », leur
a  donc  été  dédiés.  Elle  avait  pour  objectif  d’analyser  nos
pratiques et d’imaginer des formes futures désirables de l’école.
C’est ce travail que nous présentons aujourd’hui sous la forme de
ce livre.
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Instituer

Depuis, l’école de philosophie a perduré. Aujourd’hui, cela fait
sept ans qu’elle existe, des centaines de personnes ont été et sont
liées par cette expérience. Nous voulons continuer à faire ce que
nous aimons – penser ensemble et à côté, penser sans délier la
pensée de ses  conditions matérielles  et  politiques – et  ne pas
craindre  comme  la  peste  le  fait  que  les  choses  qui  durent
s’instituent,  comme  si  s’instituer  voulait  dire  s’encroûter,  se
perdre,  se  vendre,  se  trahir.  Le  concept  d’institution  mineure
s’est imposé à nous lors de cette quatrième année puisqu’il liait
notre  volonté  de  durer  à  la  réflexion  sur  les  manières  de  se
structurer pour y arriver.

Plus que nos rapports dans l’absolu – et le féminisme nous
a  appris  ça  –,  le  processus  compte ;  la  manière  de  vivre  les
évènements ensemble.

Pour réfléchir à ces problèmes, et sachant que nous n’étions
pas les premie·res à nous poser ces questions de la forme et de
l’intérêt  à  la  micropolitique  des  groupes,  chaque  participant·e
devait arriver avec un exemple historique d’institution mineure
ou d’organisation collective inspirante – l’hôpital de Saint-Alban,
les écoles du Black Panther Party, les béguinages ou encore le
CIDOC d’Ivan Illich – et un problème au sens philosophique lié
au langage, au soin, à la communauté ou à la pédagogie.

Une  institution  mineure  signifie  une  remise  au  travail
constante  des  formes,  être  attentif·ve  à  ce  qui  guette  les
expériences collectives qui durent : sclérose de rapports pourris,
places qui se prennent et ne tournent plus, mauvaises habitudes.
Il  faut que perdure la possibilité de stopper la machine en se
demandant ce qu’on fout ensemble, là.

Une  institution  mineure,  nécessite  en  premier  lieu  de
reconnaître ce qui s’est institué. S’il y a une volonté de durer,
alors ça s’instituera et ça s’institue toujours et déjà. Assumer le
concept d’institution mineure n’a pas été sans ambiguïté. Pour la
plupart,  la  destitution  semblait  être  un  horizon  politique  plus
désirable, l’institution étant décidément du côté de l’autorité.
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Pourtant  une  institution  mineure  peut  être  une  réponse
politique à la domination étatique. L’institution mineure est une
manière de faire grandir ce à quoi l’on tient, ces images et ces
mots que l’on veut porter dans le monde.

Institution car nous cherchons désespérément à nous doter
de forces à la fois symboliquement et matériellement qui soient
suffisamment denses pour durer dans le temps et entrer en conflit
avec le champ majoritaire.

Mineure parce que nous ne voulons pas répéter les modèles
dominants  du  soin  ou  de  l’enseignement,  du  partage  genré  et
racialisé  de  la  pensée,  parce  que  nous  ne  voulons  pas  nous
substituer  à  ces  institutions  majeures  ou  devenir  à  notre  tour
majoritaires. Il s’agirait plutôt de se répandre en restant variables
selon les saisons,  les conditions de vie et  les affections.  Et ne
jamais se prendre pour un mode d’emploi.

Mineure aussi parce que nous voulons continuer à explorer
ce concept de minorité dans la pensée. Il y a bien une nécessité à
tendre l’oreille à des voix périphériques. Qui lit-on, qui écoute-t-
on, quelles voix viennent à nos oreilles et de quelle manière, et
quelle  parole  voulons-nous nous-mêmes porter  en appelant  ce
que l’on fait philosophie.

Peut-être  que  se  nommer  institution  mineure  est  une
manière de tracer une voie entre l’humilité de notre expérience
et l’orgueil de notre horizon.

Partager

Une des tâches de l’école est de transmettre ce qui s’y trame et
s’y  pense.  D’un côté,  en se donnant  pour ambition de ne pas
dissocier la pensée de ses conditions de possibilité et d’appari‐
tion, de l’autre, en partageant les recherches qui y sont menées
sans reconduire une forme d’élitisme dans les mots et la forme,
signe distinctif d’une pratique de la philosophie que nous criti‐
quons.
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Si le monde nous échappe de plus en plus, la philosophie
nous donne une prise – efficiente ou non, cela reste à vérifier –
pour s’en ressaisir. Le besoin de partage est lui aussi pressant, à
nos  ami·es  déjà,  et  à  toustes  celleux  qui  croisent  la  route  de
l’école, par hasard ou déterminisme social. Pour cela, nous avons
tenté de multiplier les manières d’intervenir :  cours ouverts et
enregistrements,  séminaires  ou  restitutions  publiques,  articles
dans des revues en ligne et auto-édition de livres.

La production de ce livre a ouvert un moment rétrospectif
sur les recherches faites au sein de l’école ; c’est l’occasion, pour
celleux qui travaillent à l’éditer et à le publier, de relire les textes
des interventions menées pour demander des précisions à celleux
qui les ont écrits, de les introduire et de les agencer entre eux.
C’est  prendre au sérieux les  hypothèses  faites  par  celleux qui
traversent  l’école  et  en  garder  une  trace  pour  celleux  qui  la
rejoindront plus tard. Les textes publiés dans ce livre analysent
l’école  autant  qu’ils  s’appuient  sur  des  concepts  et  des
expériences historiques, et celleux qui les ont relus analysent les
analyses. Drôle de boucle, mais qui prend au sérieux ce que l’on
nomme  le  collectif.  Ce  que  nous  apprenons  aussi,  c’est  à
travailler  ensemble.  L’amitié  s’en  trouve  consolidée.  Une  fois
publié, loin de constituer la fin de la pensée, objet fermé sur lui-
même,  ce  livre  est  bien  plutôt  le  support  à  partir  duquel
continuer la discussion.

Nous choisissons aussi de donner à lire différentes formes,
entre  notes  de  lecture,  thèses,  sans  les  hiérarchiser.  Cette
variation est due à une mise au travail conceptuelle au sein d’un
collectif disparate, de personnes avec des sensibilités multiples,
et une familiarité diverse avec l’écriture dite philosophique, des
niveaux d’études et des parcours scolaires différents.

Dans cet ouvrage, nous aimerions donc partager une part
de cette expérience qui se structure autour de textes théoriques,
écrits  par  des  individus  ayant  participé  à  des  groupes  de
réflexions, depuis une multitude de conversations avec d’autres.
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Durer

Nous avons choisi de construire le livre selon des antagonismes.
La première partie porte sur le couple parler / se taire. Le

langage  est  ce  que  nous  avons  l’impression  de  partager,  c’est
aussi, et peut-être une cause de fragilité lorsqu’on commence la
philosophie. Si le langage est ce que nous partageons, pourquoi
ne  puis-je  pas  comprendre  un  texte  allemand  de  1800  à  la
première lecture et pourquoi d’autres parlent ce langage étrange
qui pourtant a les attributs du langage commun. Alors que je sais
que je ne peux pas maîtriser un geste du premier coup, j’atten‐
drai de pouvoir comprendre ces mots de manière évidente. Le
langage est  une institution majeure et  normative dans laquelle
nous tentons de nous frayer un chemin. Parler c’est accepter de
jouer un jeu dont les règles sont structurées par un faux pas vis-
à-vis  d’une  norme,  et  se  taire  c’est  accepter  le  silence  donc
l’absence.  À  quel  jeu  jouons-nous  lorsque  nous  parlons  le
langage de la philosophie ?

« La naissance de la philosophie d’après Giorgio Colli » est
une note de lecture en six étapes qui dessine un portrait de la
philosophie,  ce  qu’elle  est  et  ce  qu’elle  n’est  plus.  C’est  une
réponse  ironique  et  critique  à  la  question  « qu’est-ce  que  la
philosophie ? »  à  partir  de  son apparition historique en Grèce
antique. Cette naissance questionne également la pertinence et
les formes d’une pratique actuelle de la philosophie.

Le  questionnaire  « À  quel  jeu  jouons-nous  lorsque  nous
parlons le langage de la philosophie ? » a été posé aux partici‐
pant·es  de  cette  année-là  pour  mener  une  enquête  sur  l’enjeu
linguistique de la pratique de la philosophie, sur la façon dont la
pensée passe par l’accès à une certaine forme de langage et sur
les problèmes que cela pose.

« Pierre Bourdieu, langage et pouvoir symbolique (Ce que
parler veut dire) » relève aussi de la note de lecture, en abordant
les  rapports  de  pouvoirs  véhiculés  par  et  dans  la  langue,  a
fortiori philosophique. Qu’est-ce que ça fait de dire « a fortiori »
par exemple ; ou plus généralement, quelles sont les opérations
de pouvoir qui se jouent dans la langue ?
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« Règles  d’énonciation pour une machine philosophique »
propose quelques pistes pour saisir les enjeux de la discussion
philosophique collective en vue de la transformer et de rendre la
pensée, historiquement masculine et basée sur une silenciation
des minorités de genre, praticable par toutes et tous.

La seconde partie porte sur apprendre et ignorer. Dans un
petit  livre de Marguerite Duras,  Ah ! Ernesto,  Ernesto ne veut
plus  aller  à  l’école.  Et  pourquoi,  lui  demandent  maîtres  et
parents. Il répond qu’ à l’école, il apprend des choses qu’il ne sait
pas.  Qui  aime apprendre  ce  qu’iel  ne  sait  pas ?  Qui  apprend,
Ernesto  ou  son  maître ?  Plus  largement,  qu’apprend-on ?  À
l’école,  apprend-on  la  discipline  du  corps  ou  l’amour  de
l’algèbre ? Ou apprend-on les bêtises ?  Comment apprendre et
doit-on savoir pour apprendre ? L’ignorance est-elle une lucidité
ou une oeillère ?

Dans une perspective pratique, «  Sur la pédagogie institu‐
tionnelle »  examine  des  exemples  d’écoles  anarchistes  et
libertaires  ainsi  que  des  notions  comme  celles  de  pédagogie
institutionnelle, d’institutionnalisation et d’analyseur.

« Avec Illich » revient brièvement sur la vie du chercheur
Ivan Illich, en particulier au travers du Centre Interculturel de
Documentation (CIDOC) qu’il a participé à animer au Mexique
entre 1961 et  1976. Aux réflexions critiques sur l’école et  les
institutions répondent des pratiques de recherches novatrices.

Si  les  signifiants  école  et  philosophie  ont  donc  été
questionnés dans les deux premières parties – peut-être, les deux
sont-ils à abandonner, la philosophie et l’école étant deux formes
hégémoniques – la troisième partie se penche plus spécifique‐
ment sur les notions d’institution et destitution.

Comment construire une institution qui ne cherche pas à
concurrencer  le  champ  majoritaire  mais  qui  soit  pourtant
capable d’entrer en conflit avec lui ? C’est à cette question que le
texte « Institutions mineures » cherche à répondre. Il  montre à
travers diverses expériences qu’il  n’y a pas d’usages qui ne se
sédimentent en normes au sein d’un groupe, y générant ainsi de
puissants  rapports  de  forces.  Comment  alors  construire  des
formes révolutionnaires qui déjouent l’éternelle opposition entre
spontanéité et organisation, entre pureté et efficacité ?
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Suit une note de lecture d’un séminaire de Jean Oury,  Le
Collectif, qui rappelle l’ancrage de cette année dans l’horizon de
la psychothérapie institutionnelle. Cette note reprend la notion
d’institution telle que Oury la déplie et expose quelques notions
clefs – les ambiances, l’hétérogénéité, ou encore cette chose capi‐
tale au nom rebutant de  fonction diacritique – qu’on peut faire
sortir  de leur technicité,  et  passer du champ thérapeutique au
champ social,  afin de les  mettre  au travail  dans des  collectifs
comme ceux de l’école de philosophie.

Comment  durer,  en  tant  que  collectifs  contestataires,
malgré l’inéluctable processus de récupération et normalisation
qui guette toujours ? « Irrécupérables » clôt ce recueil et propose,
comme réponse à cette question, d’imaginer des formes collec‐
tives capables de se subvertir elles-mêmes : des institutions desti‐
tuantes.

Se donner des armes

Nous avons trituré cette définition d’institution mineure,  et  en
parallèle,  nous  avons  modifié,  tenté,  abandonné,  remanié  des
pratiques.  Parce  que  nous  voulons  durer  –  avec  ce  que  cela
implique  d’ajustements  et  bouleversements  continus  –  et
pouvoir, s’il le faut un jour, mourir avant de n’être qu’un amas de
mauvaises habitudes. Ce concept d’institution mineure a été une
étape de recherche dans l’histoire de cette école de philosophie.
C’est  l’inverse  d’une  forme  acquise,  c’est  un  processus  de
questionnement qui n’exclut jamais la notion de problème – qui
nous est chère.

Nous avons donc plein de problèmes et nous cherchons des
solutions qui ne marchent jamais du premier coup, si  tant est
qu’elles marchent. À l’issue de cette quatrième année, nous avons
– en s’inspirant du modèle de la clinique de psychiatrie institu‐
tionnelle de La Borde – aboli ce que l’on nommait le Groupe
d’organisation au profit de Clubs divers et variés. Cette idée de
dissolution d’un groupe décisionnaire était belle mais elle n’a pas
marché dans la pratique : presque toutes les mêmes personnes
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étaient dans les Clubs, ce qui revenait à multiplier les réunions
avec des confusions possibles pour savoir quel club s’occupait de
quoi. Logistiquement, c’était trop compliqué. Faire des réunions
sans savoir à quel club on a affaire, en ayant l’impression d’avoir
créé un monstre horizontal et logistique pour les mêmes quinze
personnes  a  été  une expérience drôle  et  éprouvante.  Évidem‐
ment, cela paraît être une opération de langage mais elle parle de
la tentative de faire de la micropolitique, de dissoudre les rôles
qui  se  prennent.  De  manière  plus  sérieuse,  on  pourrait  se
demander pourquoi des personnes ont rejoint ce groupe et l’ont
quitté, pourquoi les personnes qui le quittent sont souvent celles
qui l’ont rejoint en cours.

Parfois,  il  faut  partir  du  groupe  d’organisation  pour  y
revenir, ou en partir pour en partir. Nous avons rétabli ce groupe
et ce serait un mensonge publicitaire de dire que rien n’est pareil.
Mais  nous  vivons  avec  la  conscience  que  le  penser  comme
nécessaire est une facilité ou un choix, pas un fait. Et dans ce
groupe,  il  est  parfois  difficile  de  prendre  le  temps  de  le
suspendre,  de  se  demander  ce  qu’on  fout  là,  ensemble,  en
mettant de côté les agacements ou la trop grande familiarité.

Nous avons aussi décidé et acceptons de modifier plus ou
moins profondément, presque chaque année la forme de l’école.
Entre  groupes  de  recherches,  semaines  de  transmissions,
weekends de recherches, ou weekends d’exposés, nous sommes
constamment  en  recherche  d’une  forme  épanouissante.  Et
pourtant,  nous  sommes  pris·es  en  étau  entre  le  salariat  et  les
vacances scolaires, la fatigue et les réunions, le temps nécessaire
pour travailler et le temps nécessaire à l’organisation logistique
qui  peut  éloigner  de  la  pratique  philosophique.  Il  y  a  de  la
fatigue parfois, mais il y a la joie renouvelée de chaque année se
laisser la possibilité de tenter des nouvelles choses,  la joie de
rencontrer  des  nouvelles  personnes  qui  rencontrent  toujours
l’école à des moments très variés d’elle-même.

Nous  voulons  partager  cette  expérience  parce  que  nous
espérons  qu’elle  parle  à  d’autres,  qu’elle  les  questionne.  Ce
partage se fait sous la forme de textes théoriques parce que c’est
ce qui nous rassemble : l’élaboration a la forme de sa manière,
mais  ce  n’est  pas  jamais  une  évidence.  Le  concept  permet
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néanmoins  de  réfléchir  ce  que  l’on  fait  et  de  partager  ces
analyses avec d’autres, c’est pourquoi nous persévérons dans ce
langage.

Nous  ne  voulons  pas  partager  cette  pensée  uniquement
dans  le  champ  de  la  théorie,  nous  voulons  la  partager  à  la
hauteur de ce qu’elle nous importe, d’un communisme existentiel
qu’on  s’évertue  à  construire,  dans  la  jonction  entre  idées  et
expériences.  Nous nous adressons à qui veut,  et  à celleux qui
tentent aussi de construire des expériences collectives, avec ses
névroses  et  ses  joies.  Nous  pourrions  produire  un  discours
inaudible pour celleux à qui nous voudrions parler ; référence et
philosophie  qui  mettent  à  distance.  Peut-être  est-ce  là  encore
une bâtardise de ce que l’on produit. Sans romantiser l’inconfort,
certain·es  de  nous  y  tiennent,  comme  une  lutte  contre
l’autosatisfaction ou l’évidence.

Espérons que ces mots arrivent à d’autres oreilles et  que
nous  ayons  réussi  à  faire  de  ce  langage  philosophique  un
territoire accueillant, à la hauteur de notre amour des problèmes.

Parler / Se taire

La naissance de la philosophie d’après
Giorgio Colli

Qu’est-ce  que la  philosophie ?  Les  réponses  à  la  question ont
souvent  quelque  chose  d’anhistorique,  qui  tentent  de  définir
l’essence  même  du  tour  d’esprit  particulier  que  serait  la
philosophie. On reprendra ici la réponse donnée à cette question
par Giorgio Colli dans son livre La Naissance de la philosophie3

parce  qu’il  opte  au  contraire  pour  une  approche  historique   :
parler de la philosophie comme on parle d’un moment historique
et conceptuel particulier,  situé dans le temps et dans l’espace.
L’intérêt de revenir à la Grèce antique via l’approche de Colli est
aussi  de  regarder  en  face  le  nœud originel  entre  l’école  et  la
philosophie, ou, plus largement, entre pensée, vérité, politique et
éducation. D’où vient la vérité du discours ? Vient-elle de celui
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ou celle qui l’énonce – les « maîtres de vérité », les figures de
pouvoir ou de savoir – ou plutôt de celles et ceux qui reçoivent le
discours – le plus grand nombre, le peuple qui consent, qui vote
ou qui juge de ce qui est ? La vérité est-elle interne au discours,
au signifiant, à l’enchaînement logique et universel de la syntaxe
ou plutôt propriété du référent, de ce qui est dit, de la réalité
elle-même,  de  ce  qui  est ?  Selon  Colli,  la  naissance  de  la
philosophie consiste en un basculement d’un couple à l’autre :
alors  que  la  sagesse  antique  attribuait  la  vérité  au  couple
énonciateur/réalité, la philosophie déplace la vérité du discours
vers un couple destinataire/signifiant comme instances sanction‐
nant la vérité. La sagesse prétend énoncer la vérité en se faisant
la porte-voix de l’être lui-même, par le biais de figures aptes à
faire parler l’être à travers elles. La philosophie fait au contraire
aveu  d’impuissance   :  ne  possédant  pas  la  sagesse,  elle  la
recherche en faisant des règles du raisonnement le centre d’une
quête de la vérité à laquelle peut participer celui ou celle qui a
reçu une éducation adéquate.

0. La philosophie désigne l’amour de
la sagesse. Donc ce n’est pas la
sagesse, qui justement, est ce qui a
été perdu ou que l’on recherche.

0.1. Quand on s’initie à la philosophie, on lit en général cette
définition d’une manière très valorisante pour la philosophie. On

dit : le sage est celui qui sait tout et a tout expérimenté, a
réponse à tout ; alors que le philosophe tend vers la sagesse, la
recherche, se pose des questions, ne sait pas. On valorise beau‐
coup ce doute, cette quête de savoir, cette incertitude et cette

humilité.
0.2. Ce n’est pas du tout l’approche de Colli. Selon lui la

sagesse est comme un autre moment, une autre expression de la
spiritualité grecque antique, que la philosophie va supplanter. On

n’a plus la philosophie qui serait première comme recherche
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d’une sagesse qui serait seconde : la sagesse correspond à un
savoir s’exprimant dans un moment historique qui vient avant la

philosophie.
0.3. Pour cela, il marche dans les pas de Nietzsche, pour

qui la tradition pré-socratique est bien plus riche que tout ce qui
vient après Platon. Mais il veut corriger un point majeur dans La
Naissance de la tragédie de Nietzsche qui consiste à réhabiliter

Apollon en tant que dieu de la sagesse de façon complémentaire
à Dionysos.

1. La folie est la source de la sagesse.

1.1.  L’origine  de  la  sagesse  se  situe  à  Delphes,  elle  est  donc
d’abord divination :

À Delphes se manifeste la vocation des Grecs pour la connais‐
sance : le sage n’est pas celui qui est riche d’expériences, celui
qui excelle par son habileté technique, par sa dextérité, par ses
expédients.  […] Le sage est  celui  qui  jette  une lumière dans
l’obscurité,  qui  défait  les  nœuds,  qui  manifeste  l’inconnu,  qui
précise  l’incertain.  Pour  cette  civilisation  archaïque,  la
connaissance du futur de l’homme et du monde appartient à la
sagesse4.

Si on décompose un peu, ça donne : sagesse = connaissance du
futur et du monde = divination. « Divination implique connais‐
sance  du  futur  et  manifestation,  communication  de  cette
connaissance. Ceci advient à travers la parole du dieu, à travers
l’oracle5. »  On retrouve  bien  le  réel  (ici,  il  s’agit  du  futur)  et
l’énonciateur (ici, l’oracle) comme sources du discours vrai.

1.2. La parole divinatoire est fondamentalement obscure :

Dans la parole, la sagesse du dieu se manifeste à l’homme, et la
forme,  l’ordre,  le  lien  par  lesquels  se  présentent  les  paroles
révèlent qu’il  ne s’agit  pas de paroles humaines,  mais bien de
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paroles  divines.  D’où  le  caractère  externe  de  l’oracle   :
l’ambiguïté,  l’obscurité,  la  forme  allusive  ardue  à  déchiffrer,
l’incertitude6.

L’oracle,  et  derrière  lui  le  dieu  Apollon,  a  quelque  chose  de
cruel, de destructeur, de méchant. Et il agit de manière différée
(via son arc)  :  jamais ses révélations ne doivent être directes,
explicites.  Pour  Colli,  cela  témoigne  d’une  forme  de  retrait
permanent du dieu qui indique, par l’obscurité, son retrait méta‐
physique.

1.3. Au fond du phénomène de la divination, on trouve la
folie. La mania, la folie, est décomposée en quatre genres dans
le  Phèdre de  Platon.  La  folie  mantique,  divinatoire  qui  vient
d’Apollon. La folie mystérique ou télestique, qui permet à des
guérisseureuses  de  soigner  les  fautes  anciennes.  La  folie
poétique, don des muses. Et la folie érotique. Colli insiste sur la
première, qui est la plus importante et qui vient justement du
dieu Apollon et trouve son centre à Delphes. Pour ça, il s’appuie
sur Platon :

Les plus grands parmi les biens parviennent jusqu’ à nous par
l’intermédiaire  de  la  folie,  qui  est  considérée  comme un  don
divin… en effet la prophétesse de Delphes et les prêtresses de
Dodone, alors qu’elles étaient possédées par la folie, ont procuré
à la Grèce de grandes et belles choses, aussi bien aux individus
qu’ à la communauté7.

2. Dans la folie divine, les dieux
s’expriment par l’énigme, qui va peu
à peu s’humaniser.

2.1. Apollon comme Dionysos ont tous deux un versant hostile
et cruel qui va de pair avec un aspect ludique et bienveillant. La
figure matérielle de cette ambivalence est  le  labyrinthe,  conçu
comme un piège autant qu’un jeu dont on peut sortir. La figure
intérieure et discursive de cette ambivalence est  l’énigme, dans
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laquelle le dieu se manifeste tout en se retirant. C’est le cas par
exemple  de  l’énigme  du  Sphinx  qui  demande   :  « Quel  être,
pourvu d’une seule voix, a d’abord quatre jambes le matin, puis
deux jambes à midi, et trois jambes le soir ? »

2.2. « L’énigme est la manifestation dans les paroles de ce
qui est divin, caché, d’une intériorité indicible. Par rapport à ce
que veut dire celui qui parle, la parole est hétérogène, elle est
donc nécessairement obscure8. »

2.3. Petit à petit, les énigmes deviennent un jeu de société,
un trait d’esprit et perdent leur ascendance religieuse. C’est avec
Aristote  que  l’énigme  se  détache  de  ce  « pathos  originel »,
puisqu’il la définit comme le fait de « dire des choses réelles en
les reliant à des choses impossibles9 », à savoir des choses contra‐
dictoires. Et pour cela, il faut faire appel à la métaphore.

2.4. On assiste à une humanisation de l’énigme : d’abord le
dieu  inspire  l’oracle  qui  s’exprime  par  énigme et  le  prophète
interprète ;  puis,  le  dieu  impose  une  énigme via  le  Sphinx et
l’homme est seul à la résoudre ; enfin, deux hommes luttent pour
résoudre  une  même  énigme.  On  se  retrouve  avec  une  lutte
humaine pour la connaissance.

3. Le passage de la divination, la folie,
l’énigme à la pensée abstraite et
discursive se fait par le biais de la
dialectique.

3.1.  « La  dialectique  désigne  l’art  de  la  discussion,  d’une
discussion réelle, entre deux personnes vivantes10 », par opposi‐
tion à une invention littéraire. L’aboutissement de la dialectique
serait  les  Topiques d’Aristote  (384-322  av.  J.C.),  son  point
culminant Zénon (490-430 av. J.C.) ou Platon (428-348) et son
origine Parménide (VIe-milieu du Ve siècle av. J.C.).

Le  terrain  de  la  dialectique  est  l’agonisme,  le  défi   :
quelqu’un met un autre au défi de lui répondre. Souvent, l’inter‐
rogateur  propose  une  question  sous  forme  d’alternative,  le
répondant  en  choisi  une,  c’est  la  thèse.  Le  questionneur  le
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travaille pour démontrer que cette thèse est fausse. Tout l’enjeu
repose  dans  la  séquence  des  réponses  qui  aboutissent  à  une
contradiction avec la thèse de départ. La force vient de l’aspect
interne : on part d’une thèse et on la décortique pour aboutir à
une proposition qui la contredit.

3.2.  Il  y  a  affinité  entre  l’énigme  s’humanisant  et  la
dialectique par le moyen terme de l’agonisme : dans les deux cas,
des personnes s’affrontent sur le terrain de la parole et de l’intel‐
lect.

3.3.  En  fait,  l’énigme  est  à  l’origine  de  la  dialectique.
Énigme  =  problema,  obstacle,  épreuve,  défi.  Or,  problema
signifie  aussi  chez  Aristote  « formulation  d’une  recherche »,
recherche de la question dialectique de départ.  « L’énigme est
l’intrusion de l’activité hostile du dieu dans la sphère humaine,
son défi, de la même manière que la question initiale de l’inter‐
rogateur  est  l’ouverture  du  défi  dialectique,  la  provocation  au
combat11. » Par ailleurs, les deux (énigme et question dialectique)
sont formulées de manière contradictoire.

3.4. « Donc, en Grèce, le mysticisme et le rationalisme ne
seraient pas deux choses antithétiques, mais devraient plutôt être
compris comme deux phases successives d’un phénomène fonda‐
mental12. » La dialectique intervient quand le monde s’adoucit,
que les dieux sont moins cruels et violents envers les hommes. Si
le  monde  est  devenu  bienveillant,  la  cruauté,  elle,  n’est  pas
disparue : la cruauté directe des dieux est médiée, à distance.
Elle devient celle de l’interrogateur (dont Socrate est  la figure
canonique) qui lentement piège son interlocuteur en dissimulant
ses intentions.
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4. La dialectique révèle la face
profondément destructrice de la
raison, qui conduit à s’éloigner des
dieux.

4.1. L’interrogateur défait n’importe quelle thèse retenue, aucun
jugement  ne  tient,  tout  peut  être  réfuté.  Or,  tout  peut  être
soumis à la dialectique, elle-même soumise au principe de non-
contradiction,  ce qui  rend potentiellement les  gens fous.  C’est
avec Zénon, le disciple de Parménide qui a transgressé sa loi
pour  suivre  la  voie  du  « il  n’est  pas13 »,  que  cette  logique  est
poussée à bout : un nihilisme théorétique dans lequel plus rien
n’existe,  chaque  objet  est  et  n’est  pas,  voire  n’est  même  pas
pensable. Il note que ce nihilisme et les paradoxes de Zénon qui
vont avec sont difficilement réfutables14.

4.2.  Le  nihilisme  de  la  raison  pousse  à  une  séparation
d’avec les dieux.

Ici,  la  référence  est  Gorgias  et  ses  trois  points   :  « Le
premier, qu’il n’y a rien, le second, que même si quelque chose
est,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  connu  par  l’homme,  le
troisième,  que  même  s’il  est  connaissable,  on  ne  peut  le
communiquer  ou  l’expliquer  aux  autres. »  Nihilisme  explicite,
d’après Colli : « Gorgias est le sage qui déclare la fin de l’époque
des sages, de ceux qui avaient permis une communication entre
les hommes et les dieux15. »

5. Au Ve siècle av. J.C., on passe de la
dialectique à la rhétorique, du privé
au public, de l’oral à l’écrit.

5.1. À cette époque, on assiste à une centralisation de la culture
à Athènes qui pousse à rompre l’isolement de la dialectique : on
passe d’un cadre ésotérique à un cadre public ; d’un dialogue à
deux à un discours d’une personne vers plusieurs. La rhétorique
est née avant mais se greffe sur la dialectique.
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5.2. La rhétorique est aussi agonistique : au lieu de défier
un interlocuteur, elle défie la masse de ceux qui l’écoutent pour
les convaincre, les retourner. « Dans la dialectique on luttait pour
la sagesse ; dans la rhétorique, on lutte pour une sagesse tournée
vers la puissance16 » c’est-à-dire, la persuasion émotionnelle des
auditeurs.  Le  contenu se  fait  moins  abstrait,  plus  politique  et
passionnel.

5.3. La dialectique comme la rhétorique sont fondamenta‐
lement  orales,  mais  la  rhétorique  est  liée  à  l’écriture  dès  le
départ pour une raison technique. Les orateurs écrivaient leurs
discours et les apprenaient par cœur, le style était très travaillé.
Personne ne répondait à l’orateur, il écrivait seul pour s’adresser
à une foule. De ce fait, l’écriture acquiert une forme d’autonomie
expressive et certaines œuvres de la dialectique sont écrites.

6. La philosophie est une forme
littéraire qui combine dialectique,
rhétorique et écriture.

6.1. Platon invente le dialogue comme littérature. Une sorte de
dialectique et de rhétorique  écrite qui « présente dans un cadre
narratif  les  contenus  de  discussions  imaginaires  à  un  public
indifférencié17 ». Ce nouveau genre littéraire est appelé philoso‐
phie.  Il  fait  oublier  les  conditions pré-littéraires  de la  pensée,
valides seulement à l’oral.

6.2. Paradoxalement, c’est Platon qui permet de mesurer le
mieux le bouleversement,  la coupure entre sagesse et philoso‐
phie.  D’abord parce qu’il  parle  de philosophie,  d’amour de la
sagesse, ce qui indique qu’il ne la possède pas, ou plus. Les sages
ne sont donc pas des précurseurs balbutiant de la philosophie,
mais un site originaire qui a été détourné, trahi. Ensuite, il y a le
mythe  du  Phèdre où  Platon  n’a  pas  de  mots  assez  durs  pour
l’écriture, qui trahit la pensée, la réduit à un mutisme, la défait
du dialogue18.  Enfin, il  y a le fameux passage de la  Lettre VII
dans lequel Platon raconte que Denys II, tyran de Syracuse, avait
voulu  divulguer  par  écrit  la  doctrine  secrète  de  Platon.  Ce

Parler / Se taire 19

·/·/publication/livre/CQT.html



dernier écrit alors : « Aucun homme de bon sens n’osera confier
ses pensées philosophiques aux discours, et qui plus est à des
discours immobiles, comme c’est le cas de ceux écrits au moyen
des lettres »  et  « c’est  précisément  pour  cela  que tout  homme
sérieux se garde bien d’écrire des choses sérieuses pour ne pas
les  exposer  à  la  malveillance  et  à  l’incompréhension  des
hommes19 », au point de dire que si quelque chose est par écrit,
ce ne peut être si sérieux que ça, sauf si l’homme a perdu tout
bon sens ! Ce point est à garder en tête à la lecture de ces lignes.

Cela  jette,  selon  Colli,  un  doute  énorme  sur  toute  la
philosophie,  qui  n’a  été  longtemps  qu’un  commentaire  des
œuvres  écrites  de  Platon.  Tout  cela  n’était  peut-être  pas  si
sérieux ?

6.3.  Socrate  n’a  rien  écrit.  Platon  est  « dominé  par  le
démon littéraire.  Il  critique l’écriture,  l’art,  mais son plus fort
instinct a été celui du littéraire et du dramaturge20. » Si on ajoute
à cela ses ambitions politiques, étrangères au domaine des sages,
on trouve le cocktail qui fait émerger la philosophie.

La  philosophie  jaillit  d’une  disposition  rhétorique  liée  à  un
entraînement dialectique, d’une impulsion agonistique incertaine
sur la direction à prendre, du premier signe de fracture intérieure
dans  l’homme de la  pensée,  dans  lesquels  s’insinue l’ambition
velléitaire à la puissance mondaine, et enfin d’un talent artistique
de grand niveau, tumultueux et outrecuidant, qui s’exprime par
des voies détournées dans l’invention d’un nouveau genre litté‐
raire21.

6.4. Le but de la philosophie, c’est justement la paideia, l’éduca‐
tion, la formation intellectuelle et morale des jeunes Athéniens.

Ainsi  naît  la  philosophie,  créature  trop  composite  et  médiate
pour contenir en elle de nouvelles possibilités de vie ascendante.
L’écriture,  essentielle  à  cette  naissance,  les  a  éteintes.  Et  le
potentiel émotionnel, à la fois dialectique et rhétorique, qui vibre
encore chez Platon, est destiné à se dessécher en un court laps
de temps, à se sédimenter et à se cristalliser dans l’esprit systé‐
matique22.
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Il juge qu’au moment où naît la philosophie, il faut l’abandonner,
parce  que  la  sagesse  dont  elle  hérite  est  plus  vitale  que  la
philosophie elle-même.

Ce qui m’interroge, c’est qu’avec Platon naît une philoso‐
phie  où  s’intrique  à  la  fois  des  aspects  révolutionnaires,
conservateurs  et  totalitaires.  Révolutionnaires  car  Platon
intervient dans un contexte historique spécifique : la démocratie
est en crise et il veut révolutionner les valeurs. Il faut changer de
régime politique. L’école de philosophie est la voix par laquelle
on  forme  les  futurs  dirigeants  politiques  pour  aller  vers  une
république  juste ;  cette  dernière  doit  permettre  de  trier  les
citoyens. C’est donc d’abord une école de cadres et non un cadre
de pensée spiritualiste. Sa pensée est conservatrice dans le sens
où il s’agit de se fonder sur des valeurs qui existent réellement,
sont quelque part, ont une objectivité qui ne se laisse pas défaire
par le temps. Enfin, parce qu’il prétend fabriquer, modeler la cité
et  l’humain avec un paradigme artisanal,  sa  pensée a  pu être
qualifiée de totalitaire par quelqu’une comme Hannah Arendt,
ayant en tête les totalitarismes du XXe siècle.

Que  faire  de  la  réflexion  de  Colli ?  Par  rapport  à  la
philosophie, plusieurs options s’offrent à nous :

Si l’on accepte le sens que lui donne Colli, comme nouage
de  rhétorique,  de  dialectique,  de  littérature,  de  recherche  de
pouvoir et d’éducation, on peut choisir de rejeter l’héritage de la
philosophie.  Ne  pas  prétendre  « faire  de  la  philosophie »  et
encore  moins  une  « école  de  philosophie »  qui  reproduirait
précisément la figure originaire. On peut également choisir de
conserver cet héritage et de le poursuivre. Pour ma part, je ne
choisirai pas cette voie.

Si l’on accepte toujours la définition de la philosophie par
Colli, on peut abandonner le mot « philosophie » pour celui de
« sagesse », en laissant de côté les ambitions politiques pour des
ambitions  plus  spirituelles.  Le  problème  est  qu’aujourd’hui  le
mot « sagesse » paraît peu approprié à ce que nous faisons. Cela
pousserait également à se défaire du mot « école », lié plus qu’on
ne le croyait à la philosophie. Notre aventure pourrait donc être
rebaptisée : un centre de recherches ? Ça reste un peu fade.
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Une autre option est de garder le mot « philosophie » tout
en le chargeant plus que ne le fait Colli, à la manière de Pierre
Hadot. La philosophie n’est plus seulement une forme littéraire
associée à une ambition politique mais aussi un mode de vie, une
façon d’être, des exercices spirituels.

Dans tous les cas, il me semble important de questionner et
de se défaire de l’idée que nous sommes une « école de philoso‐
phie ».  On  peut  avoir  en  tête  les  quelques  idées  de  Colli
exposées  ici,  ou  encore,  pour  conclure,  ces  préconisations  de
Foucault  qui  invite  à  « remettre  en  question  notre  volonté  de
vérité ;  restituer  au  discours  son  caractère  d’évènement ;  lever
enfin la souveraineté du signifiant23 ».

À quel jeu jouons-nous quand nous
parlons philosophie ?

Dans  le  cadre  d’un  groupe  de  travail  sur  le  langage  et  ses
périphéries intitulé l’envers du langage, et afin d’incarner dans le
présent  le  travail  effectué  sur  l’ethos  chez  Bourdieu,  un
questionnaire a été réalisé pour tenter de mettre des mots sur des
attitudes,  et  des  manières  de  se  sentir  dans  le  langage  de  la
philosophie.  À  chacun·e d’y  répondre,  sachant  qu’il  vaut  pour
tout milieu possédant ses propres règles de langage. Ce question‐
naire a donné lieu à des entretiens filmés et des réponses écrites
que nous ne retranscrivons pas ici.

Pierre Bourdieu, langage et pouvoir
symbolique (ce que parler veut dire)

Nous nous sommes intéressé·es à ce livre de Bourdieu parce qu’il
est au croisement de plusieurs problèmes que nous avions

formulés.

22 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures
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Le langage philosophique est-il forcément universitaire et
hégémonique ? Peut-on faire de la philosophie, ou parler de
façon philosophique, autrement qu’avec ce langage universi‐

taire ?
Pourquoi et comment le langage philosophique exerce-t-il

une domination symbolique ? Peut-on désamorcer cet effet, ou
est-il intrinsèque à la philosophie ?

Comment apprend-on à parler de façon philosophique ?
Ce qui intéresse Bourdieu, ce sont les rapports de pouvoir

qui traversent le langage, ce qui demande à considérer les
échanges linguistiques contextuellement et pragmatiquement. Il
se détache donc de la linguistique générale qui considère que le
langage forme un système de signes que l’on peut considérer en

tant que tel, comme un tout et en faisant abstraction du contexte.
Bourdieu considère qu’on ne peut pas comprendre ce qui se
passe dans des échanges linguistiques si on les réduit à de

simples échanges de sens par le moyen de signes, destinés à être
déchiffrés au moyen d’un code, que ce code soit une langue ou
une culture. On ne peut comprendre ce qui se passe dans les

échanges linguistiques qu’en comprenant l’entremêlement entre
ce qui est dit, cellui qui le dit, et ce qui permet à cette personne
de dire ce qu’iel dit. Ce à quoi procède Bourdieu c’est à l’analyse
des relations « entre les propriétés du discours, les propriétés de

celui qui les prononce et les propriétés de l’institution qui
l’autorise à les prononcer ».

I. L’économie des échanges
linguistiques

I.1. Champ et habitus

Dans cette première partie, Bourdieu ne s’intéresse pas spécifi‐
quement au langage philosophique, bien qu’il en vienne à

aborder la façon de parler dominante dont certaines caractéris‐
tiques ne sont évidemment pas sans lien avec le langage philoso‐

phique. Pour prendre les choses simplement, disons que la
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philosophie peut être considérée comme une pratique parmi
d’autres au sein du champ linguistique. Bourdieu appelle champ

un monde social doté de ses propres règles. La spécificité est que
ces règles sont appropriées par les individus : elles deviennent
ainsi des habitudes ancrées dans les corps, ce qui donne aux
agent·es de ce champ les moyens de jouer au sein du champ.

Bourdieu appelle habitus cette appropriation des règles d’un
champ par un individu. L’habitus désigne le produit d’un

apprentissage en tant qu’il est devenu inconscient : une seconde
nature, ce qu’on peut appeler une disposition : une aptitude
apparemment naturelle, bien que façonnée socialement, à

évoluer dans le milieu.
Compte tenu des structures de production et de reproduc‐

tion du champ social, les individus ne sont pas dotés également
de ces dispositions à évoluer au sein d’un champ. Tout habitus

est le fruit de conditions sociales de production.

I.2. Une économie des échanges
symboliques

L’hypothèse centrale de Bourdieu consiste à considérer que le
champ linguistique fonctionne comme un marché. Sur le marché

linguistique s’échangent des produits linguistiques socialement
caractérisés, dotés d’une certaine valeur sur ce marché. Dans les
rapports linguistiques, ce qui s’échange ce n’est pas seulement, et
peut-être pas premièrement, des contenus dotés de sens, mais de
la reconnaissance. L’échange linguistique entre un·e émetteurice

et un·e récepteurice est certes un code à déchiffrer, mais il est
aussi et surtout un échange économique destiné à procurer un
profit symbolique. Au-delà d’être des signes à comprendre, les
discours sont des « signes de richesse destinés à être évalués,

appréciés et des signes d’autorité, destinés à être crus et obéis24 ».
La communication ne recherche donc pas seulement la maximi‐
sation du rendement informatif, mais aussi un profit symbolique,

sous la forme de reconnaissance.

24 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures
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D’où la proposition d’une « économie des échanges symbo‐
liques ». L’idée d’économie permet de considérer que ces

échanges linguistiques sont à perte ou à profit, selon les rapports
de pouvoir qui s’y jouent. Les profits et les pertes dépendent de
ce qui est dit, et de la façon dont cela est dit, selon le contexte.

I.3. Marché unifié et discours
légitime (légitimé) : quel parler
s’érige en norme d’un autre

Ce qui circule sur le marché linguistique, ce n’est pas la langue,
mais des façons de parler, des discours stylistiquement caracté‐
risés. S’il n’existe pas « la langue », le marché linguistique est
néanmoins unifié, au sens où il existe bel et bien un discours
considéré comme légitime. Cette langue étant une sorte de

discours officiel, distingué, ou universitaire – non sans lien avec
le discours philosophique. Ce discours légitime est tout à fait
théorique au sens où personne ne parle vraiment « la langue
théorique à laquelle toutes les pratiques linguistiques sont

objectivement mesurées ». À la façon d’un marché économique
qui serait indexé sur l’or, c’est ce « discours légitime » qui

constitue l’étalon de valeur du marché linguistique. On attribue
une valeur à une pratique linguistique par mesure d’écart à la

pratique légitime.
Si cette langue-étalon de valeur est considérée comme

« légitime », c’est qu’elle est en fait légitimée par l’État, et
notamment par les institutions dotées de force d’imposition et de

sanction. Une telle sanction symbolique prend la forme d’un
diplôme, par exemple, tel que le délivre une université.

I.4. La domination symbolique

La langue dominante n’exerce pas sa domination par une
contrainte consciemment ressentie. C’est le propre de la domina‐
tion symbolique de se constituer en dehors de la conscience et de
la contrainte. Bourdieu prend l’exemple de l’effort de correction

des dominé·es pour tendre vers la langue normalisée. Cette forme
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de violence symbolique amène à être incapable de trouver ses
mots – comme si on était soudain dépossédé·e de sa propre
langue. Et puis, on se dit que c’est parce qu’on est nul·le : on

naturalise la situation en la ramenant à ses propres compétences
et en se comparant aux autres indépendamment des champs

sociaux.
La violence symbolique, c’est l’effet de l’imposition des
normes du groupe dominant sur les autres groupes.

I.5. Profit de distinction

Pour obtenir, par le biais d’une « sanction symbolique », la
reconnaissance recherchée au sein des échanges symboliques, il

faut se distinguer. Bourdieu montre que le profit essentiel du
marché linguistique, c’est un profit de distinction.

Il est obtenu au sein de chaque échange social à partir de la
mobilisation de son capital linguistique, celui-ci permettant de

produire des écarts différentiels, « en un mot, de la distinction ».
Le profit de distinction émane de la structure sociale et des

relations de domination qui la caractérisent. Pourtant cette
dimension disparaît pour se fondre dans les qualités de la

personne. Seule l’approche sociologique peut faire comprendre
les conditions « dans lesquelles un agent singulier peut se trouver

investi et, avec lui sa parole, d’une telle force ».

I.6. À mesure que l’on s’éloigne
des marchés officiels

La langue légitime ne s’impose pas de la même façon dans
toutes les circonstances. Les profits des échanges linguistiques

sont d’autant plus favorables aux détenteurices de la compétence
légitime sur les marchés où la langue légitime s’impose. À
mesure que l’on s’éloigne des marchés officiels, la « loi de

formation des prix » peut devenir plus favorable aux « produits
des habitus dominés ». Dans la sphère plus familière, les
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« dominé·es » peuvent échanger et produire des discours non
sanctionnés par les processus de distinction et d’attribution de

valeur.
Pourtant, iels demeureront toujours « virtuellement

justiciables de la loi officielle », sous le coup de la légitimité
linguistique, et « même s’ils passent toute leur vie, à la façon du
voleur dont parle Weber, hors de son ressort et que, placés en

situation officielle, ils sont voués au silence ou au discours
détraqué ».

I.7. Acceptabilité du discours
selon les différents marchés

Qu’il s’agisse d’un échange entre ami·es, d’un discours officiel ou
d’un exposé de philosophie, chacun·e choisit sa façon de parler

selon les lois du marché. Les lois du marché et leur connaissance
déterminent toutes les modifications stratégiques du discours,

qu’il s’agisse de la correction d’une prononciation ou de
production de phrases plus simples syntaxiquement.

Ce que l’on appelle le tact : l’art de prendre acte de la
position relative de l’émetteurice et du·de la récepteurice dans la

hiérarchie des capitaux.
C’est l’habitus linguistique qui confère à la fois « la maîtrise

d’un usage de la langue et la maîtrise des situations dans
lesquelles cet usage de la langue est socialement acceptable ».

Bourdieu souligne que cette « anticipation des prix » est un
« sens pratique, quasi corporel ». Elle peut s’accomplir dans des

positions visibles corporellement : l’assurance, fondée sur la
certitude d’une sanction positive, ou la timidité et l’insécurité,

qui anticipent une sanction négative.

I.8. Habitus linguistique et
hexis corporelle

L’hexis corporelle désigne la façon dont l’habitus informe jusqu’
à notre corps. La philosophie comme pratique de langage

apparaît ainsi aussi comme une technique du corps.
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L’habitus se traduit par une « stylisation de la vie » visible
dans la manière de parler – mais aussi de s’habiller ou de

manger. Le refus des « manières » ou des « chichis », c’est-à-dire
de la stylisation, dans les classes populaires peut être compris

comme le refus d’être dominé·e. Opposées aux postures
physiques tendues caricaturales des petit·es-bourgeois·es

(« bouche fine », « bouche en cul-de-poule »), les utilisations de
la « gueule » sont au contraire associées aux dispositions

populaires (et viriles), de même que le « relâchement de la
tension articulatoire » avec l’élision de la dernière consonne en
fin de phrase. D’un côté, la correction du langage, censurant les
propos « gras », les plaisanteries « lourdes » et la domestication

du corps, et de l’autre, le corps soumis à ses appétits et le
« relâchement de la tension articulatoire ». Ces correspondances

entre corps, langage et position sociale sont autant d’habitus,
c’est-à-dire de règles incorporées soustraites « pour une part aux

prises de la conscience et de la volonté ».
À quoi sert tout ça ? À analyser des discours en contexte,

avec les rapports de pouvoir qu’ils impliquent. Deux exemples en
ce sens, mobilisés par Bourdieu, nous ont particulièrement parlé.

Procédant par l’analyse en contexte des discours avec les
rapports de pouvoir qu’ils impliquent, ils exemplifient aussi le

geste caractéristique de Bourdieu dans le livre ici présenté.
Premièrement, les « stratégies de condescendance ».

Bourdieu prend l’exemple d’un maire béarnais qui prononce une
allocution officielle dans le patois béarnais. S’il le peut, c’est bien

parce que, maire d’une grande ville, de surcroît professeur
agrégé, il possède tous les titres garantissant sa maîtrise de la
langue « supérieure ». Qui plus est, il est loué pour ce geste, et

s’il est loué pour ce geste, c’est parce qu’il nie symboliquement la
hiérarchie. Mais il la nie symboliquement seulement, car il

l’incarne ! De même, la personne diplômée en philosophie peut
se tenir de façon nonchalante, parler de façon relâchée… C’est le
top de la distinction. La stratégie de condescendance consiste à

nier le rapport de forces entre les langues, tout en tirant le
maximum de profit de ce rapport de forces. Seul·e un·e locu‐
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teur·ice reconnu·e dans sa position hiérarchique peut utiliser
pareille stratégie, afin que cette reconnaissance et la négation

symbolique de sa position lui permettent de cumuler les profits.
Deuxième exemple : Bourdieu décrit l’hyper-correction

typique des régions intermédiaires de l’espace social, soit celles
et ceux qui veulent en être mais ne le sont pas tout à fait. Cette

hyper-correction est due au fait que la distribution de la
reconnaissance de la langue légitime est beaucoup plus unifor‐
mément partagée que celle de la connaissance de cette langue.

L’écart entre l’aspiration à parler la langue légitime et les
moyens de satisfaire cette aspiration est maximale dans la petite-

bourgeoisie, caractérisée par sa bonne volonté culturelle. Cet
écart entre connaissance et reconnaissance est la tragédie de

cette classe. Les petit·es-bourgeois·es sont à la fois les plus
conscient·es de la vérité objective de leurs produits (telle que

définie dans l’hypothèse savante d’un marché unifié) et les plus
acharné·es à la refuser. Le plus terrible, c’est que les classes

supérieures ne vont pas cesser de continuer à se distinguer à
mesure que la petite-bourgeoisie s’approprie ses normes.

II. Analyses de discours

Qu’est-ce qui donne sa valeur à un discours, et plus particulière‐
ment au discours philosophique ? Selon Bourdieu, l’excellence
linguistique tient en deux mots : correction et distinction. En

réalité, l’une ne va pas sans l’autre : pour opposer l’« ordinaire »
au « distingué », la langue légitime doit faire l’objet d’un travail
incessant de correction (on peut dire de mise en forme), qui fait

naître la mesure d’écart, donc la valeur.
La valeur d’un produit linguistique s’articule selon deux

axes : distingué/vulgaire (ou rare/commun), et tendu/relâché (ou
soutenu/libre).

Bourdieu s’amuse ici à analyser un type de discours philo‐
sophique : celui du commentaire de ponte, prenant pour base un

texte d’Étienne Balibar commentant Marx.
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· Détente dans la tension Le principe consiste à mettre de la
tension là où le commun cède au relâchement, et de la facilité là
où le commun trahit l’effort. La détente dans la tension : voilà le

principe de tous les traits distinctifs du mode d’expression
dominant. Ainsi, « une articulation nonchalante est une des
manières les plus universellement attestées de marquer la

distinction. » Lacan qui grommelle devant son amphithéâtre
plein.

· Distance neutralisante C’est la capacité à « tenir ses
distances à l’égard de ses propres propos, donc de ses propres

intérêts, et du même coup à l’égard de ceux qui, ne sachant pas
tenir cette distance, se laissent emporter par leurs propos,

s’abandonnent sans retenue ni censure à la pulsion expressive ou
au franc-parler. »

Faire de la philosophie, c’est dire – et c’est une forme de
distance neutralisante – : arrêtez les échanges sur le marché

linguistique, je vais analyser ce qui s’y passe, ou bien faire bouger
certaines significations.

· Rhétorique de la fausse coupure La philosophie et la
science empruntent les mots de la langue ordinaire mais ne les

utilisent pas comme tels. Elles semblent les révéler en les
anoblissant par leur transformation en mots « techniques ». Cette

mise en forme aboutit à l’illusion d’une « coupure entre le
langage spécialisé et le langage ordinaire » et de l’autonomie de

la langue savante. Ainsi, seul·es les initié·es comprendront… Cette
mise en forme procède en fait par distinction, chaque mot du

discours philosophique marquant la coupure ontologique d’avec
le sens ordinaire. Par exemple, Balibar donne d’abord les
significations habituelles du mot « préoccupation » avant

d’avancer : « En opposition à ces significations préscientifiques et
ontiques, le présent travail en use comme d’un terme ontologique
(existentiel) qui caractérise l’être d’un être-au-monde possible. »

Une telle coupure « tranchée entre le savoir sacré et le savoir
profane » garantit au corps de spécialistes le monopole de la

langue spéciale. De même que les médecins utilisent des mots
compliqués pour désigner des maladies pour lesquelles nous

avons des mots simples, les philosophes s’approprient des mots
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simples pour leur donner une densité conceptuelle cachée. Dans
les deux cas, un telle coupure maintient la distance avec les

profanes.
Bourdieu s’attache ensuite à caractériser « le discours

d’importance ». Il s’appuie, avec une flopée de citations à l’appui,
sur un texte d’Étienne Balibar, procédant à un commentaire de
Marx. Bourdieu s’attache à prendre le langage non pour ce qu’il

dit, mais pour ce qu’il fait.
Il remarque que le discours d’importance est marqué par

des signes d’emphase, mais aussi d’humilité (il cite des expres‐
sions paradoxales du type : « limités mais importants »). Le

discours a pour fonction principale de signifier l’importance de
cellui qui le tient. L’enjeu est d’acquérir un double profit, celui
de l’identification au·à la prophète et celui de la distinction (lae

prophète étant l’auteurice commenté·e, ici Marx). Bourdieu décrit
comment Balibar s’évertue à corriger le discours, y compris celui

du « prophète », dans le but d’en chasser toute faute théorique
(par exemple : « cette généralisation est le lieu d’un grave

malentendu »). Il remarque aussi le ton de l’évidence qui accom‐
pagne le discours magistral : « il est clair que », « il ne fait pas de

doute ».
Voilà de quoi s’amuser à regarder ce que l’on fait en

parlant, et parlant philosophiquement. Qui fait tel geste ? Qui
adopte quel ton ? Qui, dans son ton, dans ses gestes, suppose

quoi ? demande quoi ? Que veulent dire les prises de parole au-
delà de leur contenu linguistique ?

Par exemple, que fait quelqu’un·e qui dit « je ne comprends
pas » ? Est-ce qu’iel dit : je suis largué·e ? Est-ce qu’iel dit : je

comprends que je ne comprends pas quelque chose, comprenant
ce que je ne comprends pas ? Ou est-ce qu’iel dit : il y a une

contradiction, ce que tu dis est impossible donc incompréhen‐
sible ?
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Règles d’énonciation pour une machine
philosophique

Un jour cependant, comme j’avais un peu de temps, je pris un
livre et me mis à lire. Le soir,  en rentrant, mon père regarda
l’endroit où nous avions l’habitude de suspendre une cage dans
laquelle se trouvait un canari et me dit : « Pourquoi, au lieu de
donner l’ordre que l’on rentre la cage et qu’on l’accroche à sa
place,  as-tu  laissé  ce  malheureux  oiseau  exposé  au  froid ? »
Comme je lui répondais que j’avais oublié, je l’entendis dire à
ma  mère  que  les  lettres  me  brouillaient  la  cervelle  et  me
rendaient  négligente.  Ces  paroles  n’étaient  ni  injurieuses  ni
méprisantes. Elles étaient insignifiantes, mais moi qui aimais tant
apprendre,  il  m’était  insupportable  d’entendre  que  cela  puisse
avoir  des  effets  pernicieux,  de  sorte  que  j’en  eus  le  cœur
transpercé. Il me sembla alors que toute imperfection morale ou
matérielle que l’on relèverait chez moi, si petite fût-elle, serait
toujours attribuée à l’instruction25.
Elisavet Moutzan-Martinengou, Autobiographie. Mémoires d’une
recluse.
En d’autres termes, il n’est pas vrai qu’une « position subjective »
préexiste  à  l’énonciation qu’elle  occasionne,  car  certains  types
d’énonciations  démantèlent  les  « positions  subjectives »  mêmes
par lesquelles elles sont apparemment rendues possibles26.
Judith. Butler,  Ces corps qui comptent. De la matérialité et des
limites discursives du « sexe ».

Ce  texte  vise  à  fournir  quelques  matériaux  théoriques  pour
comprendre  ce  qui  se  joue  dans  la  pratique  collective  de  la
discussion  philosophique  et  pour  commencer  à  élaborer  des
façons  de  la  transformer  qui  permettraient  peut-être  de
surmonter quelques blocages récurrents qui s’imposent à nous –
la  surdétermination  sociale  des  positions  discursives,  le
sentiment d’illégitimité de certain·es, la limitation de la pensée à
un usage spécifique du langage, pour n’en citer que quelques-
uns.
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On s’est donné comme tâche de rendre la pensée praticable
à  toutes  et  à  tous,  c’est-à-dire  de  rendre  la  philosophie,  sa
technicité, ses textes, son pouvoir, appropriables. Pour le faire,
on a fait comme d’habitude, comme on a contracté l’habitude de
le  faire   :  on  a  répété  les  méthodes  scolaires,  celles  qu’on  a
apprises, celles qui nous ont formaté·es. Il ne s’agit pas de s’en
accuser.  Pas  plus  qu’il  ne  s’agirait  de  les  remettre  en  cause
soudain et naïvement, alors que c’est précisément l’attitude que
nous avons cherché à éviter depuis le début. Cela n’aurait aucun
sens  d’abandonner  la  rigueur  analytique  et  argumentative,  la
précision  conceptuelle,  la  puissance  synthétique  ou  l’habileté
interprétative. Il s’agit plutôt d’essayer de comprendre pourquoi
le partage collectif de ces modes de penser s’avère insuffisant,
pourquoi l’espace alternatif qu’on a ouvert semble se refermer
sur les mêmes impasses que les champs institutionnels qu’on a
fuis, pourquoi une entreprise collective qui a tenté de rendre la
philosophie  aussi  modeste  qu’une  tâche  ménagère  et  aussi
conviviale  qu’une  partie  de  foot  reconduit  ou  recrée  de  la
violence symbolique, de l’exclusion et de la frustration, pourquoi
enfin tout le monde ne se sert pas des matériaux philosophiques
mis à disposition comme d’une boîte à outils.

C’est précisément cette naïveté qu’il s’agit de déconstruire.
Il y a sans doute beaucoup de façons de le faire, mais celle qui a
été  retenue  passe  par  une  réflexion  sur  le  langage.  Plus
précisément sur la philosophie comme langage ou, pour le dire
autrement, sur ce qu’il faut pour pouvoir parler comme il faut
parler pour pouvoir faire de la philosophie. Pendant des années
on a fait l’hypothèse que la philosophie était une pratique ou une
technique  comme les  autres,  qu’elle  pouvait  s’apprendre  aussi
simplement – non pas facilement – que les autres, sans qu’on en
fasse tout un drame, sans que cela nous plonge dans de grands
tourments, sans qu’on en sorte avec moins de confiance qu’on en
avait en commençant. Il faut croire que cette hypothèse n’est pas
bonne. Premièrement parce que la philosophie est une pratique
mentale et discursive qui suppose de beaucoup parler, beaucoup
lire et beaucoup écrire. Or on sait, même si on ne sait pas bien
pourquoi, que quand ça touche au langage, ça ne nous laisse pas
tranquilles.  Comme si  ça  touchait  à  quelque  chose  de  fonda‐
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mental ou d’essentiel. Deuxièmement parce que le langage ça ne
s’apprend pas comme une suite de mots. Ça se vit, ça parle en
nous,  ça  vit  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  de  nous.  On est  pris
dedans et il faut donc savoir s’y prendre.

Si  apprendre  la  philosophie  c’est  apprendre  à  parler  un
certain  langage,  si  faire  de  la  philosophie  c’est  proférer  un
certain  type  de  discours,  alors  il  faut  se  demander  tout  ce
qu’implique cet acte de langage ou cette pratique discursive. Non
pas pour le critiquer, mais pour arrêter de n’en considérer que la
part  obvie  –  et  surtout  pour  le  prendre  par  le  bon  bout.  Se
réapproprier la philosophie comme praxis, c’est non seulement
s’exercer à sa technique discursive, mais aussi mettre en place les
conditions pratiques, matérielles, vitales, pour pouvoir s’adonner
à la pensée. En linguistique, le concept qui fait  pivot entre le
corps et le langage, c’est l’énonciation. Voici donc une nouvelle
hypothèse : il faut reconditionner l’énonciation.

Le propos s’organise en cinq points : (1) on commence par
interroger la façon dont Platon met en scène ses dialogues pour
mettre en évidence l’importance des conditions d’énonciation de
la  philosophie,  (2)  pour  tenter  de  comprendre,  en  suivant
Foucault,  en  quel  sens  la  pensée  moderne  a  occulté  ces
conditions d’énonciation et a prétendu faire de la philosophie une
capacité  subjective  innée,  (3)  ce  qui  amène à  déconstruire  le
sujet pensant en le réinscrivant dans ce que Deleuze et Guattari
appellent  un  « agencement  collectif  d’énonciation »,  qui  est
l’ensemble  de  ses  conditions  de  possibilité  concrètes,  (4)  on
montre alors, en reformulant un argument de Woolf, qu’une des
conditions  principales  de  l’émergence  du  sujet  pensant  est
l’exclusion  du  féminin  au  profit  du  masculin,  (5)  pour  tenter
d’envisager  comment  cette  exclusion  peut  être  évitée  si  l’on
modifie  dans  une  perspective  féministe  les  règles  de  ce  que
Wittgenstein nommerait le « jeu de langage » de la philosophie.
Le  fil  rouge  de  cette  réflexion  est  l’idée  selon  laquelle  la
philosophie ne doit pas être envisagée seulement à partir de ses
énoncés, mais aussi au niveau de son énonciation – niveau auquel
se décide ce qu’elle rend possible et ce qu’elle rend impossible.
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Dans  tout  le  texte  il  est  question  des  « femmes »  et  du
« féminin », par opposition aux « hommes » et au « masculin »,
car  c’est  à  cette  binarité  que  nous  nous  attachons,  mais
l’intention n’est pas de naturaliser cette catégorie et l’opération
d’exclusion  qu’on  cherche  à  repérer  participe  aussi  à  la
production  du  sujet  sexisé  « femme »  en  tant  que  telle  –  au
détriment  d’autres  minorités  de  genre,  dont  il  faudrait  aussi
interroger la position dans l’ordre du discours philosophique. Le
sexisme n’est cependant pas la seule forme de domination qui
s’exerce dans le champ philosophique ou par son intermédiaire,
mais il est celle qui nous est la plus familière et sur laquelle notre
expérience nous a donné le plus de prise. C’est donc par lui que
nous  tentons  d’ouvrir  une  brèche  dans  l’énonciation  philoso‐
phique.

La mise en scène

La lecture d’un dialogue de Platon procure toujours un sentiment
très ambivalent. D’un côté, on s’agace de la théâtralité poussive
et des effets de mise en scène artificiels, qui semblent parasiter le
propos. De l’autre, on se rend compte que le contenu doctrinal
est  assez  maigre  et  que l’intérêt  philosophique du texte  porte
bien  plutôt  sur  la  forme,  c’est-à-dire  sur  la  progression  du
dialogue.  Pourquoi  les  dialogues platoniciens ressemblent-ils  à
de  longs  monologues  de  Socrate,  ponctués  par  les  acquiesce‐
ments  niais  de  ses  interlocuteurs27 –  oui  Socrate,  c’est  vrai
Socrate, tu as raison Socrate ? N’aurait-on pu éviter toutes ces
fioritures pseudo-dramatiques et aller directement au propos ? Si
c’est  vraiment  le  dialogue  en  tant  que  dialogue  qui  compte,
pourquoi est-il aussi unilatéral ? Depuis vingt-cinq siècles, tout le
monde  se  demande  probablement  si  Socrate  ne  prend  pas  le
jeune esclave du  Ménon pour  un demeuré,  si  Platon ne nous
prend pas un peu pour des con·nes et si toute cette histoire de
maïeutique – Socrate faisant accoucher ses interlocuteurs d’une
vérité qu’ils portent en eux – n’est pas une vaste arnaque !
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Comment donc interpréter cette hyper-théâtralité philoso‐
phique ? Il faut simplement se rappeler que le texte platonicien
constitue l’origine de la philosophie. Là s’invente une forme de
pensée et un régime de discours pour la première fois. Il en va
donc  un  peu  comme  de  ces  vieux  films  dans  lesquels  on  a
expérimenté pour la première fois tel type de plan, tel montage,
tel mouvement de caméra et où tout paraît encore très artificiel
et un peu forcé. Quelque chose s’invente, donc, mais quoi donc ?
Là  où  cela  se  voit  le  mieux,  s’observe  dans  sa  plus  grande
étrangeté  ou  sa  plus  grande  rugosité,  c’est  là  où  cela  résiste.
C’est-à-dire  quand Socrate  se  heurte  à  de fortes  réticences  et
qu’il  est  obligé de redoubler d’explications,  de précautions,  de
stratégies. Par exemple dans le Gorgias.

La discussion a lieu dans la maison de Calliclès, où le grand
sophiste Gorgias vient de faire un discours. Socrate et son ami
Chéréphon sont arrivés trop tard pour l’entendre. On va donc
poursuivre autrement la discussion, sous la forme d’un examen
dialectique,  c’est-à-dire d’un dialogue.  Comme Gorgias  a  déjà
beaucoup parlé, la discussion s’engage entre Chéréphon et Polos,
un  autre  rhéteur,  admirateur  de  Gorgias.  Socrate,  comme
d’habitude,  s’introduit  dans  la  conversation  au  bout  de  cinq
minutes pour casser les pieds. Il se trouve que Polos ne respecte
pas la règle du jeu, il ne répond pas bien aux questions : il fait de
la  rhétorique  au  lieu  de  dialoguer.  Il  est  donc  exclu  de  la
discussion, en même temps que Socrate prend insensiblement la
place de Chéréphon et se met à interroger Gorgias.

Ce  que  Platon  appelle  dialogue  ou  dialectique  (en  grec,
c’est  un  verbe  à  l’infinitif,  dialegesthai)  se  distingue  donc  du
discours  rhétoriquement  construit.  Il  s’agit  d’un  dispositif  de
question-réponse dans lequel on est tenu de répondre de façon
directe  et  concise  aux  questions.  Ce  qui  ne  laisse  la  place  à
aucun développement,  à  aucune nuance,  à  aucun doute.  C’est
tout le contraire d’un discours, dans lequel la parole peut prendre
de la place et du temps, s’organiser et se structurer, ou même
divaguer  et  se  perdre.  Cela  demande une attitude linguistique
très  peu  naturelle.  Il  faut  donc  constamment  rappeler  les
participants aux règles.
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On  pourrait  croire  cependant  que  certaines  réponses
exigent  de  longs  discours  puisque  certaines  questions
n’admettent  pas  de  réponses  simples.  À  commencer  par  les
questions philosophiques.  Il  y a donc quelque chose d’agaçant
dans  l’injonction  à  répondre  directement  et  brièvement,
l’impression d’avoir à donner une forme certaine et définitive à
quelque chose qu’on ne sait pas vraiment et qu’on ne dit qu’ à
moitié – comme dans les questionnaires de magazines. Pourtant
c’est  dans  cette  forme  qu’est  née  la  philosophie.  Il  faut
questionner  des  évidences,  encore  et  encore,  faire  vaciller  les
certitudes, demander à l’autre de répéter ce qu’il a déjà dit, lui
reposer la même question, à un autre moment, pour voir si la
réponse est toujours valable, si elle n’a pas changé, s’il est encore
possible d’affirmer ce qu’on pensait être vrai avant. C’est que le
dialogue avance, il a son développement et sa cohérence propres.
Chaque question n’est pas isolée, elle n’appelle pas une réponse
définitive et unique. Ce n’est toutefois pas à celui qui répond de
détailler les choses et d’entrer dans des considérations subtiles –
on  se  garde  de  toute  rhétorique  –  mais  c’est  le  dialogue  qui
produira éventuellement les variations nécessaires. Car c’est une
entreprise collective. Les personnes ne sont pas face à face dans
une joute ou un agone, mais progressent ensemble dans un ques‐
tionnement.  À  un  certain  point,  le  dispositif  produit  une
abolition  des  positions  personnelles,  des  points  de  vue  et  des
opinions, pour énoncer des vérités, c’est-à-dire, minimalement,
des énoncés que les partenaires du dialogue s’accordent à tenir,
compte tenu de ce qui a été dit et élucidé ensemble.

Un peu  plus  loin  dans  le  dialogue,  un  autre  participant,
Calliclès, s’en prend à Socrate, dont il ne supporte plus la façon
de faire :

– Calliclès : Je ne sais pas quels tours de sophistes tu es en train
de faire, Socrate !
– Socrate : Tu le sais très bien, mais tu fais l’imbécile, Calliclès.
Bon, avançons encore un peu. Allons de l’avant !
– Calliclès : Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi t’obstines-tu à parler
pour rien ?
– Socrate : C’est pour que tu saches combien tu es savant, toi qui
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me reprends ! Donc n’est-ce pas au même moment que chacun
de nous cesse à la fois d’avoir soif et de prendre plaisir à boire ?
– Calliclès : Je ne sais pas ce que tu veux dire.
– Gorgias  :  Ne fais pas cela,  Calliclès !  Réponds plutôt.  C’est
notre intérêt que tu sers, si nous voulons que cette discussion se
poursuive jusqu’ à son terme.
– Calliclès : Mais, Gorgias, Socrate est toujours pareil : il pose et
repose des petites questions, qui ne valent pas grand-chose, puis
il se met à réfuter.
–  Gorgias   :  Mais  qu’est-ce  que  cela  peut  te  faire ?  De  toute
façon,  Calliclès,  ce n’est  pas à toi  d’estimer ce que valent  les
questions de Socrate. Allons, laisse-le réfuter comme il veut.
– Calliclès : Vas-y, pose tes petites questions, tes questions de
rien du tout, puisque Gorgias est de cet avis28.

Calliclès ne veut plus répondre et accuse Socrate de jouer avec
le langage comme un sophiste : de parler pour ne rien dire, de
poser  des  questions  sans  valeur  et  sans  intérêt  pour  pouvoir
d’autant  mieux réfuter  ensuite  son interlocuteur.  Par  exemple,
demander si c’est au même moment que l’on cesse d’avoir soif et
de prendre plaisir à boire ! Prise hors du contexte ou du fil de la
discussion, cette question paraît en effet n’avoir aucun sens. C’est
précisément la situation dans laquelle Calliclès se retrouve : il ne
comprend plus comment la discussion en est arrivée à ce point et
où veut en venir Socrate, mais il pressent qu’ à la faveur d’une de
ses  réponses,  il  va  être  réfuté  par  ce  dernier.  Cette  coupure
brusque de la discussion donne à ressentir ce sentiment d’incom‐
préhension  et  le  caractère  absurde  du  dialogue.  En  réponse,
Socrate accuse Calliclès de faire l’idiot, de faire semblant de ne
pas comprendre, de faire preuve de mauvaise foi. Pour peu que
le courant ne passe plus et que les deux discutants ne s’entendent
plus, l’interrogateur devient un sophiste et le répondant un idiot.
Le dispositif ne peut marcher que si les participants acceptent et
suivent les règles. Il y a une asymétrie entre les positions, en ce
que  seul  l’interrogateur  choisit  les  questions  auxquelles  le
répondant est tenu de simplement répondre.
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Peut-on  en  conclure  que  le  répondant  n’a  qu’un  rôle  de
figuration, qui consiste, à la limite, à simplement approuver ce
que dit l’interrogateur ? C’est ce qui semble, si l’on se représente
le dialogue comme un échange linguistique entre des personnes
partageant leurs idées, mais le « dialogue » dont il est question ici
n’est pas une conversation de ce genre, mais plutôt un dispositif
dialectique, c’est-à-dire précisément un jeu de question-réponse
dont le but est de tester la consistance des énoncés de départ et
dont  la  règle  principale  est  la  distribution  asymétrique  des
positions discursives. L’interrogateur ne dit pas ce qu’il pense, il
pousse à la limite ce que le répondant affirme. Pour faire cela, le
répondant doit  renoncer à la  maîtrise de son propre discours,
accepter de soumettre ses énoncés au questionnement. L’interro‐
gateur, de son côté, ne peut rien affirmer, mais il doit sans cesse
solliciter  la  réponse  du  répondant,  sous  la  forme  d’une
approbation ou d’un refus de ce qu’il soumet à titre de question.
Asymétrie  donc,  mais  pour  opérer  un  double  abandon  des
positions de maîtrise du discours.

Par-delà  la  caricature  du  dispositif  dialogique,  ce  que
montre le Gorgias, c’est que le dialogue peut rater, que son bon
déroulement ne va pas de soi, que sa tenue suppose beaucoup de
conditions.  Il  faut  donc  essayer  de  comprendre  le  rôle  des
conditions et la raison de l’échec.

La discussion philosophique n’adopte pas une stratégie de
persuasion.  C’est  précisément  pour  cela  qu’elle  ne  se  satisfait
jamais simplement de paroles. C’est une expérience qui touche
aux positions et aux dispositions mêmes de ceux qui y prennent
part  –  bien  qu’elle  se  déroule  presque  intégralement  dans  le
champ du discours. C’est pour cela aussi sans doute que Platon a
écrit des dialogues et non pas des traités. C’est pour cela encore,
en tout cas telle est l’hypothèse, qu’il multiplie les effets de mise
en scène.  Tout  dialogue suppose une situation,  une scène,  un
dispositif. Ce n’est pas un simple échange d’idées et de paroles,
c’est  une  procédure  collective,  une  expérience  partagée.  Peu
importe qu’elle  ne soit  pas partagée à égalité  ou de la  même
façon par  tous  ceux qui  y  participent  –  il  est  probable  qu’  à
l’issue d’un dialogue, Socrate garde une longueur d’avance sur
son interlocuteur ou que ce dernier ait compris autre chose que
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ce que Socrate avait en tête exactement – ce qui compte, c’est
que tout le monde y soit également impliqué. Il s’agit de bouger
selon des lignes communes, même si chacun bouge d’une façon
un  peu  différente.  L’attention  ne  se  porte  donc  jamais
uniquement  sur  ce  qui  est  dit,  mais  aussi  sur  l’ensemble  des
conditions qui permettent que cela soit dit. Si le dialogue n’est
pas une conversation de comptoir ou de salon, où l’on viendrait
dire ce qu’on a à dire ou ce qu’on a envie de dire, mais où l’on
essaie de dégager une entente commune, alors il faut établir une
procédure et des règles pour pouvoir dialoguer. Des règles de
langage et de discours, en un sens plus général que la logique ou
la  grammaire.  Il  s’agit  d’instituer  les  conditions  du  dialogue,
aussi  bien matériellement  que pratiquement et  que discursive‐
ment.  C’est-à-dire  se  trouver  dans  un  lieu  adéquat,  au  bon
moment  et  avec  les  bonnes  personnes,  qu’elles  soient  bien
disposées, à savoir, qu’elles ne soient pas fatiguées, mais aussi
désireuses  de  parler  et  d’écouter,  surtout  de  discuter  selon  le
protocole  adopté,  car  la  discussion  ne  peut  pas  prendre
n’importe  quelle  forme.  Philosopher  suppose  tout  cela.  C’est
pourquoi les dialogues sont toujours aussi des mises en scène –
tout à la fois théâtre de la parole, jeu de rôles et méthode du
discours.  Le  langage  philosophique  élaboré  par  Platon  tient
autant  à  la  forme  logique  de  ses  énoncés  qu’aux  conditions
pragmatiques de son énonciation.

Le sujet de la pensée

Que  la  vie  pratique  constitue  une  part  essentielle  de  la
philosophie dans la pensée antique, Foucault l’a mis en évidence,
dans  le  sillage  des  travaux  de  Pierre  Hadot.  La  philosophie
constitue avant tout une forme de vie, un mode de subjectivation,
un travail de soi sur soi et un rapport à l’autre. L’attention aux
conditions  d’énonciation  dont  font  preuve  les  dialogues
platoniciens  s’inscrit  pleinement  dans  cette  perspective
existentielle  et  ascétique.  Relire  les  analyses  de  Foucault  à  la
lumière de la question du langage permet toutefois de mettre en
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lumière un aspect de la modernité sur lequel ce dernier n’insiste
pas : l’occultation par la philosophie de ses propres conditions
d’énonciation.

En effet, le  Discours de la méthode de Descartes marque
l’apparition dans l’histoire d’un sujet – le cogito – naturellement
capable de vérité – « le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée29 » – à qui il incombe seulement de se doter des moyens
adéquats  d’y  parvenir  –  la  méthode.  C’est  dans  l’exercice
solitaire et méthodique de la méditation – et non plus dans le jeu
réglé du dialogue avec autrui – que le sujet cartésien rencontre la
vérité. Cependant, Foucault n’interprète pas l’invention moderne
du sujet  comme un surgissement historique,  mais comme une
modification du rapport que le sujet entretient avec sa pensée.

S’il est vrai que la philosophie grecque a fondé une rationalité
dans  laquelle  nous  nous  reconnaissons,  elle  soutenait  toujours
qu’un sujet  ne pouvait  pas avoir  accès à la  vérité à  moins de
réaliser  d’abord  sur  lui  un  certain  travail  qui  le  rendrait
susceptible de connaître la vérité. Le lien entre l’accès à la vérité
et  le  travail  d’élaboration  de  soi  par  soi  est  essentiel  dans  la
pensée ancienne et dans la pensée esthétique.

Je pense que Descartes  a  rompu avec cela  en disant   :  « Pour
accéder  à  la  vérité,  il  suffit  que  je  sois  n’importe  quel  sujet
capable de voir ce qui est évident. » L’évidence est substituée à
l’ascèse au point de jonction entre le rapport à soi et le rapport
aux autres, le rapport au monde. Le rapport à soi n’a plus besoin
d’être ascétique pour être un rapport avec la vérité. Il suffit que
le rapport à soi me révèle la vérité évidente de ce que je vois
pour appréhender définitivement cette vérité30.

La rationalité grecque – la philosophie – ne conçoit pas l’accès à
la vérité par la pensée sans un travail sur soi. Il faut se rendre
capable  de  vérité  avant  de  pouvoir  prétendre  penser,  savoir,
connaître. Il faut en quelque sorte se subjectiver afin de devenir
un sujet pensant ou connaissant. Or cette subjectivation n’est pas
théorique,  mais  éthique  et  ascétique.  Elle  passe  par  une
modification de soi pratique et existentielle, par la production en
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soi  de  dispositions  propres  à  l’exercice  de  la  réflexion  et  à
l’appréhension ou l’accueil de la vérité. Selon Pierre Hadot, les
règles du dialogue philosophique constituent moins une méthode
scientifique qu’une ascèse pratique31.

À  l’opposé  de  cela,  le  sujet  promu  par  Descartes  est
immédiatement,  essentiellement capable de vérité.  Si la vérité
n’est que l’évidence de ce qui se voit bien, alors le sujet n’a pas
besoin de se transformer pour y accéder, mais simplement d’être
au  plus  près  de  lui-même,  de  ce  qui  lui  apparaît  comme
absolument évident.  Le sujet  est  directement sa pensée.  Il  est
transparent à la vérité. Il lui suffit de cultiver cette transparence.
Comme le dit Foucault, l’évidence se substitue à l’ascèse. Certes,
il y a une méthode, mais celle-ci est strictement scientifique. Elle
n’appelle  aucune  mobilisation  existentielle,  aucun  rapport
ascétique de soi à soi, aucune transformation subjective. Elle est
simplement une procédure logique d’ordonnancement et d’expo‐
sition des contenus de pensée. Le sujet est donné et avec lui les
conditions de la vérité : la méthode ne sert qu’ à bien appliquer
l’esprit à ses propres contenus.

La pensée s’organise dans un système à trois termes : une
métaphysique du sujet, une épistémologie de l’évidence et une
formalisation de la méthode. Il serait cependant erroné de croire
que la dimension éthico-ascétique de cette pensée a complète‐
ment disparu. Foucault ne manque pas de le rappeler :

Mais il faut remarquer que cela n’a été possible pour Descartes
lui-même qu’au prix d’une démarche qui a été celle des Médita‐
tions, au cours de laquelle il a constitué un rapport de soi à soi le
qualifiant comme pouvant être sujet de connaissance vraie sous
la forme de l’évidence (sous réserve qu’il excluait la possibilité
d’être fou). Un accès à la vérité sans condition « ascétique », sans
un certain travail de soi sur soi, est une idée qui était plus ou
moins  exclue  par  les  cultures  précédentes.  Avec  Descartes,
l’évidence immédiate est suffisante32.

Il y a derrière l’entrée en scène du sujet moderne au moins deux
conditions pratiques.
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La première est la constitution d’un certain type de rapport
à soi qualifiant le sujet comme sujet de connaissance. C’est-à-
dire  un  certain  mode  de  subjectivation.  Le  Discours  de  la
méthode comporte une dimension autobiographique explicite et
avant d’exposer les principes de la méthode, Descartes raconte
les étapes de sa vie qui l’y ont mené. Il a quitté le monde de
l’étude et des livres pour voyager, découvrir le monde, faire la
guerre,  avant  de  se  retrouver,  vers  le  milieu  de  la  guerre  de
Trente  Ans,  désœuvré  et  solitaire,  dans  des  conditions  maté‐
rielles et existentielles propres à la méditation – « enfermé seul
dans un poêle33 ». Les Méditations métaphysiques sont parsemées
d’indications  sur  les  conditions  d’énonciation  qui  recréent
l’ambiance  dans  laquelle  Descartes  se  livre  à  ses  réflexions  –
comme autant d’effets de mise en scène de soi. Le philosophe est
« assis  auprès  du  feu,  vêtu  d’une  robe  de  chambre,  ayant  ce
papier  entre  les  mains34 ».  Ce  ne  sont  pas  des  détails,  mais
presque un ensemble d’instructions pour la méditation philoso‐
phique.

La deuxième condition de la pensée est l’exclusion de la
folie. Si le sujet peut accéder par lui-même à la certitude et à
l’évidence  de  la  vérité,  c’est  parce  qu’il  n’est  pas  fou.  Dans
l’Histoire de la folie, Foucault met en parallèle le rejet cartésien
de la folie avec la grande entreprise d’internement des fou·lles qui
a commencé au XVIIe siècle en Europe35. On ne comprend pas la
radicalité de l’exclusion de la folie par la raison philosophique
sans la mettre en regard de l’exclusion sociale des fou·lles par la
pratique de l’internement. Il ne s’agit ici ni d’établir une causalité
ni de simplement juxtaposer des évènements, mais de rassem‐
bler un certain type de discours philosophique et une certaine
pratique  administrative  et  policière  dans  un  même champ de
rationalité. Au détour d’une phrase – « Mais quoi ? Ce sont des
fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur
leurs exemples  » – Descartes fait passer une « ligne de partage »
entre la raison et la folie36. Comme l’a montré Foucault, celle-ci
vient  de  plus  loin  que  son  texte  –  des  léproseries  et  des
maladreries  désaffectées  –  et  se  prolonge  ailleurs  –  dans  la
création de l’Hôpital général à Paris en 1656, dans lequel ont été
systématiquement interné·es les mendiant·es, les vagabond·es et les
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prostitué·es.  Ainsi,  l’évidence  avec  laquelle  Descartes  peut
présupposer, sans même vraiment avoir à l’affirmer ni à l’argu‐
menter, que la pensée n’a rien à voir avec la déraison et qu’elle
lui est étanche, c’est la pratique généralisée de l’internement qui
l’a diffusée.

Foucault ne dit donc pas tout à fait que le sujet moderne ne
procède  pas  d’un  travail  pratique  de  subjectivation,  mais  que
cette ascèse n’appartient plus à l’essence de la pensée comme
telle. Le sujet cartésien dépend bien des conditions matérielles
qui le produisent, ou du moins le rendent possible, mais il s’en
détache  presque  complètement  dans  l’exercice  de  la  pensée,
comme  vidé  de  toute  sa  teneur  éthique  et  existentielle.  On
pourrait dire que Descartes n’invente pas tant le sujet pensant,
qu’il le coupe virtuellement de ses conditions de subjectivation.
C’est-à-dire aussi de ses conditions d’énonciation.

La  constitution  du  sujet  moderne  pourrait  donc  être
envisagée comme une dissimulation progressive par le sujet lui-
même de ses propres conditions de possibilité. L’aboutissement
de ce processus, la formation d’un pur sujet de la connaissance,
c’est dans le sujet transcendantal de Kant qu’on le trouvera, un
siècle plus tard.  En effet,  les  deux conditions recherchées par
Descartes  se  trouvent  parfaitement  remplies  chez  Kant   :  la
pensée relève intégralement d’un sujet connaissant et il n’y entre
aucun élément éthique. De Descartes, il récupère le « je pense »,
mais  il  l’expurge  de  toute  substantialité.  « Le  je  pense doit
pouvoir accompagner toutes mes représentations » – c’est tout37.
Le « je pense » se réduit à une pure fonction, que Kant qualifie
de « transcendantale ». Afin que la multiplicité et la diversité des
perceptions  sensibles  qui  composent  mon  expérience  puissent
composer une expérience, il faut d’une part qu’elle soit ordonnée
et d’autre part  qu’elle soit  mienne – sans quoi elle serait  plus
chaotique qu’un tableau de Monet, un texte de Joyce ou un film
de Vertov. Or, le principe ultime d’unification et d’ordonnance‐
ment  de  l’expérience  est  le  « je  pense ».  C’est  ce  que  Kant
appelle le « sujet transcendantal ». Pour bien comprendre le pas
franchi par Kant, il faut se rappeler que chez Descartes, le « je
pense »  était  l’aboutissement  d’une  expérience  réelle,  d’une
méditation : il apparaissait comme ce qui résiste à l’épreuve du
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doute radical, comme ce sur quoi peut se fonder la certitude. Or,
là où Descartes parlait encore d’une expérience subjective, Kant
pose le sujet en-deçà de toute expérience possible, en en faisant
la condition formelle a priori de cette expérience elle-même. Le
« je  pense »  devient  le  principe  abstrait  d’unification  de
l’expérience en un sujet ou une conscience – ce qui en fait  une
expérience et  son expérience. Voilà le rapport au monde rendu
possible  par  un  sujet  hors-sol  et  l’objectivité  même  du  réel
conditionnée par un fantôme. Peut-être faudrait-il avancer que
ce n’est  qu’en devenant  lui-même la  condition de l’expérience
que le sujet peut s’en abstraire aussi radicalement. Comme si, en
devenant transcendantale, la pensée avait avalé, digéré et intégré
ses propres conditions empiriques de possibilité.

Quel est le sens de cette inversion ? Plutôt que de voir dans
la  Modernité  l’aboutissement  d’un  processus  initié  dans
l’Antiquité  –  l’émergence  de  la  subjectivité  –  on  pourrait
considérer, en suivant Foucault, l’histoire de la pensée comme
l’histoire de la façon dont s’organise et se représente l’activité de
penser. Cela permettrait de comprendre que la pensée n’est pas
coupée de  la  vie,  mais  qu’elle  acquiert,  comme toute  activité
spécifique,  à  partir  de  conditions  données,  une  certaine
autonomie et qu’elle déploie un mode de fonctionnement propre
en produisant un certain type d’agents et de contenus. La forme
de la  pensée dépend donc de tout  un ensemble de conditions
sans  pour  autant  que  son  être  ne  s’y  réduise  complètement.
L’objet  d’une  telle  histoire  serait  donc  la  praxis de  la  pensée
envisagée à partir des conditions dont elle dépend, des relations
qu’elle  implique,  des  opérations  qu’elle  rend  possibles,  des
modes d’individuation qu’elle engage, des représentations qu’elle
charrie,  etc.  Ce  que  ferait  apparaître  une  telle  histoire  de  la
pensée, c’est que le moment transcendantal de la philosophie ne
constitue  pas  un  point  d’aboutissement,  mais  une  scansion
singulière. C’est le point de déconnexion absolue entre la pensée
et ses conditions pratiques – le sujet pensant devenu condition
formelle  de  l’expérience.  Comment  rendre  compte historique‐
ment,  matériellement,  de  cette  déconnexion ?  Quelles  sont  les
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conditions  matérielles  de  possibilité  d’un  tel  régime  de
subjectivation  de  la  pensée ?  Où  se  situe  l’élément  éthico-
pratique qui lui correspond ?

À  bien  y  regarder,  faire  une  histoire  à  la  Foucault des
modes de subjectivation et des régimes discursifs empruntés par
la  pensée  philosophique  ne  fait  que  reconduire  la  démarche
transcendantale  –  c’est-à-dire  la  recherche  des  conditions  de
possibilité.  Ce qui  intéresse en effet une telle  approche est  la
mise au jour des conditions de la pensée, sous tel ou tel mode
singulier. C’est un transcendantal ou un a priori historique qu’on
tente donc de mettre en évidence. Cette remarque permet qu’on
envisage le sujet transcendantal non pas comme une erreur ou
une abstraction idéaliste, qu’il faudrait réduire à ses conditions
empiriques  d’existence,  mais  comme  une  figure  historique
concrète du rapport entre l’image de la pensée et ses conditions
de  possibilité.  Il  s’agirait  donc moins  de  déconstruire  le  sujet
transcendantal  que  de  désubjectiver  le  transcendantal  –  pour
comprendre ce qui est proprement transcendantal dans le sujet
moderne de la pensée, c’est-à-dire ce qui constitue les conditions
réelles d’une telle subjectivation absolue.

Esquissons une hypothèse. Si le sujet moderne est capable
de penser hors de toutes conditions d’énonciation concrètes, c’est
qu’il porte en lui-même l’ensemble de ces conditions. Le je pense
n’est plus l’énoncé d’une vérité – « je pense » – mais la condition
de toute vérité énonçable possible. Autrement dit, ce qui était un
énoncé est devenu une condition d’énonciation. Le sujet ne se
subjective  plus  dans  l’expérience  linguistique  concrète  de
l’énonciation du « je pense », mais il s’identifie  a priori à un  je
pense qui  vaut comme condition de toute expression possible.
Or, on peut remarquer que la condition d’énonciation a la forme
même de l’énoncé.  Qu’est-ce qui  permet de distinguer le  « je
pense » du je pense ? En un sens, rien. Ce qui permet de préciser
l’hypothèse   :  le  transcendantal  du  sujet  moderne,  c’est  la
structure linguistique en tant qu’elle est instanciée et intériorisée
sous la forme d’une rationalité abstraite. Le sujet transcendantal
est un sujet parlant – mais il a oublié ce que parler voulait dire38.
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Les conditions d’énonciation

Comment le sujet intériorise-t-il le langage ? Par la parole. Sans
parole, la langue resterait lettre morte. Ce ne serait qu’un code
ou une structure abstraite. La parole, telle que la définit Saussure
dans  le  Cours  de  linguistique  générale,  est  la  mise  en  œuvre
concrète  et  singulière  de  la  langue  par  des  locuteurs  et  des
locutrices à des fins de communication et d’expression39.  C’est
toutefois dans l’ordre unitaire de la langue que s’inscrit chaque
parole particulière. Autrement dit, on ne trouve dans la parole
que  de  la  langue.  On  ne  voit  donc  pas  où  dans  le  langage
pourrait  se  loger  la  singularité.  C’est  ce  que  le  concept
d’énonciation, élaboré par Benveniste, essaie de faire apparaître.

Celui-ci se définit comme la « mise en fonctionnement de
la langue par un acte individuel d’utilisation », sans toutefois se
réduire  à  la  parole40.  En  effet,  entre  la  structure  linguistique
(langue)  et  l’énoncé  particulier  (parole)  se  trouve  l’acte
d’énonciation.  C’est  un  acte,  une  réalité  pratique,  qui  n’est
cependant pas extérieure au langage. Car l’énonciation s’indique
dans les énoncés de façon formelle, notamment dans ce qu’on
appelle en linguistique des déictiques ou des shifters – je, tu, ceci,
ici,  etc.  Pour  que  la  langue  devienne  parole,  il  faut  que
quelqu’un·e la parle. L’énonciation n’est donc pas un accident qui
survient de l’extérieur au langage, mais une de ses possibilités les
plus intimes et presque sa plus stricte nécessité. Le langage, ça
parle et cette possibilité y est inscrite en creux dans ces termes
en apparence anodins – je, ici, maintenant.

Les formes appelées traditionnellement « pronoms personnels »,
« démonstratifs »  nous  apparaissent  maintenant  comme  une
classe  d’« individus  linguistiques »,  de  formes  qui  renvoient
toujours  et  seulement  à  des  « individus »,  qu’il  s’agisse  de
personnes,  de  moments,  de  lieux,  par  opposition  aux  termes
nominaux qui renvoient toujours et seulement à des concepts. Or
le  statut  de  ces  « individus  linguistiques »  tient  au  fait  qu’ils
naissent  d’une  énonciation,  qu’ils  sont  produits  par  cet
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événement individuel et, si l’on peut dire, « semel-natif ». Ils sont
engendrés  à  nouveau  chaque  fois  qu’une  énonciation  est
proférée, et chaque fois ils désignent à neuf 41.

Les marqueurs énonciatifs  ne sont  pas des termes comme les
autres.  Ils  n’ont  pas  vraiment  de  signification  lexicale  ou
conceptuelle. Le mot « je » n’a pas une signification, au sens où
le mot « arbre » en a une : celui-ci renvoie à l’idée générale de
l’arbre,  alors  que  celui-là  signifie  simplement  « l’instance
d’énonciation de ce discours ». Il ne renvoie pas tant à l’individu
qui  parle  qu’  à  la  seule  instance  énonciative.  De  fait,  quand
l’actrice  dit  « je »,  ce  n’est  pas  elle  qui  parle,  mais  son
personnage. À la limite « je » veut seulement dire « l’instance qui
dit je ». La signification générale du pronom je n’en est pas vrai‐
ment une,  elle  n’est  pas sémantique mais métalinguistique,  au
sens où elle renseigne simplement sur le mode de fonctionne‐
ment du mot. Autrement dit, le pronom je renvoie à une fonction
ou à un usage.

C’est ce que Benveniste appelle un « individu linguistique ».
Un tel individu n’est pas nécessairement une personne, cela peut
être aussi un moment ou un lieu. Ce qui est appelé ici individu
est avant tout l’effet d’une individuation qui passe par le langage,
par l’énonciation. En prenant parole,  je existe comme instance
d’énonciation  de  ce  discours  ici et  maintenant.  Ces  termes,
encore une fois, ne renvoient pas à des concepts mais au procès
d’individuation qui se réalise dans l’énonciation. À la limite, ils
renvoient à un évènement de parole ou à une individuation qui
est évènementielle plus que substantielle. Benveniste qualifie de
tels individus de « semel-natifs », ce qui signifie qu’ils naissent à
chaque fois qu’une énonciation a lieu, à chaque fois nouveaux et
pour une seule et unique fois (semel en latin signifie « une seule
fois »). Comme dans le fleuve d’Héraclite, dans lequel on ne se
baigne jamais deux fois,  on ne dit  jamais deux fois  le  même
« je ».  L’énonciation  est  donc  une  forme  d’individuation
linguistique  évènementielle  et  non  pas  structurelle.  Un  peu
comme dans un haïku :

La première neige –
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Heureusement je suis ici

à mon ermitage42

De quoi parle ce haïku ? De la première neige. Bashō la regarde-
t-il  tomber  depuis  son  ermitage  ou  s’est-il  simplement  mis  à
l’abri ? Le bonheur est-il  celui de voir la neige tomber ou d’y
échapper ou les deux en même temps ? On ne sait pas. Le sujet
qui l’énonce ne s’indique dans le poème qu’en disant « je suis
ici ». Je ne suis que cette parole qui ici maintenant parle de la
neige. Le sujet de l’énonciation – je – se confond presque avec le
sujet  de  l’énoncé  –  la  première  neige.  Alors  la  parole  peut
presque s’évanouir dans un instant cosmique, dans la douceur de
la neige qui tombe un 31 janvier 1687. À ceci près que pour
pouvoir parler, pour pouvoir le dire, il fallait un ermitage.

L’expérience  cartésienne  du  cogito témoigne  aussi,  un
demi-siècle plus tôt, de cette évanescence de l’individuation dans
l’énonciation.  Dans  les  Méditations  métaphysiques,  Descartes
s’aperçoit  que la  proposition « je  suis,  j’existe,  est  nécessaire‐
ment  vraie,  toutes  les  fois  que  je  la  prononce,  ou  que  je  la
conçois en mon esprit43 ». Le cogito, l’expérience du « je pense »,
ne prouve rien – sinon que quand je pense, je pense et que donc
je suis cet acte de penser et que l’énoncé « je suis, j’existe » n’est
vrai que pour autant et aussi longtemps que je le prononce, à
voix haute ou dans ma tête. En latin, dans cogito, il n’y a même
pas  un  « je »  qui  pense,  il  n’y  a  qu’un  verbe,  un  acte,  un
évènement de pensée. On pourrait dire qu’il s’agit là d’un énoncé
performatif, au sens où il ne fait pas référence à quelque chose
d’extérieur à lui-même, mais fait exister ce dont il parle en en
parlant au moment où il en parle – il faudrait essayer d’entendre
« je pense » comme « je promets » ou « je m’excuse ». Le cogito
est une performance. Le sujet cartésien n’a pas plus d’épaisseur
dans le  cogito que le poète qui évoque la neige n’en a dans le
haïku. En ce sens, le cogito ne constitue pas l’acte de naissance
du  sujet,  mais  l’invention  de  l’énonciation.  Avant  que  le
philosophe  trouve  d’autres  moyens  pour  donner  un  peu  de
substance à cette chose pensante, elle n’est qu’un acte d’énoncia‐
tion, un individu linguistique, un fantôme qui hante le langage.
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On se rappellera  seulement  que pour  Descartes,  comme pour
Bashō,  il  fallait  aussi  qu’il  y  ait  un poêle,  où se trouver pour
pouvoir dire ce que l’on dit.

L’énonciation est donc l’acte par lequel un sujet s’approprie
la langue en s’y individuant linguistiquement. De façon paradig‐
matique, cela consiste à dire « je ». Benveniste va jusqu’ à dire
que  le  langage  est  « le  fondement  de  la  subjectivité »  ou  « la
possibilité de la subjectivité 44 ». Ce n’est qu’en disant « je » que
l’être humain se constitue comme un sujet, c’est-à-dire comme
« l’unité  psychique  qui  transcende  la  totalité  des  expériences
vécues qu’elle assemble45 ». On reconnaîtra là sans peine quelque
chose qui ressemble fort au sujet transcendantal kantien. Or, si la
subjectivité  n’est  que « l’émergence dans l’être d’une propriété
fondamentale  du  langage »,  alors  il  apparaît  que  le  transcen‐
dantal du sujet n’est rien d’autre que le langage46.

Il  y  a  toutefois  une difficulté  :  comment un sujet  qui  ne
s’individue  que  dans  ce  qu’il  dit,  pourrait-il  se  l’approprier ?
Quand je dis « je »,  je ne devient pas moi, car ce moi auquel je
renvoie  ne  s’est  construit  qu’  à  force  de  dire  « je »  dans  une
langue qui n’était pas la mienne, qui ne m’est pas propre, qui est
une réalité sociale.  On voit  mal comment la subjectivation ou
l’individuation linguistique pourrait constituer sans reste un acte
d’appropriation.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  m’échappe
dans  la  langue  que  je  parle.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de
fondamentalement manqué dans l’énonciation : l’acte par lequel
on s’approprie la langue s’avère être une forme d’aliénation au
langage.  Le  sujet  parlant  est  assujetti  à  la  parole.  Plus
précisément,  le  sujet  ne  s’individue  dans  sa  parole  que  pour
autant qu’en parlant il s’aliène à la langue. Car l’évènement de
l’individuation  dans  l’énonciation  dépend  d’une  structure
linguistique  sociale.  Le  drame  de  la  parole  –  de  la  prise  de
parole – tient à cette tension irrésolue au sein du langage entre
appropriation et aliénation. Parler est l’expérience heureuse ou
malheureuse par laquelle on réussit plus ou moins bien – et plus
souvent mal que bien – à se faire exister dans le langage.

L’expérience de la parole, ou plutôt la représentation qu’on
se fait de cette expérience, est donc celle d’un face-à-face entre
le sujet et le langage. Il y aurait d’un côté un sujet capable de
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parler et de l’autre une langue disponible à l’utilisation. Il suffirait
donc  de  bien  s’en  servir  pour  pouvoir  y  exprimer  sa  pensée.
C’est pourquoi la question de la maîtrise de la langue devient si
cruciale.  Celui  ou  celle  qui  ne  maîtrise  pas  la  langue  sera
dominé·e par celle-ci, sera parlé·e par elle plus qu’il ou elle ne la
parle.  Comme  le  montre  Cécile  Canut,  cette  question  est
profondément politique :

C’est ce que j’appelle un ordre-de-la-langue, lequel est d’abord
appliqué  à  l’école  avant  d’être  institué  politiquement  comme
critère de domination. Cette mise en ordre passe par l’exercice
de la prescription (ce qu’il faut dire) et de la coercition (ce qu’il
ne  faut  pas  dire)  et,  au-delà,  promeut  l’idée  selon  laquelle  le
langage est de bout en bout recueilli dans le modèle de la langue.

Tout  entière  administrée  par  l’institution  qui  en  définit  les
possibles, la mise en ordre de la langue entraîne sa dissociation
d’avec l’acte de parler […]. C’est ce qui fait que si la langue peut
magnifier et réjouir, ou produire des œuvres, elle peut également
blesser et détruire : elle ne cesse, en tout cas, de contraindre la
parole au motif d’en canaliser les excès47.

Ce que la linguistique, depuis Saussure, appelle la langue, en tant
que  structure  sociale  ou  que  code  linguistique  partagé,  est
renommée « ordre-de-la-langue », dans la mesure où elle est le
résultat  d’une  mise  en  ordre  de  la  langue.  Elle  n’est  pas  une
réalité naturelle, mais précisément sociale, c’est-à-dire politique
et institutionnelle. On n’apprend pas à parler comme on apprend
à  marcher  –  le  parallélisme  est  trompeur.  Pour  apprendre  à
parler,  on  passe  par  l’école,  la  grammaire,  les  règles,  le·a
maître·sse,  les  évaluations,  les  corrections,  les  punitions,  les
récompenses  –  la  prescription  et  la  coercition.  C’est  donc
l’activité de mise en ordre de la langue qui la sépare de l’usage
concret et quotidien de la parole, pour l’ériger en norme de tout
discours et en instrument de domination – par exemple la langue
de la métropole enseignée et imposée dans les colonies48. Face à
l’ordre-de-la-langue,  l’énonciation  revêt  donc  un  enjeu  socio-
politique   :  prendre  parole  revient  à  se  mesurer  à  une  norme
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linguistique, à se situer sur une échelle sociale, à s’inclure dans
ou à s’exclure de l’ordre dominant.  Parler,  prendre part à une
discussion,  essayer  de  s’exprimer,  sont  autant  d’actes  en
apparence banals qui peuvent cependant blesser ou détruire.

Le  face-à-face  entre  le  sujet  et  le  langage  est  donc  un
rapport social. Le drame de la subjectivation linguistique – de
l’énonciation – a donc des coordonnées sociales précises. Il ne
s’agit  pas  d’une  dialectique  abstraite  entre  le  particulier  et  le
général, mais d’un rapport concret entre un individu qui parle et
les  conditions  dans  lesquelles  il  lui  est  donné  de  parler.
L’individu est une réalité sociale au même titre que la langue. Il
faut donc penser l’énonciation – et l’individuation qu’elle opère –
comme  un  processus  collectif.  C’est  ce  que  tentent  de  faire
Deleuze et Guattari au moyen du concept d’agencement collectif
d’énonciation.

Il  n’y  a  pas  d’énonciation  individuelle,  ni  même  de  sujet
d’énonciation.  […]  Le  caractère  social  de  l’énonciation  n’est
intrinsèquement  fondé  que  si  l’on  arrive  à  montrer  comment
l’énonciation renvoie par elle-même à des agencements collec‐
tifs. Alors on voit bien qu’il n’y a d’individuation de l’énoncé, et
de  subjectivation  de  l’énonciation,  que  dans  la  mesure  où
l’agencement collectif impersonnel l’exige et le détermine. C’est
précisément la valeur exemplaire du discours indirect, et surtout
du discours indirect « libre » : il n’y a pas de contours distinctifs
nets,  il  n’y  a  pas  d’abord  insertion  d’énoncés  différemment
individués, ni emboîtement de sujets d’énonciation divers, mais
un  agencement  collectif  qui  va  déterminer  comme  sa  consé‐
quence  les  procès  relatifs  de  subjectivation,  les  assignations
d’individualité et leurs distributions mouvantes dans le discours49.

La forme linguistique qui permet de comprendre l’idée d’agence‐
ment collectif est  le discours indirect libre.  Il  peut être défini
comme  un  mélange  de  discours  indirect  (Descartes  dit  qu’il
pense) et de discours direct (« je pense »), au sens où un discours
direct  se  fond  dans  un  discours  indirect  sans  y  être  indiqué
d’aucune façon.  C’est  ce qu’on trouve de façon exemplaire au
début du roman de Virginia Woolf, Mrs Dalloway.
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Mrs Dalloway dit qu’elle se chargerait d’acheter les fleurs. Car
Lucy avait bien assez de pain sur la planche. Il fallait sortir les
portes  de  leurs  gonds ;  les  serveurs  de  Rumpelmayer  allaient
arriver.  Et  quelle  matinée,  pensa  Clarissa  Dalloway   :  toute
fraîche, un cadeau pour des enfants sur la plage50.

La première phrase est au discours indirect, la dernière phrase
au  discours  direct,  mais  dans  les  deux  phrases  du  milieu,  la
pensée  de  Clarissa  Dalloway  fait  irruption  dans  le  récit  sans
aucun  filtre  et  se  confond  de  façon  indémêlable  avec  la  voix
neutre de la narration, au point qu’on ne sait pas exactement qui
parle. À bien y regarder, ce ne sont pas le discours direct et le
discours indirect qui déterminent ce qu’est le discours indirect
libre, mais bien l’inverse. En effet, l’incise de la dernière phrase
(« pensa Clarissa Dalloway ») apparaît comme une tentative de
rattraper le cours de la pensée (le  stream of consciousness dont
parlent les critiques littéraires), mais elle montre que nous étions
dans la tête de Clarissa Dalloway avant même de le savoir 51. Dès
les  premières  phrases,  donc,  tout  est  brouillé,  les  niveaux  de
discours et les plans d’énonciation. L’écriture de Woolf ne forme
pas  un  emboîtement  rigoureux  de  points  de  vue,  d’instances
d’énonciation, de temporalités, etc., mais tout est emporté dans
un  mouvement  de  va-et-vient  où  tout  se  confond  potentielle‐
ment.  Aussi  le  discours  indirect  libre  est-il  exemplaire  de
l’agencement  collectif  d’énonciation  comme  machine  qui
précède  et  opère  les  distributions,  les  subjectivations,  les
individuations  linguistiques.  De  même  que  dans  le  texte  de
Woolf,  la  narration  ne  porte  pas  l’ensemble  des  voix,  des
discours, des pensées des personnages en vertu d’une quelconque
neutralité,  mais  se  mêle  à  celles-ci  indistinctement  dans  une
écriture polyphonique, de même, l’agencement ne constitue pas
une instance de niveau supérieur qui ordonnerait  des énoncia‐
tions individuelles, mais l’emboîtement virtuel de tous ces plans.

Il n’y a donc pas de sujet d’énonciation, car l’énonciation
relève toujours d’un processus collectif – c’est cela que signifie
« agencement collectif d’énonciation ». Parler ne résulte jamais
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du rapport entre un sujet et une langue, mais d’un acte de parole
qui se produit à partir d’un ensemble de conditions d’énonciation
linguistiques et extra-linguistiques.

L’énoncé est le produit d’un agencement, toujours collectif, qui
met  en  jeu,  en  nous  et  hors  de  nous,  des  populations,  des
multiplicités, des territoires, des devenirs, des affects, des événe‐
ments52.

Il ne s’agit pas tant de dire que ce n’est pas moi qui parle quand
je  parle,  que  de  comprendre  que  parler  n’est  pas  une  affaire
strictement  individuelle,  mais  l’inscription  d’un  processus
d’individuation dans une machine collective et sociale. C’est bien
moi qui parle – c’est la dimension de la parole – même si je
parle dans le langage de l’autre – c’est la dimension de la langue.
Cette représentation reste toutefois fallacieuse dans la mesure où
elle présuppose un sujet individuel isolé et une langue abstraite‐
ment définie. Or, même l’élève qui apprend la langue en récitant
sa leçon de grammaire dépend d’un agencement collectif d’énon‐
ciation – le dispositif de l’école, par exemple. Le ou la même
élève apprendra à parler autrement dans la cour de récréation,
avec d’autres mots et à d’autres fins – dans un agencement de
type bande, par exemple. C’est bien le même sujet qui parle dans
les deux cas, si l’on veut, mais l’énonciation n’est jamais son seul
fait. Il n’y a d’énonciation que collective.

On peut alors établir deux choses à propos du sujet trans‐
cendantal moderne. Premièrement, qu’il a intériorisé le langage
comme  condition  de  possibilité  de  sa  propre  subjectivité.
Deuxièmement, que le langage qu’il a intériorisé ne constitue pas
une structure abstraite, mais une réalité sociale concrète. Il faut
donc tenter de rendre compte, du point de vue de l’agencement
collectif  d’énonciation,  du  mode  de  subjectivation  du  sujet
transcendantal   :  c’est  le  sujet  qui  a  intériorisé  l’ordre-de-la-
langue comme structure  a priori et  condition  de  toute  parole
possible. Ce sujet a bien une existence empirique concrète, c’est,
pour le  dire vite,  avec Deleuze et  Guattari,  l’« Homme-blanc-
mâle-adulte-habitant  des  villes-parlant  une  langue  standard-
européen-hétérosexuel  quelconque53 ».  Il  s’agit  là  cependant
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moins d’une forme d’existence précise que d’un type ou d’une
norme sociale. « JE est un mot d’ordre 54. » Se subjectiver dans le
langage comme sujet pensant, c’est obéir à cette norme, ou du
moins devoir le faire. Or, tout le monde ne le peut pas – par défi‐
nition.

L’école des femmes savantes

Une prise de parole n’est donc jamais individuelle. Prendre la
parole suppose beaucoup plus que la capacité à parler et que la
maîtrise  de  la  langue.  Cela  suppose  non seulement  de  l’assu‐
rance,  de  la  confiance,  du  courage,  mais  aussi  une  forme  de
légitimité, d’autorité ou au moins d’autorisation. Tout le monde
ne peut pas parler, tout le monde ne peut pas dire ce qu’il ou elle
veut. L’énonciation n’est pas un acte individuel héroïque, mais
l’effet d’une construction collective. C’est une possibilité inscrite
dans un champ social déterminé, dont l’effectuation a à peu près
autant de conditions externes qu’internes et subjectives. L’autre
en moi ce n’est pas seulement la langue, mais aussi la parole. De
quelles paroles dépend la parole philosophique ?

Invitée  en  octobre  1928  dans  deux  collèges  de  filles  de
l’université de Cambridge à parler de la question des femmes et
du roman, Virginia Woolf énonce la thèse qui a donné le titre de
son essai  le  plus  connu  :  « il  est  indispensable  qu’une femme
possède quelque argent et une chambre à soi si elle veut écrire
une œuvre de fiction55 ». À la question bête mais récurrente qu’on
lui a posée, de savoir pourquoi les femmes n’ont pas écrit  de
grand chefs-d’œuvre romanesques, du moins pas autant que les
hommes, Woolf donne une réponse très simple : parce qu’il leur
a manqué les conditions matérielles d’une telle production, parce
qu’elles n’ont jamais eu, ou presque, de chambre à soi.

Pourquoi  une  chambre  à  soi ?  C’est,  selon  Woolf,  la
condition minimale de solitude, de calme, d’isolement, d’indé‐
pendance, qu’il est nécessaire d’avoir si l’on veut pouvoir écrire
un roman – ou tout autre forme d’ouvrage. C’est la possibilité de
se  couper  pendant  un  temps  suffisamment  long  des  tâches
ménagères,  des  devoirs  conjugaux,  de  la  vie  familiale,  de  la
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sphère domestique – pour consacrer son esprit et son énergie à
l’écriture, à la production d’un texte ou d’une idée. On s’étonne
alors que Jane Austen, qui écrivit aux alentours de 1800, ait pu
écrire des chefs-d’œuvre romanesques alors qu’elle n’avait pas de
bureau et devait écrire dans le salon commun, en dissimulant son
travail  à  toustes  les  visiteureuses  –  cachant  son  brouillon  dès
qu’elle entendait grincer les gonds. Dans de telles conditions il
n’est pas étonnant qu’elle n’ait pu écrire qu’un certain type de
romans,  elle  qui  n’a  jamais  pu traverser  Londres  ou déjeuner
seule  dans  un  restaurant,  elle  qui  n’a  eu  comme  formation
littéraire  que  l’observation  des  caractères  et  l’analyse  des
émotions – à savoir, de la littérature de salon produite dans un
salon.  Woolf  remarque  qu’  à  la  même  époque  où  les  sœurs
Brontë – autres figures féminines marquantes de la littérature du
XIXe siècle – ont écrit leurs romans, Tolstoï, qui n’a pas vécu
dans un prieuré et qui a fréquenté les champs de bataille, écrivait
Guerre et paix. On écrit les romans qu’on peut en fonction des
vies qu’on mène.

Une chambre à soi – et cinq-cents livres de rente et tout ce
que  cela  signifie  en  termes  d’indépendance  matérielle  –  c’est
avant  tout  un  plan  d’énonciation,  un  ensemble  de  conditions
objectives à partir desquelles il est possible pour un sujet – ici,
féminin – de prendre parole. « La liberté intellectuelle dépend
des choses matérielles56. » L’agencement collectif d’énonciation
comporte avant tout des conditions matérielles – une chambre à
soi  pour  Woolf,  un  poêle  pour  Descartes,  un  ermitage  pour
Bashō – mais on aurait  tort de l’y réduire. Comme le montre
Woolf, les conditions matérielles sont immédiatement aussi des
conditions  d’énonciation   :  le  salon  où  écrit  Jane  Austen  se
retrouve dans ses romans, de même que le champ de bataille où
il a combattu est le décor de ceux de Tolstoï. Non pas par simple
imitation de la vie, mais parce que le lieu où l’on prend parole
constitue aussi une position dans un champ social et discursif.
Le confinement de la parole des femmes à l’espace domestique
s’opère aussi au niveau du langage et de la culture.
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Ce livre est important, déclare la critique, parce qu’il traite de la
guerre. Ce livre est insignifiant parce qu’il traite des sentiments
des femmes dans un salon. Une scène sur un champ de bataille
est plus importante qu’une scène dans une boutique – partout et
d’une  façon  infiniment  plus  subtile,  la  différence  des  valeurs
existe.  C’est  pourquoi,  au  début  du  [.Siecle_Citation]#XIX#e
siècle, la structure entière d’un roman était édifiée, lorsqu’il était
l’œuvre d’une femme, par un esprit légèrement dévié de la ligne
droite et  contraint  de modifier sa vision propre par déférence
envers une autorité extérieure. […] Mais quel que fût l’effet que
le  découragement  et  les  critiques  eurent  sur  leurs  écrits  […],
critiques et  découragement étaient  négligeables,  comparés aux
difficultés auxquelles les femmes devaient faire face […] quand
elles en venaient à fixer leurs pensées sur le papier – je veux
parler  de  l’absence  de  tradition  qui  pût  les  soutenir  ou  de
l’existence  d’une  tradition  si  courte  et  si  fragmentaire  qu’elle
était de peu de secours. Car nous, c’est à travers la pensée de nos
mères  que  nous  pensons,  si  nous  sommes  femmes.  […]  La
première  chose,  peut-être,  qu’une  femme  trouvait  quand  elle
mettait la main à la plume, c’était que n’existait aucune phrase
courante dont elle pût faire usage57.

Le jugement de la critique n’apparaît pas ici comme un élément
extérieur de contexte, mais comme la prégnance d’un ensemble
de  valeurs  masculines  dans  les  conditions  d’énonciation  elles-
mêmes, pour un homme comme pour une femme. Les possibi‐
lités  d’expression  sont  surdéterminées   :  il  est  demandé  qu’on
parle  de  la  guerre  plutôt  que  des  sentiments,  il  est  donc
implicitement demandé à une femme qui voudrait écrire qu’elle
parle de la guerre quand bien même elle vivrait recluse dans son
foyer. L’autorité extérieure – masculine, patriarcale – modifie a
priori la  vision  de  l’écrivaine  et  dévie  sa  ligne  droite.  Elle  a
« modifié ses valeurs par déférence pour l’opinion des autres58 ».
Tous les romans féminins portent cette « faille ».

Cet a priori innerve non seulement la subjectivité féminine,
mais la langue elle-même. Woolf note qu’il n’y a pas, ou presque
pas,  de  tradition  linguistique  féminine.  On  demande  à  une
femme,  qui  pense  à  travers  la  pensée  de  sa  mère,  qui  a  été
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élevée,  genrée  et  subjectivée  comme  une  femme,  de  parler
comme un  homme avec  le  langage  des  hommes.  C’est-à-dire
avec leurs mots, leur style, leur allure. La plus grande difficulté à
laquelle se heurte l’écriture féminine, c’est donc qu’elle ne peut
faire  usage  d’« aucune  phrase  courante ».  Woolf  dira  que  la
différence entre le singe et son modèle est trop grande : l’écart
entre l’énonciation et les énoncés est presque insurmontable. Il
s’agit ici de parler la parole de l’autre alors que tout ou presque
dans  l’agencement  collectif  d’énonciation  –  expérience  vécue,
références littéraires, valeurs communes – interdit à la femme
d’y accéder.

Virginia Woolf a écrit cela en 1929, à propos du rapport
des femmes à la littérature romanesque. On fera remarquer que
son constat n’est plus valable aujourd’hui, qu’il existe depuis une
solide  tradition  littéraire  féminine,  que  le  propos  n’a  plus
beaucoup de pertinence. On se demandera surtout en quoi cela
pourrait  éclairer  la  question  du  rapport  des  femmes  à  la
philosophie. Qu’en est-il de ce rapport aujourd’hui ? Michèle Le
Dœuff écrivait en 1977 :

Virginia Woolf disait que pour qu’une femme écrive, il lui faut
au minimum une chambre à elle et cinq cents livres de rente. Je
dirai que, pour qu’une femme philosophe, il faut qu’elle ait une
chambre à elle et qu’elle soit placée dans la nécessité de gagner
sa vie en philosophant (qu’elle n’ait pas éludé cette possibilité). Il
faut  aujourd’hui  un  système  de  contraintes  réelles  pour  faire
contrepoids  à  un  autre  système  subtil  de  prohibitions  et  de
découragements. Une femme qui pourrait ne pas s’intégrer aux
contraintes  universitaires  et  professionnelles  du  métier  de
philosophe aurait de fortes chances d’occuper une place qui est
toute prête pour elle59.

La citation est explicite, la filiation est assumée. La proposition
est toutefois légèrement différente : la pratique de la philosophie
suppose  une  indépendance  matérielle,  sous  la  forme  d’une
chambre à soi et non pas d’une rente, mais de la nécessité de
gagner  un  salaire.  Pourquoi  apporter  cette  modification  à  la
réponse  de  Woolf ?  Parce  que  le  problème des  conditions  de

58 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour le
03/11/25 à 17 h 51.



possibilité de la philosophie n’est pas seulement matériel, mais
aussi symbolique. Cela Woolf l’avait certes remarqué à propos
de  la  littérature,  mais  une  chambre  à  soi  lui  semblait  une
condition à la fois nécessaire et suffisante pour écrire, peut-être
parce que cela posait les bases d’une égalité. Pourquoi cela ne
suffit-il pas dans le cas de la philosophie ? À bien y regarder, Le
Dœuff ne demande rien de plus, mais elle affirme que l’argent
doit être gagné – c’est-à-dire que l’activité soit professionnalisée,
institutionnalisée,  socialisée.  Devoir  gagner  sa  vie  en  philoso‐
phant,  en  effet,  c’est  se  donner  les  moyens  de  faire  de  la
philosophie sa forme de vie et donc ne pas se maintenir dans un
rapport  d’extériorité  à  la  philosophie  –  c’est-à-dire,  pour  une
femme, dans « une place qui est toute prête pour elle ». Quelle
est exactement cette place ?

Le mode singulier du transfert me paraît être d’abord la rançon
de la position d’amateur à laquelle ces femmes ont été condam‐
nées. Seul un rapport institutionnel, trouvant place et sens dans
un cadre réglé, peut éviter l’hypertrophie du rapport personnel
entre maître et disciple. […] À faire de l’histoire mécanique, on
pourrait  penser que, maintenant que les femmes ont un accès
institutionnel  à  la  philosophie,  le  blocage  dans  la  féminitude
transférentielle n’a plus lieu d’être, et que donc il n’existe plus.
Tel  n’est  pas  le  cas   :  le  risque  d’amateurisme  et  la  position
particulière qu’il  implique,  subsistent,  la  seule différence étant
que  nos  aînées  y  étaient  condamnées  et  que  nous  y  sommes
seulement exposées60.

La position d’amateure risque de maintenir la femme dans une
relation  transférentielle  vis-à-vis  d’une  figure  masculine  de
savoir.  Que  l’accès  à  la  philosophie  passe  par  un  transfert
« érotico-théorique » relève d’un constat banal, c’est la structure
même  du  rapport  maître·sse-élève   :  on  éprouve  toujours  une
forme de désir envers la personne qui incarne pour nous le savoir
et qui nous y donne accès. Ce transfert est toutefois générale‐
ment liquidé,  quand l’élève passe en position de maître·sse, le
plus  souvent  par  le  moyen  d’une  légitimation  institutionnelle
(diplôme, concours, etc.). C’est pourquoi la position d’amateur·e
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est  si  risquée.  Le Dœuff ne considère pas que l’accès institu‐
tionnel à la philosophie sans distinction de genre suffise, par sa
seule  possibilité,  à  sortir  les  femmes de cette  position – c’est
pourquoi  il  faut  le  convertir  en  nécessité.  Il  faut  donc  que
quelque chose les pousse à s’arracher à la position où elles sont
généralement maintenues.

Tout ne se joue cependant pas dans l’institution et celle-ci
ne  vaut  que  comme l’indice  d’une  possibilité  de  dépassement
symbolique du transfert. Or on sait bien qu’une institution peut
aussi  être  sexiste,  misogyne,  phallocrate.  On  sait  qu’elle  peut
produire et reproduire du transfert. Il faut donc se demander ce
qui  dans  la  philosophie  elle-même –  jusque  dans  ses  formes
institutionnelles  –  empêche  cette  conversion  et  maintient  les
femmes dans une position de minorité 61.

Ce qui appelle rien moins qu’un détour, ou plutôt un retour
à Platon et à ce qui s’est joué dès l’origine dans les dialogues
philosophiques.  Au  dernier  jour  de  sa  vie,  alors  qu’on  lui  a
annoncé  qu’il  allait  devoir  boire  la  ciguë,  Socrate  entame  le
dernier entretien avec ses comparses, mais afin d’obtenir un peu
de calme pour pouvoir discuter de sujets sérieux, il  chasse sa
femme en pleurs, qui était venue lui rendre visite dans sa prison.

Or, une fois entrés, nous voilà en présence, non pas seulement de
Socrate, qu’on venait de détacher, mais de Xanthippe (tu es au
courant, sans doute), qui avait sur elle leur plus jeune enfant et
était  assise  contre  son  mari.  Mais,  aussitôt  qu’elle  nous  vit,
Xanthippe se mit à prononcer des imprécations et  à tenir ces
sortes de propos qui sont habituels aux femmes : « Ah ! Socrate,
c’est maintenant la dernière fois que tes familiers te parleront et
que  tu  leur  parleras ! »  Alors  Socrate,  regardant  du  côté  de
Criton   :  « Qu’on  l’emmène  à  la  maison,  Criton ! »  dit-il.  Et,
pendant que l’emmenaient quelques-uns des serviteurs de Criton,
elle poussait de grands cris en se frappant la tête62.

C’est peut-être là, de tous les gestes d’exclusion de Platon, le plus
décisif. Plus que les poètes ou les sophistes, il faut chasser les
femmes pour pouvoir faire de la philosophie. Quel est le sens de
cette exclusion ?
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À première vue, le but est clair. Face à la mort, il  s’agit
d’être digne et sage, on parlera donc de ce que c’est que mourir
et de l’immortalité de l’âme plutôt que de se répandre en pleurs.
Qu’on fasse sortir les femmes – c’est une affirmation de virilité.
Le discours philosophique ne ménage aucune place à la sensi‐
blerie, c’est-à-dire à la sensibilité et aux affects. Cette virilité est
constitutive de sa  méthode.  Pourtant,  à  bien y  regarder,  cette
lecture  n’est  pas  complètement  convaincante.  Car  le  langage
philosophique promu par Socrate et Platon n’est précisément pas
celui du discours rhétorique, affirmatif, véhément. C’est plutôt
une  conversation  intime,  hésitante,  aporétique.  Socrate  et  ses
interlocuteurs  ne  rivalisent  pas  de  virilité  à  coup  de  grandes
assertions et d’idées fortes. Ils dialoguent. Ce n’est alors peut-
être pas ce genre de virilité qui est en jeu ici.

De  quoi  s’agit-il  donc ?  On  suivra  l’hypothèse  un  peu
audacieuse que fait Frédéric Pagès dans  Philosopher ou l’art de
clouer le bec aux femmes : le seul lieu où pouvait se dérouler une
conversation de type socratique à Athènes au Ve siècle était une
maison close et la seule partenaire susceptible de tenir une telle
conversation était  une prostituée.  En l’occurrence,  Socrate  est
connu  pour  avoir  fréquenté  une  hétaïre  nommée  Aspasie,
célèbre « pour son intelligence et son sens politique63 ».

Le dialogue socratique, ce ton très intime, qui ne part jamais
dans l’envolée rhétorique, ni dans l’éloquence d’assemblée, cette
conversation à quelques-uns, où se tricotent l’ironie et le sous-
entendu,  loin  de  la  foule,  cette  désinvolture  de  bon  aloi  qui
permet  parfois  de  partir  sans  même  donner  la  réponse  à  la
question qu’on a mise en débat,  relèvent d’une scène philoso‐
phique où non seulement une femme a sa place, mais, dans le
cas d’Aspasie, la place centrale64.

Qu’Aspasie  soit  la  véritable  interlocutrice  de  Socrate  –
l’hypothèse n’a pas de fondement historique solide, mais elle a
une grande valeur heuristique. Imaginons un instant que ce soit
le  cas   :  que  cela  nous  permet-il  de  comprendre ?  On  se
représente Socrate qui parle et Aspasie qui l’écoute. Elle ne se
contente pas de l’écouter, elle le fait parler. C’est probablement
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elle qui l’a lancé avec une question bien sentie et c’est elle qui le
relance  à  chaque  fin  de  phrase  ou  de  réplique.  Elle  l’écoute
attentivement, comprend ce qu’il dit et a l’intelligence de faire
avancer  son  propos.  Elle  ne  lui  coupe  pas  la  parole,  elle  se
contente de hocher la tête pendant qu’il parle, en le regardant
fixement,  elle  acquiesce,  elle  approuve,  ou alors  elle  s’étonne,
mais elle ne contredit jamais, de telle sorte qu’il ne pourrait pas
être déstabilisé. Quand il se perd dans son propos, elle le remet
sur  la  voie  en  l’interrogeant.  Ses  questions  sont  pertinentes,
efficaces, discrètes. En somme, elle fait de façon intelligente ce
que font les interlocuteurs de Socrate ridiculisés par Platon dans
les dialogues : elle donne le change.

Or cela n’est pas un point de détail, mais une activité à part
entière. Ce que Corinne Monnet appelle, d’un point de vue à la
fois  linguistique  et  féministe,  un  travail  interactionnel  ou
conversationnel.  Un  tel  travail  est  indispensable  au  bon
déroulement d’une conversation, c’est-à-dire au développement
d’un propos. Or, ce travail est en règle générale à la charge des
femmes et comme tel il est invisibilisé.

Les femmes fournissent presque la totalité du travail pour qu’un
dialogue  ait  lieu.  Obligées  de  proposer  de  nombreux  sujets
auxquels elles doivent ensuite renoncer majoritairement, l’effort
des femmes ne se limite pas seulement à se laisser interrompre
par  les  hommes.  Elles  travaillent  au  développement  du  sujet
masculin et manifestent une attitude de soutien afin de maintenir
l’interaction.  Pendant  ce  temps,  les  hommes  interrompent,
imposent  leurs  sujets,  influencent,  dominent  la  conversation.
Principalement,  ce  sont  donc  les  femmes  qui  produisent  les
discussions et qui restent pourtant sous le contrôle des hommes65.

Tel est le rôle des femmes dans le dialogue philosophique – mais
telle n’est pas leur place, puisqu’elles n’en ont aucune. Le travail
conversationnel est avant tout un travail du sexe – en un sens très
large du terme, mais il  n’est  pas anodin que ce travail  ait  été
initié en philosophie par une hétaïre. Or quel philosophe aurait
osé  dire  que  ses  pensées  les  plus  brillantes  lui  avaient  été
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soufflées par  une prostituée ?  Il  a  donc fallu  effacer  le  travail
féminin  à  l’origine  de  la  philosophie.  De  cela  aussi,  Virginia
Woolf en avait eu l’intuition :

Les  femmes  ont  pendant  des  siècles  servi  aux  hommes  de
miroirs,  elles  possédaient  le  pouvoir  magique  et  délicieux  de
réfléchir  une  image  de  l’homme  deux  fois  plus  grande  que
nature. […] Si une femme, en effet, se met à dire la vérité, la
forme dans le miroir se rétrécit, son aptitude à la vie s’en trouve
diminuée66.

C’est  un  tel  miroir  que  le  travail  de  la  conversation  tend  à
l’homme qui parle de philosophie. Combien de femmes faut-il
faire taire pour qu’un homme parvienne à formuler une idée ?
Voilà la question matérialiste qui fonde la philosophie depuis ses
origines. Encore aujourd’hui, il suffit d’observer une discussion
intellectuelle  en  mixité  pour  se  rendre  compte  que  le  sujet
féminin y joue très souvent le rôle de miroir dont parle Woolf –
et  dans  le  miroir,  on  ne  voit  donc  que  le  sujet  masculin.  Le
silence féminin fait  partie de l’agencement collectif d’énoncia‐
tion de la philosophie. En ce sens, le silence de la femme est un
transcendantal de la parole de l’homme.

Le jeu des règles

Tout  le  problème est  alors  de  modifier  l’agencement  collectif
d’énonciation. Comment s’y prend-on pour faire cela ? Par quelle
voie  change-t-on  les  conditions  d’énonciation  de  notre  propre
parole ?  Quelle  est  cette  opération  magique  par  laquelle  une
action  transforme  ses  propres  conditions  de  possibilité ?  Le
problème  d’une  pragmatique  de  l’énonciation  est,  en  termes
philosophiques, celui d’une reconfiguration empirique du trans‐
cendantal.

Parler / Se taire 63

·/·/publication/livre/CQT.html



Refusant la conception selon laquelle une langue consiste‐
rait en un ensemble de constantes et d’universaux, par rapport
auxquels  la  parole  représenterait  la  potentialité  de  variations
aléatoires et secondaires, Deleuze et Guattari font la remarque
suivante :

On croit  parfois  que  ces  variations  n’expriment  pas  le  travail
ordinaire  de la  création dans  la  langue,  et  restent  marginales,
réservées aux poètes, aux enfants et aux fous. C’est parce que
l’on veut définir la machine abstraite par des constantes, qui ne
peuvent dès lors être modifiées que secondairement […]. Mais
la machine abstraite de la langue n’est pas universelle ou même
générale,  elle  est  singulière ;  elle  n’est  pas  actuelle,  mais
virtuelle-réelle ; elle n’a pas de règles obligatoires ou invariables,
mais  des  règles  facultatives  qui  varient  sans  cesse  avec  la
variation même, comme dans un jeu où chaque coup porterait
sur la règle. D’où la complémentarité des machines abstraites et
des  agencements  d’énonciation,  la  présence  des  unes  dans  les
autres. C’est que la machine abstraite est comme le diagramme
d’un agencement67.

Ce qui est appelé la « machine abstraite » d’une langue, c’est en
quelque  sorte  son  mode  de  fonctionnement.  Ce  dernier  ne
consiste  pas  en  un  système  de  constantes  auxquelles  seraient
soumises les variables de la parole, en un ensemble de règles qui
définiraient  les  usages  ou  les  coups  possibles  dans  l’activité
linguistique.  Ni la  grammaire particulière d’une langue,  ni  les
universaux  de  la  linguistique  ne  permettent  de  déterminer  le
mode de fonctionnement d’un langage. Une langue, ça se parle.
Il n’y a pas la langue d’un côté et ses variations accidentelles de
l’autre.  Il  n’y  a  pas  des  constantes  primaires  et  des  variables
secondaires.  Un  tel  modèle  abstrait,  on  l’a  vu,  est  toujours
complice ou tributaire d’une opération de pouvoir, d’un ordre-
de-la-langue.  La  variation  n’est  pas  accidentelle,  elle  est
continue, c’est même plutôt elle qui est constante. Elle n’est donc
pas  l’apanage  des  poètes·ses,  des  enfants  et  des  fou·lles.  Une
langue ne change pas sous l’effet d’accumulation des variations –
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comme une loi qui devrait s’adapter à des usages qui s’en sont
trop  écartés  –  mais  elle  se  définit  avant  tout  par  un  travail
ordinaire de création.

Plutôt  que  de  se  figurer  une  structure  universelle  de  la
langue d’une part et des actes individuels de parole d’autre part,
on  essaiera  donc  de  penser  que  la  machine  abstraite  est
singulière et qu’elle opère au sein d’un agencement d’énonciation
collectif. N’importe quel·le locuteur ou locutrice prend la parole
dans un contexte historique et social, évènementiel et politique,
donné. On n’est jamais seul·e face à la langue. On ne prend pas la
parole dans un réservoir linguistique, dans un trésor de la langue,
mais on la prend avec ou à d’autres. L’ensemble des possibilités
d’expression,  ou  pour  le  dire  comme  Woolf,  des  phrases
courantes dont on peut faire usage – c’est-à-dire aussi bien des
mots,  des attitudes,  des références,  etc.  – n’est  cependant  pas
déterminé  de  façon  structurelle.  Il  relève  d’une  virtualité
abstraite, ouverte sur des variations et des mutations possibles,
mais  singulière  et  réelle,  liée  à  un  état  donné  de  la  parole.
Autrement dit la machine n’est pas une structure, elle ne cesse
jamais de fonctionner, c’est-à-dire de muter.

Si  on  l’envisage  comme  un  ensemble  de  règles,  il  faut
préciser que celles-ci ne sont pas obligatoires et invariables, mais
facultatives et en état de variation continue. Plus précisément, la
machine abstraite définit « un jeu où chaque coup porterait sur la
règle ». Quel est ce rapport paradoxal du jeu et de la règle ? Non
pas  une  partition  claire  entre  la  généralité  des  règles  et  la
particularité  des  coups  ou  des  usages,  mais  une  réversibilité
infinie entre les coups et les règles. Le jeu ne se définit donc pas
par un ensemble fini de règles, mais par la possibilité infinie que
chaque coup rétroagisse sur  les  règles,  redéfinisse ses  propres
conditions de possibilité. Le langage ne se définit pas par des
règles,  mais  par  un  jeu  entre  la  règle  et  l’usage,  entre  le
transcendantal et l’empirique.

Ce n’est rien d’autre, en un sens, que ce que Wittgenstein
appelle « jeu de langage » et  qu’il  décrit  avec une très grande
économie de concepts en une image saisissante.
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L’analogie du langage et du jeu ne nous apporte-t-elle donc pas
quelque lumière ? Nous pouvons très bien imaginer des gens qui
s’amusent avec un ballon dans un pré. Ils commencent à jouer à
différents jeux existants ; il y en a certains qu’ils ne mènent pas à
terme, et dans l’intervalle, ils lancent le ballon en l’air au hasard,
et pour s’amuser, ils se pourchassent avec le ballon, s’en servent
comme d’un projectile, etc.

Après  quoi  quelqu’un  déclare   :  « Ces  gens-là  jouent  sans
interruption à un jeu de ballon, et à chaque lancer, ils suivent
donc des règles déterminées. »

Et n’y a-t-il pas aussi le cas où nous jouons et — « make up the
rules as we go along » ? Et également celui où nous les modifions
— « as we go along68 » ?

Il s’agit de comparer le langage à un jeu. Or un jeu ne se définit
pas  nécessairement  par  ses  règles  –  au  sens  où  les  règles  ne
déterminent  pas  par  avance  et  n’épuisent  pas  toutes  les
possibilités d’un jeu. Il existe des jeux ou des façons de jouer qui
entretiennent un rapport très libre ou très lâche à la règle. Par
exemple quand on joue avec un ballon dans un pré. Cela n’a pas
de nom, pas de règles prédéfinies, mais cela reste un jeu qui a du
sens.  Le  langage  peut  être  comparé  à  un  tel  jeu  dans  lequel
chaque  coup  peut  virtuellement  changer  la  règle.  Modifier  la
règle ne consiste pas nécessairement à établir une grammaire.
Celle-ci est immanente à la parole, elle se réécrit sans cesse à
mesure que les locuteurs et les locutrices parlent. Elle est une
carte  plus  qu’un  code.  Les  règles  du  jeu  s’inventent  et  se
modifient en cours de route – make up the rules as we go along.
Ce qui ne signifie pas seulement qu’elles changent avec le temps,
mais aussi qu’elles peuvent être changées – non pas arbitraire‐
ment, mais activement. Les règles constituent un outil linguis‐
tique d’une grande plasticité. Il existe même un jeu qui consiste
à les changer.

C’est à un tel « jeu » que « jouent » les collectifs féministes
qui  ont  su  se  doter  de  règles  pragmatiques  permettant  de
délimiter  des  espaces  de  discussions  dans  lesquels  le  sexisme
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ordinaire  de  la  parole  masculine  n’aurait  plus  cours.  Ce  qui
n’enlève rien au sérieux et à la gravité de l’affaire. On aimerait, à
partir  d’une  brochure  qui  a  beaucoup  circulé  sur  internet,  en
citer  quelques-unes,  dont  le  potentiel  de  transformation  des
usages linguistiques nous paraît immense, en particulier pour la
pratique de la philosophie.

Règle #3 :  Apprenez à écouter. Ce serait  vraiment bien. Nous
vous prions de respecter nos sentiments et expériences person‐
nelles.

Corollairement à la règle #3 : Si vous avez des doutes, bouclez-
la. Si vous n’êtes pas sûr de saisir ce dont il est question, résistez
à l’impulsion d’appuyer sur le bouton « répondre » et tentez de
comprendre ce que les femmes sont en train de dire avant d’agir.
[…]

Règle  #7   :  Si  des  gens  vous  traitent  de  trolls,  c’est  qu’il  y  a
probablement  une bonne raison. Il  n’est  pas nécessaire d’avoir
consciemment  l’intention  d’être  un  troll  pour  agir  comme tel.
Vous pouvez vous amuser à cœur joie à jouer l’avocat du diable,
éteindre ensuite votre ordinateur et ne plus jamais avoir à vivre
avec ces enjeux. Nous ne le pouvons pas. Il s’agit de nos réalités
et nous n’apprécions généralement pas que des hommes traitent
des  enjeux  qui  nous  affectent  sérieusement  comme  s’il  ne
s’agissait que de simples exercices intellectuels.

Règle #8 :  N’essayez pas de jouer au Chevalier  Servant. Vous
pensez que vous pouvez « sauver » le féminisme grâce à votre
analyse  pénétrante ?  Revenez-en.  Il  est  extrêmement  peu
probable que vous ayez reçu, grâce à l’« intelligence supérieure
de votre organe », une brillante révélation qui aurait échappé aux
femmes depuis des siècles.[…]

Règle  #11   :  Ce  n’est  pas  parce  que  vous  vous  qualifiez  de
féministe  que  vous  êtes  exempts  de  ces  suggestions. Il  est
merveilleux que vous connaissiez des théories féministes. Vous
voulez vous engager dans cette noble lutte – excellent ! ! Ceci ne
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vous donne toutefois pas le droit de vous lancer en ignorant ces
suggestions parce que vous auriez « compris » et feriez partie de
la « bonne gang69 ».

La première chose frappante, c’est que ces règles de discussion
ne sont pas grammaticales ou lexicales, mais pragmatiques : elles
portent  sur  les  conditions  d’énonciation  elles-mêmes.  Elles
encouragent ou proscrivent non pas des mots ou des expressions,
mais des attitudes particulières, des façons de se rapporter à la
discussion  (écouter)  ou  au  contenu  de  la  parole  des  autres
(comprendre les enjeux) ou à la sienne propre (ne pas se tenir à
distance de ce que l’on dit). Elles visent à produire une manière
de  parler  qui  ne  se  réduit  pas  à  l’usage  d’un  certain  type  de
vocabulaire,  d’un  certain  registre  de  langue  ou  d’une  certaine
catégorie  d’énoncés  ou  de  références,  mais  qui  engage  une
disposition ou une attitude particulière, qui met en jeu la relation
même entre le sujet parlant et sa parole, entre les locuteurs et les
locutrices.  Ces  règles  promeuvent  donc  un  nouveau  type
d’agencement collectif d’énonciation.

Or – c’est la seconde chose que l’on peut remarquer – la
critique  féministe  ne  vise  pas  simplement  à  déconstruire
l’habitus linguistique du macho ordinaire. En effet, nombre de
traits de comportement dénoncés par ces règles appartiennent au
jeu de langage de la philosophie elle-même. Garder une distance
affective par rapport à ce que l’on dit et s’y rapporter uniquement
sur le plan intellectuel, passer au crible de la réflexion et de la
théorie les maximes pratiques et les énoncés politiques, supposer
que détenir  la  vérité  au point  de vue théorique constitue une
condition nécessaire et suffisante pour être du bon côté sur le
plan pratique – autant d’axiomes plus ou moins implicites qui
régissent l’exercice courant de la philosophie. À les lire dans leur
forme épurée et abstraite, on ne voit pas nécessairement en quoi
ils  peuvent  poser  problème.  C’est  seulement  du  point  de  vue
féministe,  à  partir  d’une  situation  d’énonciation  singulière  et
différente,  qu’on  perçoit  leur  dimension  sexiste  et  genrée.  Il
apparaît alors que la philosophie est une sorte de  mansplaining
méthodique – ou qu’elle en est la caution idéologique70.
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On ne saurait dire a priori comment de telles règles doivent
être interprétées philosophiquement ou appliquées au discours
philosophique. Elles n’ont pas été spécifiquement pensées pour
cela. Il apparaît pourtant qu’elles pourraient fournir les principes
suivants :

(1) privilégier la subjectivité plutôt que l’objectivité
(2) ne pas défendre le paradoxe contre l’opinion
(3)  ne  pas  problématiser  à  leur  place  ce  que  les  autres

essaient de penser
(4) privilégier la pratique plutôt que la théorie
À première vue, ils paraissent prendre le contre-pied de la

philosophie  elle-même.  On aura  tôt  fait  de  les  réduire  à  une
apologie de la sensiblerie, de la  doxa et de la paresse intellec‐
tuelle. Pourtant, un tel dispositif peut produire autre chose que
cela. En le prenant au sérieux, en reconnaissant sa pertinence au
point  de  vue  féministe,  on  peut  certainement  essayer  d’y
articuler une pensée philosophique consistante. On renoncerait
éventuellement à une certaine idée de la vérité, mais au profit
d’une  intelligence  plus  fine  des  exigences  éthiques  et  d’un
partage plus large des dispositions affectives. On y perdrait peut-
être  la  production  d’énoncés  forts,  mais  on  y  gagnerait
probablement une plus grande force de cohésion dans le mode
de circulation des énoncés communs. À la limite, la valeur d’une
discussion  philosophique  tient  moins  aux  énoncés  qu’elle
formule  qu’aux  conditions  d’énonciation  qu’elle  établit  et  son
bonheur réside moins dans ce qu’elle produit que dans ce qu’elle
effectue immédiatement. Le but d’une telle démarche n’est pas
de rejeter en bloc la méthode philosophique, mais de neutraliser
certaines attitudes pragmatiques et théoriques pour interroger la
pertinence de leur systématicité et de leur légitimation a priori.
Il ne va pas de soi qu’il faille en toutes circonstances se livrer au
même type d’argumentation pour pouvoir penser. L’attention à
une situation,  à  ses  présupposés  et  à  ses  enjeux,  peut  parfois
dicter de nouvelles règles à l’exercice philosophique.

Il n’est donc pas question ici d’instruire un procès général
de  la  philosophie.  On  ne  s’intéressera  pas  à  ce  qu’elle  a  pu
charrier comme bêtises sexistes pendant des siècles et jusqu’ à
aujourd’hui. Ce que nous permet de faire la critique féministe est
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tout autre : c’est d’envisager concrètement le discours philoso‐
phique non plus du point de vue de ses énoncés, mais du point
de vue de ses  conditions d’énonciation.  Car la  philosophie ne
consiste pas seulement en un ensemble déterminé de procédures
de vérité – logiques, épistémologiques, méthodologiques – mais
aussi  en  un  style  de  parole  plus  général  et  moins  clairement
défini,  qui  passe  par  des  attitudes  de  pensée  plus  ou  moins
explicites, par la naturalisation d’un régime discursif tout à fait
artificiel, par un rapport asymétrique plus ou moins consciem‐
ment  institué  entre  les  hommes  et  toutes  les  minorités  –  les
femmes  et  les  fou·lles  et  les  barbares  et  les  sauvages  et  les
incultes et les idiot·es et les enfants et les animaux, etc.

Il n’est pas non plus question de dire ce que devrait être une
philosophie féministe ou un féminisme philosophique ou quoi
que ce soit de ce genre. De telles élaborations théoriques existent
et  ont  leurs  autrices71.  La  proposition  qui  s’énonce  ici  en  est
largement tributaire. Beaucoup de choses qui ont été dites ici ont
probablement été pensées et énoncées ailleurs, par d’autres, de
façon plus claire,  plus précise et  plus juste.  Le propos n’était
cependant pas seulement de produire des énoncés sur le genre ou
sur la dimension genrée du discours philosophique, mais surtout
de frayer des possibilités d’énonciation qui tiennent compte des
enjeux sociaux et politiques qui inquiètent la philosophie. Il ne
s’agit  toutefois  pas  d’un  guide  pratique   :  l’approche  demeure
théorique.  La  proposition  s’énonce  au  sein  d’une  tradition
philosophique  dont  elle  interroge  certains  angles  morts,  mais
qu’elle ne répudie pas intégralement. Peut-être ne s’est-elle pas
complètement débarrassée de tout ce qu’elle critique dans cette
tradition. À tout prendre, esquisser une théorie de l’énonciation
philosophique  permettra  peut-être  qu’  à  la  faveur  d’autres
conditions d’énonciation, la théorie s’énonce différemment.

Le  jeu  de  langage  de  la  philosophie  a  été  inventé  par
Socrate. Platon en a exposé les règles tout en les dissimulant un
peu  sous  une  forme  théâtrale.  Il  a  été  sans  cesse  repris,
réinventé,  amendé,  pendant  des  siècles.  Sans  en  faire  à
proprement parler l’histoire, on a essayé de montrer comment les
règles  sont  devenues  de  plus  en  plus  implicites,  comment  les
conditions d’énonciation ont été de plus en plus absorbées par les
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énoncés – jusqu’ à la production d’un sujet transcendantal. Ce
fantasme  du  sujet  universel  de  la  pensée  fait  écran  entre  la
pratique  concrète  de  la  philosophie  et  ses  conditions  de
possibilité  et  d’énonciation.  C’est  pourquoi  l’enjeu  de  son
abolition  n’est  pas  simplement  théorique  –  cela  fait  bien
longtemps que la philosophie elle-même ne croit plus dans un tel
sujet  –  mais  bien  pratique.  Il  ne  s’agit  pas  de  promouvoir
conceptuellement une alternative à la subjectivité ou à l’universa‐
lité, mais de frayer des possibilités concrètes de penser – c’est-à-
dire de parler – pour des individus et des collectifs désireux de
continuer à le faire, sans reconduire, parfois involontairement ou
inconsciemment, ce que la philosophie a aussi pu engendrer de
pire.

Que serait une discussion philosophique dont personne ne
se  sentirait  exclu·e ?  Le  langage  technique  de  la  philosophie
pourrait-il produire autre chose qu’un sentiment d’illégitimité à
parler et à penser chez celles et ceux qui ne le maîtrisent pas ?
Le  discours  philosophique  peut-il  prendre  des  formes  qui  ne
soient pas rhétoriques ou agonistiques ? On a essayé de montrer
que la réponse à de telles question n’est pas strictement logique
et linguistique. Il y a tout à repenser et à reprendre des formes de
discussion,  de  la  circulation  de  la  parole,  du  commerce  des
regards, de la disposition des corps, de la répartition des tâches,
des modes de valorisation de soi et des autres, ainsi que de tout
ce  qui  contribue  à  agencer  collectivement  l’énonciation,  pour
rendre  possible  une  autre  pratique  de  la  philosophie.  On  ne
donnera  pas  ici  de  solutions  ou  de  conseils.  Il  s’agissait
seulement d’articuler encore une fois et autrement, en fonction
de certaines nécessités ou exigences éthiques et politiques, ce jeu
de langage et cette forme de vie qu’on appelle « philosophie ».
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Apprendre / Ignorer

Sur la pédagogie institutionnelle

Ce  texte  est  le  résultat  d’une  recherche  au  sein  du  groupe
« Éducation  et  Politique   :  autonomie,  dogmatisme,  autorité  et
relativisme ».  Les  questions  qui  nous  ont  traversé·es  ont  été
nombreuses : peut-il y avoir un enseignement sans rapports de
pouvoir ?  Existe-t-il  une  pédagogie  de  l’autonomie ?  Quelle
forme pourrait prendre un apprentissage non aliénant ? Peut-on
penser une pédagogie qui serait structurellement anticapitaliste
et qui ne serait pas dogmatique ?

J’essaierai de répondre à quelques-unes de ces questions en
puisant  dans  deux  courants  et  expériences  pédagogiques   :  la
pédagogie  institutionnelle  et  l’autogestion  pédagogique.  Il  me
semble que ces deux courants sont inspirés par les réflexions sur
l’éducation  du  mouvement  anarchiste  et  libertaire,  sur  lequel
nous nous attarderons en introduction, avec pour but d’inspirer la
recherche sur les formes futures de l’école de philosophie.

Je  pars  de  deux  postulats.  Le  premier,  que  l’on  peut
éduquer  quelqu’un·e,  c’est-à-dire  l’aider  à  développer  ses
capacités, à apprendre des savoir-être et des savoir-faire qui lui
permettront de s’épanouir. Ce postulat est discutable mais ce ne
sera pas l’objet de cet exposé.

Le  second  principe  est  qu’il  existe  des  méthodes  qui
facilitent  l’éducation  et  l’apprentissage.  C’est  un  constat  fait
depuis  mon  propre  apprentissage  au  sein  du  mouvement
d’Éducation populaire et dans mon travail avec des enfants.  On
appelle  pédagogie  l’ensemble  des  pratiques  et  des  théories  de
l’éducation. Ma  contradiction  de  départ  est  que  la  pédagogie
sous-entend  forcément  un·e  pédagogue,  personne  tierce  ou
instance tierce qui pense et agit pour favoriser l’apprentissage.
Prenant  pour  acquis  le  fait  qu’on  ne  peut  se  soustraire  à  sa
subjectivité,  comment  peut-on  alors  enseigner  sans  orienter ?
Peut-on penser des méthodes qui donnent une place prépondé‐
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rante à l’enseigné·e, à son cheminement, à ses questionnements ?
Est-ce que « pédagogie de l’autonomie » n’est pas un oxymore ?
Peut-on apprendre à penser par soi-même grâce à une école ?

Je  définirai  ici  l’autonomie  comme  étant  la  capacité  à
remettre en cause un fonctionnement institué et à se donner ses
propres règles.

Divers courants ont tenté de répondre à ces questions de
manière  théorique  mais  aussi  pratique,  en  pensant  et  en
construisant des cadres qui donnaient la part belle à l’apprentis‐
sage de la liberté et de l’autonomie, à commencer par les écoles
anarchistes.

Depuis  le  milieu  du  XIXe siècle,  les  idées  anarchistes
traversent  et  influencent  les  sociétés  occidentales.  Elles  sont
particulièrement  reprises  au  sein  du  mouvement  ouvrier,  en
Espagne,  France,  Russie,  Italie  et  USA  notamment.  Dans  la
plupart des courants anarchistes de l’époque, l’éducation est un
thème central car elle est envisagée comme un moyen d’émanci‐
pation politique : des êtres éduqués à la liberté et à l’autonomie
participeront  demain  à  l’émancipation  générale  de  la  société.
C’est ainsi que de nombreuses écoles libertaires voient le jour en
Europe.  Ces  tentatives  pédagogiques  proposent  toutes  de
remettre  en  cause  les  méthodes  éducatives  autoritaires  de
l’époque et les hiérarchies au sein de l’institution scolaire.

L’École  moderne  est  l’une  des  plus  inspirantes  de  son
temps  et  des  plus  connues,  du  fait  de  la  popularité  de  son
fondateur, Francisco Ferrer. Elle voit le jour en 1901. L’ensei‐
gnement qui y est délivré est scientifique et positif, la science
étant envisagée comme le seul moyen d’atteindre la vérité,  en
opposition aux dogmes religieux.

L’axiome principal de la pensée de Francisco Ferrer est la
liberté  de  conscience,  « connais  librement  et  agis  en  confor‐
mité ». Il pense la société depuis un principe de responsabilité et
de liberté individuelle. La lutte contre l’injustice et la recherche
d’une nouvelle organisation sociale sont aussi des éléments qui
structurent sa pensée et son projet s’inscrit dans la continuité des
modèles  de  société  anarcho-syndicalistes,  révolutionnaires  et
internationalistes.
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Pour Ferrer, il ne s’agit pas de réformer le système scolaire
de  l’intérieur  mais  bien  de  construire  des  alternatives  qui
ouvriront de nouvelles voies par leur réussite. L’École moderne
est ainsi bien plus qu’une simple école : en plus de l’enseigne‐
ment délivré aux enfants, le projet comprend la publication d’un
bulletin  sur  la  pédagogie,  un  projet  éditorial  de  rédaction  de
manuels  scolaires,  la  réalisation  de  conférences  ouvertes  aux
familles et aux travailleureuses, la tenue de réunion syndicales et
de  séances  d’information  et  la  création  d’une  école  normale
destinée à la formation d’enseignant·es.

Les caractéristiques de l’École moderne sont les suivantes :
une école payante au prorata des revenus des familles,  mixte,
laïque,  rationnelle,  scientifique  et  sociale.  Les  principes
pédagogiques sont la co-éducation des sexes, la co-éducation des
classes sociales, l’hygiène scolaire, l’autodiscipline, le refus des
examens, l’autonomie et la liberté de l’enfant. Ces principes ne
sont autres que la mise en application de propositions faites par
le  comité  pour  l’enseignement,  créé  en  1898  à  l’initiative  de
Pierre  Kropotkine  et  dans  lequel  siègent  entre  autres  élisée
Reclus, Louise Michel ou encore Léon Tolstoï et Jean Grave.

Mais en quoi une école anarchiste ne serait pas simplement
une école de propagande de l’anarchie ?

Ferrer ne prétend pas inculquer la rébellion contre l’oppres‐
sion. En revanche il fait le pari que son école rendra les enfants
conscient·es de l’injustice et prêt·es à se battre contre elle. Dans
son ouvrage principal,  L’École moderne, il explique qu’il refuse
de former de bon·nes petit·es militant·es anarchistes en chargeant
les enfants d’une lutte qui n’est pas encore la leur :

Je le dis franchement, les opprimés et les exploités ont droit à la
révolte ;  ils  doivent  réclamer  leurs  droits  jusqu’  à  ce  qu’ils
obtiennent  leur  pleine  part  du  patrimoine  commun.  L’École
moderne ne doit cependant pas anticiper les désirs et les haines,
les affiliations et les rébellions, bien que ces sentiments soient
appropriés chez l’adulte. Autrement dit elle ne doit pas tenter de
récolter les fruits que la culture n’a pas encore livrés ; non plus
qu’elle ne doit implanter un sens des responsabilités avant d’avoir
muni  la  conscience  des  conditions  fondamentales  de  telles
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responsabilités.  Laissons-la  enseigner  aux  enfants  à  devenir
hommes.  Une  fois  hommes  ils  pourront  se  déclarer  rebelles
devant l’injustice.

Son  objectif  n’est  pas  l’endoctrinement  à  un  nouveau  dogme,
mais le changement social par la conscience et l’éducation. Ce
projet  révolutionnaire lui  coûtera la  vie  :  Francisco Ferrer  est
fusillé en octobre 1909, à la suite d’un procès sommaire où il est
accusé d’être l’instigateur des émeutes de la Semaine tragique
qui ont lieu à Barcelone en juillet de la même année. L’École
moderne  survivra  cependant  comme  un  modèle  et  de
nombreuses  expériences  de  pédagogies  libertaires  se
revendiqueront de son héritage.

Plus  largement,  certains  principes  pédagogiques  énoncés
plus haut ont même été intégrés au système scolaire que nous
connaissons  (la  mixité,  l’hygiène  scolaire,  l’école  laïque…).
Pourtant,  malgré  des  tentatives  de  modernisation  et  réformes
après réformes, l’école reste toujours cette institution sclérosée
qui sert d’instance de normalisation. Une institution disciplinaire
qui  favorise  la  reproduction  sociale  plutôt  qu’un  lieu
d’apprentissage et d’autonomisation.

Mais alors, faut-il tout jeter de la forme École ? Existe-t-il
une école émancipatrice ?

Dans les années 1960, certain·es ont voulu répondre à ces
questions  par  l’application  de  nouvelles  méthodes  d’apprentis‐
sage au sein de l’institution scolaire. Ces tentatives s’inscrivent
dans  un  mouvement  plus  large  de  critique  de  l’École  et  des
institutions en général. Comme Ivan Illich le démontre à propos
de l’institution médicale et de l’institution scolaire dans Némésis
médicale et La société contre l’école, les institutions ont un carac‐
tère aliénant voir contre-productif : l’hôpital ne soigne pas mais
crée des malades, l’école n’enseigne pas mais détruit la curiosité
et l’envie de savoir. Les mouvements de la  pédagogie nouvelle
puis de la  pédagogie institutionnelle et de  l’autogestion pédago‐
gique ont essayé de modifier l’état des institutions en y proposant
des alternatives.
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Contrairement aux initiatives anarchistes qui se fabriquent
en dehors du système scolaire étatique (écoles autonomes) ces
mouvements s’insèrent dans un cadre éducatif classique avec la
volonté de le subvertir de l’intérieur. C’est peut-être parce qu’ à
ce  moment-là  il  est  compliqué  de  faire  école  totalement  en
dehors de l’institution. Le mot d’ordre de ces mouvements est :
« contre l’école-caserne ».

I. L’autogestion pédagogique

L’autogestion pédagogique désigne à la fois une théorie : l’idée
d’un système d’éducation dans lequel le rapport prof-élève est en
principe aboli, où ce sont les « enseigné·es » qui décident ce que
doit  être  leur  formation ;  et  une  technique  de  groupe  et  de
formation : la classe y fonctionne comme un groupe s’autogérant
avec des décisions prises collectivement et concernant l’ensemble
des tâches. Les frontières de cette expérience sont celles de la
classe et non celles de l’école. Le but est d’apprendre aux enfants
à remettre en cause les normes et les institutions.

Georges Lapassade est un des fondateurs et penseurs de ce
courant.  Il  distingue  trois  conceptions  de  l’autogestion
pédagogique.  La  tendance  autoritaire   :  les  enseignant·es
proposent  des  modèles  d’institutions  (Makarenko) ;  le  self-
government : une tentative d’autoformation. On retrouvera cette
idée  chez  Célestin  et  Élise  Freinet  puis  dans  les  Groupes  de
Techniques Éducatives (GTE). Cette tendance se situe entre la
tendance autoritaire et la tendance libertaire. Enfin l’orientation
libertaire : c’est une tendance non instituante dans laquelle les
enseignant·es s’abstiennent de toute proposition. C’est le courant
que porte plus particulièrement G. Lapassade et son mouvement.

Les deux derniers courants (tendance « autoformation » et
tendance  « libertaire »)  sont  très  proches  et  me  semblent
représenter  deux  orientations  qui  sont  en  tension  au  sein  de
l’école  de  philosophie.  Ils  tentent  de  remettre  en  question  la
hiérarchie  prof-élève,  minorent  voire  suppriment  le  cours
magistral et donnent une place primordiale à l’aspect collectif de
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l’apprentissage. Ces deux courants portent aussi l’idée qu’il faut
créer  des  institutions  à  l’intérieur  de  la  classe  mais  chaque
courant le propose et le met en place d’une manière différente.

I.1. Pédagogie institutionnelle
et self-government – Fernand
Oury, Aïda Vasquez

Le courant de la pédagogie institutionnelle, théorisé en 1967 par
Aïda Vasquez et Fernand Oury dans leur ouvrage Vers une péda‐
gogie  institutionnelle, emprunte  à  la  pédagogie  Freinet  ses
méthodes actives et y intègre les apports de la psychanalyse et de
la sociologie. Fernand Oury est le frère de Jean Oury, fondateur
de  la  Clinique  de  La  Borde.  Pédagogie  institutionnelle  et
psychothérapie institutionnelle sont donc intimement liées dès le
départ  et  on  y  retrouve  des  concepts  communs  comme  le
concept clé d’institution.

Le concept d’institution

Dans la psychothérapie institutionnelle, l’institution est mise en
opposition avec le concept d’établissement. L’établissement est
par définition répressif et autoritaire : c’est une structure à forme
fixe, enfermante et aliénante. Les institutions a contrario ont des
formes  mouvantes  et  questionnables.  Ce  sont  des  structures
subversives gérées par les usager·es comme les ateliers, les clubs,
le journal, le bar, la cantine…

Fernand Oury rappelle que ce qui soigne ou ce qui permet
d’apprendre,  ce n’est  pas l’institution en elle-même, mais bien
l’institutionnalisation et  la  désinstitutionnalisation,  comprises
comme processus de création et de destruction.

La simple règle qui permet à dix gosses d’utiliser le savon sans
se quereller est déjà une institution. « Décisions communes » ou
« lois de la classe », l’ensemble des règles qui déterminent ce qui
se fait et ne se fait pas, en tel lieu, à tel moment en est un autre.
Nous appelons institutions ce que nous instituons ensemble en
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fonction de réalités  qui  évoluent  constamment  :  définition des
lieux  et  moments  pour…  (emploi  du  temps),  des  fonctions
(métiers),  des  rôles  (présidence,  secrétariat),  des  statuts  de
chacun  selon  ses  possibilités  actuelles  (niveaux  scolaires,
comportement). Les rituels, les réunions diverses qui en assurent
l’efficacité  (maîtres  mots,  etc.)  sont  aussi  des  institutions.  Au
conseil de coopérative, lieu de parole mais seul lieu de décision,
tout peut être régulièrement mis en question. C’est bien le lieu
de  l’institutionnalisation-désinstitutionnalisation,  l’institution
instituant : le lieu du pouvoir réel bien que limité à la classe72.

Les méthodes actives
La pédagogie institutionnelle est également l’héritière d’une

pédagogie née quelques années plus tôt : la pédagogie Freinet.
Développée  par  Élise  et  Célestin  Freinet,  cette  pédagogie
s’appuie  sur  des  méthodes  dites  « méthodes  actives »  qui  se
basent  sur  la  participation  active  des  individus  à  leur  propre
formation. Le principe étant que l’apprentissage, avant d’être une
accumulation de connaissances, doit être un facteur de progrès
global  de  la  personne.  Pour  cela,  il  faut  partir  de  ses  centres
d’intérêt  et  s’efforcer  de  susciter  l’esprit  d’exploration  et  de
coopération.  La  « méthode  Freinet »  prône  une  éducation
globale, accordant une importance égale aux différents domaines
éducatifs : intellectuels et artistiques, mais également physiques,
manuels  et  sociaux.  L’apprentissage  de  la  vie  sociale  est
considéré comme essentiel.

La  « méthode Freinet »  est  basée  sur  l’utilisation  d’outils
pédagogiques tels que l’écriture d’un journal, sa production via
une imprimerie, la correspondance scolaire (intra-école et inter-
écoles). Les notions de groupe et d’apprentissage coopératif sont
importantes car elles permettent de minorer la place du·de la prof.
En effet, la pédagogie institutionnelle pense que la relation duelle
(la relation prof-élève) est nocive car elle tient lieu de projection
et  d’identification  et  peut  provoquer  des  transferts  nocifs.  La
pédagogie  institutionnelle  apporte  des  systèmes  de  médiations
diverses et donne à l’enseigné·e une diversité de points de fixation.
L’apprentissage  n’y  est  pas  que  collectif,  il  y  a  plutôt  une
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articulation entre des outils qui permettent de réaliser un projet
individuel et un projet collectif. Il y a l’idée que c’est l’échange
qui fait avancer.

C’est peut-être là la caractéristique de la pédagogie institution‐
nelle : tendre à remplacer l’action permanente et l’intervention
du  maître  par  un  système d’activités,  de  médiations  diverses,
d’institutions qui assurent d’une façon continue l’obligation et la
réciprocité des échanges, dans et hors du groupe73.

I.2. Les Groupes de Techniques
Éducatives et le Conseil

La pédagogie institutionnelle ne se pense pas comme un modèle
mais comme un ensemble de pratiques mouvantes et en ques‐
tionnements. Ces questionnements ont lieu au sein de groupes
d’analyse de pratiques : le GTE, Groupes de Techniques Éduca‐
tives.  Les  enseignant·es  affilié·es  au  mouvement  s’y  retrouvent
pour  discuter  et  échanger  sur  leur  pratique.  Iels  écrivent  des
journaux de leur classe et lors de leur rencontre, chacun·e vient
avec une  monographie portant en général sur une situation ou
un·e élève en particulier,  afin de la soumettre au groupe et de
l’analyser ensemble.

Un  des  autres  outils  centraux  de  cette  méthode  est  le
Conseil. C’est le lieu d’exercice du collectif. L’ambition est que
maître·sses et élèves disposent, via ce moment, des capacités de
contrôler  les  formes  d’organisation  et  de  la  possibilité  de  les
réajuster en fonction des nécessités et des objectifs. Une grande
part est laissée aux conflits : ils déstabilisent mais font avancer.
« Grâce  au  conflit  il  s’agit  d’accéder  à  un  nouvel  équilibre,
provisoire mais supérieur. » (G. Lapassade)

Ces différentes propositions ne sont pas sans failles. Nous y
reviendrons à la fin du texte. Pour les tenant·es de l’orientation
libertaire, la pédagogie institutionnelle est encore trop directive
et la place de l’enseignant·e y est encore trop centrale.
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II. L’orientation libertaire - Georges
Lapassade, Raymond Fonvieille,
René Lourau, Michel Lobrot

Ce courant a pour ambition d’abolir les rapports de pouvoir au
sein  de  l’enseignement.  Dès  lors,  il  fait  face  à  plusieurs
difficultés   :  comment faire  cela  tout  en maintenant  l’existence
d’une institution scolaire et, en préférant à la disparition pure et
simple du statut de professeur·e, sa transformation en profondeur.

La disparition du pouvoir est pensée dans la disparition du
contenu  (disparition  relative  puisqu’il  y  a  quand  même  les
programmes scolaires).  Il  y a la volonté de donner le plus de
liberté possible à l’intérieur d’un cadre. G. Lapassade distingue
deux formes d’institutions   :  l’institution interne (le  cadre de la
classe) et l’institution externe (le Rectorat, l’Académie, l’État). On
peut  s’autogérer  à  l’intérieur  de  l’institution  interne  mais  on
garde les obligations et les pressions de l’institution externe.

Dans cette méthode, contrairement à celle précédemment
expliquée, l’enseignant·e ne propose pas de modèle d’institution,
ce sont les enseigné·es qui doivent définir elleux-mêmes le cadre
de la formation.

II.1. Mise en pratique

Voici les différentes étapes de mise en autogestion d’une classe :

1. Une classe que l’on met en autogestion ne peut être livrée à
elle-même brusquement et  sans précaution.  Il  faut  rappeler  le
cadre des institutions externes – qu’on espère un jour modifier,
mais qui ne l’est pas actuellement – c’est-à-dire les programmes,
les  examens,  la  hiérarchie  administrative,  les  notes,  etc.  Le
groupe en fera ce qu’il  voudra, c’est sa responsabilité. D’autre
part  il  faut  l’informer  de  la  nature  de  la  méthode qu’on  veut
employer avec lui et des raisons pour lesquelles on les emploie.
Le maximum d’information sur la situation est toujours souhai‐
table.  Enfin, le  pédagogue chargé de la classe doit  définir  ses
attitudes et les limites de son intervention. Il attend que la classe
s’organise,  définisse ses objectifs,  sa manière de travailler,  ses
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systèmes de régulation.  Cependant  il  accepte de participer  au
travail  dans  la  mesure  où  on  lui  demande.  Le  principe  de  la
« demande » est essentiel. Cela veut dire pratiquement qu’il peut
faire  des  exposés,  informer,  guider,  dans la  mesure où on lui
demande.

2.  Le  pédagogue  peut-il  intervenir  sans  qu’il  y  ait  demande
explicite  de la  part  du groupe ?  Peut-il  par  exemple faire  des
propositions d’organisation ? Cela est dangereux : car le groupe,
confronté à des problèmes difficiles, a tendance à s’en remettre à
quelqu’un de plus « expérimenté » pour prendre des décisions à
sa place. Il est indispensable à notre avis que le pédagogue s’en
tienne strictement au principe de la demande c’est-à-dire qu’il
n’intervienne  pas  avant  que  le  groupe  se  soit  entendu  pour
formuler une demande explicite.  Cela crée une angoisse et une
certaine panique parmi les individus. Mais celles-ci ne sont pas
nécessairement défavorables. Le psychanalyste les accepte et les
considère même comme une étape nécessaire.

3. Le groupe passe d’un état  informel à une structuration qui
s’améliore progressivement. Dans les premiers temps surtout de
sa vie, et après encore, mais moins dramatiquement, il se pose
des  problèmes  de  fonctionnement,  il  doit  régler  des  conflits
interpersonnels. Le règlement de ces problèmes est pré-supposé
à la prise collective de décisions, c’est-à-dire à un niveau où les
individus ne se situent pas par rapport à d’autres individus, mais
par rapport à la collectivité prise comme telle et au travail de
cette collectivité. Le pédagogue ne peut pas vraiment intervenir
à ce niveau élémentaire. Il ne peut que faire un travail de facilita‐
tion qui consiste à faire des analyses ou encore à proposer des
analyses du groupe par lui-même.

4. Les propositions du pédagogue concernant l’organisation, si
elles lui sont demandées doivent vraiment être des propositions.
Elles  doivent  consister  à  proposer  des  choix,  des  formules  de
fonctionnement possibles. Il faut éviter de faire des propositions
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plus  ou  moins  valorisées  ou  appuyées  émotionnellement  qui
apparaîtront  automatiquement  comme  des  ordres  ou  des
menaces.

5. L’intervention du pédagogue dans le « contenu », c’est-à-dire
dans  le  travail  d’enseignement  lui-même,  doit  être  discrète,
précise,  courte  le  plus  possible.  Il  est  utile  de  donner  des
instruments de travail (exposé, polycopié, références bibliogra‐
phiques, matériel, fiches autocorrectives) plutôt que des discours
oraux improvisés. Ceux-ci risquent en effet de prendre une place
telle  qu’ils  paralysent  le  travail  du  groupe.  Il  faut  une  grande
expérience de la part  du pédagogue pour savoir quand il  doit
s’arrêter dans ces interventions et comment il doit les faire74.

Dans cette méthode le rôle de l’enseignant·e est triple. Iel agit en
tant   :  qu’analyste  (mais  pas  au  sens  de  la  psychanalyse),  que
technicien·ne  de  l’organisation  et  qu’enseignant·e  possédant  un
savoir  et  devant  le  livrer  par  obligation  professionnelle  (c’est
pour ça qu’iel est là).

II.2. Analyste et analyseur

Lapassade  développe  le  concept  d’analyseur.  Il  désigne  ainsi
« tout  évènement,  tout  dispositif  susceptible  de  décomposer  une
totalité  jusque-là  globalement  saisie.  Ainsi  le  prisme  qui
décompose la lumière est  un analyseur 75. »  C’est  une sorte de
contre-pouvoir. L’analyseur questionne la norme de façon plus
ou moins consciente et  plus ou moins compréhensible/audible
(c’est la chose qui bug, la personne qui ne s’intègre pas, etc.). Un
analyseur institutionnel fonctionne lorsqu’il provoque la venue de
matériaux pour l’analyse. À l’inverse, l’analyste est celle ou celui
qui  doit  prêter  attention et  détecter  les  analyseurs.  Iel  décode
leur message et contribue ainsi à « faire parler » le non-dit insti‐
tutionnel.
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Pour  Lapassade  la  question  de  l’autogestion  n’est  pas
limitée à l’école mais pensée à l’échelle de l’organisation de la
société. Il s’en réfère à Marx qui, convaincu par les évènements
de la Commune de Paris, pense que l’État moderne doit laisser
place à l’autogestion76.

Pour Lapassade le problème est que l’autogestion n’est pas
tout  le  temps  comprise  dans  sa  perspective  révolutionnaire,
celle-ci  n’étant  pas  la  participation,  la  concertation  ou  la
cogestion  qui  sont  en  fait  des  « antidotes »  à  l’autogestion
permettant  d’améliorer  le  processus  de  production  capitaliste.
L’autogestion signifie le refus de participation au procès de travail
capitaliste et la lutte pour un procès de travail socialiste. Pour lui,
la  Révolution  commence  avec  l’autogestion  car  c’est  un
bouleversement des rapports sociaux.

On ne peut  prédire  ce  que sera  l’organisation dans  la  société
socialiste ;  on peut  simplement  indiquer  qu’elle  sera  véritable‐
ment collective et que la fonction instituante ne sera plus l’affaire
de quelques-uns. La Révolution doit remplacer l’Institution par
l’institutionnalisation.  L’autogestion  c’est  avant  tout  cette
libération des forces instituantes77.

III. Les limites de ces pédagogies

Bien qu’inspirantes à plusieurs égards, ces différentes méthodes
pédagogiques présentent aussi des limites, la plus évidente étant
celle de la place de l’enseignant·e. En effet toutes ces tentatives
fonctionnent grâce à un·e adulte qui coordonne l’ensemble de la
classe et apporte de temps à autre ses compétences de profes‐
seur·e.  Comment  cela  pourrait-il  fonctionner  dans  un  collectif
d’apprentissage entre adultes ? Faut-il toujours une personne qui
en sache plus et qui peut, si on le lui demande, occuper de temps
à autre la place du·de la professeur·e ?

Une autre limite peut être pointée : celle de la technicité de
ces approches. Ces pédagogies ont tendance à résumer l’éduca‐
tion à une question de méthodes et de techniques et non à une
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question de transmission de savoirs comme pourrait le défendre
Hannah Arendt78. Les encadrant·es sont moins des passeureuses
de  connaissances  et  d’histoires  que  des  technicien·nes  de
l’apprentissage.  L’approche  est  néanmoins  ambigüe  car,  si  la
volonté  est  que  le  contenu  de  formation  soit  décidé  par  les
apprenant·es elleux-mêmes, les techniques et les technicien·nes ne
sont jamais neutres et orientent tout de même l’éducation.

Enfin,  ces  expériences  d’autogestion  ont  toujours  lieu  à
l’intérieur de cadres qui ne peuvent être totalement bousculés :
l’École et la classe. Il y a toujours l’institution externe qui fixe un
cadre supérieur sur lequel il n’y a pas de prise : l’Académie, le
Rectorat, l’inspecteurice et en dernier lieu l’État.

IV. Des questions pour l’école de
philo

Deux visions de l’apprentissage s’opposent dans les expériences
d’autogestion pédagogique portées d’un côté par les Groupes de
Techniques Éducatives  et  de l’autre  par  les  classes  autogérées
présentées par G. Lapassade. Dans le courant de la pédagogie
institutionnelle,  l’apprentissage  est  pensé  depuis  le  désir
d’apprendre des enfants. Le rôle de l’enseignant·e est de susciter
désir  et  curiosité  et  de  fournir  les  outils  qui  permettent  aux
apprenant·es de mieux se développer. Dans le courant de l’auto‐
gestion  pédagogique,  l’apprentissage  est  suscité  depuis
l’expérience de la liberté totale : le contenu doit être entièrement
décidé par les apprenant·es et l’enseignant·e ne doit intervenir que
si iel est sollicité·e. Cela produit dans un premier temps du vide et
de l’angoisse. On a d’un côté une expérience de liberté guidée,
de l’autre une expérience de liberté totale.  Je pense que cette
tension pédagogique est présente au sein de l’école de philo et
qu’elle s’exprime de façon bipolaire : une polarité  École et une
polarité Recherche.
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Pour  l’instant  notre  École  est  une  école.  Derrière  ce
signifiant  il  y  a  l’idée  d’un  cadre  donné  pour  apprendre  et
enseigner des contenus. Mais la philosophie peut-elle être l’objet
d’un enseignement ?

On peut distinguer deux définitions de la philosophie : la
philosophie  comme  étant  l’histoire  et  la  compréhension  des
concepts liés à l’être, la place des humain·es dans le monde, la
métaphysique ;  et  la  philosophie comme une attitude de ques‐
tionnement, une manière de penser et de poser des problèmes,
de créer des concepts et de comprendre le monde. Si la première
peut faire l’objet d’une transmission, que faire de la deuxième ?
Peut-on  trouver  des  méthodes  non  directives  qui  permettent
d’apprendre  à  penser  sans  maître·sse ?  Comment  faire  pour
trouver ce qui nous intéresse sans être trop influencé·e par « ce
que l’on devrait apprendre » ?

L’autogestion pédagogique peut  nous permettre de conti‐
nuer de tenir ensemble nos deux polarités. Tout d’abord en nous
questionnant  sur  la  place  et  le  rôle  de  l’enseignant·e.  Jusqu’  à
maintenant, des personnes étaient clairement identifiées comme
étant des « profs » et d’autres des « élèves ». Ce qui consacre ce
statut est la capacité ou non à produire un cours magistral et/ou à
diriger des exercices. Nous avons remarqué qu’une différence de
pouvoir  se  créait  du  fait  de  ce  statut,  surtout  lorsqu’il  était
toujours  occupé  par  les  mêmes  personnes.  Plusieurs  chemins
s’ouvrent à nous pour changer cet aspect : rendre de plus en plus
mineure cette place ou bien la rendre plus accessible en faisant
en sorte que d’autres puissent s’en saisir.

Faire  tourner  la  place du·de la  prof,  c’est  faire  tourner  la
charge qui lui incombe : celle de faire des cours.

Le cours magistral est un dispositif très impressionnant et
académique. Il ne doit pas être la seule manière de présenter à
d’autres  le  fruit  d’un  travail.  Nous  pourrions  favoriser  la
participation de chacun·e par le biais d’exposés par exemple. Ce
geste se passe dans le langage mais il a des effets dans le réel.
L’abandon  d’un  vocabulaire  lié  à  des  rapports  de  pouvoir
inhérents à l’institution de la fac permet de ne pas reproduire, en
pensant les détourner, des rapports de domination. De plus, si un
exposé n’est pas nommé cours magistral, alors plus de personnes
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peuvent  se  sentir  de  parler  en  public,  sans  devoir  être  un·e
« maître·sse ».  De  ce  fait,  l’exposé  produit  une  parole  moins
descendante, le fruit de recherches, peut-être empreintes de plus
de doutes et sans la nécessité magistrale d’une thèse singulière et
frappante.  L’exposé peut  prendre des formes diverses,  notam‐
ment se faire seul·e ou à plusieurs. C’est en faisant qu’on apprend
et aussi en restituant aux autres ce que l’on a appris. Cela nous
force à mettre au clair notre pensée. Si tout le monde s’essaye à
cet  exercice,  on élargit  le  transfert  à  d’autres  personnes et  on
permet  à  chacun·e  de  s’exercer  et  de  se  rendre  capable  de
produire quelque chose qui sera montré aux autres, peu importe
la forme.

Je  propose  que  notre  méthode  soit  celle  d’un  travail  de
« recherche »  collective  qui  naisse  de  désirs  communs.  C’est
d’ailleurs la méthode que nous avons expérimentée cette année
par le biais des petits groupes de travail, composés par proximité
d’idées  et  non  par  pur  hasard.  Il  y  a  bien  évidemment  une
tension  entre  singularité  et  collectif.  Existe-t-il  des  désirs
complètement  singuliers,  non influencés,  non traversés  par  les
désirs  des  autres ?  Qu’est-ce  qui  guide  le  désir  d’apprendre ?
N’est-il pas agréable et souhaitable de pouvoir être emporté·e par
d’autres  désirs  que  les  siens ?  Il  me semble  que  le  groupe  de
recherche permet  de  concilier  ces  deux  approches,  le  travail
personnel étant mêlé avec le travail collectif, lors de présenta‐
tions, de discussions, de lectures communes, etc.

Avec Illich

Qu’est-ce que le Christ ? Une statue.

0. Cette année

Cette année, en guise de réflexion sur notre aventure intellec‐
tuelle et collective, j’ai voulu questionner le nom qu’on lui avait
donné :  école de philosophie. D’où vient la philosophie, est-il
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judicieux  de  persévérer  dans  cette  voie ?  Ce  travail,  esquissé
dans un autre texte sur Giorgio Colli et la naissance de la philo‐
sophie79, me pousse à trouver qu’il y a quelques bonnes raisons
de  délaisser  la  philosophie,  quitte  à  retrouver  des  pratiques
qu’elle désigne sous d’autres noms. Voilà pour le nom de famille,
qu’en  est-il  du  prénom,  école ?  Ce  fut  l’autre  travail  de  mon
année,  à  travers  la  lecture  d’Ivan  Illich   :  examiner  la  notion
d’école et sa place dans notre monde. Sans surprise, de même
qu’il  convient  à  mon  avis  de  se  passer  de  la  philosophie,  il
faudrait également se débarrasser de l’école. On rétorquera que
c’est chose facile à dire mais légèrement utopique à mettre en
œuvre.  À l’échelle  globale,  oui ;  à  l’échelle  de  notre  aventure,
non.

1. Illich

Illich est né en 1926 à Vienne, ses parents sont plutôt riches, il
grandit entre l’Italie et l’Autriche, finit ses études entre Florence
et Rome, en théologie, philosophie, cristallographie, il parle une
dizaine de langues. Il finit par devenir prêtre aux États-Unis où il
est parti en 1951. Il commence à avoir des soucis avec le Vatican
en 1960,  qui  l’embête  sur  le  fait  qu’il  prend des  positions  en
faveur des plus pauvres et avec un ton trop subversif.

En 1959, il part seul dans le désert du Sahara pendant 40
jours pour un exil spirituel. Après ça, il fonde ce qui deviendra
le CIDOC, le Centre Interculturel de Documentation, qui est un
genre  d’école  de  philosophie  un  peu  étrange  et  sur  lequel  je
reviendrai.  Cette  aventure  dure  jusqu’en  1976,  après  quoi  il
devient nomade, entre l’Allemagne, la France et les États-Unis,
tout en faisant des conférences aux quatre coins du monde. Il est
surtout connu pour les livres écrits lorsqu’il était à Cuernavaca,
dans les années 1970 : sur la santé, l’école, les transports, bref
les  institutions  importantes  de  la  société  industrielle  qui  se
répand alors partout. Mais on coupe parfois son œuvre en deux
parties   :  après  son  départ  du  Mexique,  il  écrit  encore  de
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nombreux livres avec des sujets variés,  il  fait  un retour sur la
philosophie  médiévale,  fait  des  généalogies  plus  ou  moins
réussies et adopte un ton encore plus critique.

2. Sur l’école

Un de ses livres phare s’appelle Une société sans école. Deschoo‐
ling Society en anglais. Sa critique de l’école se joue sur plusieurs
axes. Toute une partie de son livre est par exemple consacrée à
chiffrer les inégalités produites par l’école, là où un discours un
peu facile de gauche tend à faire croire que l’école réduit  les
inégalités. Il ne prend pas le problème comme les sociologues
français Bourdieu et Passeron, qui montrent comment l’école ne
fait  que  reproduire  les  inégalités  sociales  via  le  système
d’évaluation et les codes valorisés qui avantagent celleux qui les
possèdent  déjà80.  Il  prend  la  chose  d’un  point  de  vue  plus
économique et montre que le gros des dépenses éducatives va
pour les  hautes  études et  donc les  enfants  de riches.  L’argent
public paye les hautes études des plus riches. D’où son idée selon
laquelle l’institution scolaire, loin d’être créée en vue de l’égalité,
crée  en  fait  de  la  rareté,  des  disparités  énormes  dans  les
possibilités d’accès au savoir, qui devient un facteur de pouvoir.
Un autre effet pervers est  la frustration et  l’autoflagellation de
celles et ceux qui ne réussissent pas selon les codes scolaires.
L’école  crée  une  grille  de  valeur  à  l’aune  de  laquelle  tout  le
monde doit se mesurer, qui permet de classer et de faire se sentir
bêtes et pauvres des gens sur la base de critères absurdes. Illich
n’arrête pas d’enfoncer le clou de la critique de l’école, contre
toute l’idéologie « développementiste » qui règne à son époque et
selon laquelle il faut développer le tiers-monde, notamment en
finançant des écoles.

Un autre point important de sa critique a trait à la manière
dont l’école crée les consommateurices futur·es et la dépendance
institutionnelle :
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Fondamentalement,  les  établissements  scolaires  ne  dépendent
plus  d’une idéologie  prônée par  un gouvernement  ou par  une
organisation  économique  particulière.  Tandis  que  les  autres
institutions  peuvent  se  présenter  différemment  d’un  pays  à
l’autre, l’école a partout une structure semblable et se propose,
sans que nous en ayons conscience, des objectifs comparables.
Elle façonne un consommateur qui n’accordera bientôt plus de
valeur qu’aux services rendus par les institutions 81.

Ce qui hante Illich dans toutes ses enquêtes sur les institutions,
c’est  l’idée  que  la  vie  et  son  sens  soient  remis  aux  mains  de
professionnel·les.  De la  même manière,  la  médecine se  révèle
être contre-productive et finit par être génératrice de plus de mal
que  de  bien,  mais  en  plus  elle  imprime  dans  les  corps  une
nouvelle idée de la vie, de la santé, qui nous rend complètement
dépendant·es  de  l’institution  médicale,  de  la  vie  à  la  mort82. 
L’institution  est,  pour  Illich,  ce  qui  crée  un  besoin  et,
simultanément, se présente comme le seul moyen d’y répondre.

3. Quelques pistes généalogiques

L’essai sur l’école est un « pamphlet » critique assez court. Dans
la deuxième partie  de sa vie,  Illich consacre des travaux plus
pointus et aussi plus ésotériques, moins connus, à la question de
l’apprentissage et des institutions. Par exemple, dans  Le travail
fantôme,  il  consacre  un  commentaire  de  texte  à  la  première
grammaire  espagnole  écrite  par  Elio  Antonio  de  Nebrija.  Ou
plutôt, à la lettre que Nebrija écrit à la reine Isabelle de Castille
en  1492.  En  même  temps  que  Christophe  Colomb  va  en
Amérique,  Nebrija  (même  s’il  ne  pense  pas  découvrir  ni
conquérir  quoi  que  ce  soit)  travaille  à  une  grammaire  pour
soumettre  les  sujet·tes  de  la  reine.  La  même  année,  c’est  le
lancement de l’Inquisition en Espagne. Évidemment, ça rappelle
Jules  Ferry,  quasiment  sanctifié  en  France  pour  ses  lois  sur
l’école (laïque, obligatoire, gratuite) qui arrivent en même temps
que ses discours enflammés sur la colonisation de l’Indochine et
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de  l’Afrique.  Et  le  lien  n’est  absolument  pas  contingent   :
l’argument permanent de Ferry est le « devoir de civilisation » de
la France, le fait d’aller apporter les Lumières au monde entier
tout  en éduquant  les  citoyen·nes à l’intérieur,  quitte  à  laver  la
bouche au savon de celles et ceux qui ne veulent pas apprendre
le français. La vérité, c’est la mise au pas, le pouvoir politique et
le pouvoir économique qui vont avec l’hégémonie symbolique.

L’avantage  avec  Nebrija,  c’est  que  les  choses  sont  dites
frontalement   :  il  ne  propose  pas  sa  grammaire  à  la  reine
d’Espagne  en  arguant  d’une  mission  civilisatrice  mais  affirme
très  directement  qu’il  est  question  d’asseoir  au  mieux  son
pouvoir :

Mon Illustre Reine. Chaque fois que je médite sur les témoi‐
gnages du passé qui ont été conservés par l’écriture, la même
conclusion s’impose à moi. Le langage a toujours été le conjoint
de l’empire, et il le demeurera à jamais. Ensemble ils prennent
naissance, ensemble ils croissent et fleurissent,  et ensemble ils
déclinent83.

Une langue qui permette d’unifier la multitude des langues pour
que tout le monde puisse obéir aux ordres de la Couronne. Mais
l’opération va au-delà de ça puisqu’elle vise aussi le contenu du
langage :

Présentement,  ils  gaspillent  leur  loisir  sur  des  romans  et  des
contes  pleins  de  mensonges.  J’ai  donc  décidé  que  mon  plus
urgent devoir était de transformer [reducir] le parler castillan en
un instrument [artificio] de telle sorte que tout ce qui s’écrira
désormais  dans  cette  langue puisse  être  d’une  seule  et  même
teneur84.

Il  faut  donc  dompter  une  langue  « vagabonde,  indisciplinée ».
Cette langue, c’est la langue vernaculaire, sans cesse mouvante
(Nebrija dit qu’elle a tellement bougé en cinq siècles qu’on peine
à  identifier  la  même langue).  Illich  se  sert  d’ailleurs  de  cette
étude  pour  mettre  en  avant  cette  notion  de  vernaculaire,  très
importante chez lui, qui désigne tout ce qui est fait chez soi de
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manière  complètement  séparée  de  la  sphère  marchande.  Le
domaine  du  vernaculaire,  c’est  aussi  le  domaine  de  la  subsis‐
tance,  de  ce  que font  les  gens  pour  parler,  manger,  vivre,  se
soigner sans l’aide d’institutions et de professionnel·les.

Pour lui,  la  grammaire de Nebrija  est  l’un des  symboles
forts de l’attaque contre la subsistance et le vernaculaire. Il écrit :

Le nouvel État prend aux gens les mots dont ils subsistent, et les
transforme en  une  langue  normalisée  qu’ils  seront  dorénavant
obligés d’employer, chacun au niveau d’instruction qui lui a été
institutionnellement  imputé.  Désormais,  les  gens  devront  s’en
remettre  à  un  langage  qu’ils  reçoivent  d’en  haut  et  non  plus
développer une langue en commun. Ce passage du vernaculaire
à  une  langue  maternelle  officiellement  enseignée  est  peut-être
l’événement le plus important – et pourtant le moins étudié –
dans  l’avènement  d’une  société  hyperdépendante  de  biens
marchands.  Le  passage  radical  du  vernaculaire  à  la  langue
enseignée présage le passage du sein au biberon, de la subsis‐
tance à l’assistance, de la production pour l’usage à la production
pour le marché, des espérances divisées entre l’Église et l’État à
un monde où l’Église est marginale, la religion privatisée, et où
l’État assume les fonctions maternelles auparavant revendiquées
uniquement par l’Église. Précédemment, il n’y avait pas de salut
hors de l’Église ; à présent, il n’y aura ni lecture, ni écriture – ni
même, si possible, de parler – hors de la sphère de l’enseigne‐
ment. Les gens doivent renaître dans le sein de la souveraine, et
être nourris à sa mamelle. Voici qu’émergent pour la première
fois le citoyen de l’État moderne et sa langue fournie par l’État –
l’un et l’autre sont sans précédents dans l’histoire85.
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4. Le fétichisme, la valeur, la contre-
productivité

L’une des questions transversales à l’œuvre d’Illich est celle du
fétichisme,  même  s’il  ne  l’appelle  pas  forcément  comme  ça.
L’idée qu’une chose ou une institution en vienne à médier les
rapports humains et remplacer un rapport authentique à Dieu, au
désir ou au sens de la vie.

Il y aurait toute une histoire du fétichisme à faire, comme
thème repris à différentes époques pour désigner la falsification
qui opère potentiellement dans toute médiation. Peut-être que ça
commence dès Platon, quand il se demande comment définir le
Beau. On lui rétorque que le Beau, c’est peut-être de l’or86. Tout
le geste platonicien des débuts consiste alors à montrer que les
définitions  qu’on  lui  propose  sont  en  fait  des  choses  belles
(éventuellement), mais ne sont pas le Beau en soi. En fait, aucun
objet  particulier  ne  peut  s’élever  comme paradigme du  Beau,
comme ce qui fait que les autres objets dits beaux sont beaux.
D’où l’ambition de Platon : affirmer qu’il y a une idée du Beau.
Quel rapport entre cette idée et les objets beaux ? Un rapport de
participation.  C’est  là  tout  le  problème.  Qu’est-ce  que  la
participation ?  Et  au  fond,  ce  problème  est  un  problème
ontologique (d’où les  choses  tirent-elles  leur  être ?)  mais  c’est
aussi  bien  un  problème  linguistique  (comment  définir  les
choses ?)  et  un  problème  mystique  et  politique  tout  à  fait
contemporain (que veut dire participer à quelque chose ?) qu’on
nous rappelle à chaque élection. Les élections sont d’ailleurs un
beau  symptôme   :  l’abstention  semble  indiquer  qu’elles  sont
devenues  des  fétiches,  comme  si  les  vrais  problèmes  étaient
ailleurs, que personne ne croyait plus à cette médiation.

Dans les religions, en particulier monothéistes, ce problème
devient  une  obsession.  Dans  la  Bible  avec  l’épisode  du  Veau
d’or : Moïse est parti chercher les Tables de la Loi et ses fidèles
demandent en attendant un dieu de substitution, ils construisent
un  veau  d’or  avec  leurs  bijoux  en  or.  À  son  retour,  Moïse
fracasse les Tables de la Loi et Dieu lui intime de tuer toustes les
hérétiques.  Dans  la  théologie  chrétienne,  le  problème  des
intermédiaires  entre  le  premier  principe  et  le  monde  sera
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évidemment un enjeu de taille : il faut à la fois faire en sorte que
Dieu  ne  s’abaisse  pas  directement  à  gouverner  les  affaires
humaines (ou que le premier principe reste transcendant), et en
même temps que les ministres, anges et autres intermédiaires ne
prennent pas sa place tout en effectuant ses ordres.

Ça se poursuit dans l’histoire religieuse avec les différentes
querelles  entre  iconoclastes  et  iconodoules   :  les  premier·es
veulent  détruire les  images dont  le  pouvoir  de fascination fait
oublier  le  véritable Dieu,  tandis  que les  second·es y voient  un
aspect  crucial  dans  l’accès  à  la  divinité.  Plus  tard,  les
protestant·es veulent faire tomber les hiérarchies ecclésiastiques
entre le cœur de chacun·e et Dieu. D’ailleurs, le mot « fétiche »
apparaît  vraisemblablement dans un contexte religieux :  d’une
part les catholiques accusent des païen·nes ou des sorcières d’user
d’objets « magiques » en leur conférant un pouvoir trop grand ;
d’autre part les protestant·es reprochent aux catholiques d’user de
croix fétiches87.

Je fais vite, pour en arriver à Marx. Chez lui, le fétichisme
de la marchandise désigne la double nature de la marchandise,
entre valeur d’échange et d’usage, qui lui permet d’être à la fois
singulière  et  en  même  temps  comparable,  via  sa  valeur
d’échange, à toutes les autres. Mais surtout, le fétichisme désigne
le  fait  que  derrière  des  rapports  d’achat  et  de  vente  de
marchandise, il y a en réalité des rapports entre humain·es. La
marchandise  est  le  fruit  d’un  rapport  d’exploitation  et  elle
masque ce rapport par son seul aspect physique et son prix.

Chez Illich, enfin, le fétichisme est celui de l’institution :
elle procède en élaborant un monopole radical sur une question
qui crée un besoin auquel elle seule peut répondre. Mais surtout,
elle se dresse entre chacun·e et la production du sens, elle finit
par incarner le  sens,  le  savoir,  la  santé,  etc.  Sauf qu’Illich ne
critique  pas  juste  les  institutions  en  tant  que  telles.  Il  essaye
toujours  de  pointer  le  moment  où  elles  deviennent  contre-
productives,  c’est-à-dire  lorsqu’elles  vont  à  l’inverse  des  buts
qu’elles  se  sont  elles-mêmes  fixés  au  départ.  Cependant,  la
contre-productivité  n’implique pas  la  fin des  institutions.  Pour
Illich, il s’agit plutôt d’inventer d’autres formes.
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5. Le CIDOC (1961-1976)

Le contexte est très particulier :  un ordre papal demande aux
évêques des États-Unis  et  du Canada d’envoyer 10% de leurs
prêtres et nonnes disponibles en Amérique latine. Cette demande
va  de  pair  avec  une  vague  de  soft  power américain  envers
l’Amérique latine : d’un côté le Peace Corps, le Corps de la paix,
lancé en 1961 par Kennedy et censé aider, dans le monde entier,
les pays dits en voie de développement88 ;  de l’autre côté, plus
spécialement  dirigé  vers  l’Amérique latine,  L’Alliance pour  le
progrès,  toujours  issue  de  l’administration  Kennedy  pour
renforcer la coopération avec l’Amérique du Sud, par peur de la
propagation révolutionnaire après Cuba en 1959. Ils mettent en
œuvre le renforcement d’un marché commun en liant comme ils
savent  le  faire  des  aides  économiques  à  des  conditions  poli‐
tiques89, tout en prétendant poursuivre la révolution américaine.
On note  que,  dans  les  années  60,  treize  pays  deviennent  des
dictatures…

C’est  dans  ce  contexte  que  les  fondateurs  du  CIDOC
veulent créer une espèce de centre interculturel pour adapter les
missionnaires  à  leur  destination.  Au  départ,  il  y  a  donc
évidemment  une  énorme  suspicion   :  il  s’agit  d’entraîner  les
prêtres et les laïc·ques qui veulent se rendre en Amérique latine !
Sauf que très vite, Illich se dit que rien ne va dans tout ça et que
ni  le  Peace  Corps  ni  l’Église  catholique  ne  devraient  aller
interférer  en  Amérique  latine.  Il  déclare  alors  que  le  but  du
CIDOC doit  être  de  « corrompre  [des  volontaires]  tant  qu’ils
[sont] encore avec nous et de les faire rentrer à la maison de leur
propre initiative » (to corrupt [volunteers] while they [are] still
with us and ship them home under their own motivation)90.  Le
centre devient alors une sorte de laboratoire expérimental  des
alternatives et de la critique de la société industrielle.

J.M. Djian évoque le CIDOC et parle d’un « phalanstère
pour cogiter » pour « un moi tiraillé à longueur de temps entre
un exercice  spirituel  exigeant  et  une  envie  d’en  découdre,  les
“armes” à la main, contre l’injustice du monde91 ». « Il fallait au
CIDOC  dissuader  les  missionnaires  envoyés  par  le  Pape
d’atteindre  leurs  objectifs  […],  il  y  avait  là,  c’était  clair,  une
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véritable intention subversive. » Illich aurait dit à Sergio Méndez
Arceo,  l’évêque  progressiste  proche  de  la  théologie  de  la
Libération : « J’aimerais créer ici un centre pour la dé-Yankeefi‐
cation92. » Ou encore : « Je n’accepte de voir ici, à Cuernavaca,
que  des  gens,  si  possible  non  diplômés,  et  qui,  par  leur
prédisposition  à  s’ouvrir  sur  les  autres,  sont  déjà  convaincus
d’être  au  départ  sur  un  pied  d’égalité  avec  le  reste  de  la
population qui vit sur cette terre93. »

Djian écrit :

Aucun diplôme n’était  demandé pour  intégrer  le  CIDOC.  En
revanche, le centre exigeait un véritable engagement intellectuel
et  contestataire,  une  participation  financière  aux  frais  de
fonctionnement  (sauf  pour  les  ressortissants  latino-américains
qui bénéficiaient d’une tarification avantageuse) et une adhésion
au  règlement  intérieur,  qui  précisait  un  code  de  conduite  et
bannissait les armes. On y spéculait sous sa férule charismatique
[celle de Illich], mais aussi dans une communauté qui s’organi‐
sait en bandes pour lire, écrire, fumer, boire et dormir. S’aimer
et  s’encanailler  aussi.  Écouter  l’autre,  partager  les  nourritures
terrestres  qui  s’étalaient  en  désordre  sous  la  bienveillance  de
l’autre figure de proue de l’aventure illichienne, Valentine Borre‐
mans94.

Pour  finir  quelques  mots  tirés  d’un ouvrage tardif  d’Illich qui
indiquent,  malgré  sa  critique  acerbe  de  l’école,  son  rêve
persistant de lieux d’études :

Je rêve qu’en dehors du système éducatif qui assume aujourd’hui
des  fonctions  totalement  différentes  il  puisse  exister  quelque
chose  comme  des  maisons  de  lecture,  proches  de  la  yeshiva
juive,  de la  medersa islamique ou du monastère,  où ceux qui
découvrent  en  eux-mêmes la  passion d’une vie  centrée  sur  la
lecture pourraient trouver le conseil nécessaire, le silence et la
complicité  d’un  compagnonnage  discipliné,  nécessaires  à  la
longue initiation dans l’une ou l’autre des nombreuses « spiritua‐
lités » ou styles de célébration du livre95.
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Instituer / Destituer

Institutions mineures

Le  concept  d’« institutions  mineures »,  ou  minoritaires,  est
apparu pour caractériser l’objet des recherches de cette année de
l’école  de  philosophie  sans  que nous  l’ayons  encore  véritable‐
ment pensé. Intuitivement, il nous semblait désigner différentes
expériences dont nous nous sentions proches – l’hôpital de Saint-
Alban,  les  écoles  du  Black  Panther  Party,  les  béguinages  ou
encore le CIDOC d’Ivan Illich96. « Minoritaires » parce que ces
expériences,  non  seulement  ne  répètent  pas  les  modèles
dominants du soin ou de l’enseignement, mais n’ont pas vocation
à s’y substituer ; « institutions », pourtant, car elles se sont dotées
de formes symboliques et matérielles suffisamment denses pour
durer dans le temps, s’inscrire dans l’espace et entrer en conflit
avec le champ majoritaire.

Le  concept  faisait  écho  à  ce  qui  se  tente  à  l’école  de
philosophie,  toutes  proportions  gardées  bien  sûr,  comme  en
beaucoup d’autres  lieux.  Faire d’une pratique qui  nous tient  à
cœur autre chose qu’un hobby ou une profession, c’est-à-dire lui
donner  une  forme  qui  ne  se  coule  pas  dans  l’institué  et  son
cortège d’injustices structurelles, tout en la rendant suffisamment
collective ou partageable pour qu’elle se confronte au monde réel
et à ses rapports de forces.

La tentative en question consiste à se balader en équilibre
sur une corde avec, d’un côté, la critique anarchiste du caractère
morbide de toute institution – institution mineure, c’est déjà trop,
ce qu’il faut faire c’est détruire les institutions – et de l’autre la
critique léniniste ou réformiste de l’insuffisance de la marginalité
– institution  mineure, ce n’est pas assez, ce qu’il faut faire c’est
s’emparer  des  institutions  majoritaires.  Je  voudrais  sortir  de
l’opposition binaire entre un refus anarchique de toute institution
et  un  léninisme  incapable  d’envisager  une  autre  stratégie  que
celle de la prise de pouvoir d’État et des institutions dominantes,
malgré ses échecs historiques et son impuissance actuelle97. Pour
cela, je voudrais proposer une distinction entre des  institutions
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majoritaires à tendance hégémonique, et des  institutions minori‐
taires qui ne visent pas le monopole des manières de soigner, de
penser ou de faire.

Ce  travail  vient  aussi  et  surtout  de  la  découverte  de  la
psychothérapie  institutionnelle.  Je  remercie  les  personnes  du
groupe de travail « Soigner l’institution », et toutes celles qui y
sont intervenues : ce texte est une manière d’agencer ce qui a été
collectivement réfléchi cette année.

Pour aller au-delà de notre intuition initiale et savoir si le
concept  d’institution  mineure  tient,  je  voudrais  faire  plusieurs
choses :

Préciser l’opposition conceptuelle majeur/mineur en allant
lire  les  textes  de  Deleuze  et  Guattari.  Qu’est-ce  que  le
minoritaire ? Que contient le concept d’institution minoritaire ?

Analyser  l’expérience  historique  de  la  psychothérapie
institutionnelle  comme  une  forme  possible  d’institution
minoritaire, ou d’institution en mouvement.

Replacer cette proposition dans le contexte néolibéral du
déclin  de  l’institution  et  de  l’hégémonie  contemporaine  de  la
forme  entreprise.  Qu’est-ce  qui  distingue  l’institution  en
mouvement de la fluidité contemporaine des organisations ? Y a-
t-il une différence entre un collectif et une entreprise ?

I. Majeur, mineur, Institutions et
usages

Le  devenir  minoritaire  comme  figure  universelle  de  la
conscience s’appelle autonomie98.
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux.

I.1. Qu’est-ce qu’une
institution ?

Les institutions, au sens très général de la sociologie classique,
ce  sont  les  pratiques  stables  d’un  groupe  social  donné  que
l’individu  trouve  préétablies.  Elles  sont  transmises  par
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l’éducation  et  garantissent  à  la  fois  l’intégration  au  groupe  et
régulent ses rapports99. La notion sociologique est très floue : on
parle d’institution, en effet, pour des choses aussi différentes que
la prohibition de l’inceste, le Tour de France, l’Église, la CAF,
Noël, le langage. Tout usage partagé, cependant, n’est pas une
institution. Pour cela, il doit se doter de formes objectives.

Au début  du  XXe siècle,  plusieurs  théoriciens  du  droit100

constatent  l’insuffisance  des  théories  contractualistes  tradition‐
nelles à rendre compte du foisonnement de formes collectives –
syndicats, mutuelles, associations, coopératives de toutes sortes,
mais aussi tout ce qui au plan étatique ne relève pas strictement
de la  loi,  par  exemple  l’école  –  qui  ont  surgi  durant  le  XIXe

siècle  sur  les  ruines  de  l’ancien  monde.  Ces  entités  ont  une
existence  propre,  irréductible  à  la  somme  des  droits  des
individus qui la composent ;  quelque chose les y réunit qui ne
relève  pas  d’un  contrat  passé  entre  volontés  indépendantes.
Maurice  Hauriou,  juriste  toulousain,  un  des  pères  du  droit
administratif français, élabore une théorie de l’institution pour
penser ce nouveau plan du « social ». Il caractérise l’institution
comme :

Une idée d’œuvre ou d’entreprise qui se réalise et dure juridique‐
ment dans un milieu social ; pour la réalisation de cette idée un
pouvoir  s’organise  qui  lui  procure  des  organes ;  d’autre  part,
entre les membres du groupe social intéressé à la réalisation de
l’idée, il  se produit des manifestations de communion dirigées
par les organes du pouvoir et réglées par des procédures101.

Ce qui  m’intéresse  pour  l’instant  dans  cette  définition c’est  le
terme  d’idée  (en  grec  ancien,  idée  ou  forme  c’est  la  même
chose). L’institution serait une sorte d’idée incarnée ou de forme
objective  –  Dieu,  la  science,  la  nation,  ou  la  défense  des
ouvrier·es ou la haine de l’alcoolisme –, qui se dote des moyens
d’exister  matériellement  et  symboliquement,  à  travers  des
bâtiments, des vêtements, des gestes, mais aussi des images, des
textes, des moments ritualisés, etc. L’institution est plus dense
que de simples usages, même sédimentés : elle existe au-delà des
comportements  qu’elle  régule,  elle  possède une forme propre.
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Autrement dit, l’institution se caractérise par une certaine trans‐
cendance, qui garantit sa durée, et c’est cette forme particulière
de transcendance que les théoriciens du droit nomment idée.

Il y a un autre trait distinctif de l’institution dont ne parlent
pas ces théoriciens, qui est sa tendance à l’hégémonie102 ou au
monopole.  « L’idée  d’œuvre »  en  question  est  toujours  une
certaine  idée  de  Dieu  ou  du  travail,  en  général  celle  des
dominant·es, qui ne semble pouvoir se réaliser qu’en détruisant
les usages non conformes. Pour ne prendre qu’un exemple, et pas
celui de l’Église catholique, l’Académie royale de médecine est
une  institution  qui  recueille  et  normalise  les  gestes  médicaux
jugés  valides,  par  opposition  aux  usages  des  rebouteux·ses  et
autres soignant·es (idem pour l’Académie française et la langue).
Pour assurer la stabilisation, la diffusion et la reproduction d’une
certaine  idée  de  l’enseignement  ou  du  soin  sur  le  territoire
national, on a détruit les langues et les savoirs vernaculaires. Ce
qu’on entend couramment par institution (l’école, l’hôpital, etc.)
s’est  constitué  historiquement  par  absorption,  normalisation et
répression de divers usages traditionnels.

J’appelle ce type d’institution majoritaire (ou majeure). Y a-
t-il des institutions qui ne sont pas porteuses d’une telle tendance
à l’hégémonie, qu’on pourrait appeler mineures ou minoritaires ?
Évidemment, cette distinction n’est pas intéressante si elle vient
seulement nommer un rapport de domination contingent – si les
breton·nes avaient  conquis  Paris,  sans  doute  les  écoles  Diwan
seraient-elles majoritaires. Ce qu’on cherche, ce sont des formes
collectives suffisamment solides pour donner vie à une idée, pour
donner forme et moyens d’existence à un groupe en garantissant
la régularité et  la  transmission de certaines pratiques,  sans en
passer  par  la  destruction  des  autres  manières  de  faire.  Pour
avancer dans l’énoncé du problème, allons voir ce que Deleuze et
Guattari entendent par majeur et mineur.

I.2. Majeur/mineur

Dans  Mille plateaux, « Postulats de la linguistique », Deleuze et
Guattari  développent  la  distinction  majeur/mineur  à  partir  de
l’exemple  de  la  langue.  Majeur  et  mineur  ne  sont  pas  deux
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langues,  mais  deux rapports  à  la  langue.  Ils  nomment  majeur
celui qui consiste à extraire des langues parlées un ensemble de
constantes,  règles  de  grammaire  et  vocabulaire  établi,  par
exemple.  La  langue  majeure,  ce  n’est  donc  pas  la  langue  de
l’Académie  française  par  opposition  aux  dialectes  régionaux   :
c’est  l’opération  de  normalisation  qui  consiste  à  extraire  des
constantes à partir des variables que sont les usages réels de la
langue. Il faut du pouvoir pour effectuer cette opération : elle se
fait  donc  la  plupart  du  temps  à  partir  d’une  variable  qui
correspond aux  usages  du  groupe  dominant  103,  ici  le  langage
bourgeois,  qui  réprime  ou  marginalise  les  autres  usages.
Inversement, la ou les langues mineures, ce ne sont pas simple‐
ment les sous-systèmes, tout aussi constants mais au pouvoir de
normalisation inférieur (les langues régionales).  C’est  un autre
usage de la langue, qui consiste à la mettre en  variation plutôt
qu’  à  en  extraire  des  constantes,  comme  le  fait  un  travail
littéraire ou un argot.

Le  problème  n’est  pas  celui  d’une  distinction  entre  langue
majeure et langue mineure, mais celui d’un devenir. La question
n’est pas de se reterritorialiser sur un dialecte ou un patois, mais
de déterritorialiser la langue majeure. […] C’est pourquoi nous
devons distinguer : le majoritaire comme système homogène et
constant, les minorités comme sous-systèmes, et le minoritaire
comme  devenir  potentiel  et  créé,  créatif.  Le  problème  n’est
jamais d’acquérir la majorité, même en instaurant une nouvelle
constante.  Il  n’y  a  pas  de  devenir  majoritaire,  majorité  n’est
jamais un devenir. Il n’y a de devenir que minoritaire. […] Bien
sûr, les minorités sont des états définissables objectivement, états
de langue, d’ethnie, de sexe, avec leurs territorialités de ghetto ;
mais elles doivent être considérées aussi comme des germes, des
cristaux  de  devenir,  qui  ne  valent  qu’en  déclenchant  des
mouvements  incontrôlables  et  des  déterritorialisations  de  la
moyenne ou de la majorité104.

C’est la notion de  devenir qui m’intéresse, parce qu’elle opère
une distinction qui n’est pas seulement d’échelle entre majeur et
mineur.  Pour  résumer,  le  majoritaire  c’est  la  constante  (l’état,
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l’établi,  l’institué)  obtenue  par  extraction  et  normalisation  des
usages dominants dans un groupe donné. Le minoritaire, c’est à
la fois la constante correspondant à des usages dominés – par
exemple, « le féminin » stéréotypé – et la variation ou les usages
qui font dévier cette constante – le devenir-femme ou le queer –
que Deleuze et Guattari appellent aussi le devenir. Par exemple,
le refus du travail, de la famille ou du binarisme de genre sont à
la fois des pratiques déviantes des institutions majoritaires et des
normes propres aux communautés anarchistes ou queers. Ce qui
est une variation ou un écart par rapport à la règle dominante
(masculine) peut fonctionner aussi comme règle ou constante par
rapport à un sous-ensemble (féminin), et réciproquement.

On le  voit,  il  y  a  un  rapport  dialectique  entre  ces  deux
termes. Mineur et majeur fonctionnent ensemble : il  n’y a pas
d’usage sans règle105 ni de constante sans variation. Ce sont deux
opérations qui se nourrissent l’une de l’autre : le majeur a besoin
d’absorber de nouveaux usages pour conserver son pouvoir de
normalisation, le mineur a besoin d’une constante pour maintenir
sa  puissance  de  subversion.  Ces  concepts  viennent  nommer
comment l’usage se transforme en règle et comment la règle peut
être  transformée  ou  abolie  par  l’usage.  Seulement,  dans  cette
dialectique, on peut choisir son camp. Voyons ce qui se passe en
appliquant la distinction deleuzo-guattarienne au concept d’insti‐
tution.

I.3. Institution majeure et
institution mineure

Ce  qui  distingue  institution  majeure  et  mineure  n’est  pas
seulement leur position dans les rapports de pouvoir,  mais un
rapport différent à la constante ou à la variation. On dira que
l’institution majeure produit de la constante par effacement de la
variation, là où l’institution mineure fait proliférer les variations
en se jouant des normes. État versus devenir.

Depuis  Bourdieu,  la  sociologie  n’a  cessé  de  démontrer
comment l’école reproduisait les différences de classes au nom
de  l’égalité.  La  langue  effectivement  parlée  dans  les  salons
bourgeois  est  bien  plus  complexe  et  variée  que  celle  qui  est
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enseignée  à  l’école.  C’est  une  version  standardisée  des  codes
dominants  qui  est  transmise  par  l’institution  –  les  prolétaires
même les plus doué·es auront ainsi toujours un train de retard sur
leurs camarades bien-né·es. L’institution majeure est un appareil
de  reproduction  des  dominations  parce  qu’elle  fabrique  une
constante  à  partir  d’usages  dissimulés.  La  constante  ne  peut
s’imposer  partout  que  parce  qu’elle  paraît  sans  lieu.  Si  on
reprend notre définition initiale, on peut dire qu’une institution
est  majeure dès lors qu’elle organise la réalisation de son « idée
d’œuvre » en la présentant comme universelle, d’où sa tendance
intrinsèquement hégémonique et sa production standardisée de
citoyen·nes, de soldat·es ou de croyant·es. Il est évident que l’État
joue  un  rôle  central  dans  cette  opération  de  production  de
constantes.

La  notion  d’institution  majeure  ne  pose  pas  vraiment
problème. Elle correspond à un sens assez commun de l’institu‐
tion, celui de forme sociale figée, voire sclérosée, et dominante.
Le  terme  permet  surtout  de  faire  apparaître  l’opération  de
standardisation  sur  laquelle  elle  repose.  Celui  d’institution
mineure, en revanche, est nettement plus obscur.

Avant  d’aller  voir  comment la  psychothérapie institution‐
nelle met pratiquement en mouvement les institutions psychia‐
triques,  prenons  rapidement  deux  exemples  très  différents,
l’institution  talmudique  et  les  balls de  la  culture  queers  afro-
américaine. Les minorités – juives ou noires américaines, ici –
n’ont pas les moyens de rendre leurs usages hégémoniques ; elles
doivent donc inventer d’autres manières de faire communauté,
de  transmettre  leurs  pratiques  ou  de  donner  forme  à  leurs
existences.  Ces institutions ne sont pas minoritaires seulement
parce qu’elles  sont  juives ou queer racisées,  mais parce qu’en
elles,  bien que de deux manières très différentes,  le cercle de
l’usage et de la norme est du côté de la variation.

Les balls106 usent de la norme hétérosexuelle des défilés de
mode  pour  faire  proliférer  toutes  sortes  de  catégories,  de
l’imitation la plus stricte du businessman en costume aux butchs
en talons. L’effet ne produit pas une nouvelle norme de beauté
queer et noire plutôt que masculine ou féminine blanche, mais
donne  une  forme,  plus  ou  moins  flamboyante,  à  différents
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rapports vécus à la norme de genre. Plutôt que de produire une
nouvelle constante, les balls font un usage parodique des catégo‐
ries qui permet le jeu des variations, et affaibli l’emprise de la
constante  sur  les  participant·es  aux  balls –  en  renforçant  par
ailleurs  les  structures  communautaires  des  différentes  maisons
qui  accueillent  les  jeunes  en  rupture  familiale,  en  créant  une
reconnaissance par les pairs, etc.

Les yeshivahs107 enseignent la loi juive. Pourtant celle-ci ne
se donne pas à lire sous la forme d’un code juridique, mais sous
la  forme  de  discussions  perpétuelles  et  perpétuellement
sédimentées à travers les siècles dans les textes talmudiques. La
seule manière de déterminer si et comment la règle s’applique à
une  situation,  c’est  d’entrer  dans  cette  discussion  infinie  par
l’étude répétée de toutes les discussions antérieures. Institution
exilique, le Talmud n’a pas vocation à faire régner une loi unique
sur un territoire donné, mais à faire perdurer une forme de vie
juive hors  d’Israël,  sans  tribunaux et  sans  juges.  La loi  ne se
rencontre qu’ à travers son histoire. N’ayant pas les moyens de
l’hégémonie, elle est immédiatement éthique et ne peut s’appli‐
quer que dans les communautés où son usage est vivant.

Bien entendu, il existe désormais un État juif et des défilés
de  mode  queers ;  je  ne  reviens  pas  sur  la  dynamique  de  la
récupération  ou  d’étatisation  du  devenir-mineur,  étudiée
ailleurs108.

Résumons. Il y a du majeur et du mineur dans toute institu‐
tion. Usage et norme fonctionnent en cercle. Cependant, dans ce
cercle, retenons que majoritaire signifie État ou état (constante)
et minoritaire, devenir (variation).

L’institution  majeure  normalise  les  usages pour  étendre
l’empire de la constante.

L’institution mineure use de la norme pour faire proliférer
des variations.

L’institution  minoritaire  n’est  donc  pas  une  petite
institution,  ni  une  institution  marginale  ou  alternative.
L’institution minoritaire est une institution en mouvement, c’est-à-
dire quasiment une contradiction dans les termes. Si institution
signifie forme stable, et minorité variation ou devenir, on peut
formuler ce problème de diverses manières : comment ordonner
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des  usages  sans  les  standardiser ?  Comment  faire  durer  un
mouvement sans le figer ? Comment donner forme à des forces
sans les détruire ? Bref, comment instituer du devenir ?

II. L’analyse institutionnelle ou
l’institution en mouvement

Notre  but  n’est  ni  une  réforme,  ni  une  révolution  précise  de
l’assistance,  qui  viendrait  la  figer  dans  une  nouvelle  structure
prévue, une fois pour toute, comme la meilleure. Notre but est le
mouvement même par où quelque chose du désir des malades,
dépassant  ses  distorsions  ou  ses  blocages  habituels,  puisse
accéder à la parole109.
François Tosquelles, Soigner les institutions.

Je  vais  me  concentrer  sur  un  exemple,  parce  que  c’est  une
histoire  qui  mérite  d’être  racontée  et  qu’elle  est  la  source
d’inspiration  derrière  cette  proposition  théorique.  Le  contexte
général est celui du mouvement de l’analyse institutionnelle, qui
débute  avec  différentes  expériences  psychiatriques  et  pédago‐
giques dès les années 30 ou 40 en Europe et se formalise après
la  Seconde  Guerre  mondiale.  Je  vais  surtout  parler  de  Saint-
Alban  et  de  La  Borde,  pour  des  raisons  de  temps  et  parce
qu’elles  sont  bien documentées110.  Essayons de comprendre en
quel sens on peut parler d’institution en mouvement.

II.1. Une histoire de la
psychothérapie institutionnelle

Le  mouvement  de  l’analyse  institutionnelle  (AI)  part  d’une
intuition  qui  paraît  assez  évidente,  celle  de  l’importance  du
milieu sur la relation soignant·e-soigné·e ou enseignant·e-enseigné·e.
Plus  exactement,  l’AI  refuse  à  la  fois  l’asile  et  le  divan,
l’institution  disciplinaire  et  la  relation  interindividuelle  de  la
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psychanalyse libérale111. Elle déplace l’attention de l’individu au
collectif.  Pour soigner les malades, il  faut soigner l’institution,
malade de ses scléroses et de ses hiérarchies.

La psychothérapie institutionnelle naît pendant la Seconde
Guerre mondiale, bien que le terme ne soit forgé qu’une dizaine
d’années plus tard. Le mouvement doit beaucoup à la figure de
Tosquelles,  psychiatre  et  psychanalyste  catalan,  communiste,
ancien militant au POUM112. Il passe par les camps de réfugié·es
espagnol·es en France avant  de se retrouver à  Saint-Alban,  en
Lozère, invité par des psychiatres antifascistes, dans un hôpital
presque  en  ruines  où  iels  ont  le  champ libre.  Les  murs  sont
détruits par les pensionnaires et leurs encadrant·es, les soignant·es
recruté·es parmi les habitant·es, les uniformes abolis, un journal et
différentes  activités  sont  créées,  divers  ateliers  de  production
ainsi qu’un réseau d’échange avec les campagnes environnantes
sont  mis en place,  tout  cela en multipliant  les  réunions et  les
prises  de  parole.  La  prise  en  charge  collective  de  la  vie
matérielle et symbolique permet à la fois la resocialisation des
malades et leur simple survie, dans une période où l’on a laissé
mourir de faim en France 40 000 interné·es. L’histoire de Saint-
Alban est liée à celle de la résistance, car l’hôpital a accueilli
nombre d’opposant·es et de victimes du régime et de l’occupa‐
tion, dont certains célèbres (Éluard, Canguilhem, Fanon, etc.)113.

Après  la  libération,  le  psychiatre  Jean  Oury,  passé  par
Saint-Alban et rejoint par Félix Guattari, entame à la Clinique
de La Borde une expérience similaire. De nombreuses activités
sont développées, et notamment un « club thérapeutique », sorte
de comité autogestionnaire de l’hôpital où se retrouvent patient·es
et  soignant·es,  ou  seulement  les  patient·es,  pour  discuter  des
problèmes quotidiens, des différentes activités, répartir l’argent
qu’elles génèrent ou dont elles ont besoin, organiser des fêtes,
des  sorties,  etc.  Sa  fonction  est  précisément  de  travailler  le
collectif  (soignant·es/soigné·es) et  de « lutter  contre l’indifféren‐
ciation »  (Oury)  en  permettant  la  mise  en  place  d’espaces
distincts  (ateliers,  espaces,  etc.)  et  en  favorisant  la  parole
singulière. Plusieurs générations de militant·es en rupture avec le
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PCF passent par cette clinique, encore ouverte aujourd’hui bien
que  sa  dynamique  n’ait  pas  entièrement  survécu  à  la  mort
d’Oury.

Le mouvement de l’analyse institutionnelle ne se restreint
pas au domaine du soin – je ne vais pas parler de la pédagogie
institutionnelle, ni de l’analyse institutionnelle de Lapassade et
Loureau. Il se structure autour de revues (Recherches, Chimères),
de rencontres de soignant·es ou d’enseignant·es animé·es par ces
questions (GTE, GTPSI, FGERI, CERFI). Le mouvement a une
influence importante, qui se traduit dans le champ majoritaire
par la réforme de la psychiatrie de secteur114.

II.2. L’institution comme
dispositif de subjectivation

Voilà  pour  la  grande histoire,  que d’autres115 ont  raconté bien
mieux que moi. Ce qui m’intéresse, c’est qu’elle fait apparaître
l’institution comme un dispositif de subjectivation, caractéristique
qui  n’est  pas  propre  à  l’hôpital.  Si  on  soigne  les  malades  en
soignant  l’institution,  ce  n’est  pas  (seulement)  parce  qu’on
améliore leur bien-être, mais parce que la structure psychique
est directement branchée sur la structure institutionnelle.

L’intuition sur  laquelle  se  fonde l’analyse  institutionnelle,
inspirée par Marx autant que par Freud, c’est que l’inconscient116

est  politique.  On  hallucine  l’histoire,  on  délire  les  conflits  de
classes ou les guerres, on angoisse la pauvreté ou le changement
climatique, et pas seulement un Papa-Maman mythique. Et réci‐
proquement,  les  structures  institutionnelles  sont  libidinales,
investies par le désir : « 1936 (ou 1968) n’est pas seulement un
évènement dans la conscience historique, mais un complexe de
l’inconscient 117. » Pour Deleuze et Guattari, la notion doit rendre
raison de l’adhésion populaire au fascisme, qu’ils se refusent à
réduire à une tromperie de masse ;  comme Reich118,  ils  consi‐
dèrent que les Européen·nes ont désiré le fascisme119.

L’institution a une fonction symbolique : elle fabrique des
subjectivités en structurant l’inconscient collectif autour de son
« idée »  par  des  dispositifs  très  matériels.  L’asile  crée  les
malades comme la caserne fabrique des soldat·es ou l’école des
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citoyen·nes  français·es  en  série.  Et  la  discipline  n’y  est  pas
seulement  répressive   :  elle  rend  hautement  désirable  le  viril
courage qui entoure l’idée de nation. L’institution détermine les
objets du désir – être un homme, par exemple.

Que l’institution soit un dispositif de subjectivation signifie
deux choses : d’abord, qu’on peut avoir prise sur l’inconscient en
changeant  les  institutions ;  ensuite,  qu’il  n’existe  pas  une
subjectivité authentique qui préexisterait aux structures sociales.
C’est  pourquoi  l’AI accuse l’antipsychiatrie  italienne,  dont  elle
est pourtant très proche, de « refuser au fou le droit d’être fou ».
Pour l’antipsychiatrie, l’aliénation mentale se réduit à l’aliénation
sociale.  Pour  ce  courant,  il  suffit  de  détruire  les  structures
aliénantes pour soigner les malades. Pour l’AI, il s’agit plutôt de
travailler l’ordre institutionnel pour transformer les subjectivités.

La machine institutionnelle  que nous mettions  en place ne se
contentait pas d’opérer un simple remodelage des subjectivités
existantes  mais  se  proposait,  en  fait,  de  produire  un  nouveau
type de subjectivité120.

II.3. Faire tourner les rôles

À Saint-Alban, on ne cherche pas d’abord à occuper les malades,
mais à leur permettre de manger. Cependant, la mise en place
d’activités liées à la vie économique qui donnent à l’hôpital une
certaine  autonomie  matérielle  est  aussi  pensée  comme  une
manière de diversifier les lieux et les rôles. Ainsi, il n’y a pas que
des malades et des médecins dans l’hôpital :  il  y a des coutu‐
rier·es,  des  berger·es,  des  comédien·nes,  des  cuisinier·es,  des
promeneureuses,  des  joueur·ses  d’échecs,  etc.  Multiplier  les
espaces  différenciés  donne  à  la  subjectivité  éclatée  du·de  la
psychotique  une  chance  de  trouver  de  nouveaux  points
d’accroche.

Concrètement,  cela  signifie  instituer  des  qualités
d’ambiance  différentes  –  que  les  espaces  ne  soient  pas  tous
peints en blanc, qu’on s’y habille et qu’on y parle des langages
différents, qu’ils ne soient pas tenus par des personnes formées
dans les mêmes endroits, etc. L’intuition qui guide l’agencement
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collectif à Saint-Alban comme à La Borde, c’est la différencia‐
tion :  l’existence du collectif vise à faire ressortir le caractère
distinct des êtres et des choses121. Cette diversification vise égale‐
ment les soignant·es, car iels participent directement de l’ordre
institutionnel dont sont malades les malades.

Si le médecin se prend pour un médecin, le directeur pour un
directeur et l’infirmier pour un infirmier, il n’y a pas de raison
pour que le fou ne se prenne pas pour un fou122.

Un des outils123 que Guattari imagine pour mettre en mouvement
les rôles et les hiérarchies est celui de la grille, un tableau qui
permet d’organiser la rotation régulière des différentes tâches.

Les  moniteurs  formés  par  les  « roulements »,  pilotés  par  la
« grille » et participant activement aux réunions d’information et
de  formation devenaient  peu à peu bien différents  de  ce  qu’ils
étaient  à  leur  arrivée  dans  la  clinique.  Non  seulement  ils  se
familiarisaient au monde de la folie, tel que le révélait le système
labordien, non seulement ils apprenaient de nouvelles techniques
mais leur façon de voir et de vivre se modifiait. Précisément, ils
perdaient  cette  cuirasse  protectrice  au  moyen  de  laquelle
beaucoup  d’infirmiers,  d’éducateurs,  de  travailleurs  sociaux  se
prémunissent contre une altérité qui les déstabilisent124.

Il  n’y a rien d’idyllique dans ce fonctionnement, qui rencontre
des  résistances,  notamment  des  personnels  qui  craignent
d’endosser  un  rôle  de  soignant·e pour  lequel  iels  ne  sont  pas
formé·es,  permet  des  prises  de  pouvoir  ou  des  évitements  de
responsabilité,  engendre  des  abus,  etc.  Il  y  a  d’ailleurs  eu
plusieurs grèves de la grille, occasion d’analyser les rapports de
pouvoir dans l’institution.

Pourquoi  cependant  faire tourner les  rôles  plutôt  que les
abolir ? Ne pourrait-on pas imaginer une institution où il n’y a ni
médecin-chef·fe ni  infirmier·es ni  cuisinier·es,  mais  simplement
des membres d’un groupe de soin qui accomplissent différentes
tâches ?
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Il  y  a  là  certainement une résistance des dépositaires  du
pouvoir  à  destituer  véritablement  l’ordre  qui  les  glorifie,
résistance  qu’il  faut  combattre  (les  médecins  à  La  Borde
continuent de percevoir un salaire supérieur à celui des moniteu‐
rices125).

Il y a là aussi, peut-être, l’intuition que dans un milieu plat
le  désir  trouve  peu  d’accroche.  Ou  encore  l’idée  que  le
déploiement  de  subjectivités  différenciées  a  besoin  de  règles
avec lesquelles jouer. Toustes, à La Borde, partagent la fonction
soignante : mais cette fonction ne peut s’exercer dans un milieu
uniforme, qu’il soit hiérarchique ou horizontal. L’existence d’un
statut  de  médecin  et  de  sa  contestation  (un·e  médecin-chef·fe
qu’on  peut  interpeller  dans  le  club  ou  moquer  à  la  vaisselle)
permet la disponibilité de ce rôle au plan symbolique pour que
d’autres personnes puissent s’y identifier et exercent la fonction
médicale attenante126 – que lae cuisinier·e puisse se prendre pour
lae médecin. Le rôle du·de la médecin est ainsi éclaté, mais il ne
disparaît  pas ;  au·à  la  médecin  réel·le  d’assumer  à  la  fois  les
privilèges  de  son  statut  et  l’épreuve  de  sa  remise  en  cause,
indispensable  pour  rendre  le  partage  de  sa  fonction.  C’est
pourquoi le terme d’institution minoritaire me paraît pertinent :
il s’agit bien d’user de la norme pour permettre la variation, qui
ne peut s’exercer dans le vide. On reviendra sur cette idée que
Guattari nomme transversalité.

II.4. L’institution en
mouvement

Je crois qu’on peut dire que la psychothérapie institutionnelle fait
usage  de  la  distinction  soignant·e/soigné·e  pour  permettre
l’existence de diverses subjectivités, celles des patient·es comme
du personnel de soin. La structure institutionnelle est conservée,
mais trouée, modulée, moquée, de manière à offrir une multipli‐
cité  de  points  d’accroche au désir  éclaté  des  psychotiques.  Si
l’enjeu est que « ça parle », il  faut qu’il y ait plusieurs langues
possibles.  L’institution  minoritaire  assume  la  fonction
symbolique de l’institution, mais elle ne forme pas les subjecti‐
vités  selon  un  modèle  unique  –  lae  bon·ne élève,  lae  soldat·e
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dévoué·e,  le  bon  père  de  famille  (dont  la  caractéristique
commune, d’ailleurs, est de se taire) et une discipline intangible.
L’idée  qui  donne  sa  densité  ontologique  à  l’institution  est  ici
immanente : elle s’incarne dans des formes et des pratiques sur
lesquelles  les  membres  de  l’institution  ont  prise  par  le  jeu
complexe et très imparfait des micro-institutions à l’intérieur de
l’hôpital et des circulations avec l’extérieur.

Si les expériences de Saint-Alban et de La Borde ont été
pour nous les matrices du concept d’institution minoritaire, c’est
qu’on y trouvait à la fois une solide machine collective, l’accueil
d’une multiplicité de manières d’être et l’opposition aux formes
majoritaires,  dans  le  champ  de  la  psychiatrie  et  au-delà.  De
différentes  manières,  notamment  la  mise  en  place  de  lieux
distincts  et  d’espaces  de  parole  différenciés,  de  « techniques
d’ambiance »,  le  déplacement  des  rôles  sociaux,  la  prise  en
compte des moments de crise, etc., on s’y est donné les moyens
de  travailler  la  singularité  dans  le  groupe  et  la  singularité  du
groupe.  Tous  ces  dispositifs  analytiques  construisent  une
attention  collective  aux  mouvements  du  désir.  En  ce  sens,
l’analyse  institutionnelle  tente  effectivement  d’instituer  le
devenir.

II.5. Limites

Derrière les roulements de la grille, il y a cependant l’imposante
figure d’Oury. Les expériences de la psychothérapie institution‐
nelle  font  l’éloge du collectif  (on y reviendra),  mais  semblent
étrangement dépendantes du charisme de leurs fondateurs.  En
témoigne l’ironie involontaire de ce panneau, retrouvé lors de la
démolition d’un bâtiment de l’hôpital de Saint-Alban : « L’infir‐
mier ou l’infirmière qui aura camisolé ou aidé à camisoler un
malade ou une malade sans l’autorisation formelle du Directeur
sera renvoyé immédiatement. »

Aujourd’hui,  il  est  difficile  de partager  l’enthousiasme de
Guattari sans le teinter d’une certaine méfiance, pour nous qui
vivons à l’ère du nouvel esprit du capitalisme :
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Et l’on se prend à rêver de ce que pourrait devenir la vie dans les
ensembles urbains, les écoles, les hôpitaux, les prisons, si, au lieu
de les concevoir sur le mode de la répétition vide, on s’efforçait
d’orienter leur finalité dans le sens d’une re-création permanente
interne.  C’est  en  pensant  à  un  tel  élargissement  virtuel  des
pratiques  institutionnelles  de  production  de  subjectivité  qu’au
début des années 60, j’ai forgé le concept d’analyse institution‐
nelle. Il s’agissait de remettre en cause […] de proche en proche,
l’ensemble des segments sociaux, qui devaient être l’objet d’une
véritable  révolution  moléculaire,  c’est-à-dire  d’une  révolution
permanente.  Je  ne  proposais  nullement  de  généraliser  l’expé‐
rience de la Borde à l’ensemble de la société, aucun modèle en la
matière  n’étant  transposable.  Mais  il  m’apparaissait  que  la
subjectivité,  à  tous  les  étages  du  socius  où  l’on  voudra  la
considérer,  n’allait  pas  de  soi,  qu’elle  était  produite  dans
certaines  conditions  et  que  ces  conditions  pouvaient  être
modifiées par de multiples procédures et de façon à l’orienter
dans un sens plus créatif.

Modifier  les  conditions  de  production  de  la  subjectivité  pour
l’orienter dans un sens plus créatif, c’est probablement l’objectif
partagé par tous les RH de la Silicon Valley. Si on s’en tient à
une  lecture  superficielle  de  l’analyse  institutionnelle  comme
simple  mise  en  mouvement  des  institutions  traditionnelles,  on
risque  de  la  réduire  à  la  critique  des  rigidités  bureaucratique
dans  les  institutions  disciplinaires  (asile,  école,  usine,  parti),
critique partagée par l’extrême gauche et les revues managériales
des années 60, aujourd’hui parfaitement intégrée. Dans l’entre‐
prise  contemporaine,  quand  une  règle  est  inefficace,  on  la
change ;  quand une pratique  innovante  émerge,  elle  s’impose ;
quand un·e PDG ne fait pas d’assez bons chiffres, on lae vire ou
on  coule  la  boîte.  Qu’on  la  nomme  stratégie  du  choc  ou
management  par  la  crise,  l’une  des  caractéristiques  de  notre
époque  dite  néolibérale  est  la  sape  des  institutions  tradition‐
nelles. L’école, l’hôpital ou la justice sont en perpétuelle réforme
depuis  40  ans,  cela  ne  suffit  pas  à  en  faire  des  institutions
minoritaires.  Nous  vivons  dans  un  monde  en  transformation
constante dont le mot d’ordre épuisant est « adaptez-vous ». Si
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on veut tirer parti du potentiel révolutionnaire de la proposition
politique  de  l’AI,  on  ne  peut  pas  se  contenter  de  définir
l’institution minoritaire comme une institution en mouvement.

Dans un texte de 1990, Deleuze prend acte de la mutation
advenue  durant  ce  que  son  comparse  a  nommé  « les  années
d’hiver ».  La  « crise  des  institutions »  est  le  symptôme  d’un
changement  de  régime.  On  passe  des  sociétés  disciplinaires,
caractérisées  par  de  grands  milieux  d’enfermement  distincts,
école,  caserne,  usine,  aux  sociétés  de  contrôle,  où  le  champ
social dans son ensemble est géré par les modulations du langage
numérique qui est celui de l’entreprise. Le régime de domination
est désormais celui du flux ; la variation est la nouvelle constante.

Il n’y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur, ou le
plus  tolérable,  car  c’est  en  chacun  d’eux  que  s’affrontent  les
libérations et les asservissements. Par exemple dans la crise de
l’hôpital  comme  milieu  d’enfermement,  la  sectorisation,  les
hôpitaux de jour, les soins à domicile ont pu marquer d’abord de
nouvelles  libertés,  mais  participer  aussi  à  des  mécanismes  de
contrôle qui rivalisent avec les plus durs enfermements. Il n’y a
pas lieu de craindre ou d’espérer, mais de chercher de nouvelles
armes127.

Le  mouvement  de  dissolution  des  structures  et  des  identités
traditionnelles est  le mouvement même du capital.  La posture
réactionnaire  cherche  à  l’arrêter,  la  puriste  à  y  échapper.  Le
geste révolutionnaire consisterait plutôt à analyser et à retourner
une partie de ce mouvement contre lui-même. Il me semble que
c’est  ce  que  propose  l’analyse  institutionnelle.  Je  vais  donc
revenir sur le contexte historique de cette proposition, celui du
déclin  de  l’institution  et  de  l’essor  de  l’organisation,  pour
comprendre ce qui meut l’entreprise contemporaine et comment
l’institution mineure peut détourner les flux du capital.
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III. Institution et organisation,
discipline et contrôle

Nous n’assistons pas, en effet, comme ce fut le cas par le passé, à
une crise  temporaire  survenant  à  l’occasion du passage à  une
nouvelle  étape  de  l’évolution  technique  et  économique,  nous
entrons  dans  une  période  où  la  crise  est  destinée  à  devenir
permanente  et  où  la  qualité  essentielle  de  toute  structure
institutionnelle devra être la capacité d’adaptation et de change‐
ment128.
Gilles Deleuze, L’autre journal.

Le  mouvement  de  l’analyse  institutionnelle  participe  d’un
courant plus général de critique de la bureaucratie et de déclin
de l’institution, au profit de l’éloge contemporain de l’organisa‐
tion.  La  critique  de  l’institution  a,  en  un  certain  sens,  été
institutionnalisée   :  le  néolibéralisme  est  aussi  une  contre-
révolution moléculaire, ce qui n’avait pas échappé à Guattari. Il
s’agit de comprendre ce que les propositions de l’AI conservent
malgré  tout  de  leur  portée  révolutionnaire.  Qu’est-ce  qui
distingue une institution minoritaire d’une entreprise contempo‐
raine ?  Et  (en  quoi)  la  première  peut-elle  permettre  de  lutter
contre la seconde ?

III.1. Organisation vs
institution

La sociologie des
organisations

Recontextualisons.  L’inscription  de  l’AI  dans  un  courant
réformateur interne à l’économie n’est pas un point aveugle du
mouvement. Dans l’un des ouvrages fondateurs, Groupes, organi‐
sations, institutions, Lapassade fait l’histoire de l’étude des orga‐
nisations129, où se mêlent critiques marxistes de la bureaucratie
soviétique et études américaines de la sociologie des organisa‐
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tions se donnant pour tâche de débureaucratiser l’entreprise. On
jettera  peut-être  ainsi  quelques  doutes  sur  l’évidence  du  mot
d’ordre « il faut s’organiser » !

La sociologie des organisations prend ses sources au XIXe

siècle, avec des figures comme celle de Saint-Simon, qui publie à
partir  de  1819 une revue périodique nommée  L’Organisateur,
ancêtre des revues modernes pour la gestion des entreprises où il
annonce déjà le  remplacement  des  politiques  par  des  gestion‐
naires. Je ne parlerai pas d’Auguste Comte qui joue évidemment
un  rôle  important  dans  cette  histoire,  lui  qui  propose  de
transformer les clubs révolutionnaires en cercles de gestion des
conflits de la société industrielle.

Au début du XXe siècle, les théoriciens classiques de l’orga‐
nisation  de  l’usine  (Taylor,  Ford)  se  calquent  sur  le  modèle
disciplinaire  des  institutions  majoritaires,  qui  est  avant  tout
militaire. Stricte hiérarchie, concentration spatiale, parcellisation
des tâches, séparation maximale de la conception et de l’exécu‐
tion, etc. Dans les grands ensembles industriels qui se multiplient
au  XXe siècle,  en  URSS  comme aux  USA,  on  assiste  à  une
bureaucratisation  des  usines  (et  des  syndicats),  c’est-à-dire  à
l’apparition d’une classe d’administrateurices qui ne sont ni les
ouvrier·es  ni  les  patron·nes et  dont  la  tâche  est  d’organiser  le
travail sur des bases scientifiques et rationnelles.

La  sociologie  des  organisations  naît  avec  la  critique  du
système tayloriste  et  de  ses  rigidités  improductives.  En 1924,
Elton Mayo est  appelé à  la  Western Electric  Compagny pour
conduire  une  étude,  aujourd’hui  célèbre,  sur  les  facteurs  du
rendement. Il observe pendant deux ans une équipe d’ouvrières,
en  modifiant  différentes  variables  comme  les  pauses  ou  la
directivité des consignes,  puis  il  mène des expériences sur un
atelier  où  travaillent  des  soudeureuses  et  des  monteureuses.
D’une  part,  il  montre  que  l’amélioration  des  conditions
matérielles du travail augmente le rendement. Surtout, Mayo met
en évidence l’existence d’un système informel de relations qui n’a
rien  à  voir  avec  l’organigramme.  Les  soudeureuses  et  les
monteureuses  ne  cherchent  pas  à  maximiser  individuellement
leurs gains : il existe un code implicite de conduite qui régule les
comportements  au  sein  de  l’atelier  autour  d’une  logique
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d’entraide. Une analyse psychosociologique plus fine met au jour
des phénomènes de sous-groupes, de rivalité, d’alliance. Un peu
plus  tard  naît  la  dynamique  des  groupes,  qui  formalise  et
approfondit les recherches de Mayo. Le terme est proposé dans
un article de 1944 de Kurt Lewin130, qui crée l’année suivante au
MIT un  centre  de  recherche  du  même nom et  développe  ce
qu’on appelle encore aujourd’hui la recherche-action.

On  découvre  que  la  rationalité  bureaucratique  dont  fait
l’éloge  Weber  implique  un  ensemble  de  « dysfonctions »,  qui
correspondent  plus  ou moins à  la  résistance de « l’humain » à
l’organisation machinique.  On substitue  un modèle  organiciste
ou  vitaliste  à  un  modèle  mécanique.  C’est  la  naissance  du
domaine des ressources humaines, promis à un brillant avenir.
Selon  Lapassade,  la  tâche  de  la  psychosociologie  sera  de
« retrouver le lien entre le formel et l’informel pour moderniser
la  bureaucratie ».  Il  serait  trop  simple  de  considérer  les
psychosociologues comme les simples flics du patronat, comme
le font certain·es marxistes. Iels sont bien plutôt les agent·es de la
réforme du capital,  venu·es adapter les  rapports  de production
aux forces productives. Pour Lapassade131, sont vrais à la fois le
caractère réformiste de leur action et la valeur révolutionnaire de
leur découverte.

L’analyse institutionnelle se distingue de la dynamique des
groupes en ce qu’elle veut prendre en compte la dimension insti‐
tutionnelle,  c’est-à-dire  politique,  des  relations   :  « sous  les
“rapports  humains”,  il  y  a  les  rapports  de  production,  de
domination, d’exploitation132 », de race, de genre, etc. Mettre au
jour ces relations de pouvoir implique parfois de faire éclater le
groupe, lorsque le conflit est trop profond. C’est tout le travail de
l’analyse institutionnelle, sur laquelle on reviendra, qui se donne
pour  tâche  de  faire  advenir  une  autogestion  véritable  et  non
d’accompagner la modernisation de la bureaucratie.

Institution et organisation

Pour le moment, ce qui m’intéresse, c’est le terme d’organisation
que toustes  ces  réformateurices  –  psychosociologues,  dynami‐
cien·nes  des  groupes,  etc.  –  choisissent  d’opposer  à  la
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bureaucratie (la première synthèse du domaine est un livre de
1958 de March et Simon, intitulé sobrement Les Organisations).
Qu’est-ce  que  cela  change de  parler  d’organisation  plutôt  que
d’institution ?

La  distinction  entre  institution  et  organisation  est  une
banalité de l’enseignement des business schools 133. La différence
entre les deux, c’est ce que j’ai appelé la fonction symbolique de
l’institution.  L’organisation  serait  un  agencement  ponctuel
servant  à  coordonner des  individus pour réaliser  certains  buts
déterminés, tandis que l’institution serait, elle, une œuvre sociale
guidée par un sens auquel doivent adhérer les sujet·tes de l’insti‐
tution134.

La  science  des  organisations  se  passe  en  effet  de  toute
référence à un système de valeurs, ou à ce que la théorie du droit
institutionnel  nommait  « l’idée  d’œuvre »  qui  conférait  à
l’institution une densité ontologique. Elle considère les structures
collectives  comme un  réseau  de  relations  affectives  et  straté‐
giques, où chaque agent·e déploie son activité de manière plus ou
moins  efficiente  selon  la  division  des  tâches  et  la  qualité  des
communications. Il n’y a pas besoin de savoir ce qu’on fabrique
pour étudier et améliorer la dynamique d’un groupe d’ouvrières.
Chez Crozier, figure française de cette école, ce programme de
recherche aboutit à dissoudre jusqu’ à la notion d’organisation
elle-même dans celle de « système d’action135 ». Les constructions
institutionnelles perdent ainsi toute substance, et avec elles les
rapports de pouvoir correspondants. Les termes actuels comme
celui de collaborateurice, qui vient remplacer ceux de salarié·e ou
d’employé·e, sont directement issus de ce type de théorie.

Le déclin de l’institution

Cette distinction n’est cependant pas une simple vue théorique.
Elle  correspond  à  une  situation  historique  bien  réelle  dont
cherche à rendre raison François Dubet dans Le déclin de l’insti‐
tution136.

Dubet part d’un constat paradoxal : l’institution décline, et
pourtant  les  services  croissent.  Aujourd’hui  plus  qu’hier  la
plupart de nos actions – manger, se déplacer, se loger, donner
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naissance, vieillir, etc. – passent par des médiations collectives
dont  le  fonctionnement  impersonnel  échappe  à  l’individu.
L’expression « déclin  de l’institution »  fait  évidemment  écho à
l’ambiance générale d’indignation, réactionnaire comme progres‐
siste,  face  à  la  destruction  de  l’hôpital,  aux  réformes  de
l’Éducation nationale, à la fin du service militaire, à la précarité
des chercheureuses, etc. Dans le même temps, il n’y a jamais eu
autant de monde qui fait des études, on a bien moins recours que
dans les années 70 à l’automédication, les postes de dépenses de
la Sécu ou de l’Éducation nationale n’ont pas cessé d’augmenter.
Pourquoi a-t-on le sentiment d’un déclin ou d’une destruction ?
Qu’est-ce qui décline exactement ?

D’après  Dubet,  ce  qui  décline  c’est  l’institution entendue
comme  dispositif  de  subjectivation,  tandis  que  prolifèrent  les
organisations. Toute institution, mineure comme majeure, exerce
une fonction symbolique. Le type historique de l’institution, c’est
l’Église   :  Dubet  identifie  un  certain  nombre  de  traits,  parmi
lesquels  l’affirmation  de  principes  sacrés,  universels,  transcen‐
dants  et  incontestables,  l’existence  d’une  hiérarchie  chargée
d’exercer  la  puissance  de  ces  principes  à  travers  des  rites
charismatiques, dans la mesure où les membres ont la vocation,
elle-même évaluée par un ensemble d’épreuves internes à l’insti‐
tution.  Le  fidèle  accède  à  l’universel  du  principe  en  se
soumettant  à  l’épreuve  de  la  discipline,  dont  les  règles
permettent  l’incorporation  des  principes  et  la  formation  d’une
subjectivité nouvelle.

Ces différents  traits  se retrouvent  presque mot pour mot
dans l’école républicaine. On se contentera de l’exemple du·de la
professeur·e, ou du·de la bien nommé·e « instituteurice ». Le rôle de
l’instituteurice relève de la vocation : iel a foi dans les valeurs de
l’école  et  incarne  la  transcendance  de  l’institution,  de  là  le
caractère charismatique de son autorité. Lae maître·sse n’est pas
respecté·e  en  tant  qu’individu  ou  professionnel·le  compétent·e,
mais comme représentant·e du Savoir. Iel ne rend de compte qu’
à sa hiérarchie, c’est-à-dire à celleux qui partagent le rapport à
ces valeurs transcendantes, et non au monde extérieur (parents,
enfants,  autres  institutions)  dont  l’école  est  séparée  tel  un
sanctuaire. Or ce modèle de la vocation tend à être remplacé par
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celui  de  la  profession   :  l’instituteurice  est  recruté·e  sur  ses
compétences pédagogiques, son autorité ne doit venir que de ses
capacités, ellui et son école sont évalué·es et doivent rendre des
comptes aux financeureuses comme aux usager·es. Bref, l’école a
cessé  d’être  sacrée.  Pourtant,  on  lui  demande  toujours  de
transmettre  le  respect  des  autorités  et  le  goût  du  savoir,
autrement dit d’exercer une fonction symbolique. D’où le malaise
des profs, pris·es entre ces deux postures sans pouvoir en adopter
franchement  aucune.  D’après  Dubet,  le  même mouvement  de
sécularisation qui a permis à l’école républicaine de se constituer
contre  l’institution  ecclésiastique  emporte  aujourd’hui  cette
dernière  au  profit  d’une  organisation  désacralisée  dont  la
fonction est  de  transmettre  un ensemble  de  contenus,  et  dont
l’efficacité se mesure à cette aune.

Plus  largement,  l’avènement  de l’ère  des  organisations se
traduit par le déploiement d’une classe identique de gestionnaires
dans tous les secteurs d’activités et par le recours à des cabinets
de consulting pour améliorer les performances dans les hôpitaux
comme à l’école, dont le nombre ne cesse de croître, accroissant
avec lui  la  complexité  de ces  institutions.  La seule  différence
avec  les  bureaucrates,  c’est  que  ces  nouvelleaux  gestionnaires
sont elleux-mêmes remplaçables, à la merci du dernier plan de
restructuration.

Là  où  les  vocations  communes  permettaient  une  régulation
spontanée par l’adhésion implicite aux mêmes objectifs et aux
mêmes  modèles  professionnels,  il  faut  installer  des
professionnels de l’organisation137.

Il  nous faut  cependant  cesser  de suivre Dubet  ici.  Ce dernier
adhère en effet au discours que l’économie porte sur elle-même,
comme  si  l’organisation  était  réellement  cette  forme  souple,
« neutre  en  valeur »,  quasi  évanescente,  qui  plutôt  que  faire
adhérer des sujet·tes à une idée transcendante au moyen d’une
pesante bureaucratie, se chargerait d’arbitrer entre des intérêts,
de prioriser les objectifs ou d’harmoniser les relations entre des
individus grâce à des régulations immanentes. Car il faut bien les
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fabriquer, ces individus – personne ne sort du ventre maternel
tout armé·e du jargon managérial, sachant parler la langue du flux
et de la performance.

III.2. Micropolitique
néolibérale

L’entreprise n’est pas une institution majoritaire à la manière des
anciennes institutions disciplinaires – bien que celles-ci, usines
ou prisons, n’aient pas disparues : comme le nucléaire s’ajoute au
charbon,  les  nouvelles  formes  de  contrôle  se  surajoutent  aux
anciennes, elles ne les remplacent pas. Attentive à la qualité des
relations informelles, insérée dans son environnement, elle sait
qu’elle  doit  perpétuellement  adapter  ses  formes  aux  forces
productives pour rester dans la course. Pour cela, elle déploie un
nouveau sens, celui de l’organisation.

L’entreprise est une forme en mouvement. Mais quel est le
moteur  de  ce  mouvement ?  Peut-on  vraiment  considérer
l’économie  comme  un  libre  jeu  de  relations  stratégiques  et
affectives,  comme  le  font  les  sociologues  des  organisations ?
L’économie serait-elle l’anarchie ?

Une  telle  question  dépassant  largement  le  cadre  de  cet
exposé,  on la  reformulera ainsi   :  qui  contrôle les  organisateu‐
rices ?

Marchandisation du contrôle

Pour y répondre, le discours des sciences humaines sur l’organi‐
sation doit  être replacé dans son contexte,  celui  de la  contre-
révolution  néolibérale.  C’est  ce  que  fait  Chamayou  dans  La
société ingouvernable138.

Qui contrôle les organisateurices ? Comment discipliner les
managereuses ? On le sait :  par le marché. Mais l’évidence de
cette réponse a une histoire, celle de l’opération de marchandisa‐
tion du contrôle qui constitue une autre généalogie du néolibéra‐
lisme.
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Au cours du XXe siècle, le développement des sociétés par
action implique la séparation de la propriété et du contrôle, des
actionnaires  et  des  gestionnaires.  Il  brise  du  même  coup  le
fondement  moral  du  capitalisme paternel,  où  lae  patron·ne de
l’usine qui en est aussi lae propriétaire a intérêt à prendre soin de
ses  biens,  réunissant  ainsi  en  sa  personne  « bien  public »  et
intérêt personnel. Le livre qui révèle ce scandale, dans les années
30, enclenche un débat qui dure un demi-siècle. On découvre
que la firme est un lieu de pouvoir, et on se demande comment
la  gouverner.  Différentes  théories  s’affrontent  après-guerre,
parmi lesquelles celle de la responsabilité sociale de l’entreprise,
qui propose de s’appuyer sur le sens éthique des gestionnaires,
sorte  de  despotisme  managérial  éclairé,  à  laquelle  s’opposent
fermement les néolibéraux·ales.

Ce débat devient crucial dans le contexte de la contestation
profonde de l’ordre économique et politique des années soixante
– partout, ça se révolte, et les tenant·es de l’ordre établi en ont
bien conscience139 De quel droit le management, cette oligarchie
consanguine, exerce-t-il son pouvoir ? »]. L’article fondateur des
nouvelles théories de la firme, de Meckling et Jensen, publié en
1976, est aujourd’hui le 3e texte le plus cité en économie. Or ces
derniers  définissent  la  firme  comme  « une  certaine  forme  de
fiction juridique servant  de nexus [systèmefootnote:] pour des
relations contractuelles ». Autrement dit, l’entreprise n’existe pas.
Comparons  avec  la  définition  initiale  de  l’institution  où  il
s’agissait  justement  pour  les  théoriciens  du  droit  de  doter
l’institution  d’un  mode  d’existence  propre,  irréductible  à  une
somme de contrats. Le but ici est assumé : « concevoir la firme
comme un nexus de relations contractuelles entre individus sert
[…] clairement à montrer que des questions telles que “quelle
doit être la fonction objective de la firme ?” ou “la firme a-t-elle
une responsabilité  sociale ?”  reposent  sur  une  grave  erreur  de
personnification140. »  Les  nouvelles  théories  de  la  firme,
aujourd’hui  enseignées  comme  des  doctrines  neutres,  sont
explicitement conçues comme des armes pour la défense d’un
capitalisme contesté.
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Évidemment, la réponse n’est pas seulement théorique. En
pratique, ce qui garantit que les entreprises ne soient pas dirigées
par les bonnes ou mauvaises volontés de la direction, ou pire,
que celle-ci  cède à la  pression des mouvements sociaux,  c’est
l’existence  d’un  marché  du  contrôle.  Les  managereuses  sont
directement  incité·es,  par  un  système  de  primes,  de  parts
actionnariales ou de bonus, à viser la croissance économique de
l’entreprise.  Surtout,  toute déviation significative par rapport à
un  comportement  de  maximisation  du  profit  sera  immédiate‐
ment sanctionnée par une chute du cours de l’action impliquant
rachat,  réorganisation  et  limogeage  de  l’équipe  dirigeante.
L’efficience  organisationnelle  est  cotée  en  Bourse.  Faire  du
management une marchandise : voilà comment le néolibéralisme
protège  le  monde  libre  des  risques  d’un  contrôle  politique,
conscient  et  finalisé  de  l’économie,  en  construisant  l’ordre
spontané du marché, contrôle de second ordre, impersonnel et
mécanique. La liberté individuelle garantie grâce à l’autorégula‐
tion  sociale ;  toustes  étant  asservi·es  à  la  machine,  nul·le  ne
risquera de l’être à une autre volonté humaine.

Micropolitique néolibérale

Persuadé d’être l’inventeur du concept, Madsen Pirie définit en
1988 dans un ouvrage du même nom141 la stratégie nécessaire
pour opérer la privatisation des services publics,  indispensable
pour garantir la marchandisation du contrôle étatique lui-même :
la  micropolitique,  ou  « l’art  de  générer  des  circonstances  dans
lesquelles des individus seront motivés à préférer et à embrasser
l’alternative  de  l’offre  privée,  et  dans  lesquelles  les  gens
prendront individuellement et volontairement des décisions dont
l’effet cumulatif sera de faire advenir l’état de choses désiré. »

Les  politicien·nes  néolibéraux·ales  n’ont  pas  essayé  de
convaincre  les  masses  du  bien-fondé  d’une  régulation  par  le
marché : sous forme d’un choix de société global, la bataille était
trop  dure  à  gagner.  L’ingénierie  sociale  que  propose  Pirie
consiste à doucement inciter les acteurices individuel·les à choisir
le bus privé plutôt que le train public, à accélérer la cadence, à
choisir la formation où l’on aura le plus de chance d’être pris·e, à
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pratiquer un acte chirurgical plutôt qu’une surveillance au lit, à
publier deux articles au lieu d’un, etc., sans jamais contraindre
trop  directement.  C’est  ce  qu’on  appelle  aussi  aujourd’hui  le
nudging. Pirie, dans un autre ouvrage, recommande différentes
tactiques pour opérer sans heurt ces privatisations142, même s’il y
a bien sûr parfois besoin de faire sauter des verrous législatifs à
coup de gaz lacrymogènes. L’hôpital continue de soigner, l’école
d’enseigner et  la prison d’enfermer, mais elles doivent le faire
d’une nouvelle  manière,  plus performante143.  L’idée d’œuvre de
l’institution n’est pas remplacée, elle est simplement désactivée.
En s’inscrivant dans le champ du marché, les anciens dispositifs
de  subjectivation  perdent  leur  pouvoir  propre,  sans  cesser  de
fonctionner.

Il  ne  s’agit  certainement  pas  de  défendre  l’institution
(majeure) contre l’organisation.  Cela reviendrait  à être acculé·e
dans  la  posture  défensive  qui  est  depuis  40  ans  celle  de  la
gauche.  Les  progressistes  qui  hier  dénonçaient  l’école  de  la
reproduction  défendent  aujourd’hui  l’école  de  la  République
contre les assauts du néolibéralisme, lorsqu’iels ne regrettent pas
purement et simplement les coups de baguette sur les doigts. Il
me semble que F. Dubet a raison de considérer que le déclin
général de l’institution au profit de l’organisation est l’effet d’une
tendance  profonde,  celle  de  la  sécularisation  des  sociétés
occidentales, et qu’il n’est pas évident d’attribuer au néolibéra‐
lisme la responsabilité de la mort de Dieu. Plutôt que de nous
lamenter  avec  les  nostalgiques  de  l’institution,  oublieux·ses de
toutes les existences brisées parce qu’elles ne rentraient pas dans
le moule du·de la bon·ne élève, essayons plutôt de déceler quelles
sont les formes capables de susciter du désir tout en résistant à
l’intégration  dans  la  grande  machine  productive.  C’est  depuis
cette position qu’on s’intéresse à la notion d’institution mineure.
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Le désir du capital

Je ne prétends pas découvrir en 2022 que notre monde est régi
par la loi du marché. Ce qui m’importe, c’est que ce régime de
domination diffère de celui,  disciplinaire ou institutionnel,  qui
était  encore  en  partie  l’adversaire  des  mouvements
révolutionnaires du siècle dernier.

La  prétendue  neutralité  axiologique  de  l’économie  est
évidemment un mensonge : comme le montre avec brio Grégoire
Chamayou,  la  construction  du  marché  comme technologie  de
gouvernement  est  un  projet  construit,  consciemment  contre-
révolutionnaire. Les nouvelles formes d’organisation sont fluides,
mais il importe que le cash-flow coule dans le bon sens, celui de
l’accroissement du capital. Cependant, il est vrai que le contrôle
a changé de forme. Il est devenu indirect, et donc plus efficace. Il
n’est  pas  nécessaire  de  prêter  allégeance  à  la  loi  du  marché
quand on prend un poste ; au contraire, on voudra plutôt tester
vos motivations, probablement votre esprit d’équipe. L’entreprise
capitaliste moderne ne fait pas rentrer à coup d’exercices répétés
et douloureux la valeur de l’argent dans le corps de ses futur·es
cadres. C’est que le primat de la valeur actionnariale ne régit pas
les organisations à la manière dont l’idée transcendante de Dieu
ou de la nation régissent l’institution ecclésiastique ou militaire.
Il est la règle du jeu d’un champ où se meuvent les acteurices et
leurs  intérêts  stratégiques.  Toustes  n’ont  pas  besoin  d’être
animé·es  par  la  recherche  du  profit ;  il  suffit  qu’aucun  désir
directement  antagoniste  ne  surmonte  les  mille  et  une  petites
incitations qui maintiennent les coups possibles dans les limites
du jeu.

La différence entre institution et organisation se trouve bien
au niveau de la fonction symbolique. Je n’ai pas ici les moyens
théoriques  d’analyser  le  capitalisme contemporain  en tant  que
dispositif  de  subjectivation  –  ce  que  font  ailleurs  Deleuze  et
Guattari.  Disons  schématiquement  que  là  où  l’institution
majoritaire  structure  les  subjectivités  autour  d’objets  transcen‐
dants (Dieu, la Nation, le Savoir) par la discipline, l’organisation
coordonne  les  intérêts  d’individus  incité·es  par  des  dispositifs
immanents  à  se  comporter  en  agent·es efficaces.  Le déclin  de
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l’institution est aussi le déclin du·de la sujet·te. Le mouvement du
capital, en colonisant les anciennes structures, ronge également
les  identités  qu’elles  produisaient,  rendant  manifeste  leur
inconsistance  –  de  l’identité  professorale  à  la  précarité  du
vacataire – sans les remplacer par d’autres.

Il y a bien une poignée de fanatiques directement branché·es
sur le mouvement de l’échange ; pour la plupart, faire du profit
n’est pas ce qui nous meut dans nos activités professionnelles ou
quotidiennes.  Et pourtant,  le champ du marché, comme sous-
jacent aux interactions qui se déroulent en son sein, en donne le
sens : il indique la direction où convergent tous ces flux, celle de
l’accroissement  du  capital.  Ce  qui  nous  anime,  ce  peut  être
autant de soigner un·e malade, de gagner de quoi manger ou de
voir du pays ; de plaire à nos parents, de rassurer nos angoisses
ou de nous autodétruire ; quel que soit notre désir, il travaille à
accroître la valeur.

Autrement dit, la puissance du capital vient de sa capacité à
libérer et  mobiliser le désir  en détruisant les structures qui le
cristallisaient. Au lieu de le réprimer pour déterminer, plus ou
moins  violemment,  les  subjectivités  du·de  la  citoyen·ne, du·de  la
fidèle, ou du·de la militant·e, le marché épouse les courbures du
désir,  lui  fournit  les  moyens  de  se  satisfaire,  éventuellement
l’intensifie, pour l’infléchir et en diriger le cours. C’est pourquoi
il s’accommode d’une hétérogénéité identitaire et d’une licence
sexuelle beaucoup plus grande que les sociétés disciplinaires. Il
n’impose  pas  à  toustes  la  même  langue,  il  forme  le  langage
chiffré  de  tous  les  discours.  Il  y  a  bien  une  production  de
constante, et même une homogénéisation visible du réel, mais
elle n’opère pas du tout de la même manière que les institutions
traditionnelles.  Il  resterait  tout  un  travail  à  accomplir  pour
analyser le marché en tant qu’institution majeure et comprendre
son fonctionnement en tant que dispositif de subjectivation.

Quoi qu’il en soit, c’est bien sur le plan du désir que doit se
situer le travail de l’institution mineure :

On voit  la  différence avec Reich  :  il  n’y  a  pas une économie
libidinale qui viendrait par d’autres moyens prolonger subjective‐
ment l’économie politique, il n’y a pas une répression sexuelle
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qui viendrait intérioriser l’exploitation économique et l’assujettis‐
sement  politique.  […]  C’est  l’économie  politique  en  tant  que
telle, économie des flux, qui est inconsciemment libidinale : il
n’y a pas deux économies, et le désir ou la libido sont seulement
la subjectivité de l’économie politique. « L’économique, en fin de
compte,  c’est  le  ressort  même  de  la  subjectivité. »  C’est  ce
qu’exprime  la  notion  d’institution,  qui  se  définit  par  une
subjectivité  de  flux  et  de  coupure  de  flux  dans  les  formes
objectives d’un groupe144.

On retrouve l’idée, devenue banale, que le capital est aussi en
nous. Ce monde est désirable, et désirant. Si on veut construire
des institutions qui s’opposent à l’hégémonie, il faut être capable
de faire circuler autrement le désir.

Aparté sur l’autogestion

Ce travail est aussi une manière de répondre à la suggestion de
Grégoire Chamayou : contre le libéralisme autoritaire, « rouvrir
le chantier de l’autogestion », dont l’anti-étatisme, la pensée de
l’immanence  et  de  l’autonomie  faisaient  selon  lui  le  véritable
adversaire,  du moins sur  le  plan théorique,  des contre-révolu‐
tionnaires  néolibéraux·ales,  le  seul  capable  de  représenter  un
danger  pour  l’avenir.  Le  terme  apparaît  assez  peu  chez
Tosquelles ou Oury, beaucoup plus avec Lapassade ou Lourau,
mais  il  est  de  toute  façon  cohérent  avec  ce  qui  se  tente  en
général dans le courant de l’analyse institutionnelle.

Voici ce que dit Guattari de cette notion dans un très court
texte de 68 intitulé Autogestion et narcissime145  :

L’autogestion, comme n’importe quel mot d’ordre, peut être mis
à  n’importe  quelle  sauce.  De  Lapassade  à  De  Gaulle,  de  la
CFDT  aux  anarchistes.  […]  La  détermination  dans  chaque
situation de l’objet institutionnel correspondant devrait permettre
de clarifier  la  situation.  […] Le ressort  de l’autogestion d’une
entreprise  implique  le  contrôle  effectif  de  la  production,  des
programmes,  des  investissements,  de  l’organisation  du  travail,
etc. De ce fait, un collectif de travailleurs qui se mettraient en
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autogestion dans une usine auraient à résoudre d’innombrables
problèmes  avec  l’extérieur  […]  Les  expériences  d’autogestion
pendant  les  grèves,  la  remise  en  place  de  secteurs  de  la
production pour répondre aux besoins des travailleurs, l’organi‐
sation du ravitaillement, de l’autodéfense, sont des expériences
très importantes. Elles montrent les possibilités de dépasser le
niveau revendicatif des luttes. […] Le contrôle ouvrier pose en
fait  des problèmes politiques fondamentaux dès qu’il  touche à
des objets institutionnels mettant en cause l’infrastructure écono‐
mique.

Ce  texte  permet  de  saisir  ce  que  signifie  une  autogestion
véritable : la définition collective de l’objet institutionnel.

Si on décrétait demain l’autogestion ouvrière, qu’est-ce qui
changerait ?  Probablement,  les  salaires  augmenteraient  parce
qu’on se répartirait l’argent capté par la direction. Mais à partir
du  moment  où  l’unité  de  production  en  question  dépend  du
marché pour réaliser les investissements nécessaires pour rester
compétitive,  on  voit  bien  que  les  conditions  de  travail,  donc
d’existence,  ne peuvent  pas changer profondément.  Autrement
dit,  l’inscription  dans  le  marché  interdit  de  poser  la  question
fondamentale : qu’est-ce qu’on fabrique ensemble ? Pour qui le
fabrique-t-on, et comment le fabrique-t-on ? La question du sens
n’est  pas  décorrélée  de  celle,  très  matérielle,  des  moyens  de
production.  L’autogestion  implique  de  pouvoir  se  poser  ces
questions, et de se donner les moyens d’y répondre. Concrète‐
ment, cela veut dire sortir du marché, transformer les manières
de produire et les circuits de l’échange. Plus facile à dire qu’ à
faire bien sûr.

Une autre manière de définir une institution mineure serait
donc : une institution qui définit en commun son objet institu‐
tionnel. Ou, une institution communiste.
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IV. Conclusion Qu’est-ce qu’une
institution mineure ?

Introduire  dans  l’institution  une  fonction  politique  militante,
constituer une sorte de « monstre » qui n’est ni la psychanalyse ni
la pratique d’hôpital, encore moins la dynamique de groupe, et
qui  se  veut  applicable  partout,  à  l’hôpital,  à  l’école,  dans  le
militantisme – une machine à produire et à énoncer le désir146.
Gilles Deleuze, Trois problèmes de groupe .

Y a-t-il donc quelque chose comme des institutions mineures, ou
communistes ? Quelles en sont les formes ?

Peut-on donner forme à des pratiques qui leur permettent
de durer dans le temps et de s’inscrire dans l’espace sans épouser
l’ordre du monde qu’elles combattent ?

L’institution  mineure  a  d’abord  été  définie  comme  une
institution en mouvement.

Contrairement aux institutions majoritaires qui construisent
leur hégémonie en produisant,  à partir d’une pratique particu‐
lière  dominante,  une  constante  abstraite  universellement
imposée aux autres usages, les institutions minoritaires usent de
la norme pour permettre, dans une situation donnée, l’expression
d’une  variété  de  pratiques.  Elles  ne  peuvent  pas  produire  de
constante car en elles la norme est toujours modifiée par l’usage.
En d’autres termes, c’est une institution où l’instituant n’est pas
détruit par l’institué, et réciproquement.

L’exemple de la psychothérapie institutionnelle devait faire
sentir ce qu’un tel cercle pouvait pratiquement signifier dans le
contexte particulier du soin de la psychose. De cet exemple, on
tire  que  l’institution  exerce  une  fonction  symbolique   :  elle
fabrique du sens. Si l’on peut soigner les malades en soignant
l’institution,  c’est  parce  que  la  psyché  est  structurée  par  les
formes institutionnelles.  En modifiant ces dernières (au niveau
micropolitique  comme  macropolitique),  on  rend  possible
l’expression de singularités qui ne trouvent pas d’accroche dans
le monde majoritaire.
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Au-delà d’un contexte de soin, Guattari propose d’opérer
une  révolution  moléculaire  en  multipliant  ce  type  de  formes
institutionnelles, y compris dans les organisations militantes. Au
lieu de proposer une réforme ou une prise révolutionnaire du
pouvoir étatique pour transformer les institutions selon une autre
idée  du  bien  commun,  il  s’agirait  que  tous  les  lieux  de
production – de subjectivité comme de marchandise – se mettent
à subvertir la norme majoritaire selon leur singularité propre. La
proposition est séduisante, mais elle demande à être approfondie
pour ne pas se contenter d’alimenter le mouvement du capital.

Ce  qui  distingue  l’institution  mineure  de  la  forme-entre‐
prise, c’est le sens de ce mouvement. Quel que soit le bien ou le
service produit par l’entreprise, ce qui détermine les formes de
l’organisation  est  sa  capacité  à  réaliser  des  objectifs  dont  la
définition échappe aux membres de l’organisation – en général,
un profit. D’où l’homogénéité de ces formes et de la classe qui
les met en place. Il y a bien sûr du sens qui circule dans nombre
de lieux de travail. D’abord, parce qu’on ne peut pas vivre sans,
et que les travailleureuses en fabriquent autant qu’iels le peuvent.
Ensuite, parce que les possédant·es ont compris depuis quelques
dizaines  d’années  qu’une  participation  des  travailleureuses  à
l’organisation  de  leur  travail  augmentait  la  rentabilité.
Cependant, il me semble que c’est la possibilité d’autodétermi‐
nation  des  formes  par  le  désir  collectif  qui  distingue  le  plus
clairement le travail dans une boîte ou un prestataire de service
public et l’œuvre au sein d’un collectif autonome.

IV.1. Agencement collectif de
production de subjectivité

On  appellera  institution  mineure  un  lieu  où  le  sens  du
mouvement  qui  relie  les  formes  d’organisation  aux  usages  est
déterminé  par  les  membres  de  l’institution,  c’est-à-dire  par
l’existence d’un désir collectif. Tel usage plutôt que tel autre sera
institutionnalisé, formalisé, s’il est jugé signifiant par le collectif,
selon des critères qui  lui  sont propres,  et  pas ceux du champ
majoritaire, État ou marché. Bref, une institution mineure est un
lieu où l’on discute de ce qu’on fait et où cette discussion produit
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des effets147. D’où la question favorite d’Oury, « qu’est-ce qu’on
fout là ? », c’est-à-dire qu’en est-il du désir de l’infirmier·e, du·de la
médecin, du·de la malade d’être là. C’est la possibilité de cette
question qui fera la différence entre une institution mineure et
une  organisation  qui  délègue  le  problème  du  sens  au  champ
majoritaire. Évidemment, c’est une question délicate, qu’on ne
résout  pas  en  demandant  lourdement  « comment  ça  va »  en
assemblée générale. La notion d’analyse institutionnelle désigne
justement  un  ensemble  de  techniques  possibles  pour  faire
émerger  du  sens  au  sein  d’une  institution  en  analysant  les
expressions  du  désir  collectif  et  individuel.  Par  exemple,
répondre  aux  évènements  ou  aux  paroles  qui  dérangent,  à
l’échelle  micropolitique  (un  pétage  de  plomb,  un  départ)  ou
macropolitique (un mouvement social). Pour finir, on va essayer
de dégager un certain nombre de traits de l’institution mineure
pour faire travailler cette définition un peu abstraite.

L’institution mineure se distingue de l’institution majeure
parce qu’elle est en mouvement.

L’institution  mineure  se  distingue  de  l’organisation  parce
qu’elle est automotrice ; se donne à elle-même son propre sens
en fournissant au désir des moyens d’expression.

Guattari définit l’institution comme un agencement collectif
de  production  de  subjectivité.  Un  groupe  institué  n’est  pas  un
ensemble  de  sujet·tes,  mais  un  processus  de  subjectivation
collectif.  Autrement  dit,  des  institutions  mineures  sont  des
machines de production désirante. À quoi les reconnaît-on ?

IV.2. Quelques traits de
l’institution mineure, ou
« agencement collectif de
production de subjectivité »

Savoir mourir 148

Une institution mineure  ne  vise  pas  le  maintien de sa  propre
structure, et il y a autre chose dans sa précarité qu’une simple
faiblesse.  Contrairement aux institutions traditionnelles ou aux
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entreprises,  elle  est  capable  de  mettre  fin  d’elle-même  à  sa
propre forme. Soit qu’un conflit trop profond les déchirent, soit
que les désirs individuels deviennent trop différents, soit même
qu’on  ait  le  sentiment  d’être  au  bout  de  ce  que  l’institution
pouvait produire, des institutions mineures prennent nécessaire‐
ment le risque de la mort dès lors qu’elles mettent en jeu le sens
de  ce  qu’elles  font.  La  durée  de  l’institution  dépend  de  sa
capacité à maintenir en mouvement le cercle des formes collec‐
tives et des forces désirantes, d’où la nécessité de construire une
intelligence des relations.

Exemples : la Maison de la Grève en 2020149, le CIDOC de
Illich. Fondé en 1961 au Mexique par Ivan Illich et Valentine
Borremans  pour  lutter  contre  l’idéologie  du  développement,
c’est-à-dire  le  déploiement  universel  des  institutions  occiden‐
tales, le « centre de dé-Yankeefication » réunit des participant·es
du monde entier  et  en  particulier  des  Amériques  autour  d’un
système d’enseignement entièrement libre, qui fait une large part
à l’histoire et la culture de l’Amérique du Sud. Illich s’appuie sur
les séminaires qui y sont proposés pour rédiger ses pamphlets
contre les institutions scolaires et médicales, entre autres. Près
de 20 000 personnes y passent.  Après huit années d’existence,
une énorme fête est organisée pour mettre formellement fin au
CIDOC.

La singularité

On comprend bien que si une institution mineure repose sur la
production d’une subjectivité collective, celle-ci va prendre des
formes  à  chaque  fois  différentes  selon  les  personnes  qui
composent le groupe, le lieu, l’époque où il se trouve, les autres
groupes avec qui il est en relation, ses moyens de subsistance,
bref sa situation. Concrètement cela se traduit par des styles et
des  ambiances  distinctes,  à  la  fois  entre  les  différentes
institutions et à l’intérieur de chacune de ces dernières.

La  perspective  idéale  serait  donc  qu’il  n’existât  pas  deux
institutions  semblables  et  que  la  même  institution  ne  cesse
d’évoluer au cours du temps150.
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Transversalité 151

L’horizontalité pure ne permet pas la production de désir, et ne
résiste de toute façon pas longtemps à la différenciation de rôles,
même informels.  La  verticalité  signifie  que  la  subjectivité  du
groupe  est  en  fait  celle  de  ses  dirigeant·es.  La  transversalité
correspond à des relations diagonales. Elle met en mouvement
les différents rôles – pensons à la grille. Elle empêche que des
bastions protégés de l’extérieur se constituent dans l’institution,
dans  la  cuisine  comme  dans  la  direction.  Elle  implique  que
soient prises en compte les productions conscientes et  incons‐
cientes de l’ensemble du groupe et que celui-ci soit capable de
remaniement permanent,  voire de se dissoudre, pour leur être
fidèle.

La transversalité  est  une dimension qui  prétend surmonter les
deux impasses, celle d’une pure verticalité et celle d’une simple
horizontalité ; elle tend à s’effectuer quand une communication
maximum s’effectue entre les différents niveaux et surtout dans
les  différents  sens.  […]  La  transversalité  est  le  lieu  du  sujet
inconscient  du  groupe,  l’au-delà  des  lois  objectives  qui  le
fondent, le support du désir du groupe152.

L’intermittence du collectif

La présence du collectif n’est jamais garantie153. La production
collective du désir peut échouer, et aucune technique ne peut la
garantir,  à  moins  de  tomber  dans  des  formes  fascistes  qui
produisent de la subjectivité en série. L’analyse institutionnelle,
contrairement  à  la  dynamique  des  groupes,  ne  se  pense  pas
comme une science. Ses outils ne marchent pas à tous les coups
– on ne convoque pas le collectif. Oury raconte une anecdote qui
moque la naïveté de la hiérarchie : « Convoquez-moi la constel‐
lation » demande l’inspecteur [de l’hôpital public],  et là,  ça ne
parle pas ! », car bien entendu le discours commandé n’a plus la
même fluidité.
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Prolifération plutôt qu’extension
(à chacun·e son groupuscule)

Une  institution  mineure  ne  peut  pas  croître  au-delà  d’une
certaine  échelle,  que  je  ne  me  hasarderai  évidemment  pas  à
définir. Disons simplement que la nécessité de maintenir un lien
vivant entre les formes organisationnelles et les usages qui y ont
cours  interdit  de  concevoir  un  modèle  général  qui  puisse
s’étendre  au-delà  de  la  situation  particulière  où  s’ancre  une
institution.  En revanche,  l’hypothèse  minoritaire  n’est  pas  une
hypothèse  élitiste.  Si  on  prend  au  sérieux  la  proposition  de
révolution  moléculaire,  des  institutions  mineures  doivent  se
donner les moyens d’essaimer, ce qui implique d’intervenir dans
le champ majoritaire pour affaiblir son emprise.

Institution mineure et alternative

Une  institution  peut  être  dite  mineure  parce  que  ses  propres
formes sont  en  mouvement  et  parce  qu’elle  demeure  dans  un
rapport conflictuel avec les formes hégémoniques. Une institu‐
tion mineure qui se laisse enfermer dans un ghetto culturel ou
une  niche  économique  perd  le  mouvement  qui  la  caractérise.
L’Atelier  Paysan,  coopérative  d’autoconstruction  de  machines
agricoles,  a  récemment  dénoncé  l’échec  des  prétentions  de
l’agriculture bio à transformer les modes de production agricole
en démontrant son statut de niche économique154. Leur proposi‐
tion155 me  paraît  discutable,  mais  le  constat  est  clair   :  des
pratiques minoritaires perdent leur sens dès lors qu’elles cessent
de menacer le champ majoritaire. Ce qui implique évidemment
de ne pas abandonner le plan de la macropolitique, mais de s’y
rapporter, peut-être, uniquement sur le mode de la destitution.

Remarques finales

Le terme d’institution mineure recouvre au fond deux intuitions :
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1. La nécessité de construire des institutions pour travailler
notre dépendance à la puissance organisationnelle du capital, et
cela dans tous les domaines – production, enseignement, soin,
justice, etc. Encore une fois, cela ne règle en rien la question des
formes institutionnelles nécessaires à la lutte.

2.  L’importance  de  prendre  en  charge  la  subjectivité
collective,  ou  encore  la  fonction  symbolique  inhérente  à  tout
groupe organisé. Il me semble que son déni est destructeur pour
les  membres  du  groupe  comme  pour  le  groupe.  Assumer  la
dimension  institutionnelle,  c’est-à-dire  la  fonction  symbolique
me semble indispensable à  l’existence d’organisations commu‐
nistes capables à la fois de ne pas écraser les subjectivités en leur
sein et de lutter contre le capital sur le terrain du désir.

Enfin, la notion d’institution mineure est peut-être aussi une
manière  de  réconcilier  autonomie  désirante  et  autonomie
organisée.  La première repose en effet sur une conception du
désir  comme puissance spontanée,  qu’il  suffirait  de  libérer  du
travail, et la seconde sur un déni du désir lui-même. L’analyse
institutionnelle  permet  de  penser  la  subjectivité  ou  le  désir
comme  une  production  dont  il  y  a  à  prendre  en  charge
collectivement les formes.

Le collectif de Jean Oury

J’ai découvert ce texte de Jean Oury en lisant le mémoire d’un
ami, qui mobilisait le concept de Collectif pour comprendre ce
qui se jouait dans un lieu où il avait travaillé comme éducateur
spécialisé, le Village des jeunes de Vaunières. Dans ce hameau
isolé vivent des mineur·es placé·es par l’Aide sociale à l’enfance,
des  services  civiques  et  des  salarié·es  encadrant·es.  Très
régulièrement  des  colos  ou  des  séjours  de  jeunes  (souvent
internationaux)  viennent  y  passer  quelques  semaines.  Le  lieu
fonctionne  autour  de  la  pratique  du  chantier  collectif  que
partagent les habitant·es et personnes de passage. Après y avoir
passé plusieurs années, cet ami a cherché à comprendre ce qui
se tramait à Vaunières, comment fonctionnait le collectif, qu’est-
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ce qui rendait ce lieu thérapeutique pour certain·es jeunes… Il
avait, entre autres, utilisé le concept de Collectif de Jean Oury
pour tenter de démêler ce qui faisait collectif. En commençant
cette  année  de  réflexivité  sur  l’école  de  philo,  il  m’a  semblé
intéressant de voir en quoi le concept de Collectif pouvait nous
aider à penser l’école de philo, le chantier n’étant ici pas avec des
truelles et du ciment, mais avec des livres et des concepts. Je me
demandais comment ce concept pouvait m’aider à comprendre
les  dynamiques  de  l’école   :  comment  elle  peut  produire  du
collectif  (au  sens  commun)  malgré  les  différents  statuts
symboliques (les « profs » ou fondateurices vs les néophytes), les
parcours  de  chacun·e ?  Mais  aussi,  comment  les  références
culturelles  et  politiques  partagées  par  une  large  majorité  des
participant·es peuvent uniformiser l’ambiance, forçant celleux qui
ne les partagent pas à singer ou mimer la complicité et comment
le concept de Collectif de Jean Oury pouvait m’aider à mettre au
travail cette uniformisation ?

Ce texte est donc à la fois une présentation du concept de
Collectif  chez  Jean  Oury  et  une  tentative  de  le  mettre  en
perspective pour le cas de l’école de philosophie.

Ce concept, assez touffu, Jean Oury tente de le définir lors
de son séminaire donné à l’hôpital Sainte-Anne en 1984-1985.
Je me base sur  Le Collectif 156 qui est une retranscription de ce
séminaire.  Ici,  je vais tenter de restituer une partie du travail
d’Oury, mais surtout de voir ce que ce concept de Collectif peut
apporter dans la compréhension des mécanismes de groupe de
l’école de philosophie.

Le Collectif chez Jean Oury n’est pas ce qu’on appelle un
collectif au sens courant, ce n’est pas le collectif politique, ou
même un groupe formé avec un objectif précis. Pour distinguer
le  concept  de  Jean  Oury  et  le  collectif  classique,  j’écrirai
« Collectif » pour le concept de Jean Oury, et « collectif », avec c
minuscule, pour le terme dans son acception courante.

Jean Oury est psychanalyste et psychiatre, il  a longtemps
été médecin-chef à la clinique de La Borde. C’est une figure de
la psychothérapie institutionnelle, qu’il a beaucoup pratiquée et
discutée.  En  préambule,  j’aimerais  faire  quelques  petites
remarques  parce  que  Le  Collectif est  un  livre  qui  m’a  donné
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beaucoup  de  fil  à  retordre,  que  j’ai  longtemps  erré  dans  les
brumes de ce texte et qu’il n’est pas impossible que se glissent ici
ou là quelques erreurs de compréhension voire des contresens.
Naviguer dans ces concepts n’a pas toujours été une partie de
plaisir, j’ai plusieurs fois été tenté d’abandonner. Mais je me suis
accroché grâce aux passages plus lumineux qui me semblaient
faire sens pour mon travail.

Jean  Oury  avait  pour  habitude  de  ne  jamais  écrire  ses
séminaires, ce qui donne lieu parfois à de longues digressions et
à un discours peu structuré. Il est aussi lacanien, son séminaire
est donc imprégné de concepts psychanalytiques et lacaniens, de
formulations de Lacan ou « à la Lacan », ce qui le rend particu‐
lièrement ardu, touffu et complexe à comprendre. Enfin, dans ce
séminaire Oury essaye de faire une traduction théorique de sa
pratique : il tente de comprendre ce qui se passe à La Borde. À
aucun moment il ne donne une méthode de psychothérapie insti‐
tutionnelle ;  son  but  n’est  pas  de  théoriser  LA psychothérapie
institutionnelle, mais de faire saillir ce qui se joue à La Borde.

Jean Oury pose ce concept dans un contexte thérapeutique,
dans un lieu de soin, ce qui n’est pas le cas de l’école de philo.
Dans  cette  présentation,  certains  aspects  du  Collectif  ne  sont
donc pas développés,  parce que trop éloignés des questionne‐
ments liés à l’école de philo.

Je vous propose donc une lecture du séminaire dans ce qu’il
peut  apporter  à  notre  réflexion  et  je  laisse  volontairement  de
côté ses implications trop psychanalytiques que, de toute façon,
je maîtrise mal  – et  qui  me semblent  moins pertinentes pour
notre objet d’étude de l’année qui est l’école de philosophie et les
institutions  mineures.  Vous allez  voir  que je  vais  prendre des
libertés avec les concepts d’Oury et de la psychanalyse. Car si le
séminaire  Le  Collectif apporte  beaucoup d’idées  intéressantes,
Oury  les  approche  avec  les  concepts  de  sa  discipline,  la
psychanalyse.  Dans  ce  texte  je  vais  donc  les  utiliser,  les
déformer,  les  reprendre  avec  une  liberté  qui  étonnera  ou
dérangera  ceux  et  celles  qui  les  maîtrisent.  Je  les  interprète,
souvent en les simplifiant, pour les sortir de leur champ habituel
et les amener dans mes réflexions sur l’école de philo, qui n’est
pas un lieu de soin ou de pratique psychanalytique.
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Je vais  commencer par  tenter  une sorte  de définition du
Collectif, puis je vais montrer les critères – même si le mot ne
convient  pas  –  ou  les  conditions  pour  la  fonction Collectif.
Ensuite  on  verra  comment  le  Collectif  fonctionne.  Et  je
terminerai par voir comment ce concept peut éclairer certains
des questionnements qui traversent l’école de philosophie.

I. Tourner autour du collectif

Oury  tente  plusieurs  approches  pour  cerner  cette  fonction
Collectif. Il va tenter de la définir en tournant autour parce que
le Collectif n’est pas définissable en soi, il ne peut être défini que
par ses effets.

Chacune  de  ses  définitions  prises  séparément  est  loin
d’épuiser le concept Collectif tel qu’il est pensé par Jean Oury,
ça reste une image, un concept touffu qui n’existe pas en tant que
tel,  et  qui  n’est  concevable  qu’en  tournant  autour,  qu’en
observant ses effets sur le réel. Cette première partie sera donc
forcément  décevante,  car  comme  moi  lors  de  ma  lecture  du
séminaire,  vous  n’aurez  pas  de  définition  simple  et  claire  du
Collectif,  mais  des  bribes,  des  entrées  qui  permettront  de  le
mettre au travail dans le cadre de l’école de philo.

Parfois, mais rarement, Jean Oury tente de ramasser son
propos, de le rendre lisible. À sa manière, il définit un bout de
Collectif :

Le  Collectif,  c’est  un  ensemble  de  fonctions  complexes.  Par
exemple, une des fonctions d’un Collectif X, ce serait de veiller à
ce qu’il n’y ait pas de trop grande homogénéisation des espaces,
qu’il y ait de la différence, qu’il y ait une fonction diacritique qui
puisse distinguer  les  registres,  les  paliers,  etc. ;  et  que chacun
puisse articuler quelque chose de sa singularité, même dans un
milieu collectif 157.
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Le  concept  de  Collectif  pour  Jean  Oury  n’est  pas  ce  qu’on
appelle habituellement un collectif. Ce n’est pas un groupe de
personnes, une institution, un établissement… Il parle autant du
Collectif, que de la fonction Collectif qu’il définit comme « une
machine  abstraite  à  traiter  la  double  aliénation  sociale  et
psychique ». Ce qui ne nous avance pas beaucoup.

Pour comprendre ce que signifie « une machine abstraite à
traiter  la  double  aliénation  sociale  et  psychique »,  je  vous
propose de découper les différents termes qui composent cette
phrase.

Une machine abstraite, c’est une référence directe au travail
de Gilles  Deleuze et  Félix Guattari  (qui  passera beaucoup de
temps à La Borde). Difficile de résumer ce concept, mais disons
qu’une  machine  abstraite  est  une  machine  qui  marche  en  se
détraquant  sans  cesse,  en  se  modifiant  lors  de  chaque  nouvel
agencement.  C’est  une structure  qui  se  déstructure  en perma‐
nence.

L’aliénation  sociale,  c’est  par  exemple  ce  qui,  dans  une
société, nous aliène, nous rend fou·lle. Dans le cas de la prise en
charge du·de la fou·lle c’est l’aliénation créée par l’hôpital-caserne
ou l’hôpital-prison, qui s’ajoute à la souffrance psychique liée à
la maladie.

L’aliénation psychique, c’est l’aliénation du·de la fou·lle à sa
maladie. Pour Oury, antipsychiatrie et psychiatrie classique sont
insatisfaisantes, au sens où l’antipsychiatrie ne s’occupe que de
l’aliénation sociale et la clinique psychiatrique classique ne prend
en charge que l’aliénation psychique. Et le pari de la psychothé‐
rapie institutionnelle c’est de travailler sur la double aliénation,
notamment avec ce qu’il appelle la fonction Collectif. En disant
donc  que  le  Collectif  est  « une  machine  abstraite  à  traiter  la
double aliénation sociale et psychique », il faut comprendre que
le Collectif est une condition du soin ; pour que le milieu soit
thérapeutique il faut que le Collectif soit présent.

Pour approcher  d’un peu plus  près  cette  notion,  on peut
faire  un  détour  par  Pierre  Johan  Laffitte  et  son  article  « Le
concept de Collectif chez Jean Oury » :
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Collectif, chez Oury, ne désigne pas une équipe, par exemple un
« collectif de soins », ni même un regroupement, uni autour d’un
idéal,  comme on parle d’un collectif de citoyens. La présence
d’un Collectif rend possible que de tels groupes n’écrasent pas,
dans leur réalité, la part du sujet et de son fantasme, mais les y
branche. Le danger de tout groupe est de n’y être qu’un membre,
un moi parmi d’autres moi. Transversal à toutes les structures
organisationnelles,  le  Collectif  étaye  au  contraire  l’essai  de
déployer le  singulier,  malgré et  grâce à notre participation au
groupe158.

Si, comme on l’a vu, le Collectif pour Jean Oury n’est pas un
collectif comme on l’entend dans le langage courant, c’est plutôt
ce qui rend possible de brancher la singularité du sujet et celle de
l’institution.  Le  sujet  en  tant  que  personne  désirante,  dont  la
singularité  se  refonde  en  permanence  avec  son  désir,  est  une
singularité  irréductible  à  une  quelconque  définition.  Cette
singularité  vient  se  brancher  sur  la  singularité  de  l’institution,
c’est-à-dire sur sa machinerie qui permet le soin. Par singularité
de l’institution, il faut penser à l’inverse de l’hôpital-caserne qui
fonctionne de manière sérielle ; tous les hôpitaux fonctionnent de
la même manière, sans adaptation aux individus qui y travaillent
ou  s’y  font  soigner ;  alors  que  l’institution  est  elle  singulière,
particulière, en mouvement, grâce aux singularités, aux individus
qui la traversent.

On dit bien qu’on essaie d’organiser un champ collectif (que ce
soit un hôpital, un secteur, une école, etc.), un champ collectif
qui n’ait de sens que si chaque personne est considérée dans sa
singularité, si chaque personne « compte » pour quelque chose,
et qu’il n’y ait pas d’amalgame, d’agglutination. Autrement dit,
que chaque personne puisse compter comme sujet159.

Le Collectif  est  donc la  machine qui  permet de brancher ces
deux singularités sans les écraser, chaque singularité est vivante
dans  l’institution  sans  que  celle-ci  ne  vienne  uniformiser  ou
sérialiser les individus.
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Pour  continuer  dans  cette  définition,  Oury  reprend  la
cybernétique. Pour lui, le Collectif est une boîte noire : on sait
ce qui y rentre, ce qui en sort, mais on ne sait ni ce qui s’y passe
ni  ce  qu’il  contient  vraiment.  On  ne  sait  pas  ce  qu’est  le
Collectif, mais on sait quand il a été là. On peut dire « là, il y a
eu du Collectif, pendant telle réunion, telle activité… », mais on
ne peut pas le décréter  a priori, on peut simplement constater
qu’il a été présent après coup.

Dans la même idée, le Collectif est une qualité d’ambiance,
on ne le voit pas en tant que tel, mais par les effets qu’il a sur le
groupe, sur le milieu. Il ne se manipule donc pas, mais on peut
tenter de mettre en œuvre les critères de son apparition :

Quelle serait la fonction du Collectif ? Ce serait qu’il puisse avoir
accès  aux  agencements  des  faits,  à  une  certaine  étoffe,  à
l’ambiance,  avec  toutes  les  variations  poétiques  qu’on  voudra,
dans la dimension du pathique160.

Autrement  dit,  le  pathique  à  la  cuisine  n’est  pas  le  même
pathique qu’ à la bibliothèque ou qu’ à un autre endroit161.

Oury parle de pathoplastie, c’est-à-dire que le milieu, les entours
dit-il, ont des effets sur les patient·es, autrement dit le milieu est
thérapeutique. Pour qu’il y ait du soin il faut donc modifier le
milieu, l’agencer pour qu’il soit effectivement thérapeutique.

Pour terminer je dirai que si le Collectif est insaisissable
entièrement, on peut l’approcher par ses entours donc, ses effets,
ses marques dans le réel. Un dernier détour par la cybernétique
permet de le définir comme ces machines dont nous sommes à la
fois  le  rouage,  le  carburant  et  le  produit.  Toujours  rouage,
souvent produit et parfois carburant.

Pour résumé, on peut tenter de définir le Collectif comme
boîte noire de la cybernétique ou comme machine à traiter la
double aliénation. Une fonction agençant le milieu et branchant
les  singularités  des  sujet·tes  et  de  l’institution.  Ces  différentes
portes d’entrée sur le Collectif sont, chacune à leur manière, une
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façon  de  définir  un  bout  du  Collectif,  et  c’est  ces  différents
éléments et chemins que l’on va mettre au travail plus tard pour
voir ce que ce concept peut amener à l’école de philo.

II. Conditions

Je vais tenter de tracer quelques lignes pour ce qui pourraient
être  des  conditions de la  présence du Collectif.  Je  pense que
Jean Oury serait  très insatisfait  de cet exposé,  et  particulière‐
ment  de parler  de conditions pour l’émergence de la  fonction
Collectif – Oury n’a aucune intention de donner un manuel pour
la  psychothérapie  institutionnelle  avec  son  séminaire  sur  le
Collectif,  c’est  plutôt  le  fruit  de ses  réflexions sur  la  vie  à  la
clinique  de  La  Borde.  Mais  en  creux,  on  peut  quand  même
déceler ce qui pourrait ressembler à des conditions pour qu’il y
ait du Collectif, des conditions minimales pour que le travail des
soignant·es ne soient aliénant ni pour elleux ni pour les soigné·es.

La seule condition qu’Oury énonce clairement est l’hétéro‐
généité.  Il  le  dit,  le  répète,  le  martèle  tout  au  long  de  son
séminaire.  Il  faut  donc  de  l’hétérogénéité  dans  le  milieu,  des
différences  d’ambiances,  des  différences  dans  les  personnes.
Qu’on sente une réelle rupture d’ambiance entre la bibliothèque,
le jardin ou la cuisine, que ces lieux aient une atmosphère, une
qualité d’ambiance, dit Oury, spécifique et propre à eux-mêmes.

Pour que cette hétérogénéité existe,  il  faut aussi  que ces
lieux soient accessibles, qu’il y ait de la libre circulation et que
le·a jardinier·e, le·a cuisinier·e ou le·a plombier·e soient en lien avec
les patient·es. Le contact avec les patient·es n’est pas réservé au
personnel  médical,  il  n’y  a  pas  de  rupture  dans  les  rôles  du
personnel, du·de la jardinier·e au·à la médecin, toustes ont un rôle de
soignant·es.

Mais lorsqu’on parle d’hétérogénéité ça se joue aussi à un
autre  niveau.  C’est  aussi  avoir  une  attention  à  ce  que  tout  le
monde n’ait  pas le même langage, que les représentations,  les
désirs  ne  s’agglutinent  pas  au  même  endroit.  Qu’il  y  ait  la
variation  la  plus  large  possible  entre  les  individus.  Cette
hétérogénéité est donc une condition de l’apparition du Collectif,

140 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour le
03/11/25 à 17 h 51.



mais il en est aussi une production. Dans le sens où un groupe,
une  situation  dans  laquelle  émerge  du  Collectif,  produit  de
l’hétérogène.  Le  collectif  doit  alors  en  prendre  soin,  le  faire
vivre,  le  faire  exister.  L’hétérogène  est  donc  à  la  fois  une
condition et une production du Collectif.

Un  petit  aparté  technique,  pour  faire  sentir  les  enjeux
thérapeutiques de cette réflexion d’Oury à propos de la cure pour
les schizophrènes. Cela est dit en passant, trop rapidement, mais
ça nous permettra de poser la distinction d’avec la situation de
La  Borde  et  d’interpréter  plus  librement  ses  réflexions  en
direction de l’école de philo et d’autres situations semblables. Si
l’hétérogénéité, les différences d’ambiances, sont si importantes,
c’est que l’individualité du·de la schizophrène est éclatée, elle part
dans  tous  les  sens.  L’hétérogénéité  permet  de  donner  une
pluralité  d’éléments  auxquels  se  raccrocher,  des  lieux,  des
espaces, des temporalités où fixer son désir, où lui donner une
accroche. Autrement dit, on parle de cure multi-transférentielle.
Un·e névrosé·e classique, vous ( ?), moi, dans la cure psychanaly‐
tique va faire un transfert avec sa·on analyste. Le·a schizophrène,
le·a  psychotique  n’a  pas  le  Moi  assez  unifié  pour  ce  transfert
unique, et l’hétérogénéité des ambiances, des personnes, va lui
permettre d’avoir des bouts de transferts qui s’enclenchent ici et
là, d’avoir une multiplicité de micro-transferts.

Chaque groupe ou collectif s’organise selon un signifiant-
maître, un S1 comme les spécialistes l’écrivent. Signifiant-maître
est un terme technique qu’Oury reprend à Lacan. Je vais le dire
très  simplement – même si  Oury,  et  Lacan encore moins,  ne
serait pas d’accord –, ici, à l’école de philo, notre S1, c’est le
désir de faire de la philo. Pour le dire autrement, on s’organise
sur la base d’un commun, d’une idée commune, qui pourrait être
tout simplement : l’envie de philosopher. À la différence que le
S1, ce n’est pas un désir unique et uniformisé, mais au contraire
qu’il est « l’intégral des désirs présents », dit Jean Oury. Pour lui,
il y a du Collectif quand il y a production commune de S1 et
quand cette production est partagée. C’est-à-dire que la fabrique
du commun dans la clinique de La Borde est partagée, elle n’est
pas l’apanage des soignant·es ou des cadres de la clinique. Ce S1,
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que  j’appelle  vulgairement  « commun »,  est  le  démarrage,  le
point de départ du Collectif. Chaque jour, dans chaque projet, si
le S1 n’est pas partagé alors les patient·es sont laissé·es de côté.

Donc, un Collectif ce n’est pas quelque chose qui se matérialise
dans un groupe. Ce n’est pas un certain nombre de personnes.
Un Collectif, c’est un système abstrait, qui est dans ce registre
transcendantal  qui  organise  des  signifiants,  qui  produit  du
[.Siecle_Citation]#S1#162.

Autre  condition,  une  équipe  (médicaux·ales,  technicien·nes,
jardinier·es,  secrétaires,  femmes  de  ménages…)  qui  se
demandent   :  « Qu’est-ce  que  je  fous  là ? »  Oury  pose  tout  le
temps  cette  question  et  invite  le  personnel  à  se  la  poser  en
permanence. Soigner c’est se tenir aux côtés des psychotiques,
c’est sans cesse se poser la question de son rapport aux patient·es.
Oury insiste sur l’importance du désir de soigner, sur l’éthique
du soin. « L’éthique c’est, dit Lacan, l’articulation entre son désir
et sa propre action163. » Et donc sans désir de soigner, il n’y a pas
d’éthique du soin possible. Et Oury crée deux catégories dans les
équipes de soignant·es (soignant·es au sens large, le·a cuisinier·e est
un·e soignant·e) : les ça-ne-va-pas-de-soi et les ça-va-de-soi. Et il
faut  absolument  des  ça-ne-va-pas-de-soi  qui  posent  des
questions, qui viennent interroger les évidences, qui grattent là
où  ça  fait  mal…  Sans  ça  le  service  se  sclérose,  prend  des
habitudes, tombe dans une monotonie, un quotidien qui étouffe
l’hétérogène et les différences d’ambiances. L’institution ne roule
plus que pour elle-même avec ses évidences. Sans les ça-ne-va-
pas-de-soi « on devient gardien de nécropole164 », dit Oury.

Résumons,  Jean  Oury  ne  parle  pas  de  conditions  pour
l’émergence du Collectif, mais à la lecture de son séminaire il
s’avère que sans certains éléments, le Collectif ne peut advenir.
Des conditions qui parfois peuvent aussi être des conséquences
du  Collectif.  Je  pense  à  la  production  partagée  du  signifiant-
maître  ou  à  l’hétérogénéité.  Mais  le  rôle  des  soignant·es  est
capital,  le  Collectif  est  possible  quand  iels  se  demandent
« qu’est-ce que je fous là ? »  et  qu’il  y  a  des ça-ne-va-pas-de-
soi…
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III. Le Collectif comme fonction

Si on doit se poser la question « qu’est-ce qu’on fout là ? », on
pourrait  aussi  se  poser  la  question  au  niveau  du  groupe,  du
collectif.  Ici  à  l’école de philo,  qu’est-ce qu’on fout  là ?  Et  le
collectif,  qu’est-ce  qu’il  fout ?  Pour  essayer  de  déplier  ces
questions, on va voir comment fonctionne le Collectif, ou plutôt
comment certaines fonctions peuvent être liées à lui. Comme on
l’a  vu,  Oury  utilise  le  concept  de  la  boîte  noire  venue  de  la
cybernétique pour cerner le collectif. Dans cette même veine, on
peut dire que c’est une fonction, au sens mathématique du terme,
comme opération qui transforme une donnée initiale en quelque
chose de nouveau.

Jean Oury lie le Collectif à d’autres fonctions, les fonctions
phorique,  diacritique,  décisionnelle  et  stratégique.  Là  encore,
c’est une lecture que je fais, ces fonctions sont exposées dans le
séminaire, mais ne sont pas toutes clairement ni toujours bien
définies.

Tout comme il insiste sur l’hétérogénéité, Oury insiste sur
la fonction diacritique. C’est-à-dire la fonction de distinction, de
distinguer. Cette fonction est partagée dans le collectif, c’est la
capacité  de  repérer  l’hétérogène  et  surtout  de  lui  permettre
d’exister sans l’écraser par un mouvement homogénéisant. Les
ça-ne-va-pas-de-soi, comme dit Oury, vont tenter de distinguer
les évènements qui ne vont pas d’eux-mêmes, qui font sens, qui
viennent  perturber  le  réel.  Une  fois  qu’on  a  distingué  un
évènement (fonction diacritique) il faut ensuite décider collecti‐
vement, par la fonction de décision, comment on le définit.

La fonction de décision est peu présente dans le séminaire
Le Collectif , mais Oury en esquisse une définition. Je pense que
c’est  intéressant  pour  nous.  Ce  n’est  pas  ce  qu’on  appelle
habituellement une décision, mais c’est une fonction partagée s’il
y a du Collectif ; elle permet de repérer les évènements qui font
sens,  qui  perturbent  l’état  des  choses.  Cette  fonction  est
différente de la fonction diacritique qui consiste simplement à
distinguer les évènements, à saisir ce qui est saillant. La fonction
de  décision  consiste  à  acter  que  tel  ou  tel  évènement  vient
bousculer le réel, vient modifier l’état des choses.
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Il y a ensuite la fonction stratégique, qui n’est pas partagée
et  qui  consiste  à  faire  des  choix  stratégiques  suite  à  ces
évènements qui font sens. Décider ce qui fait sens, ce qui vient
bousculer  l’institution,  est  une  fonction  partagée  et  c’est  la
fonction  décisionnelle.  Par  contre,  la  fonction  stratégique  est
réservée  aux  soignant·es.  Oury  vient  là  battre  en  brèche  les
défenseureuses  de  l’autogestion  dans  les  institutions  psychia‐
triques, pour qui la fonction stratégique doit aussi être partagée.

Il y a donc une chaîne de fonctions : la diacritique (repère
les  évènements),  la  décisionnelle  (lesquels  font  sens  et
perturbent)  et  stratégique (qu’est-ce qu’on en fait ?).  Ce qu’on
appelle  couramment  une  décision  serait  alors  la  fusion  des
fonctions stratégique et décisionnelle. Si la distinction entre ces
fonctions  a  du  sens  dans  le  cadre  clinique,  dans  le  cadre  de
l’école  de  philo  il  n’y  a  pas  lieu  de  réserver  les  décisions
stratégiques à certain·es.

Oury parle aussi de la fonction phorique du Collectif. Il la
définit  comme « porter  [quelqu’un·e /un  évènement…]  sur  les
épaules psychiques du groupe ». L’accueil, par exemple, n’est pas
l’apanage de quelques-un·es, ni le rôle d’un·e accueillant·e, mais il
est partagé par le Collectif, il est pris en charge par la fonction
phorique du Collectif, qui prend sur ses épaules psychiques le
rôle d’accueil. Quelqu’un·e qui va extrêmement mal, qui est en
crise, n’est pas porté·e par un·e soignant·e, par une équipe, mais
par les épaules psychiques du groupe, du collectif.

Ces  fonctions  phorique,  diacritique,  décisionnelle  et
stratégique sont donc des fonctions liées à la fonction Collectif,
comme une sorte de chaîne de fonctions qui mises bout à bout
pourraient faire apparaître la fonction Collectif…

IV. Le collectif et l’école de philo

Une fois ce concept de Collectif vaguement débroussaillé, et que
l’on a dressé un tableau de ce que pourrait être (ou ne pas être)
le Collectif, on peut essayer de déceler en quoi cette fonction
Collectif peut être utile pour comprendre certains des enjeux de
l’école de philosophie.
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D’emblée,  disons-le,  tout  n’est  pas  pertinent  dans  ce
concept de Collectif pour nous aider à penser l’école. Oury le
dit,  le  répète,  la  psychothérapie  institutionnelle  n’est  pas  un
modèle.  Elle  peut  être inspirante,  mais  n’est  certainement pas
une doxa à appliquer dans tous les champs de la vie. Son sémi‐
naire  Le Collectif n’est pas un manuel, il essaye simplement de
déceler ce qui fonctionne ou pas à la clinique de La Borde. En
aucun  cas  il  ne  désire  faire  école,  et  il  ne  parle  dans  ses
séminaires qu’aux praticien·nes de la psychothérapie institution‐
nelle. Tout semble mener à croire que le concept de Collectif
devrait rester dans les plates-bandes de la psychothérapie institu‐
tionnelle.

Aussi, le Collectif pour Jean Oury est conceptualisé dans le
cadre thérapeutique d’une clinique,  ce qui  n’est  pas  le  cas  de
l’école de philo. Cependant, les exemples que Jean Oury expose
dans son séminaire permettent d’élargir le concept et de l’amener
hors du champ thérapeutique. Ainsi, il explique comment l’orga‐
nisation  d’un  voyage  en  Côte  d’Ivoire  par  un  cuisinier  et  des
patient·es,  était  un  exemple  du  jaillissement  du  Collectif.  Ce
voyage  est  thérapeutique  au  sens  clinique  pour  les  patient·es,
mais il l’est aussi pour le cuisinier et les autres infirmier·es qui y
participent ;  il  y  a  du  Collectif  qui  émerge  dans  cette
organisation  de  voyage.  On  pourrait  tout  à  fait  étendre  cet
exemple  à  toute  institution.  Parfois,  à  un  moment,  il  y  a  du
Collectif  (on  a  vu  plus  haut  les  conditions  pour  qu’il  puisse
émerger). C’est pourquoi il me semble légitime d’apporter cette
notion  venue  de  la  psychothérapie  institutionnelle  au  cas  de
l’école  de  philo.  Tenter  de  l’amener  ici  pour  penser  à  l’école
reste  un  geste  à  faire  avec  précaution,  et  je  vais  essayer  de
montrer  en  quoi  la  fonction  Collectif  peut  éclairer  l’école  de
philo.

On peut déjà tenter de comprendre ce qui fonde le groupe
« école  de  philo »,  ce  qui  fait  que  l’on  se  retrouve ici.  Il  y  a
d’autres  groupes  qui  ont  bien mieux travaillé  sur  le  sujet  que
moi, mais je dirai qu’il y a deux facteurs qui nous réunissent :
l’école comme espace de socialisation et l’école comme lieu de
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réflexion théorique. Espace de socialisation et de réflexion donc ;
à partir de là je fais l’hypothèse que l’école de philo peut être un
lieu de formation de subjectivité.

D’abord, dans le sens où l’espace de socialisation qu’ouvre
l’école  de  philo  est  forcément  un  lieu  de  composition  ou
recomposition  de  soi  par  les  relations  avec  les  autres,  par
l’influence  du  groupe,  par  sa  place  dans  le  collectif  (au  sens
habituel du terme). Que la vie de groupe réagence, ne serait-ce
qu’ à minima, notre individualité.

L’école, comme lieu de réflexion, est aussi lieu de subjecti‐
vation par l’apport philosophique et politique qu’ouvre l’école, et
je ne parle pas seulement des cours magistraux mais aussi des
ateliers,  des  différents  groupes  et  de  toutes  les  discussions
informelles qui émaillent les semaines ou les weekends philo.

Si on accepte cette première proposition de l’école comme
lieu de subjectivation, on peut se demander quels pourraient être
les outils pour éviter que la subjectivation à l’œuvre dans l’école
ne soit ni uniformisation ni sérialisation. Se poser la question du
pouvoir normatif de l’école, institution qui charrie des signifiants
puissants, à travers le concept de Collectif me semble donc un
travail pertinent.

Il me semble difficile de dire si le Collectif a été présent,
s’il  a  traversé  des  moments,  des  espaces  dans  l’école  de
philosophie. En tout cas, je ne vais pas me risquer à cet exercice,
et  il  faudrait  lancer un chantier  de réflexion,  notamment avec
celles  et  ceux  qui  ont  mené  des  enquêtes  sur  l’école,  pour
analyser  ce  qu’il  en  est  de  l’hétérogénéité,  du  partage  des
fonctions diacritique ou de décision, de la place des ça-va-de-soi
et  des  ça-ne-va-pas-de-soi…  Par  contre,  je  vais  essayer  de
montrer à travers l’exemple de l’hétérogénéité et de la fonction
diacritique ce  que le  Collectif  peut  amener  à  la  réflexion sur
l’école.

L’hétérogénéité  des  ambiances,  des  personnes  est  une
première  condition.  Il  faut  déjà  se  rappeler  que  lorsque  Jean
Oury parle  d’hétérogénéité,  c’est  dans  l’idée  que les  patient·es
psychotiques aient ainsi une multitude d’accroches à leurs désirs,
une pluralité de lieux, d’ambiances, de personnes sur lesquels des
bouts  de  transferts  peuvent  avoir  lieu…  N’étant  pas  un  lieu
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d’accueil  de psychotiques,  ce  premier  critère  pourrait  sembler
impertinent. Cependant, dans un processus de subjectivation, on
peut imaginer assez facilement qu’une ambiance uniforme risque
de ne pas être le meilleur milieu pour la formation de subjecti‐
vités propres et hétérogènes. Il semble donc que l’hétérogène, au
sens de Jean Oury, pourrait faire partie des éléments à penser
pour le futur de l’école.

Je  pense  que  la  fonction  diacritique,  c’est-à-dire  de
distinguer  les  éléments,  peut  être  également  un  concept  qui
éclaire le futur de l’école. Car s’il  y a de l’hétérogène, encore
faut-il le voir, le distinguer, qu’il ne se fasse pas écraser par le
groupe. Et c’est là le rôle de la fonction diacritique. On a souvent
dit que le groupe « école de philo » était trop homogène. Je fais
plutôt l’hypothèse inverse :  les subjectivités présentes à l’école
sont hétérogènes, mais le groupe a un pouvoir normatif qui les
écrase.  On  pourrait  alors  dire  que  le  rôle  de  la  fonction
diacritique serait de remettre au jour la distinctivité de chacun·e,
de la « valoriser », de lui permettre de se brancher à la machine
collective sans perdre sa qualité hétérogène.

On pourrait aussi se demander si l’école de philosophie est
un « un champ collectif qui n’a de sens que si chaque personne
est  considérée dans sa singularité » ? Autant dire,  est-ce qu’on
peut  se  brancher  à  l’institution  école  de  philosophie  en
respectant sa singularité ? La fonction Collectif étant la fonction
qui permet, lorsqu’elle est présente, de garantir ce branchement
des singularités avec l’institution.

Dans la  même veine,  poser la  question du partage de la
fonction  de  décision  (décider  quel  évènement  fait  sens)  ou
stratégique (prévoir ce qu’on fait de cet évènement) a du sens.
On pourrait alors imaginer des champs d’expressions aux ça-ne-
va-pas-de-soi,  se  demander  collectivement  et  individuellement
« qu’est-ce  que  je  fous  là ? »… Le  Collectif  donne  des  outils
pour penser conceptuellement certaines des problématiques qui
agitent l’école de philosophie.

Tout n’est pas à reprendre dans le concept de Collectif et il
faut toujours garder en tête qu’il a été pensé dans le champ de la
clinique et de la psychothérapie institutionnelle. Cependant, sa
manière  de  voir  les  dynamiques  de  groupe,  d’imaginer  des

Instituer / Destituer 147

·/·/publication/livre/CQT.html



fonctions  partageables,  de  penser  la  vie  collective  sont  des
éclairages nouveaux pour des enjeux qui dépassent largement le
champ de la psychothérapie institutionnelle.

Irrécupérables

Le parti est trop rigide :  embryon d’appareil d’État165 voué à la
récupération,  s’il  ne  l’est  pas  toujours  déjà,  récupéré.  Mais
l’absence  de  parti  est  inconsistante,  vouée  à  l’échec  par  son
inefficacité comme par sa propension à se fondre dans l’existant
–  d’où  la  tyrannie  de  l’absence  de  structures166. Entre  le
centralisme  de  l’organisation  type  parti  ou  syndicat  qui
n’échappe pas au modèle étatique et la suite ininterrompue mais
toujours décevante de mouvements spontanés sans cesse voués à
dépérir   :  l’alternative est  désespérante.  Le spontanéisme laisse
advenir  la  récupération  par  dissolution.  Le  centralisme lui  en
donne  l’occasion  par  intégration167.  Récupération  ou  récupéra‐
tion : faut-il choisir ?

Comment imaginer un mode d’organisation anarchiste  qui
tienne dans la durée ? Autrement dit : quelle forme d’organisa‐
tion pourrait correspondre à une politique destituante ? « Il faut
s’organiser. » Organiser, s’organiser, c’est instaurer un ordre, des
règles, si implicites soient-elles : quelque chose qui tient, quelque
chose à quoi l’on tient. Mais toute forme qui dure, toute institu‐
tion est constituante. S’organiser c’est durer, durer c’est s’institu‐
tionnaliser.  Quel  est  alors  cette  contradiction  qui  consiste  à
s’organiser  pour  la  destitution ?  Seule  l’insurrection  est-elle
vraiment  destituante ?  Cela  nous  voue-t-il  au  spontanéisme ?
Comment intervenir politiquement sans se heurter à l’écueil du
centralisme ; sans se heurter non plus à celui du spontanéisme ?

Je vais argumenter en faveur de l’idée d’institution mineure
telle qu’introduite précédemment  168, au sens où elle permet je
crois de décaler ce paradoxe. Héritant de l’analyse institution‐
nelle, qui hérite elle-même de la psychothérapie institutionnelle,
je  définis  minimalement  une  institution  comme  « un  espace
singulier  (…),  un  lieu  découpé  dans  l’espace  et  le  temps
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sociaux169 ». Autrement dit : « L’institution, c’est un système de
normes. Et c’est aussi un système de rapports sociaux institué
par les normes, et les modifiant170. » Je choisis donc, provocation
ou compromission, une définition large et consensuelle.

Je donne pourtant du crédit à la suspicion, voire au rejet
suscité  par  la  notion  d’institution  dans  le  milieu  politique
autonome. Puisqu’une institution est le résultat d’une institution‐
nalisation,  et  qu’institutionnalisation  signifie  récupération,  les
institutions ne sont-elles pas notre ennemi no 1 ? À l’évocation
de  l’idée  d’institution,  je  pense   :  répression,  identification  et
individualisation  des  identités,  des  responsabilités,  des  vies.
Pourquoi alors parler d’institution mineure ; pourquoi conserver
le mot d’institution ?

Moitié par fidélité à la psychothérapie institutionnelle et au
mouvement de l’analyse institutionnelle à partir desquelles nous
avons  collectivement  élaboré  ces  réflexions ;  moitié  par
provocation  à  l’égard  d’une  pensée  certes  politiquement
nécessaire de la destitution, mais souvent trop peu encline à mon
goût  à  questionner  ses  paradoxes.  L’idée d’institution mineure
permet d’interroger et de mettre au travail les angles morts de la
destitution,  qui  constitue  mon  hypothèse  politique  no  1.  Elle
desserre le nœud qui lie institutionnalisation et récupération et
permet ainsi d’imaginer quelle forme d’organisation collective est
compatible avec l’ambition destituante.

Si l’idée de destitution nous dissuade de créer toute forme
qui dure, elle me semble diablement inefficace. Si elle alimente
aussi  de ce fait  le  fantasme anti-institutionnel  de relations qui
devraient  être  pures  et  non  médiées,  rapport  pur  de  pleines
présences  qu’oblitéreraient  les  institutions  dans  leur  tentative
d’instaurer de l’ordre dans le chaos, elle me semble qui plus est
complètement  fallacieuse.  Je  ne  reproche  pas  aux  institutions
d’instaurer  de l’ordre.  Je  reproche aux institutions  de figer  un
ordre  inique.  Créer  une  forme  qui  dure,  est-ce  seulement
instaurer un ordre autoritaire dans le chaos ? Critiquer la sclérose
des façons de faire et des façons d’être ensemble, critiquer les
médiations rigidifiées, celles qui nous confinent dans des rôles et
des fonctions, critiquer l’ordre en place et sa sauvegarde par les
institutions  existantes,  cela  n’implique  pas  de  critiquer  toute
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médiation ni de verser dans le regret romantique de l’immédia‐
teté, de la spontanéité, de la pure présence. Je crois que de telles
confusions nous entravent dans nos volontés et capacités d’orga‐
nisation.

Comment imaginer une forme d’organisation durable (une
institution)  qui  ne  soit  pas constituante ?  Institution  mineure
signifie  institution anarchiste,  signifie institution  destituante.  Si
une institution destituante est une contradiction dans les termes,
comment  faire  exister  et  perdurer  une  contradiction  dans  les
termes – comment faire exister une contradiction dans le temps ?

Je propose de partir du rejet produit par la notion d’institu‐
tion. C’est bien contre la plupart des institutions qu’on se bat. Ce
rejet  vient  aussi  d’une  trahison  vécue,  celle  qui  concerne
l’inéluctable récupération des mouvements sociaux : leur institu‐
tionnalisation, qui semble constituer un destin social. Comment
parer à cette trahison ?

Je propose de retourner le problème de la récupération, soit
l’inéluctable institutionnalisation des mouvements sociaux et des
formes d’intervention politique, contre celui que recèle le terme
d’institution destituante avec la contradiction qui le fonde. C’est
à penser l’institutionnalisation et la récupération qui semble en
découler  fatalement  qu’on  peut  résoudre  la  contradiction  de
l’idée d’institution destituante – une hypothèse politique qui me
semble  éthiquement  autant  que  tactiquement  souhaitable
d’investir, pour mettre à bas les institutions majoritaires.

I. Comment les forces sociales
deviennent des formes sociales, ou
l’inéluctable digestion sociale

Toute force sociale finit par devenir une forme : tout mouvement
finit par s’institutionnaliser.

Toute institution est une trahison.
Conclusion du syllogisme : la trahison est une loi sociale.
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I.1. Qu’est-ce qu’un moment,
qu’est-ce qu’un mouvement qui
dure ?

En  attendant  qu’on  s’organise  –  mais  ils  n’attendent  pas,
évidemment  –,  les  mouvements  sociaux  se  succèdent  sans
trouver  comment  subsister,  incapables  de  trouver  comment
muter quand ils en viennent à s’essouffler. Les mouvements, les
moments  ne  durent  pas   :  s’ils  durent,  c’est  soit  qu’ils  se  font
récupérer,  soit  qu’ils  s’institutionnalisent  eux-mêmes,  ce  qui
revient au même – bref, ils ne durent pas. Ils se font lentement
digérer.  Leur lente digestion sociale,  la répression l’accélère –
mais n’est-elle pas, de toute façon, inexorable ? Soit ils se font
réprimer et  disparaissent   :  forme de digestion par dissolution.
Soit  ils  se sclérosent,  et  deviennent alors solubles dans l’ordre
existant   :  forme  de  digestion  par  conformation.  Soit  ils  sont
récupérés  par  des  institutions  qui,  par  le  haut,  les  avalent   :
digestion par capture.

La récupération : on dirait que ce n’est pas qu’une trahison,
c’est une logique. Quand ce n’est pas la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes qui, après l’abandon du projet d’aéroport, s’institu‐
tionnalise, c’est la mairie de Bordeaux qui récupère le modèle
d’athénée,  forme  d’agora  politique  issue  des  pratiques  anar‐
chistes  durant  la  guerre  d’Espagne.  Quand  ce  n’est  pas  Eric
Bompard qui met en scène le black bloc pour vendre des pulls
de luxe, c’est Paul B. Preciado qui se vend lui-même à Gucci. Il
faut dire que la pub utilise tout : même le mouvement anti-pub
est récupéré par la pub. Sclérose, bureaucratisation, marchandi‐
sation,  normalisation   :  les  avatars  de  la  capture  semblent
capables de se suppléer les uns aux autres. Quand ce n’est pas le
mouvement qui se sclérose, quand ce ne sont pas des compo‐
santes du mouvement qui le trahissent,  ce sont les institutions
existantes qui avalent le mouvement.

La  fin  d’un  mouvement  social,  c’est  toujours  tristesse  et
résignation   :  on  se  morfond.  Si  durer  c’est  s’institutionnaliser,
peut-on s’institutionnaliser sans finir ou dissous, ou récupéré ?
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i.2. Effet Mühlmann : la
digestion sociale

C’est là une dynamique qui a intéressé le courant de l’analyse
institutionnelle,  telle  qu’elle  émerge  du  mouvement  de  la
psychothérapie  institutionnelle  après  1968.  René  Lourau,
sociologue gauchiste de Paris 8, ponte de l’analyse institution‐
nelle,  conceptualise  cette  dynamique  sous  la  forme  d’une  loi
sociologique qu’il appelle  effet Mühlmann. Wilhelm Mühlmann
est  un  anthropologue  allemand,  nazi,  charmant,  auteur  d’un
ouvrage sur les mouvements messianiques dans le tiers-monde,
qu’il aime à mettre en perspective, parfois, avec le messianisme
révolutionnaire soviétique, qu’il ne porte probablement pas dans
son cœur. C’est le nom de ce collègue nazi depuis tombé dans
l’oubli  que  choisit  René  Lourau  pour  qualifier  l’inéluctable
processus de récupération auxquels semblent voués les mouve‐
ments populaires, notamment messianiques – un processus qui,
en effet, ne donne à personne l’envie d’y accoler son nom.

Dit dans les termes de Lourau (Mühlmann lui-même n’en
fait pas une loi) :

L’effet Mühlmann, habituellement décrit en termes de « récupé‐
ration » ou « d’intégration », désigne le processus par lequel des
forces sociales ou marginales, ou minoritaires, ou anomiques (ou
les trois à la fois) prennent forme, sont reconnues par l’ensemble
du  système  des  formes  sociales  déjà  là.  L’institué  accepte
l’instituant  lorsqu’il  peut  l’intégrer,  c’est-à-dire  le  rendre
équivalent aux formes déjà existantes171.

Lourau appelle  l’institué ce qui est déjà là, les formes sociales
existantes, et  l’instituant, les forces sociales, mouvements popu‐
laires, révoltes, qui viennent contester l’institué.

Institué / instituant : formes sociales / forces sociales.
L’effet Mühlmann, c’est une loi sociale. Les formes sociales

telles qu’elles existent finissent par avaler les forces sociales qui
viennent les contester. Inéluctablement, l’institué prend le pas sur
l’instituant. Voilà  ce  qu’on  appelle  institutionnalisation.
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Autrement dit : tout mouvement s’il perdure est voué à s’institu‐
tionnaliser.  L’institutionnalisation est un destin social : les forces
sociales deviennent des formes sociales.

Qu’il s’agisse de la corruption des personnes ou des causes,
de  la  traduction  gouvernementale  des  « revendications »  qu’on
comprend d’un mouvement insurrectionnel, de la marchandisa‐
tion des mots d’ordre, des symboles, des attitudes, les exemples
n’en finissent plus.

La  transformation  des  avant-gardes  en  académisme  (le
surréalisme,  le  situationnisme),  ou  des  groupes  religieux
minoritaires en religion établie (le christianisme en général, ou le
calvinisme en particulier) ; le désamorçage des énergies révolu‐
tionnaires  par  la  promulgation  d’une  nouvelle  Constitution
(Maroc en 2011, Chili en 2020), par la nomination d’un nouveau
dirigeant  (Sri  Lanka en  2022)  ou par  la  traduction électorale
d’une « revendication » (le RIC des Gilets jaunes) ; la marchandi‐
sation de la révolution cubaine ou de Mai 68, etc. L’institution
récupère tout.

Dynamiques  de  « domestication »  (le  mot  est  de  Mühl‐
mann),  de  normalisation,  d’intégration  sociale…  Tous  ces
phénomènes, si différents soient-ils, peuvent être ramenés à une
dynamique  unique   :  la  transformation  d’un  élément  subversif
(organisation,  initiative,  lutte,  personne,  idée,  slogan…) en un
rouage de la société, c’est-à-dire un élément ne mettant plus en
cause ses principes fondamentaux – voire les renforçant. Désa‐
morçage.

I.3. L’institution est une
trahison

Lourau choisit l’exemple du protestantisme et de son processus
d’institutionnalisation. Il montre comment, au fil des rééditions
d’un livre appelé (à juste titre)  L’institution de la religion chré‐
tienne,  qui passe de 17 à 80 chapitres en vingt ans, Calvin en
vient peu à peu à récuser les mouvements prophétiques dont le
protestantisme est issu, et à les condamner. C’est pourtant de ces
mouvements mêmes que procède le pouvoir auquel Calvin, qui
les récuse, accède. « Ce faisant il niait le mouvement sans lequel
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il  n’aurait  jamais existé »,  dit  Lourau.  C’est  par cette trahison
que le protestantisme, de secte hérétique et subversive, devient
une religion instituée – et c’était bien là l’ambition de Calvin. Ce
manuel devient en effet la somme de la théologie de la Réforme.

L’institution est  la  forme sociale  qui  émerge d’une force
sociale – et la neutralise. Plus précisément, toute institutionnali‐
sation  est  une  négation  du  mouvement  social  qui  l’a  rendue
possible : une trahison de ce qui l’a rendue possible. L’institution
est de base une trahison.

Je pense à Lénine qui proclame la dissolution des soviets,
ferments de la révolution qui l’ont rendue possible – et qui sonne
alors l’heure de la bureaucratisation en URSS.

I.4. Échec de la prophétie

Mais l’analyse de Mühlmann, dont les recherches portent sur des
mouvements religieux prophétiques, est plus tragique encore. Ce
qu’il met au jour, c’est que l’institution ne se développe que sur
les cendres de la prophétie dont le mouvement initial se réclame.
C’est précisément l’échec de la prophétie qui provoque l’institu‐
tionnalisation du mouvement.

L’avortement de la prophétie n’entraîne pas du tout l’avortement
de  la  prophétie  millénariste.  Des  exemples  historiques
témoignent que des communautés millénaristes, loin de réduire
leur  nombre,  l’ont  parfois  vu  croître  à  la  suite  de  prophéties
avortées. […] La plupart des mouvements (pas tous cependant)
survivent  à  l’échec de la  prophétie,  mais  ils  n’y  survivent  pas
comme mouvements. Ils changent de structure, ils s’institution‐
nalisent  en  secte  ou  en  Église  [en  parti  pour  un  mouvement
politique], et ce changement de structure, c’est bien l’échec de la
prophétie qui en est cause172.

Ainsi l’institution naît et se développe quand la prophétie révèle
son échec : le Messie n’est pas venu, le Salut n’est pas arrivé. Si
l’institutionnalisation  n’est  que  le  résultat  de  l’échec  d’une
prophétie, l’institution, c’est un débris de prophétie. C’est ce qu’il
reste d’une eschatologie déçue.

154 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour le
03/11/25 à 17 h 51.



Et qu’importe  que cette  prophétie  soit  ou non de nature
directement  religieuse.  Mühlmann  compare  explicitement
l’eschatologie marxiste aux mouvements millénaristes religieux
du  tiers-monde.  La  bureaucratisation  de  l’URSS  peut  alors
apparaître comme le résultat logique de l’échec de la prophétie
marxiste. Face à la guerre, puis à la guerre civile, la prophétie
marxiste  échoue.  Malgré  sa  promesse,  scientifique  plutôt  que
religieuse, eschatologique quoi qu’il en soit, la lutte des classes
n’a pas été abolie, la société sans classes n’a pas vu le jour – et la
fervente  énergie  sociale  des  soviets  révolutionnaires  s’est
sclérosée en bureaucratie.

De même, tout débordement insurrectionnel ne contient-il
pas une promesse ? Quand cette promesse se trouve déçue, c’est
l’heure  de  l’institutionnalisation  qui  sonne   :  capture  de  la
promesse.

Du constat de Mühlmann, Lourau fait de nouveau une loi :

L’institutionnalisation  d’un  mouvement  social  (religieux,
politique, esthétique, etc.) est fonction de l’échec de la prophétie
qui donnait son contenu et sa force au mouvement173.

Continuons,  nous-mêmes,  à  généraliser.  Si  tout  mouvement
s’institutionnalise depuis l’échec d’une prophétie, existe-t-il des
institutions  qui  n’ont  pas  été  des  mouvements  sociaux ?  De
quelles prophéties, et de quelles déceptions sont-elles nées ? Sur
quelle prophétie bafouée s’est fondée l’institution policière ? Sur
quelle  prophétie,  sur  quel  échec  l’institution  judiciaire,  ses
tribunaux, ses Marianne et les grands airs de ses juges et de ses
procureur·es ?  Sur  quelle  promesse  déçue  les  élections,  ses
isoloirs, ses urnes ?

I.5. Prophétie de l’échec de la
prophétie

L’institutionnalisation  est-elle  une  force  tellurique,  l’équivalent
de la glaciation ou de la dérive des continents ? Dans le mode de
production capitaliste, monopoliste ou étatique, la réponse est :
oui.  Il  est  tout  aussi  « naturel »  de  voir  les  groupes  avant-
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gardistes russes, quelques années après 1917, se fondre dans un
organisme artistique d’État, que de voir la plupart des groupes
avant-gardistes des pays de capitalisme « libéral » se nier dans la
mode, la culture et le marché culturel174.

Loi  sociale  et  historique,  qui  condamne  toute  tentative  de
changement   :  où  l’on  se  souvient  l’obédience  politique  de
Mühlmann. L’effet Mühlmann est la formulation désespérante,
et  non  sans  raison  d’origine  fasciste,  d’un  processus  rendu
inéluctable.  Il  y  a  du  fascisme  dans  l’inéluctable  –  et  du
désespoir.  Et  cet  effet  agit  de  fait  comme une  prophétie   :  la
prophétie de l’échec de la prophétie. L’effet Mühlmann énonce
que toute prophétie,  tout  rêve,  toute idée,  finira  institutionna‐
lisée : oubliée au profit d’une cathédrale immense qui en a oublié
son sens. Et cela de façon inéluctable : prophétie elle-même, qui
ne peut avoir pour effet que l’arrêt immédiat de toute tentative,
au  nom du refus  d’une  irrémédiable  institutionnalisation,  d’un
renforcement de l’institué toujours vainqueur.

Si  tout  mouvement  social,  toute  tentative  d’organisation
collective mène au renforcement des institutions existantes ;

et  que  le  refus  d’une  telle  institutionnalisation  nous
condamne  à  la  faiblesse  et  à  l’éphémère,  à  des  mouvements
sociaux  toujours  désavoués  et  d’ailleurs  trahis  par  les  forces
constituantes ;

que reste-t-il  à  faire,  à  part  désespérer – et  ne plus rien
faire ?

La  résignation  ne  porte  pas  sur  l’advenue  de  nouvelles
situations  révolutionnaires   :  elles  s’ouvrent  et  continuent  de
s’ouvrir. La résignation porte plutôt sur la certitude qu’elles se
referment à chaque fois.

L’effet  Mühlmann  que  dégage  Lourau  semble  juste ;  il
nomme quelque  chose  dont  on  a  souvent  le  pressentiment  et
qu’on dénie habituellement. Il  est pourtant inacceptable, car il
paralyse toute action. Comment donc mettre en échec la prophétie
de l’échec ?
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Je vais tenter de reformuler et de déplacer ce diagnostic,
afin de donner quelques pistes pour tenter de se rendre irréduc‐
tible à l’État – se rendre irréductible au marché semble une autre
affaire et présentement je n’ai pas d’idée.

I.6. Institutionnalisation =
récupération ?

Si  le  destin  d’un mouvement  social  est  son institutionnalisation,
comment contrer ce destin – si ce n’est en s’en ressaisissant ? Peut-
on alors penser une institutionnalisation qui ne rime pas d’emblée
avec récupération ?

Que  serait  une  institutionnalisation  qui  ne  soit  ni  une
simple trahison du mouvement collectif initial, ni une intégration
dans les formes sociales établies ? Autrement dit, existe-t-il une
forme  d’organisation  durable  (une  institution,  si  je  puis  me
permettre) qui ne soit pas récupérable ?

Lourau  appelle  récupération  toute  institutionnalisation.  Il
décrit en même temps l’institutionnalisation comme une dialec‐
tique – plus précisément, comme la synthèse d’une dialectique
entre formes instituées et forces instituantes. N’est-il pas possible
de retourner la logique de cette dialectique : d’en inverser ce qui
s’affirme  (l’institué)  et  ce  qui  le  nie  (l’instituant) ?  Comment
penser  une  dynamique  d’institutionnalisation  qui  relève  de  la
mise au pas de l’institué (ce qui est déjà) par l’instituant (ce qui le
perturbe et le nie), plutôt que l’inverse ?

Faire en sorte que l’instituant garde le pas sur l’institué :
voilà donc une première réponse à l’encontre de la récupération
des mouvements politiques, qui vaut en même temps en faveur
de la construction d’« institutions destituantes ».

Comment alors renverser la dialectique de l’institutionnali‐
sation  au  sein  d’un  groupe pour  faire  en  sorte  que  les  forces
instituantes gardent le pas sur les formes instituées – pour faire
en sorte que la destitution soit le pôle positif, premier ? Dans les
faits,  la  destitution  n’est-elle  pas  inaugurale,  avant  de  se  faire
avaler et normaliser ?
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1.7. Pas de côté : le système est-
il omnivore ou nos mouvements
sont-ils digérables ?

On peut considérer que l’effet Mühlmann est en fait réversible.
La dynamique d’institutionnalisation que qualifie cet effet opère
par le bas : c’est le mouvement lui-même qui se rend compatible,
soluble  dans  les  formes  sociales  existantes.  Mais  cette
dynamique d’institutionnalisation renvoie en miroir à une logique
du phagocytage qui procède à l’inverse par le haut, quand ce sont
les institutions existantes qui récupèrent le mouvement pour le
neutraliser. On peut donc appeler phagocytage le processus par
lequel  les  forces  instituantes  se  trouvent  reconnues  par  les
formes instituées ; et institutionnalisation le processus par lequel
les  forces  instituantes  se  coulent  elles-mêmes dans  les  formes
instituées. Ce sont deux sens inverses d’une même dynamique,
celle de la récupération.

La démocratie et le capitalisme semblent en effet pouvoir
tout  digérer.  L’État-providence,  par  exemple,  en  tant  qu’il  est
directement  issu  des  caisses  de  solidarité,  mutuelles  et
assurances ouvrières, est en soi une récupération. Ou les luttes
ouvrières,  sans  même  être  directement  récupérées   :  elles  ont
permis  l’augmentation  des  salaires,  contribuant  ainsi  incidem‐
ment à l’émergence de la société de consommation.

Toute revendication sociale est  faite pour être intégrée ; et
chaque revendication prise en compte est à la fois une victoire
démocratique  (une  reconnaissance)  et  une  victoire  du  capita‐
lisme (une récupération). Si la reconnaissance de la légitimité
des revendications est une victoire, elle porte aussi l’ombre de la
diabolique capacité du système à tout récupérer – l’ombre de sa
défaite finale.

La société occidentale moderne comme le capitalisme de la
créativité se caractérisent par une certaine ouverture au désordre
et  une reconnaissance de fait  de l’imprévu,  du chaos et  de la
dissidence. Cette porosité au nouveau, au chaos, caractérise à la
fois le délire capitaliste et le projet démocratique – c’est en cela
aussi qu’ils sont progressistes.
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La lecture que je propose met l’accent non sur la puissance
de  phagocytage  du  « système »,  mais  sur  l’aptitude  de  ce  qui
surgit à être assimilé d’une manière ou d’une autre.

Au final, parce qu’iels représentent les deux sens d’une même
dynamique,  phagocytage  et  institutionnalisation  en  arrivent  au
même : institué et instituant se rejoignent dans le maelström social,
qui toujours remue, mais toujours avale tout – ainsi pacifié dans
son propre remous. Les logiques de récupération par phagocytage,
plutôt que par institutionnalisation, ouvrent d’autres problèmes –
que je laisse de côté.

Lourau s’intéresse en vérité, comme Mühlmann, et comme
moi,  aux  dynamiques  d’institutionnalisation,  plutôt  qu’  à  ses
revers.

Considérons  pour  cette  fois  que  si  le  capitalisme  et  la
démocratie sont omnivores, c’est parce que le subversif tend, de
lui-même, à se rendre digérable, en se rendant équivalent à ce
qui existe déjà. L’institué accepte l’instituant lorsqu’il est capable
de l’intégrer,  c’est-à-dire le  rendre équivalent  aux formes déjà
existantes.  Qu’est-ce qui  rend donc un mouvement digérable ?
Qu’est-ce qui,  dans une organisation,  la rend bureaucratisable,
oligarchisable, marchandisable, bref récupérable ?

II. La courbure étatique des
institutions, ou l’État-inconscient

Les forces deviennent formes et les formes prennent la courbure
de l’existant : de l’État, de l’État-inconscient.

II.1. Comment ça glisse vers
l’existant

Ce qu’il  me semble intéressant à retenir de l’effet Mühlmann,
c’est  cette  idée que l’instituant,  si  subversif,  disruptif,  inopiné
soit-il, finit spontanément par se couler dans le moule du déjà
institué.  Glissement  spontané  de  l’instituant  vers  l’institué   :
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« courbure du social par la politique instituée » dit Lourau. Tout
mouvement se coule dans le moule des institutions. Constat qu’il
faut bien admettre pour trouver à le contrer.

Pourquoi  tout  glisse  irrémédiablement  vers  le  déjà
existant ?  Quelle  est  cette  pente  qu’emprunte  toute  formation
sociale ?

« Crise  sacrificielle »,  dit  Lourau (sacrifice de la prophétie
pour  la  sauver  d’elle-même),  qui  se  passe  souvent  de  manière
progressive et même imperceptible pour une grande partie de ses
acteurices et témoins. (Les avant-gardes qui continuent à cracher
sur les académismes bien après en être devenus un !)  Trahison
sans sentiment de trahir : une trahison sans regret.

Ça glisse lentement vers l’institué. L’institué, c’est ce qui
est là, l’état de fait, et l’état de fait, ce n’est rien d’autre que l’État
avec un É majuscule. Ce qui rend un mouvement récupérable, ce
n’est donc pas à proprement parler son institutionnalisation, c’est
cette tendance inconsciente à glisser vers l’institué : vers l’état de
fait.

Dans ce lent et irrémédiable glissement, on peut détecter
l’action  inconsciente de  l’État  comme  force  d’aimantation  qui
subordonne la totalité du social. Les forces instituantes sont ainsi
refoulées au profit d’une subordination à « l’État-inconscient ».

Lourau caractérise ainsi l’État comme le principe d’équiva‐
lence  des  formes  sociales.  L’État  est  la  forme  institutionnelle
hégémonique en même temps que l’étalon de la valeur sociale.

Le  principe  d’équivalence  élargi  à  toutes  les  formes  sociales
signifie que l’étatique, puissance de légitimation de l’institution
en même temps qu’aboutissement de toutes les légitimités insti‐
tutionnelles, est ce qui dirige toute vie sociale, tout mouvement
et  même l’action révolutionnaire,  afin que les nouvelles forces
sociales  donnent  le  cadre d’équilibres changeants,  évolutifs  ou
régressifs, mais toujours définis par l’existence sacrée d’un État,
comme garantie métaphysique du social175.
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II.2. État inconscient

Pour  comprendre  pourquoi  tout  glisse  vers  les  institutions
majoritaires,  je  propose  de  chercher  à  comprendre  ce  que
Lourau appelle « État-inconscient » en faisant un rapide détour
par  la  notion  d’Urstaat  chez  Deleuze  et  Guattari  dans  L’Anti-
Œdipe.

Deleuze  et  Guattari  voient  dans  l’État  un  appareil  de
pouvoir  autant  qu’une  forme  inconsciente  qui  hante  toute  la
société et à laquelle il n’est pas possible d’attribuer une origine
historique. L’État, c’est s’en remettre à supposément supérieur à
soi : c’est donc la séparation entre gouvernant·es et gouverné·es,
ainsi que la conservation de cette séparation. Cette séparation et
l’organisation  de  son  maintien  ne  naissent  pas  à  un  moment
précis de l’histoire, mais sont latentes, sous la forme de ce qu’ils
nomment Urstaat (État originel en allemand). L’Urstaat n’est pas
un  programme destiné  à  être  réalisé,  mais  une  tendance  qui,
d’emblée,  obsède  et  habite  en  profondeur  toutes  les  figures
historiques et donc réelles de l’État. L’Urstaat, c’est le désir qui
est au cœur de la forme-État, ce qui caractérise l’État comme
une  forme  du  désir,  dans  sa  violence  native   :  une  façon  de
désirer parmi d’autres. Mais un désir-limite, qui veut sa propre
répression, fonctionnant simultanément comme contre-désir :

Désir  de  l’État,  la  plus  fantastique  machine  de  répression  est
encore  désir  (…).  Désir,  telle  est  l’opération  qui  consiste
toujours à réinsuffler de l’Urstaat originel dans le nouvel état des
choses,  à  le  rendre autant  que possible  immanent  au nouveau
système, intérieur à lui176.

Ainsi peut-on dire que la courbure étatique des institutions vient
de cet inconscient qui nous hante, l’Urstaat. Il faut comprendre
que cette tendance n’est ni intentionnelle ni consciente : elle nous
agit.

L’État n’est pas un monstre extérieur qu’il faut fuir ou dompter.
Il est partout, à commencer en nous-mêmes, à la racine de notre
inconscient. Il faut « faire avec »177.
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Comment alors créer une forme d’organisation anarchiste alors
que le champ social est régi par le principe d’équivalence qui fait
de  l’État  l’étalon  de  la  valeur  sociale,  et  que  l’inconscient
institutionnel a la forme de l’État ?

III. Subjectivité sociale inconsciente,
ou le communisme de la subjectivité

L’institutionnalisation  est  inéluctable,  mais  ce  n’est  pas  elle,
directement, qui implique la récupération : c’est son déni. Qu’est-
ce qu’on dénie, quand on dénie l’institutionnalisation ?

III.1. Sortir du déni

Si c’est l’inconscient étatique qui nous malmène, ce qu’il  nous
faut  c’est  sortir  du  déni.  Il  y  a,  je  crois,  une  erreur  très
préjudiciable dans le déni de notre propre dimension institution‐
nelle   :  de  la  façon  dont  l’institution,  l’institutionnel  nous
traversent. Sortir du déni institutionnel, c’est voir qu’un groupe
est toujours surdéterminé par des institutions, et ceci de façon
inconsciente. Dans tout groupe il y a une telle dimension, non
analysée  et  pourtant  (ou  d’autant  plus)  déterminante   :  la
dimension institutionnelle.

Plutôt que de faire preuve de pureté (« l’institution, très peu
pour  nous   :  on  est  contre »),  il  vaut  mieux  nous  dire  que
l’institution  existe  déjà.  Sans  souscrire  à  une  définition  trop
extensive de l’institution178, on peut dire, suivant Tosquelles et la
psychothérapie institutionnelle, qu’il y a institution dès qu’il y a
rencontre répétitive dans un espace déterminé.  Il  y  a  déjà de
l’institution, et déjà, heureusement, de l’institutionnalisation : une
dialectique entre forces instituantes et formes instituées au sein
de  nos  formes  de  vie  et  d’organisation.  Sommes-nous  déjà
récupéré·es pour autant ?

Travailler cette dimension occulte de l’institutionnalisation,
c’est  justement  découvrir  « le  cadavre  dans  le  placard »  dit
Lourau : ce qu’il y a de rigide et sclérosé, dans les formes que
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nous inventons. C’est seulement en menant ce travail qu’on peut
lutter contre les tendances à la clôture idéologique, organisation‐
nelle et libidinale d’une institution, c’est-à-dire lui permettre de
résister à la longue et lente glissade sur la pente de l’institué, du
naturel, du « ça va de soi » et « ça ne peut pas être autrement » –
et à sa finale adaptation à tout l’institué qui existe et nous écrase.

III.2. Ce qui mène à la
récupération n’est pas
l’institutionnalisation, mais son
déni

Je propose de penser que c’est le déni de l’institutionnel qui mène
à la récupération, non l’institutionnalisation elle-même. Le déni
mène à la répétition du même, et ce qui se répète, c’est ce qui
est  rigidifié, c’est  le dur dans ce qui dure :  l’institué.  Le déni
produit la répétition du même ; la répétition du même produit la
cristallisation et la sclérose de l’institution, c’est-à-dire la mise au
pas de l’instituant sur l’institué. L’institution devient une forme
plus qu’une force sociale, et se met peu à peu à glisser, le long de
la courbure étatique du social.

Autant donc assumer l’institutionnalisation, plutôt que de la
laisser  à  son  inconscience  et  à  la  pente  qu’elle  y  prend.
L’assumer, c’est se donner les moyens de se demander, face à
l’inéluctable  processus  de  récupération,  comment  ne  pas  se
complaire dans un cynisme du genre « de toute façon ça finira
bien par arriver ».

[Le fait que l’institutionnalisation vienne objectiver une énorme
masse  immergée  de  notre  pratique  sociale  et  la  pratique
historique,] c’est là une caractéristique qui entre de plein droit
dans  la  théorisation  même  de  l’institutionnalisation   :  cette
dernière a quelque chose de honteux, de refoulé, elle a à voir
avec ce qu’on nommera sommairement l’inconscient social. […]
Que  les  espérances  tournent  court,  que  les  normalisations
insidieuses jouent au supplice de la goutte d’eau sur le crâne, que
tout cela soit vécu comme naturel, normal, fatal, donc insigni‐
fiant du point de vue politique, voilà une autre caractéristique179.
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III.3. Déni et naturalisation des
institutions

Le  refoulement  du  processus  d’institutionnalisation  participe
aussi  à  faire  apparaître  l’institué  comme  immuable  et  sans
histoire. Dénier l’institutionnalisation est une façon de naturaliser
l’institution. Sa genèse est dissimulée, inavouée, truquée, du fait
de  la  honte  que  génère  l’institutionnalisation.  Mais  cacher  la
genèse  de  l’institué  produit  son  apparente  naturalité.  Et  cette
apparente naturalité ne peut que déjouer tout désir de contesta‐
tion.

III.4. L’inconscient social

Le problème, donc, ce n’est pas notre petit État intérieur, notre
petit·e flic inconscient·e personnel·le ; ce n’est pas l’État ou lae flic
de chacun·e contre laequel·le il faudrait lutter pour ne pas laisser
glisser nos mouvements et organisations vers l’état de fait.  On
parle d’un inconscient social, qui est structuré comme le sont les
institutions.

Penser un État-inconscient, penser des logiques sociales qui
nous agissent inconsciemment, c’est penser un inconscient social.
Les  dynamiques  d’institutionnalisation  sont  l’équivalent,  à
l’échelle  du  groupe,  des  dynamiques  de  l’inconscient
« psychique » à l’échelle  de l’individu.  De même que l’incons‐
cient « psychique » est structuré comme un langage (autour du
phallus),  l’inconscient  groupal  ou  social  a  la  forme  de  ses
institutions (autour de l’État).

Inconscient – structuré comme un langage – phallus
Inconscient  social –  structuré sous la forme d’institution –

État
À moins qu’il ne s’agisse de la même chose ?

Le  non-savoir  sur  le  désir  [l’inconscient  découvert  par  la
psychanalyse]  et  le  non-savoir  sur  ce  qui  fonde  la  société
[l’interrogation sociologique et la découverte de lois historiques]
ont peut-être une origine commune180.
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Cette  origine  commune,  ni  individuelle  ni  collective,  c’est
l’inconscient tel qu’on peut l’appeler institutionnel – celui qu’un
Lacan  a  touché  du  doigt,  tout  en  le  réduisant  strictement  au
langage. Le langage est une institution parmi d’autres181.

Toute institution a une dimension fantasmatique, à la fois
intangible, symbolique et efficiente, propre en fait à l’inconscient
d’un groupe.

L’institution  ne  se  donne  presque  jamais  immédiatement  à
l’observation ou à l’étude inductive. Présente-absente, elle envoie
de faux messages en clair par son idéologie, et de vrais messages
en code par son type d’organisation182.

La socioanalyse s’attache à mettre au travail de tels écarts entre
ce qu’un groupe dit de lui-même (son idéologie) et ce qu’il fait
effectivement d’un point de vue matérialiste (sa structure institu‐
tionnelle).

L’étatisation, la bureaucratisation et toutes les logiques de
glissements vers l’institué constituent des processus dynamiques
analogues au refoulement. L’étatisation est à l’inconscient social
ce  que  le  refoulement  est  à  l’inconscient  psychique.  Si  on  ne
travaille pas cet inconscient de groupe, celui-ci glisse lentement
et tranquillement le long de la courbure étatique des institutions.
Alors c’est l’institué, l’état de fait qui s’impose, et le groupe va se
rigidifier,  chacun·e  se  trouvant  assigné·e  à  un  poste,  à  une
fonction, à un rôle.

III.5. Subjectivité de groupe

L’idée d’inconscient social implique celle de subjectivité sociale,
qui  implique  elle-même  une  puissance  de  désir  se  jouant  à
l’échelle collective. L’idée d’inconscient social ou institutionnel
n’est pas seulement celle de lois historiques qui nous traversent
ou de grandes logiques qui nous déterminent. Dire subjectivité
sociale,  c’est  presque (je  vais  expliquer  ce presque)  parler  de
l’institution comme d’un « sujet » : lui attribuer une agentivité et
surtout une puissance de désir.

Instituer / Destituer 165

·/·/publication/livre/CQT.html



De la subjectivité plutôt que des
sujets

Guattari  parle  d’une  « subjectivité  sociale183 »  inconsciente.
Comment comprendre cette idée ? Avant Freud (chez Descartes,
par exemple), on a toujours dit : sujet = conscience. Freud pose :
sujet = désir = inconscient, tout en continuant à considérer qu’il
y a sujet là où il y a (in)conscience ; ainsi l’inconscient est dans
une  certaine  mesure  personnel.  Guattari  va  plus  loin  en
décorrélant  la  notion  de  sujet  de  celle  de  conscience.  Pour
Guattari   :  subjectivité  =  désir  =  inconscient.  Il  n’y  a  aucune
raison que cet inconscient, cette subjectivité soient contigües aux
consciences. C’est pourquoi Guattari préfère l’idée de subjecti‐
vité  à  celle  de  sujet.  Le  sujet  comme  moi  conscient,  figure
principale de la philosophie classique, est même le pire ennemi
de la subjectivité : le pire ennemi du désir.

La subjectivité est collective

Guattari pense le fait qu’il n’y a pas d’abord « un sujet », mais de
la subjectivité (il y a de la confiture, avant les pots de confiture).
La subjectivité est d’abord collective. En tant qu’individus nous
n’en sommes que des fragments. Ce ne sont pas des consciences
individuelles qui apportent leur contribution au pot commun : il
y a déjà de la confiture psychique.  En ce sens,  la subjectivité
sociale, comme la subjectivité d’un groupe, n’est pas une simple
addition des petits désirs de chacun·e, n’est pas réductible à une
totalisation des subjectivités individuelles.

Nous  considérons  que  la  subjectivité  de  groupe  constitue  un
préalable  absolu  à  l’émergence  de  toute  subjectivité  indivi‐
duelle184.
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La subjectivité est inconsciente

Si  la  subjectivité  est  inconsciente,  c’est  au  sens  où  elle  est
invisible aux « moi ». L’inconscient, dans le langage de Guattari,
c’est simplement ce que la conscience ne voit pas : il n’y a pas
d’inconscient en soi, mais seulement pour le moi. La conscience
ordinaire n’est qu’une faculté du moi ; elle ne correspond pas à
un sujet.

La psyché est structurée par les
institutions

Dire que la subjectivité est d’abord collective, c’est dire que le
désir n’est pas psychique ni personnel. Il traverse et circule dans
les  groupes.  Ce  sont  justement  ce  qu’on  peut  appeler  des
institutions qui viennent formater cette confiture psychique. La
psyché est structurée par les formes institutionnelles.

Il faut donc comprendre les individus (ceux qu’on appelle
« sujets »)  non  comme  des  moi  dotés  d’une  conscience,  des
cogito cartésiens, mais comme les produits des institutions. On
peut ainsi définir l’institution par sa fonction symbolique : elle
fabrique  du  sens,  elle  donne  des  contours  à  la  psyché.  Toute
subjectivité est un carrefour (dans ma tête un rond-point) :

Qui suis-je, en tant qu’individu, sinon à moi seul une « institu‐
tion » carrefour de lois, d’interdits, de défenses, d’idéaux, etc.,
sous-ensemble de l’institution de la famille, de la classe d’âge, de
la classe sociale, etc.185 ?

Nos individualités  sont  donc les  émanations d’une subjectivité
plus grande que nous, d’un désir qui circule – et qui circule plus
ou moins bien. Le désir, considéré comme ce qui donne enthou‐
siasme et force d’initiative, est strictement coextensif à ce que
permet le cadre institutionnel : peut-il circuler ?

Remarque analogique. On rejoint  avec Guattari  une idée
énoncée  par  Tronti,  quand  il  avance  que  l’émergence  d’une
puissance  destituante  est  concomitante  et  analogue  à  la
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disparition  du  sujet  moderne186.  La  fin  des  luttes  ouvrières
marque la fin de l’ère du sujet révolutionnaire ainsi que celle du
sujet tout court – ouvrant l’ère d’une politique destituante.

Remarque métaphysique. La subjectivité collective produit
des possibilités de manières d’être : des possibilités d’être sujets.
On peut dire qu’un sujet est une manière en tant qu’une manière
est cadrée, c’est-à-dire en partie contrainte. Une manière est ce
qu’il y a de libre dans un système de contraintes qui la rendent
possible : qui rendent sa liberté possible et la définissent. (Ces
contraintes  étant  pour  la  plupart  suggestives  plutôt  que
coercitives, on peut dire que tout sujet est sous hypnose.)

IV. Analyse institutionnelle, ou
comment s’autodestituer en tant
qu’institution

Où  comment  faire  en  sorte  que  l’instituant  garde  le  pas  sur
l’institué  au  sein  d’une  institution.  Une  telle  institution  est  une
destitution.

IV.1. Débusquer la subjectivité
sociale

Faire en sorte que l’instituant  garde le  pas sur l’institué,  pour
ainsi inverser la dialectique de l’institutionnalisation. L’instituant,
il  semblerait  que l’on  comprenne désormais  mieux de  quoi  il
s’agit : c’est ce qu’on a défini comme subjectivité sociale.

Parce  qu’elle  est  collective,  donc  inaccessible  au  moi  et
transversale  au  groupe,  cette  subjectivité  est  toujours
inconsciente.  « Porteuse  de  vie  et  de  désir187 »,  elle  est  aussi
empêchée  par  tout  un  tas  d’habitudes  et  de  dénis.  Ce  sujet
collectif,  « il  faudra le débusquer, à l’occasion d’une poursuite
analytique  impliquant  quelquefois  d’immenses  détours  qui
pourront  amener  à  se  poser  les  problèmes  cruciaux  de  notre
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époque188. »  Voilà  ce  que  j’appelais  tantôt  « sortir  du  déni
institutionnel ».  Comment  donc  débusquer  cette  subjectivité
sociale refoulée emprisonnée dans le carcan de l’institué ?

Cette subjectivité, c’est du désir, et le désir, on ne peut pas
le saisir : on n’en a que les effets. Ces effets, ce sont l’équivalent,
sur le plan collectif,  des symptômes, actes manqués, lapsus et
autres manifestations de l’inconscient sur le plan individuel : des
révélateurs d’une subjectivité inconsciente. Comme tout désir, la
subjectivité  sociale  ne  s’exprime  que  dans  les  failles.  La
subjectivité  collective  perturbe  l’institution  comme  un  acte
manqué ou un lapsus surprennent et troublent le moi individuel.
Ces ratés de l’institution fonctionnent comme des symptômes de
la subjectivité inconsciente. Celle-ci n’est donc accessible qu’ à
de rares moments : dans les failles, les ratés du fonctionnement
de  l’institution.  À  comprendre  l’instituant  par  la  subjectivité
sociale, on peut le caractériser comme ce qui s’exprime à travers
les failles, ce qui déborde quoi qu’il arrive – une définition de
l’émeute comme une autre.

IV.2. Analyseurs

Ces révélateurs de la subjectivité sociale inconsciente, Lourau et
Lapassade,  l’autre  ponte  de  l’analyse  institutionnelle,  les
appellent des analyseurs. Les analyseurs sont les éléments de la
réalité sociale qui manifestent les contradictions du système.

Ce  qui  permet  de  révéler  la  structure  de  l’institution,  de  la
provoquer,  de  la  forcer  à  parler.  Provocation  institutionnelle,
acting  out institutionnel…  Le  passage  à  l’acte  institutionnel
suppose un passage à la parole (une provocation, au sens premier
du  terme)  et  par  conséquent  exige  la  médiation  d’individus
particuliers que leur situation dans l’organisation fait accéder à la
singularité  de  « provocateur ».  Ces  « provocateurs »,  les
bureaucrates  les  appellent  aujourd’hui  « gauchistes » ;  les
sociologues préfèrent le terme de « déviants »189.
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Les  analyseurs  peuvent  être  des  évènements,  des  individus
appartenant ou non à l’institution, etc. C’est tout ce qui provoque
l’apparition du sens dans un groupe, tout ce qui révèle la struc‐
ture  d’une  institution   :  ce  qui  provoque  l’impensé  de  cette
structure sociale et l’oblige à se manifester. Un analyseur produit
une  analyse  en  acte.  C’est  ce  qui  fait  l’analyse  avant  même
l’intervention d’un analyste. C’est aussi une critique en acte, qui
constitue  d’emblée  une  intervention  en  introduisant  du
mouvement dans le groupe. Le souci analytique est donc à la fois
théorique et pratique, il  est  d’emblée tourné vers un remanie‐
ment des structures, des positions et des objectifs des groupes.

L’analyse, dans le champ social, n’est concevable que pour autant
que ses énoncés sont le fait d’une énonciation et mise en acte190.

Mai 68, par exemple, est un analyseur en tant qu’il  révèle les
contradictions  de  la  société  de  consommation.  Certaines
positions  politiques  et/ou  sociales  sont  elles-mêmes  des
analyseurs. Par exemple, telle qu’elle est localisée par des codes
sociaux,  l’homosexualité  peut  devenir  un  vecteur  d’analyse  de
l’ensemble  des  rapports  sociaux  assujettis  aux  discours  sur  la
sexualité. Cette capacité vient du fait que l’homosexualité subit
et  réagit  directement  à  ces  rapports  de  force.  Or  elle  peut
remettre  en  question  les  rôles  sociaux  et  les  fonctions
proclamées, à commencer par celles de l’institution familiale. On
retrouve aussi l’idée que la capacité d’analyse est en acte, en tant
qu’elle  est  liée  à  une  pratique   :  celle  d’expérimentation  de
nouvelles formes relationnelles qui pourront être reprises, sous
d’autres  modes,  par  d’autres  collectifs,  dans  un  ébranlement
élargi du codage social qui régit la sexualité.

En échappant  au modèle  hétérosexuel,  à  la  localisation de ce
modèle dans un type de rapports comme à sa diffusion dans tous
les lieux de la société, l’homosexualité est capable de […] servir
de révélateur ou de détecteur pour l’ensemble des rapports de
force auxquels la société soumet la sexualité191.
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On retrouve là l’idée d’un privilège épistémique, d’une rente de
savoir depuis les marges, analogue à celle que formule la théorie
des savoirs situés192.

À l’échelle d’un groupe, les figures du « malin génie » (le
semeur  de  doute  radical),  du  « mauvais  esprit »,  du  « souffre-
douleur »  ou  « bouc-émissaire »,  du  « trouble-fête »,  du
« maniaque de l’esprit de contradiction » sont toutes des figures
de l’analyseur.

En  ce  qui  concerne  un  groupe  défini,  les  analyseurs  se
trouvent :

· Dans les contradictions : par exemple entre ce qui est dit
et ce qui est effectivement fait, entre le discours idéologique et la
pratique concrète et  matérielle.  En analyse institutionnelle,  un
groupe se définit par le jeu entre trois couches : son idéologie
proclamée ; ses règles et son fonctionnement organisationnel ; sa
base matérielle. C’est le rapport et notamment les contradictions
entre ces trois plans que travaille l’analyse institutionnelle – en
partant  du principe que l’infrastructure matérielle  et  organisa‐
tionnelle de l’institution parle plus fort que les discours articulés
(« c’est  pour cela qu’elle est  dissimulée par les rationalisations
idéologiques, la canalisation de l’information, le secret »). Plutôt
que de voir dans les contradictions une faiblesse, il faut y voir
une force en tant qu’elles constituent des facteurs de mouvement.
Les contradictions sont comme des indices donnés au groupe,
qui  lui  permettent  d’évoluer   :  il  faut  donc  travailler  les
contradictions,  accepter  de  s’y  confronter.  Les  contradictions
sont nos seules potentialités de transformation du groupe ; mais
aussi du monde !

· Dans le non-sens : ce qui est communément rejeté comme
faisant  sens  à l’échelle  du  groupe,  mais  à  l’inverse  mis  sur  le
compte du caractère de telle personne. On dira « M. Machin fait
son  M.  Machin »,  « untel  fait  un  caprice »,  « unetelle  fait  sa
crise » (l’hystérie est un analyseur). Cet inexprimable, ou ce non-
sens, c’est ce qui tend à être ignoré ou refoulé par l’institution,
« pour que ça marche ».

· Dans les tensions, voire les conflits à l’intérieur du groupe :
son hétérogénéité malgré son apparente homogénéité et les buts
communs  dont  il  se  réclame.  Un  dissensus  permet  de  faire
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émerger le non-sens (le consensus n’étant jamais qu’une coalition
d’egos associés pour conjurer la menace du non-sens : il tend à
étouffer la subjectivité sociale).

De même qu’un lapsus ou un acte manqué manifestent la
force  de  l’inconscient  et  la  faiblesse  de  l’ego,  de  même  le
dissensus  ou  la  crise  manifestent  la  force  de  la  subjectivité
inconsciente,  en  même temps  que  l’impuissance  des  pouvoirs
officiels.

Une  façon  efficace  de  rejeter  les  analyseurs  et  les
opportunités  de  mise  en  mouvement  de  l’institution  qu’ils
ouvrent,  c’est  de  « ramener  tous  les  types  de  déviance  à  la
déviance  idéologique.  Une  telle  réduction  permet  en  effet  de
rationaliser la crise et de la ramener à des schémas de conflit
bien  connus   :  questions  d’opinion,  de  génération,  d’obédience
philosophique…  “mauvais  esprit”  dû  à  l’individualisme,  à
l’ambition personnelle, etc.193 »

IV.3. Analyser

Se mettre à l’écoute de ce qui sourd dans les failles par lesquelles
s’exprime la subjectivité sociale inconsciente, c’est permettre au
collectif  d’affronter  ses  tendances  fondamentales  à  la  clôture
idéologique,  organisationnelle  et  libidinale,  c’est-à-dire  lui
permettre de résister à la longue et lente glissade sur la pente de
l’institué, du naturel, du « ça va de soi » et « ça ne peut pas être
autrement ».

La  victoire  de  l’institué  sur  l’instituant  ne  relève  pas  tant  du
caractère fatal de la récupération et de la normalisation, qu’ à
l’inaptitude  au  dépassement  que  manifeste  un  mouvement  ou
une  organisation  collective  dès  qu’il  méconnaît  et  rejette  ses
analyseurs194.

Dire et entendre

La plupart du temps, le problème n’est pas que les choses soient
dites (elles le sont toujours, même si elles ne sont pas forcément
articulées) ;  c’est  qu’elles  soient  entendues.  Or  à  partir  du
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moment  où elles  ne sont  pas  dites  parfaitement  (par  exemple
quand elles s’expriment avec ressentiment, ou de façon floue, ou
sous  forme  de  reproche)  on  considère  que  c’est  une  raison
suffisante pour ne pas les entendre et les rejeter.  Ce sont moins
les conditions du dire que les conditions de l’écoute qu’il s’agit de
soigner. Comment entendre ce que dit vraiment une personne,
au-delà du rôle dans lequel on l’a enfermée ? La réponse de la
psychothérapie institutionnelle est très claire : il faut élaborer des
endroits formels où l’on puisse sortir de ces rôles.

Circulation : que le pouvoir
circule, et donc que les rôles
tournent

L’institution est la mécanique qui nous objective, nous réifiant
dans des statuts et des rôles. Ébranler les statuts et les rôles qui
se  sont  figés,  c’est  désobjectiviser,  c’est-à-dire  restituer  de  la
subjectivité : lui permettre de circuler. Pour ébranler les statuts et
les  rôles,  il  faut  commencer par les  faire tourner,  au moins à
certains moments. C’est le principe du club en psychothérapie
institutionnelle,  auquel  participent  aussi  bien  soignant·es  et
soigné·es.  Cela  permet  que  la  subjectivité  sociale  circule ;  et
d’éviter que le pouvoir sclérose et abuse de lui-même.

Il  faut  comprendre  que  le  pouvoir,  dans  l’institution,  a
certes une dimension officielle et manifeste, mais ce pouvoir tel
qu’il  est  personnalisé,  celui  des  chef·fes,  n’est  que  formel.  Le
pouvoir  réel,  lui,  est  diffus,  insaisissable.  Il  réside  dans  cette
subjectivité  inconsciente de groupe,  qui  circule (et  qui  circule
plus ou moins) dans l’institution. Cette subjectivité ne se confond
pas  avec  les  personnes  qu’on  peut  toujours  désigner  comme
cheffes   :  inconsciente,  elle  est  sous-jacente  à  la  hiérarchie
officielle, elle échappe à l’administration. Surtout, elle n’est pas
appropriable : on ne peut pas la posséder comme on possède le
pouvoir.

Le pouvoir formel est loin d’être négligeable pour autant :
seul·es les chef·fes ont le pouvoir d’instaurer la circulation de la
subjectivité sociale à l’échelle du groupe entier.
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Considérer le groupe comme
sujet

On a tendance à se rapporter aux caractères des gens plutôt qu’ à
la  dynamique du groupe pour en comprendre les  mécanismes
internes. Considérer le groupe comme sujet, c’est par exemple
considérer que ce n’est pas un·e leadereuse qui prend le pouvoir,
mais le groupe qui lae lui donne. Ou que ce n’est pas la sur-
implication  de  quelques  personnes  qui  pose  directement
problème, mais les problèmes que cette sur-implication résout et
pose.  Si  telle  personne  se  met  en  retrait  et  exprime  de  la
frustration ; on peut se dire « elle ne vient plus trop, elle n’est pas
bien en ce moment », ou bien se demander collectivement d’où
vient cette colère et y voir l’occasion d’avoir un autre point de
vue sur la situation.

Considérer  le  groupe  comme sujet  revient  donc  à  ques‐
tionner  les  structures  qui  font  émerger  tel  comportement
individuel, plutôt que de ramener celui-ci à la psychologie de la
personne.  C’est  un  rapport  inversé  à  la  psychologie   :  une
psychanalyse  du  sujet  dans  laquelle  on  considère  que  c’est  le
groupe qui est sujet, et non l’individu.

IV.4. Vacuole analytique

Si les institutions sont notre milieu d’évolution, le milieu dans
lequel  on baigne,  comment  y  créer  les  conditions  d’un travail
analytique  du  sujet  social  inconscient ?  « Sans  répit,  chaque
problème devait être repris, rediscuté » dit Guattari. Jean Oury,
psychiatre  et  créateur  de La Borde,  dit  à  sa  façon,  qui  est  la
sienne,  qu’il  faut  ouvrir  « cette  chose  difficile  que  j’appelle
“espace du dire”, cette possibilité de rencontre, de transfert où
puisse s’exprimer quelque chose de l’ordre de ce qui habituelle‐
ment  est  considéré  comme inexprimable195 ».  C’est-à-dire  qu’il
faut de l’espace, du vide, pour « faire leur place au non-sens, à la
parole vide », à ce qui ne veut pas être entendu. Cela requiert
une  attention,  une  disponibilité,  pour  que  les  non-dits,  les
ruptures  de  sens,  les  inhibitions,  les  angoisses,  non seulement
trouvent  à  s’exprimer,  mais  surtout  soient  entendues.  Cette
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lucidité  existe  toujours,  à  différents  degrés,  mais  éclatée,
dispersée et  confinée en chacun·e des  membres  et  parfois  des
personnes moins proches, elle sourd en permanence autour des
machines  à  café,  dans  les  couloirs,  les  embrasures,  les  halls
d’immeubles… (On peut même considérer les moments révolu‐
tionnaires comme le surgissement et la coalition de ces lucidités
populaires contre les discours du pouvoir.) Guattari décrit  ces
espaces  comme des  « vacuoles  analytiques ».  En biologie,  une
vacuole désigne un petit compartiment à l’intérieur des cellules,
qui n’a pas de forme ou de taille particulière, celles-ci variant en
fonction des besoins de la cellule. Ces fonctions sont : la gestion
des  déchets  à  l’aide  d’enzymes  de  digestion,  le  maintien  de
l’équilibre hydrique et de la pression cellulaire. Il en va de même
en  socioanalyse.  Les  vacuoles  peuvent  se  constituer  dans  les
couloirs, ou autour de la machine à café. La vacuole analytique
n’a pas besoin d’être formalisée.

IV.5. Institutions
autodestituantes

La critique en acte de l’institué au sein de nos groupes donne
donc ce que Guattari appelle des « institutions processuelles » –
il dit aussi mutante, je dis aussi mineure196. Pour que l’institution‐
nalisation ne soit pas une simple négation du mouvement qui l’a
rendue possible, il faut sans cesse remettre du mouvement dans
l’institution  dont  la  tendance  spontanée  est  à  l’inverse  à  la
rigidification. Ce mouvement réinjecté dans les formes sociales
en voie de rigidification ne peut se diriger que dans un sens très
précis : celui de l’accroissement de la transversalité. C’est à cela
que sert, et là où mène l’analyse.

Voilà comment construire des institutions qui critiquent en
acte l’institué, ce que Lourau appelle des « contre-institutions ».
Des « machines de désir, c’est-à-dire de guerre et d’analyse », dit
Deleuze197 : machines de guerre, c’est-à-dire irréductibles à l’État
et contre lui, et d’analyse, pour que le désir puisse continuer à s’y
jouer, à y être opérant. Des formes qui à mesure qu’elles s’insti‐
tutionnalisent  sans  cesse  s’autodestituent.  Car  cette  forme
d’institution où l’instituant garde le pas sur l’institué, c’est autant
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une institutionnalisation à proprement parler, qu’une désinstitu‐
tionnalisation permanente, non sans rapport avec l’idée de desti‐
tution.

IV.6. Micropolitique ?

La question est récurrente bien que souvent inassumée : est-ce
que le turn-over des rôles, la plasticité de nos formes d’organisa‐
tion en faveur de la circulation du pouvoir favorisent notre force,
ou  l’entravent ?  Il  peut  sembler  plus  efficace  de  s’organiser
hiérarchiquement pour mener une campagne de lutte à l’échelle
macropolitique.  Mais  cette  campagne  sera  d’autant  plus
facilement ravalable, et cela sans que personne ne le veuille pour
autant. S’il y a hiérarchie, il y a moins de capacité d’initiative
« en bas », donc moins d’enjeu, moins d’implication, moins de
sens.  Logiquement,  un  élément  contestataire  est  d’autant  plus
facilement intégré à l’ordre des choses qu’il n’en conteste pas les
mécanismes.

Faire tourner les rôles ;  destituer les chef·fes ;  assumer les
crises et les conflits plutôt que les gérer et les régler : tout cela ne
vise pas seulement à lutter contre les oppressions systémiques
entre  nous  (ce  qui  relève  de  l’éthique  indépendamment  de  la
tactique ; la politique étant une conjonction des deux), c’est aussi
œuvrer à l’irrécupérabilité. Le travail micropolitique en faveur de
la transversalité d’un groupe est plus qu’une position éthique en
faveur de la circulation du pouvoir. C’est également une question
d’efficacité politique – mais d’efficacité politique à long terme :
éviter  la  récupération,  le  lent  et  inconscient  glissement  vers
l’institué.  Le  travail  micropolitique,  en  tant  qu’il  œuvre  à  la
transversalité d’un groupe, est une façon de lutter contre la récu‐
pération.

Je  souligne  néanmoins  que  la  proposition  de  Guattari
déplace l’idée de micropolitique telle qu’on l’entend habituelle‐
ment.  Celle qu’il  propose a trait  à la découverte des contenus
latents,  du  désir,  de  la  subjectivité  sociale  inconsciente  qui
circule plus ou moins, plutôt que la déconstruction frontale des
structures de pouvoir et rapports de domination qui traversent un
groupe. Ceux-ci, néanmoins, entravent sa transversalité et seule
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la  transversalité  d’un  groupe  permet  au  désir  de  vraiment
circuler.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  qu’il  ne  s’agit  pas  de
déconstruire  frontalement  les  rapports  de  domination  et  les
structures de pouvoir, mais de débusquer le désir, la subjectivité
sociale et ce qui les coince en considérant les groupes comme
des sujets à part entière. Cultiver le désir et la capacité d’action :
façon d’envisager le travail  micropolitique d’une façon qui me
semble moins morale et plus désirable que celle qu’on pratique
habituellement dans les milieux anti-autoritaires198. Pour le dire
avec  les  mots  de  François  Tosquelles,  le  fondateur  de  la
psychothérapie  institutionnelle   :  il  s’agit  de  se  brancher  sur
l’inconscient plutôt que sur la prise de conscience des rapports de
domination. « Si  j’avais  à  prophétiser,  j’envisagerais  que  le
prolétariat puisse rester brancher directement sur l’inconscient et
pas sur la prise de conscience…199 »

IV.7. Management par la
crise ?

Ce qui reste très perturbant dans ce propos, c’est que l’analyse
institutionnelle semble s’être elle-même fait mühlmanniser. N’a-
t-elle  pas  été  récupérée par  les  managereuses  et  psychosocio‐
logues au sein des entreprises, et à leur profit ?

Entre  l’analyse  institutionnelle  et  le  management  par  la
crise,  l’accointance  n’est  pas  seulement  conceptuelle,  elle  est
d’abord historique. Michel Crozier, sociologue des organisations,
écrit en 1966 : « Nous entrons dans une période où la crise est
destinée  à  devenir  permanente  et  où  la  qualité  essentielle  de
toute structure institutionnelle devra être la capacité d’adaptation
et  de  changement. »  De  même  que  l’analyse  institutionnelle
promeut l’attention et l’adaptation aux crises, le management de
crise invite à voir dans celles-ci des opportunités de changement
–  et  de  profit.  Guattari  revendique  comme  précaires  les
institutions  mouvantes  qu’il  défend   :  non  sécurisantes  et
transitoires, au sens où les rôles et les statuts peuvent sans cesse
être  remis  en  question  et  que  le  groupe  menace  toujours
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d’éclater. Dans le monde du travail on prône aussi l’adaptation,
ou dans le langage managérial la flexibilité. Le mouvement et la
flexibilité deviennent la norme, dans la vie comme dans la lutte.

Attaquer la fixité de l’idéologie, des rôles, des fonctions et
critiquer le parti unifié, hiérarchique et idéologique : n’est-ce pas
alors se fondre dans l’ordre existant ? Peut-on dire que l’analyse
institutionnelle s’est elle-même fait récupérer ? Pire, qu’elle était
d’emblée compatible avec le capitalisme de son temps ?

Les remèdes à la récupération que j’y trouve risquent alors
malheureusement de ne pas valoir grand chose.

Que serait une telle récupération ? Qu’est-ce qui y résiste ?
Malgré leurs accointances conceptuelles et historiques, qu’est-ce
qui distingue l’analyse institutionnelle et le management par la
crise ?

Première  différence   :  à  moins  de  déserter,  jamais  un·e
managereuse ne quittera son rôle de managereuse. Le manage‐
ment par la crise n’envisage jamais de faire tourner les rôles. En
analyse  institutionnelle,  « l’analyse  des  formations  de  subjecti‐
vités conscientes et inconscientes n’est pas l’apanage de quelques
spécialistes ; elle est l’affaire de tous. » La question du sens de ce
qu’on fait ensemble et du sens que chacun·e y met (« qu’est-ce
que je fous là ? ») est une question qui revient à toustes, pas à
des managereuses ou des psychosociologues. L’effort de recon‐
naître  concrètement  le  collectif  comme  sujet,  un  sujet  auto-
institué, aussi difficile et contre-intuitif soit-il, n’a aucun sens à
être l’apanage d’un·e spécialiste.

Deuxième différence : puisque les crises sont des blocages
qu’il faut gérer, et que le but de toute entreprise est le même (le
profit),  les  managereuses  peuvent  appliquer  des  méthodes
reproductibles d’un secteur d’activité à l’autre. Pour Guattari et
Oury,  à  l’inverse,  il  n’y  a  pas  de  recette,  parce  que  le
fonctionnement du groupe doit être adapté à sa mission, c’est-à-
dire à sa raison d’être, que ce soit organiser un séminaire, faire
une  cantine  ou  s’équiper  pour  être  efficace  en  manif.  À  la
question  de  savoir  comment  s’organisent  les  pratiques
institutionnelles, Guattari répond :
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Question piège par excellence ! […] Il n’y a pas de protocole,
pas  de  modèles  et  vous  me  demandez  un  mode  d’emploi.
Proposez-moi une situation concrète, dites-moi comment elle est
agencée, quel rapport « d’incarnation » vous entretenez avec elle.
[…] [La question] consistera à repérer les éléments indiciels, les
séquences de non-sens vécues comme symptôme, comme lapsus
institutionnels qui, au lieu d’être tenues de côté, marginalisées,
se  verront  conférer  un  champ  d’expression,  une  gamme  de
possibles  qu’elles  n’avaient  pas  auparavant.  À partir  de  là,  en
association avec les  divers  interlocuteurs  concernés,  une autre
cartographie  processuelle  des  formations  inconscientes  de  ce
champ de subjectivité  deviendra peut-être possible.  […] C’est
cela pour moi faire « travailler l’inconscient »200.

Qu’est-ce qui, alors, n’est pas tout à fait récupéré ? Ne serait-ce
pas  plutôt  cela,  qu’il  faut  débusquer ?  Capturé  au  profit  de
l’ennemi,  un  mouvement  est-il  désamorcé pour  autant ?  Ses
éclats sont-ils sans effets ?

V. Pouvoir durer, savoir mourir

Et si récupéré·es : réexploser.

V.1. Temps messianique / temps
à fragmentation

N’est-ce pas encore une prophétie déçue, une prophétie déçue de
plus ? Que se passe-t-il quand une prophétie se révèle inspirante,
décisive, belle – mais bel et bien fausse ? Comment y renoncer ?
L’institutionnalisation,  dit  Mühlmann,  résulte  de  l’échec  d’une
prophétie. C’est donc une conséquence logique des mouvements
prophétiques, parce que les prophéties sont fausses, toujours, un
peu, au moins. L’analyse institutionnelle nous promet donc l’irré‐
cupérabilité,  et  du  fait  même de  faire  une  promesse   :  se  fait
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récupérer.  Toute  promesse  est  une  petite  prophétie.  Mais
comment arrêterions-nous de croire dans les promesses qu’on se
fait à nous-mêmes ?

Si  c’est  le  caractère  prophétique  du  communisme qui  le
voue à l’échec et à la récupération, n’est-ce pas une raison de
plus  de  renoncer,  enfin,  au  communisme  prophétique  (le
marxisme, le Grand soir) ? Le prophétisme implique un rapport
au temps linéaire, guidé par un telos. Linéaire et tragique, aussi :
quoi qu’il arrive, l’avenir d’un groupe serait toujours déjà écrit,
voué qu’il  est à la récupération. Telles qu’on les distingue des
religions prophétiques, les religions mystiques conçoivent d’une
façon  différente  l’histoire  et  le  passage  du  temps.  Si  le
prophétisme  induit  un  temps  linéaire,  les  religions  mystiques
ouvrent l’idée d’un éternel recommencement du même, au sein
duquel  les  ères  se  succèdent  dans  un  cadre  cyclique.  Le
mysticisme peut alors prendre deux formes : la recherche d’une
origine perdue (le Bouddha) avec son équivalent politique : le
retour  à  un  communisme primitif ;  la  quête  d’un  accès  à  des
dimensions secrètes de l’existence pour et par la subversion de
celle-ci   :  quel  serait  son  équivalent  politique ?  Je  pense  à
certaines descriptions que fait  Agamben du communisme :  un
monde  où  tout  serait  simplement  déplacé  d’un  millimètre  ou
deux,  transfiguré201.  Conception  non  exempte  de  messianisme
pour autant.

Quand on se sent plus proche d’un barbecue sur un rond-
point en 2020 que du dîner de famille auquel on est  en train
d’assister, on le sent bien, que le temps n’est pas linéaire. Même
quand un évènement s’est refermé, même quand un mouvement
s’est  éteint  ou  même  fait  capturer,  il  continue  d’agir  sur  le
présent. Sous forme de questions, sous forme de savoir, cumulé
– un savoir  dont  on n’a  pas  forcément  conscience.  Action du
passé dont on n’a pas toujours connaissance.

Une telle conception non prophétique, non progressiste du
temps, je la trouve chez Greil Marcus dans  Lipstick Traces. Le
mouvement punk dont Greil Marcus fait l’histoire est présenté
comme un éclat : éclat d’une bombe du passé, qui réexplose. Un
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temps  cyclique  permet  ainsi  de  telles  explosions  fractales  du
passé. Cette idée, Greil Marcus la trouve exprimée dans cette
page d’une revue surréaliste publiée en 1954 :

Le siècle a connu quelques grands incendiaires. Ils sont morts
aujourd’hui,  ou  bien  s’achèvent  devant  le  miroir…  Un  peu
partout  la  jeunesse  (comme  elle  dit)  découvre  sous  une
poussière lourde de trente années quelques couteaux émoussés,
quelques bombes désamorcées qu’elle lance en tremblant…202

Que reste-t-il de ces couteaux et bombes du passé ?

Il  me semble maintenant que l’Internationale lettriste (à peine
quelques jeunes gens qui pour quelques années s’étaient groupés
sous ce nom en quête d’amusements, d’une façon de changer le
monde)  était  elle-même  une  bombe,  passée  inaperçue  à
l’époque, qui exploserait des décennies plus tard sous la forme
d’Anarchy in the UK et de Holidays in the Sun. (…) Si Anarchy
in the UK distille vraiment une vieille critique sociale oubliée,
c’est  intéressant ;  si,  dans le brouhaha de milliers de chansons
[que ce morceau inspire et porte à l’existence],  Anarchy in the
UK ramène  cette  critique  à  la  vie  –  c’est  quelque  chose  de
beaucoup plus intéressant203.

Car Johnny Rotten, le chanteur des Sex Pistols, reformule une
critique sociale du passé produite par des gens  dont il ignorait
parfaitement  l’existence.  Une  « histoire  souter‐
raine »  (underground**culture)  joint  des  évènements,  parfois
séparés de plusieurs siècles : le mouvement punk, les situation‐
nistes,  le  mouvement  dada,  mais  aussi,  les  millénaristes  du
Moyen Âge, les gnostiques du début de l’ère chrétienne. Leurs
représentant·es n’ont pas besoin de se connaître.

C’est  ainsi  que  la  bombe  situationniste  explose,  ou
réexplose, après des années d’endormissement. Un mouvement
peut  donc  être  récupéré,  et  pourtant  produire  des  rejetons
révolutionnaires,  qui  surgiront dans leur temps.  Comme le dit
Greil Marcus : « Dada est la seule caisse d’épargne qui paye ses
intérêts dans l’éternité204. »
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V.2. Savoir vouloir mourir

N’est-ce  pas  parce  que  Dada  est  mort  à  temps ?  Tué  par  les
surréalistes  lors  de  la  « soirée  du  cœur  à  barbe »,  quand  les
Breton,  Desnos,  Soupault,  Éluard,  répartis  dans  la  salle,
zbeulèrent  la  pièce  de  Tristan  Tzara,  montant  sur  scène,  le
frappant au visage – tué, donc, par les surréalistes qui eux, ne
sauront pas mourir à temps. Pour lutter contre la récupération,
une telle réponse semble fort efficace : il  faut savoir mourir à
temps.

On entre dans un groupe non pour se cacher du désir et de la
mort, engagé dans un processus collectif d’obsessionnalisation,
mais  en  raison  d’un  problème particulier,  non pour  l’éternité,
mais à titre transitoire205.

Le but d’une institution majoritaire, à l’inverse, n’est-il pas, en
plus de son but revendiqué, et plus fort que ce dernier, de se
conserver elle-même ? Même son organisation verticale est  au
service  de  cette  autoconservation,  en  ce  qu’elle  permet  de
contrer  toute  possibilité  de  surgissement  du  non-sens  et  donc
toute  possibilité  d’éclatement.  Perdurer,  perdurer,  perdurer   :
voilà comment on perd le sens de ce qu’on fait.

Situation  où  les  gens,  à  partir  de  mobiles  qui  ne  sont  pas
nécessairement  idéalistes  –  faire  carrière,  ne  pas  se  brouiller
avec  le  milieu,  ne  pas  vivre  en  état  de  déchirement  –,  sont
amenés à remplir des fins idéales, aussi scrupuleusement que s’ils
s’intéressaient à ces fins par goût personnel ; on voit donc que les
valeurs qui sont à l’origine et à la fin d’une institution ne sont pas
celles qui  la  font  durer.  D’où une tension perpétuelle entre le
désintéressement  que  supposent  les  fins  de  l’institution  et
l’égoïsme naturel de ses membres206.
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Trop souvent nous n’avons pas en vue, ou pas vu au bon moment
la possibilité d’une mort collective désirée, et peut-être même
joyeuse. Il y a pourtant des exemples, comme celui du CIDOC
initialement créé par Ivan Illich, qui décide d’arrêter ses activités
et solde sa clôture par une fête somptueuse.

L’alternative,  donc,  est  claire   :  « ou  bien  nourrir  les
idéologies modernistes qui sous le nom “d’innovations sociales”
sont en passe d’être intégrées par le capitalisme de crise ; ou bien
accepter de mourir. » Ce n’est qu’un choix entre deux façons de
mourir :

Ou bien la dissolution pure et simple, imposée de l’extérieur par
les forces du capital et de l’État. Ou bien l’auto-dissolution, qui
prend  les  devants  par  rapport  à  la  dissolution  imposée,  et
présente  l’avantage  considérable  d’être  un  acte  conscient,  une
analyse,  donc une base de départ  en vue d’autres expériences
fondées non sur la spontanéité ou au contraire la généralisation
arbitraire, mais sur un savoir cumulatif et opératoire207.

Mais comment cumuler un tel savoir opératoire, comment faire
d’une  telle  autodissolution  une  base  de  départ  plutôt  qu’une
inéluctable case d’arrivée ? Au moment de son autodissolution, le
Parti  des  Indigènes  de  la  République produit  par  exemple  un
texte pour tirer le bilan de ses tentatives et donner à comprendre
ses  échecs.  « En  attendant  des  jours  meilleurs,  il  y  a  ici,  un
modeste  héritage  à  la  disposition  de  qui  veut208. »  Ce  suicide
éclairé est aussi ce qui lui permet de renaître plus tard, sous une
autre forme, plus efficace. Savoir mourir, c’est aussi permettre
les explosions fragmentées du passé. Sans quoi une telle autodis‐
solution ne serait qu’une fuite, un pur et simple abandon de nos
tentatives à la grande pieuvre qui dévore tout.
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VI. Conclusion

Quelles  formes  d’organisation  anarchistes  et  irrécupérables
pouvons-nous  imaginer ?  Pourquoi  les  appeler  institutions
mineures,  alors  que  les  institutions  sont  pour  la  plupart
totalitaires et répressives, et qu’elles se définissent par la façon
dont elles nous font perdre le sens de ce qu’on fait ? Si je choisis
de continuer à parler d’institution, c’est non seulement parce que
toute formation collective est traversée de dynamiques d’institu‐
tionnalisation.  Et  non  seulement  l’institutionnalisation  semble
inéluctable,  mais  aussi  qu’elle  peut  l’être  à  notre  avantage.  Je
propose  ainsi  de  distinguer  une  institutionnalisation  comprise
comme normalisation, qui mène à la constitution d’institutions
oppressives  et  répressives,  d’une  institutionnalisation  comprise
comme constante réélaboration des formes collectives à partir
des questions : « Qu’est-ce que je fous là ? », « Quel est le sens de
ce que je fais ? »

Les  institutions  destituantes  que  je  revendique  sont  de
celles que Guattari appelle « groupes-sujets ». Pour résumer :

· Un groupe-sujet est un groupe rétif à sa conformation à
des formes existantes. Il « cultive rituellement ses symptômes »,
c’est-à-dire  ses  analyseurs.  Rôles,  statuts,  identités,  bref  toute
rigidification des formes peut être mise en question. Conjurant
ainsi  les  totalités  et  les  hiérarchies,  il  cultive la  transversalité,
c’est-à-dire la circulation du pouvoir compris comme possibilité
d’initiative de chacun·e.

·  Le  groupe-sujet  se  caractérise  aussi  par  la  possibilité
constante de l’éclatement du groupe, matérialisé par des luttes et
tensions internes, mises au travail plutôt que sous le tapis.

Puisque  l’analyse  institutionnelle  s’est  fait,  au  moins  en
partie, capturer, on ne peut qu’en conclure qu’il ne suffit pas de
rester  attentif·ves à  nos  dynamiques  instituantes  pour  éviter  la
récupération. Il faut aussi savoir pouvoir mourir, ne serait-ce que
pour renaître.

Ou alors : faudrait-il chercher encore ce qu’il y a d’irréduc‐
tible et d’irréconciliable avec l’ordre des choses – toujours plus
irréconciliable, toujours plus irréductible, enfin capable de nous
extraire  du  destin  que  semble  constituer  la  récupération ?  Je
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soutiens qu’un idéal, si irréductible soit-il à l’ordre des choses, ne
suffira jamais  en  soi  à  nous  prémunir  contre  la  capture  et  la
récupération. Ce n’est pas seulement la fin visée par un groupe
(son  objet,  son  objectif)  qui  doit  être  irrécupérable,  mais  sa
forme aussi. C’est pourquoi je propose de penser la forme d’une
institution mineure en tant que forme, indépendamment de sa fin,
comprise comme objet ou objectif. Considérer une organisation
politique en tant que forme, en tant que moyen indépendamment
de sa fin,  c’est  précisément analyser  ses  dynamiques d’institu‐
tionnalisation.  Refuser  de  dénier  celles-ci,  c’est  se  donner  les
moyens de les contrer. Quelle forme, donc – et pas seulement :
quelle fin – permet d’éviter la récupération ? Forme et fin : ce
sont ces deux questions qu’il faut tenir ensemble.

VI.1. À quoi être fidèles, en tant
que révolutionnaires ?

Telle qu’elle mène à la cristallisation d’institutions majoritaires,
l’institutionnalisation nous amène à perdre de vue la fin qu’on
vise ; c’est ainsi qu’elle nous fait perdre le sens de ce qu’on fait.
Le but avoué de l’institution est supplanté par un but inavoué :
celui  de  faire  perdurer  l’institution  coûte  que  coûte.  Faire
perdurer le groupe devient le but visé, quoi qu’on en dise.

On croit donc que si un groupe ou un mouvement se fait
récupérer, c’est faute d’avoir tenu assez à ses idées, à sa mission :
s’il a trahi c’est qu’il a cédé. On croit que c’est par manque de
fidélité  qu’un  groupe  se  fait  capturer.  Pour  lutter  contre
l’inévitable  trahison,  il  faudrait  alors  s’accrocher  à  l’idéal  du
groupe, à la fin qu’il vise, puisque c’est cela qu’il trahit.

Pourtant, l’effet Mühlmann décrit l’institutionnalisation qui
résulte du fait de rester, à l’inverse, trop accroché·es à la fin visée
par un groupe. Y être tellement attaché·es qu’on continue à être
fidèle à une prophétie alors même qu’elle se révèle toujours au
moins un petit peu fausse. À camper sur ses positions, aveugle à
ses  contradictions,  parce  que  celles-ci  nous  intéressent  moins
que l’idéal (et l’idéologie) auquel on ne pourra, pour de bonnes
raisons,  jamais  renoncer  de  croire.  Pensons  à  la  radicalité
convenue  des  syndicats,  politiquement  désamorcés,  qui  conti‐
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nuent  d’agiter  leurs  drapeaux,  de  diffuser  leurs  tracts,  en  y
croyant  pourtant,  probablement.  Mauvais  credo,  ou  excès  de
fidélité ?

Plutôt que de se montrer fidèles à un futur que l’on vise (le
monde que l’on veut faire advenir) ou à un passé que l’on honore
(la  rupture  historique  dont  on  veut  continuer  de  creuser  le
sillon), je propose de nous montrer  fidèles aux contradictions :
aux crises, aux conflits, plutôt qu’ à une hypothèse de départ ou à
un but visé dans le futur. La vérité n’est jamais énoncée originel‐
lement, pas plus qu’il faudrait la faire advenir : elle s’exprime par
et dans les conflits et les contradictions.

Une telle hypothèse politique permet de renvoyer dos à dos
l’opposition tragique entre l’hypothèse spontanéiste d’un côté et
l’hypothèse  « programmatique »  de  l’autre.  Toutes  deux
s’opposent  à  l’expérimentation  que  requiert  une  politique
révolutionnaire  destituante,  qui  seule  permet  de  se  laisser
bouleverser  par  les  évènements,  tout  en  cumulant  les  expé‐
riences[multiblock footnote omitted].

Rester  fidèles  aux  contradictions,  c’est  rester  fidèles  aux
évènements qui contredisent ce monde. S’inscrire ainsi dans une
histoire souterraine, aux éclats passés et futurs.

Dans  les  milieux  politiques  autonomes  qui  valorisent  la
destitution,  un  autre  « mécanisme  conjuratoire209 »  habituelle‐
ment mis en place pour contrer la récupération me semble tout
aussi  à  côté de la  plaque  :  celui  qui  veut  qu’on échappe à  la
capture en se rendant insaisissable, en entretenant un flou non
sans rapport avec la clandestinité (ou une conception romantique
de la clandestinité). Se rendre insaisissable permet certes d’éviter
la répression, mais il ne faut pas croire qu’elle permettra, d’une
pierre deux coups, d’éviter en même temps la récupération. Ce
flou  alimente  au  contraire  une  ambivalence  qui  n’incite  pas
toujours  à  être  honnête  avec  ses  propres  fonctionnements  –
d’être  en  prise  avec  ce  que  Guattari  appelle  la  subjectivité
collective.  Il  renforce  le  déni  de  l’institutionnalisation  qui,
comme on l’a vu, participe plus à la récupération que l’institu‐
tionnalisation  elle-même.  Je  propose,  plutôt,  de  considérer  un
groupe comme sujet et de jouer à saisir l’inconscient collectif là où
il pointe son nez.

186 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour le
03/11/25 à 17 h 51.



VI.2. Destitution et
institutionnalisation

Au  final,  ce  que  je  prône,  « ce  n’est  pas  l’institution,  mais
l’institutionnalisation, c’est-à-dire le processus de création, mais
aussi de destruction dès qu’apparaît un risque de pétrification et
d’hégémonie  de  telle  ou telle  institution210. »  (Je  souligne.)  Ce
sont  là  les  mots  de  Fernand  Oury,  qui  a  fondé  la  pédagogie
institutionnelle. Et lui d’ajouter :

Il  semble  alors  que  la  désinstitutionnalisation  (des  révolution‐
naires) et l’institutionnalisation (des institutionnalistes) ne soient
pas très éloignées en tant que processus politico-thérapeutique211.

Où  l’on  découvre  le  rapport  entre  ce  qu’on  appelle  chez  les
institutionnalistes les forces instituantes, et ce qu’on appelle, chez
nous les révolutionnaires, destitution. Une force instituante n’est
pas  strictement  constituante   :  c’est  ce  jeu  qu’il  s’agit  d’ouvrir
pour permettre aux forces instituantes de  s’opposer aux formes
instituées, de se faire destituantes.

Il  est  probable qu’une telle destitution « interne » ne sera
jamais  suffisante  à  destituer  les  institutions  majoritaires,  ces
dinosaures.  Comment  combattre  les  macro-institutions  exis‐
tantes ? C’est là une autre question. Comment rester mineur·es,
sans rester minoritaires ?
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30 . Michel Foucault, « À propos de la généalogie de l’éthique : un
aperçu du travail en cours », dans Dits et écrits, II, Gallimard,
Paris, 2017, p. 1449. 

31 . Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?,
Gallimard, Paris, 1995, p. 114-122. 

32 . Michel Foucault, op cit., p. 1449. 

33 . René Descartes, op. cit., p. 58. 

34 . René Descartes, Méditations métaphysiques, Première
méditation, PUF, Paris, 1956 (2004), p. 27. 

35 . Voir Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique,
Gallimard, Paris, 1972. 

36 . René Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 28. 

37 . Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Analytique
transcendantale, livre I, ch. 2, §16, trad. Jules Barni,
Gallimard, Paris, 1980, p. 159. 

38 . Voir Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des
échanges linguistiques, Fayard, Paris, 1983 (repris dans 
Langage et pouvoir symbolique, Seuil, Paris, 2001) et Supra, « 
Pierre Bourdieu, langage et pouvoir symbolique  », p. 33. 

39 . Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale,
Payot, Paris, 1995 (1916). 

40 . Émile Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation », 
Problèmes de linguistique générale, 2, Gallimard, Paris, p. 80. 

41 . Ibid., p. 83. 

42 . Bashō, L’Intégrale des haïkus, 273, trad. Makoto Kemmoku,
Dominique Chipot, Points, Paris, 2021, p. 135. 

43 . René Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 38. 

44 . Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », 
Problèmes de linguistique générale, 1, Gallimard, Paris,
p. 262-263. 
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45 . Ibid., p. 260. 

46 . Ibid., p. 260. 

47 . Cécile Canut, Langue, Anamosa, Paris, 2021, p. 15-16. 

48 . Voir Cécile Canut, Provincialiser la langue. Langage et
colonialisme, Amsterdam, Paris, 2021. 

49 . Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Les Éditions de
Minuit, Paris, 1980, p. 101. 

50 . Virginia Woolf, Mrs Dalloway, trad. Marie-Claire Pasquier,
Gallimard, Paris, 1994 (2020), p. 61. 

51 . Voir Melvin J. Friedman, Stream of Consciousness: a Study in
Literary Method, Yale University Press, New Haven, 1955 ;
Dora Zhang, « Stream of Consciousness », dans Anne E.
Fernald (dir.), The Oxford Handbook of Virginia Woolf,
Oxford University Press, Oxford, 2021, p. 133-148. Le terme
provient de William James (voir The Principles of Psychology,
Henry Holt and Company, New York, 1890) et a été utilisé
dans le domaine de la critique littéraire par May Sinclair (voir
« The Novels of Dorothy Richardson », dans The Egoist,
vol. 5, no 4, Londres, 1918, p. 57-59). 

52 . Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris,
1977 (1996), p. 60. 

53 . Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit. p. 133. Sur l’homme
comme sujet universel, voir Donna Haraway, « Savoirs situés :
la question de la science dans le féminisme et le privilège de la
perspective partielle », dans Des singes, des cyborgs et des
femmes. La réinvention de la nature, trad. Oristelle Bonis, J.
Chambon, Paris, 2009. 

54 . Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 107. 

55 . Virginia Woolf, Une chambre à soi, trad. Clara Malraux,
Éditions Denoël, Paris, 1977 (1992) p. 8. 

56 . Ibid., p. 162. 
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57 . Ibid., p. 110-114. 

58 . Ibid., p. 111. 

59 . Michèle Le Dœuff, Cheveux longs, idées courtes. Sexisme,
philosophie et culture du viol, Payot & Rivages, Paris, 2025,
p. 38. L’article de 1977 (« Cheveux longs, idées courtes »,
dans Le Doctrinal de sapience, no 3, 1er trimestre, 1977,
p. 10-12 et 21-27) se prolonge dans deux ouvrages publiés
chacun à dix ans d’intervalle environ : L’étude et le rouet. Des
femmes, de la philosophie, etc., Seuil, Paris, 1989 et Le sexe du
savoir, Aubier, Paris, 1998. 

60 . Michèle Le Dœuff, Cheveux longs, idées courtes. Sexisme,
philosophie et culture du viol, op. cit., p. 31-38. 

61 . Sur la minoration de genre par le langage philosophique, voir
Luce Irigaray, « Pouvoir du discours, subordination du
féminin », dans Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Les Éditions
de Minuit, 1977, p. 65-82 ; Gayatri C. Spivak, Les subalternes
peuvent-elles parler ?, trad. Jérôme Vidal, Paris, Amsterdam,
2020 (dans une perspective décoloniale). 

62 . Platon, Phédon, 59e-60b, trad. Léon Robin, Gallimard, Paris,
1950, p. 768. 

63 . Plutarque, « Périclès », Les vies parallèles, trad. Anne-Marie
Ozanam, Gallimard, Paris, 2001, p. 343. 

64 . Frédéric Pagès, Philosopher ou l’art de clouer le bec aux
femmes, Mille et une nuits, Paris, 2006, p. 12. 

65 . Corinne Monnet, « La répartition des tâches entre les femmes
et les hommes dans le travail de la conversation », dans 
Nouvelles Questions Féministes, vol. 19, no 1, 1998, p. 9-34. 

66 . Virginia Woolf, Une chambre à soi, op. cit., p. 54. 

67 . Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 126. 

68 . Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad.
Françoise Dastur, Maurice Élie, Jean-Luc Gautero,
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Dominique Janicaud et Élisabeth Rigal, Gallimard, Paris,
2005, §83, p. 73. 

69 . 12 suggestions pratiques destinées aux hommes qui se trouvent
dans des espaces féministes.

70 . Sur le mansplaining, voir Rebecca Solnit, Ces hommes qui
m’expliquent la vie, trad. Céline Leroy, Éditions de l’Olivier,
Paris, 2018. 

71 . Dans cette perspective, voir Catherine Malabou, Changer de
différence. Le féminin et la question philosophique, Galilée,
Paris, 2009 ; Vinciane Despret, Isabelle Stengers, Les faiseuses
d’histoires. Que font les femmes à la pensée ?, La Découverte,
Paris, 2011 ; Judith Butler, « L’“Autre” de la philosophie peut-
il prendre la parole ? », Défaire le genre, trad. Maxime
Cervulle, Amsterdam, Paris, 2016, p. 320-344. 

72 . Fernand Oury, « Institutions : de quoi parlons-nous ? », dans 
Institutions, no 34, mars 2004 (1980). 

73 . Fernand Oury, Aïda Vasquez, Vers une pédagogie
institutionnelle, Matrice, Paris, 2001 (Maspero, 1967). 

74 . Georges Lapassade (dir.), L’autogestion pédagogique,
Gauthier-Villars, Paris, 1971. 

75 . Ibid.

76 . Ibid. 

77 . Ibid.

78 . Hannah Arendt, « La Crise de l’éducation » (1958), La Crise
de la culture, Gallimard, Paris, 1972. 

79 . Supra,«  La naissance de la philosophie d’après Giorgio Colli
 », p. 21. 

80 . Voir Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Distinction.
Critique sociale du jugement, Les Éditions de Minuit, Paris,
1979. 
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81 . Ivan Illich, « Une société sans école », Œuvres complètes,
vol. 1, Fayard, Paris, 2020, p. 299. 

82 . Sur ce point, voir son fameux ouvrage Némésis Médicale. 
L’expropriation de la santé, Seuil, Paris, 1975. 

83 . Ivan Illich, « Le travail fantôme », Œuvres complètes, vol. 2,
Fayard, Paris, 2020, p. 127. 

84 . Elio Antonio de Nebrija cité par Ivan Illich, ibid., p. 138. 

85 . Ibid., p. 138-139. 

86 . Voir Platon, Hippias majeur.

87 . Voir sur ce point l’excellent livre de William Pietz, Le fétiche :
généalogie d’un problème, Éditions Kargo / L’Éclat, Paris,
2005. 

88 . À leur actif, entre mille autres choses, il faut mentionner une
campagne de stérilisation des amérindiennes en Bolivie qu’ils
ont lancée dans les années 60 avant d’être expulsés du pays. 

89 . « …nous proposons de mener à terme la révolution des
Amériques, afin de construire un hémisphère où tous les
hommes peuvent espérer un niveau de vie décent dans la
dignité et la liberté. Pour atteindre cet objectif, la liberté
politique doit accompagner le progrès matériel…
Transformons une fois encore le continent américain en un
vaste creuset d’efforts et d’idées révolutionnaires, un hommage
au pouvoir des énergies créatrices des hommes et des femmes
libres, un exemple donné au monde que liberté et progrès
marchent de conserve. Réveillons une fois encore notre
révolution américaine pour qu’elle guide partout la lutte des
peuples — non par la force de l’impérialisme ou la crainte
mais par la voie du courage, de la liberté et de l’espoir en
l’avenir de l’humanité. » Discours du Président John F.
Kennedy, « On the Alliance for Progress », 1961. 

90 . Voir sur ce point le mémoire consacré au CIDOC par
Elisabeth Lemmerer, Examining a Sample of the American-
Mexican Scientific Cooperation in the 1960s. A Social Network
Analysis of the CIDOC Network, Wien, 2009, citation p. 5,
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note 4, disponible sur : https://othes.univie.ac.at/
6734/1/2009-09-24_0305546.pdf

91 . Jean-Michel Djian, Ivan Illich. L’homme qui a libéré l’avenir,
Seuil, Paris, 2020, p. 37. 

92 . Ibid., p. 38. 

93 . Ibid., p. 52. 

94 . Ibid., p. 53. 

95 . Ivan Illich, « Du lisible au visible », Œuvres complètes, vol. 2, 
op. cit., p. 561. 

96 . Ces diverses expériences historiques ont fait l’objet de
recherches et d’exposés lors de cette année d’étude, dont vous
pourrez trouver quelques traces dans cet ouvrage. Ce texte,
quant à lui, revient sur l’hôpital de Saint-Alban. 

97 . Frédéric Lordon, Vivre sans ?, La Fabrique, Paris, 2019. 

98 . Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Postulats de la linguistique », 
Mille plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris, 1980. 

99 . Marcel Mauss et Paul Fauconnet, « Sociologie », dans Grande
Encyclopédie, vol. 30, Société anonyme de la Grande
Encyclopédie, Paris, 1901. Voir aussi la préface à la seconde
édition des Règles de la méthode sociologique, Émile
Durkheim (1919) : « On peut en effet, sans dénaturer le sens
de cette expression, appeler institution toutes les croyances et
tous les modes de conduite institués par la collectivité ; la
sociologie peut alors être définie : la science des institutions,
leur genèse et leur fonctionnement. » 

100 . Voir l’école solidariste et notamment Léon Bourgeois et Léon
Duguit, penseur du service public à travers une doctrine de
l’État anti-souverainiste, dans Pierre Dardot et Christian
Laval, Dominer. Enquête sur la souveraineté de l’État en
Occident, La Découverte, Paris, 2020, p. 615. 

101 . Maurice Hauriou, « La théorie de l’institution et de la
fondation. Essai de vitalisme social », dans Cahier de la
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nouvelle journée, 4e cahier (La Cité moderne et les
transformations du droit), 1925, réédité dans Maurice
Hauriou, « Aux sources du droit. Le pouvoir, l’ordre et la
liberté », dans Cahier de la nouvelle journée, no 23, 1933,
p. 89. 

102 . L’hégémonie est le pouvoir conféré par les cités grecques à
l’une d’entre elles pour la direction des affaires communes en
raison de son prestige guerrier. Gramsci applique ce concept
aux rapports entre classes, et désigne le pouvoir éthico-
politique qui assure le consentement des masses à la direction
imprimée à la vie sociale par les dominant·es, consentement
qui naît du prestige que ces classes retirent de leurs positions
dans les rapports de production. Voir Grégoire Chamayou, La
société ingouvernable, La Fabrique, Paris, 2018, note 70,
p. 288. 

103 . « Majorité implique une constante, d’expression ou de
contenu, comme un mètre-étalon par rapport auquel elle
s’évalue. Supposons que la constante ou l’étalon soit Homme-
blanc-mâle-adulte-habitant des villes-parlant une langue
standard-européen-hétérosexuel quelconque (l’Ulysse de Joyce
ou d’Ezra Pound). Il est évident que “l’homme” a la majorité,
même s’il est moins nombreux que les moustiques, les enfants,
les femmes, les Noirs, les paysans, les homosexuels, etc. C’est
qu’il apparaît deux fois, une fois dans la constante, une fois
dans la variable d’où l’on extrait la constante. » Gilles Deleuze
et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.

104 . Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.

105 . Tout geste partagé, comme toute pratique qui se répète,
fabrique de la norme, qu’elle soit formellement exprimée ou
informelle. Un usage, parce qu’il est une pratique habituelle,
contient de manière immanente sa propre norme. La politique
étant le domaine du collectif, ses gestes ont d’emblée le
partage pour horizon. La question est alors celle de la forme
qu’on donne à ces normes. Peut-être le domaine artistique
permet-il de poser des gestes purs de toute norme grâce à son
travail de la singularité, mais à moins d’assumer l’esthétisation
de la politique, il me semble que ces deux domaines ne se
recouvrent pas entièrement. Pour approfondir la discussion sur
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usage et norme, voir par exemple l’article « Éléments de
décivilisation - Partie 2 », lundimatin, 9 avril 2019, disponible
sur : lundi.am/Elements-de-decivilisation-Partie-2/ 

106 . La contre-culture des balls a été popularisée par le film
documentaire Paris is Burning, sorti en 1991. Le film est sujet
à des controverses quant au regard de sa réalisatrice, blanche,
et de la rémunération des personnes filmées. Judith Butler
discute de ce film dans le chapitre final de Trouble dans le
genre, trad. Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2006. 

107 . Centre d’étude de la Torah et du Talmud, généralement aussi
lieu de vie des étudiants, dont les femmes sont
traditionnellement exclues. 

108 . Infra, « Irrécupérables », p. 133. 

109 . François Tosquelles, « Que faut-il entendre par
psychothérapie institutionnelle ? », dans Joana Maso, Soigner
les institutions, L’Arachnéen, Paris, 2021. 

110 . Supra,«  Sur la pédagogie institutionnelle  », p. 71. 

111 . Susana Caló, « Can an Institution be Militant ? », dans 
Metabolic Rifts. A Reader, Atlas Projectos, Lisbon/Berlin,
2019, p. 115–131, disponible en ligne sur : https://
academia.edu/38568214/Can_an_Institution_be_Militant/

112 . Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, mouvement communiste
espagnol antistalinien fondé en 1935, qui participe activement
à la Guerre d’Espagne. 

113 . Le documentaire Les heures heureuses de Martine Deyres
(2019) donne à voir quelque chose de l’atmosphère qui régnait
à Saint-Alban – on verra que l’ambiance est une question
centrale de l’AI. 

114 . Réforme initiée en 1960 qui développe la prise en charge
« hors les murs » de la maladie mentale et rompt ainsi avec
l’enfermement asilaire qui caractérise la période précédente. 

115 . Par exemple, Valentin Schaepelynck, L’institution renversée,
Eterotopia, Paris, 2018. 
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116 . Ici, j’entends par inconscient simplement l’idée d’une source
du désir inaccessible à la conscience, et par désir ce qui nous
meut, sans prétendre entrer dans les questionnements internes
à la psychanalyse. 

117 . Gilles Deleuze, « Trois problèmes de groupe », préface à Félix
Guattari, Psychanalyse et transversalité, Maspero, Paris, 1972. 

118 . Wilhelm Reich, La Psychologie de masse du fascisme, trad.
Pierre Kamnitzer, Payot, Paris, 1998. 

119 . Dans un tout autre registre, c’est bien avec l’inconscient
collectif européen que joue Jean Genet quand il hallucine une
scène de sexe entre Hitler et un jeune collaborateur français
dans Pompes Funèbres, Gallimard, Paris, 1978 (A Bikini,
1947). 

120 . Félix Guattari, De Leros à La Borde, Lignes, Paris, 2022,
p. 71. 

121 . Les Unités Psychothérapiques de Base, « espèce de familles
artificielles », sont composées d’environ 8 pensionnaires et 1
ou 2 moniteurices. En leur sein la différence soignant·e/soigné·e
est abolie au maximum : pour quelque question que ce soit,
prise des médicaments, emploi du temps, sortie, etc., les
instances extérieures ne s’adressent pas aux personnes
« normales » ou « saines », mais à l’ensemble de l’UPB en tant
que groupe-sujet. « Et loin que cela les élimine, les individus
en question, cela les requinque. » Félix Guattari, Psychanalyse
et transversalité, op.cit., p. 266. 

122 . Jean Oury cité par Valentin Schaepelynck, op. cit., p. 29. 

123 . Voir aussi les constellations, ces conférences qui rassemblent
tout l’entourage d’un·e patient·e sans distinction de statut pour
discuter d’un problème lae concernant. 

124 . Félix Guattari, De Leros à La Borde, op. cit., p. 71. 

125 . Terme qui désigne à La Borde l’ensemble du personnel de
l’hôpital, comptable et jardinier·e comme aide-soignant·e, à
l’exception des médecins et de la direction. Cette exception a
été très contestée. 
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126 . Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et
transversalité, op. cit., p. 83. Pour la distinction entre rôle,
statut et fonction, voir Valentin Schaepelynck, op. cit.

127 . Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle »,
dans L’autre journal, no 1, mai 1990. 

128 . Michel Crozier, « L’administration française face aux
problèmes du changement », dans Sociologie du travail, vol. 8,
no 3, Seuil, Paris, 1966, p. 225-226. 

129 . Qui correspond à l’actualisation près à ce qu’on trouve
actuellement dans les manuels de sociologie des organisations.
La première édition de ce livre date de 1965, il est réédité et
mis à jour par Lapassade après 68. Georges Lapassage, 
Groupes, organisations, institutions, Economica/Anthropos,
Paris, 2006. 

130 . « [Lewin] réalise pendant la guerre une expérience à la
demande de l’armée consistant à trouver la meilleure manière
de convaincre les citoyen·nes de consommer des abats afin que
la viande puisse être envoyée aux troupes. Dans les groupes de
contrôle, un nutritionniste faisait un cours sur l’alimentation,
la rareté et le patriotisme. Dans les groupes expérimentaux, le
même cours était administré, les mères de famille se
réunissant ensuite pour discuter de ce qu’elles devaient faire.
Les groupes expérimentaux modifièrent beaucoup plus leur
comportement que les groupes témoins. » « Kurt
Lewin » (dernière modification le 23 avril 2025), Wikipédia,
disponible sur : https://fr.wikipedia.org/wiki/Kurt_Lewin/

131 . Lapassade a découvert ces travaux dans le cadre du plan
Marshall, qui introduit en France les innovations américaines
dans le cadre de la reconstruction ; sont mises en place
différentes structures dont l’AFAP (Association française pour
l’accroissement de la productivité) qui organise de nombreuses
« missions de productivité » auxquelles participent plus de
4 000 haut·es fonctionnaires, ingénieureuses, psychologues,
syndicalistes, économistes : l’une des conclusions de leurs
rapports est que le retard français ne vient pas tant d’un retard
technologique mais plutôt de l’ignorance française « du
rapport direct qui existe entre un niveau élevé de productivité
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et l’application de saines méthodes en matière de rapports
humains ». Voir Valentin Schaepelynck, op. cit., p. 54. 

132 . Valentin Schaepelynck, «  Avant-propos », op. cit.

133 . Voir le cours en ligne de l’IAE Lille - École universitaire de
management, « Lecture des environnements institutionnels. La
bureaucratie comme institutionnalisation de la domination
légale-rationnelle », disponible sur : modules-iae.univ-lille.fr/
M24/cours/co/01_03.html/ 

134 . La distinction entre organisation et institution est évidemment
schématique, et la pensée économique n’est pas univoque. Le
néo-institutionnalisme (école plus récente de la sociologie des
organisations) montre comment des logiques institutionnelles
jouent au sein de l’organisation, lui conférant un caractère
distinctif auquel les individus s’identifient et qu’iels cherchent
à préserver. 

135 . Robert Lafore, « Qu’est-ce qu’une institution ? », L’individu
contre le collectif, Presses de l’EHESP, Rennes, 2019. 

136 . François Dubet, Le déclin de l’institution, Seuil, Paris, 2002. 

137 . François Dubet, « Institution : du dispositif symbolique à la
régulation politique », dans Idées économiques et sociales, no
159, Réseau Canopé, 2010. 

138 . Grégoire Chamayou, La société ingouvernable, La Fabrique,
Paris, 2019. 

139 . Pour ne donner qu’un exemple, voici les lamentations d’un
journaliste surnommé le « parrain du néo-conservatisme
américain », Irving Kristol, en 1975 : « Le problème qui se
pose aujourd’hui pour la grande entreprise, c’est qu’elle n’a
plus la moindre légitimité théorique. [… 

140 . Michael C. Jensen, William H. Mecking, « A Theory of the
Firm », dans Journal of Financial Economics, vol. 3, no 4,
1976, cité par Grégoire Chamayou, op. cit., p. 104. 

141 . Madsen Pirie, Micropolitics, Wildwood House, London, 1988. 
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142 . Madsen Pirie, Dismantling the State : The Theory and Practice
of Privatization, National Center for Policy Analysis, Dallas,
1985. La mise en place d’une telle micropolitique implique
cependant, pour être menée résolument, qu’au plan
macropolitique le pouvoir étatique ait été lui-même
marchandisé, par la financiarisation de la dette publique. 

143 . Comme le disait l’ami infirmier venu nous parler de la
psychothérapie institutionnelle cet hiver, aujourd’hui il ne
s’agit plus de former des institutions minoritaires pour faire
des choses plus excitantes que ce que permet l’ennui
bureaucratique ; on construit des institutions minoritaires
parce que l’institution majoritaire se casse la gueule (les
moyens massifs qui forment le capital des institutions comme
l’école ou l’hôpital se retournent contre elles, deviennent une
manière de limiter l’exercice de leur fonction). 

144 . Gilles Deleuze, « Trois problèmes de groupe », op. cit.

145 . Félix Guattari, « Autogestion et narcissisme », Psychanalyse et
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