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sur les institutions
mineures
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Ce qui tient est un recueil de textes autour de la notion d’institutions
mineures, écrit depuis l’école de philosophie, une école autogérée dans
le Tarn-Et-Garonne. Recueil de philosophie politique, ce livre est aussi
issu des questions pratiques et existentielles que l’école de philosophie
se pose sur elle-même : sa forme comme institution et comme groupe,
la pratique de la philosophie comme discours écrasant, et les manières
de la pratiquer. Un enjeu s’en dégage : qu’est ce que cela veut dire
pour un groupe de durer dans le temps sans se scléroser ?
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Pour le texte « La naissance de la philosophie d’après Giorgio Colli1 », nous avons
fait le choix de ne pas appliquer cette graphie des genres et de laisser la forme
masculine.  En  effet,  l’auteur  se  réfère  majoritairement  à  des  philosophes  de
l’Antiquité, époque pendant laquelle la pratique philosophique est l’apanage des
seuls hommes.

Introduction

Le livre qui suit est composé d’un ensemble de thèses, réflexions et recherches
issues de la quatrième année (2021-2022) de l’école de philosophie de Verfeil-
sur-Seye (Tarn-et-Garonne). Pendant les trois premières années, nous avons gardé
la même forme d’organisation.  La quatrième a été consacrée à repenser cette
forme. Nous voulions le faire en considérant l’école comme un lieu où s’élaborent
des manières de vivre,  plus  qu’un lieu consacré à  la  transmission d’un savoir.
Plutôt que le terme d’école, c’est donc un autre terme qui nous a servi à désigner
le type d’espace-temps auquel rapporter cette école de philosophie : « institution
mineure ». C’était une trouvaille, qui possédait son évidence et nous permettait de
nous mettre en route dans nos recherches. Elle tenait ensemble un spectre large
de préoccupations que le sommaire reflètera. Une partie du travail a consisté à
creuser et expliciter cette première évidence, et les enjeux qui ont fait que cette
formule tombait juste. Institution mineure est la réunion de deux termes, apparte‐
nant à des champs distincts. L’institution renvoie au courant de la psychothérapie
institutionnelle, dont un des principes pourrait être que l’institution thérapeutique
elle-même doit être au travail et en mouvement pour accueillir la singularité du..de
la patient·e et permettre qu’une bonne thérapeutique se fasse. Le  mineur est ici
tiré  du  travail  philosophique  de  Deleuze  et  Guattari  à  partir  de  travaux  en
linguistique portant sur les manières d’écrire et de parler qui ne répètent pas la
norme dominante, mais la déjouent et la font varier. La coïncidence est heureuse,
car en un sens, l’école de philosophie est un lieu où on soigne le langage et où on
se soigne par la parole.

Pour organiser cette année, nous invitions à venir avec un exemple historique
d’une institution mineure, un·e auteurice ou un livre, et un problème que nous
posait  la  construction d’une école.  À partir  de  là,  différents  chantiers  ont  été
menés2.  La  notion  d’institution  mineure  a  donné  le  fil  rouge  de  cet  ouvrage.
L’hétérogénéité des textes – essais, notes de lecture, questionnaire – garde une
trace de cette proposition initiale dans trois directions différentes. Ce sont autant
de problématiques spécifiques qui  ont  animé le  travail   :  préciser  et  définir  ce
concept d’institution mineure et en analyser les conséquences et les effets ; penser
avec  des  exemples  concrets  et  historiques  pour  confronter  le  concept  ou  au
contraire permettre de mieux le cerner ; appliquer ces réflexions à notre situation
à l’école ou à l’inverse partir d’un problème concret éprouvé à l’école pour aboutir
à une élaboration conceptuelle qui transforme ce problème. Ce sont autant de
manières  d’éclairer  une  situation  et  de  penser  des  outils  d’intervention  qui
pourront résonner ailleurs et autrement qu’ à l’école de philosophie.

Depuis cette quatrième année, nous avons poursuivi, de manière différente,
l’école  de  philosophie.  Nous  avons  mis  un certain  temps à  mener  à  bout  cet
ouvrage, ce qui impliquait de rencontrer une maison d’édition, donner des formes
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écrites à des échanges initialement oraux, mettre à l’épreuve des hypothèses, s’en
convaincre ou s’en dédire, et continuer en parallèle à s’occuper de ce que l’on
nomme  l’école  de  philosophie,  c’est-à-dire  des  temps  de  rencontres  et  de
formation  en  philosophie.  Le  sens  que  l’on  a  cherché  et  mis  dans  ce  terme
d’institution mineure s’entendra mieux dans le récit de ces trois années qui nous y
ont  mené·es,  mais  aussi  par  l’éclairage  rétrospectif  que  ce  concept  donne  aux
années qui ont suivi jusqu’ à maintenant.

Commencer

À ses débuts, en 2018, l’école de philo était un ensemble de weekends d’étude
constituant  un  engagement  à  l’année.  Cette  discipline  régulière  nous  semblait
nécessaire à la pratique de la philosophie. À partir d’un thème qui charpentait les
corpus et réflexions de l’année, nous discutions, écoutions ou faisions des exposés,
des ateliers, des exercices.

Cette forme qui s’est répétée pendant les trois premières années, a rencontré
l’engouement, l’enthousiasme, la curiosité d’ami·es plus ou moins proches. Il y eut
de très  belles  fêtes,  des  rencontres,  des  discussions tard dans la  nuit  et  tôt  le
matin, des désaccords. Cette joie n’a pas empêché, et n’empêche toujours pas – et
cela n’a rien d’étonnant –, l’omniprésence de dynamiques de pouvoir évidentes
qu’il nous reste à déconstruire. L’amitié peut même tendre à les invisibiliser, et
par là, désarmer la capacité d’analyse de la domination. Les rapports structurels
sont  les  mêmes  partout,  et  pourtant,  les  expériences  collectives  et  politiques
donnent  parfois  l’impression  qu’ils  sont  dépassés,  ou  différents.  Sûrement  se
cachent-ils, comme le diable, dans les détails.

De  la  même  manière,  nous  étions  par  ailleurs  pris·es  dans  les  schémas
éducatifs descendants qui nous avaient formé·es et que nous voulions éviter, alors
même que nous cherchions à nous donner les moyens de transmettre une pratique
de la pensée.

Nous  devions  scruter  les  rapports  de  genre,  de  classe  et  de  race  dans  la
pratique et la parole philosophique, la verticalité entre sachant·e et apprenant·e,
l’influence des formes universitaires et du cours magistral, le risque du jargon, les
manières d’accueillir en dehors d’un milieu social homogène et de présupposés
politiques.

Ces problèmes ne pouvaient  pas  être  réglés  en une discussion,  ils  étaient
« bons à penser ». La quatrième année de l’école de philosophie, que nous avons
appelée  « stade  du  miroir »,  leur  a  donc  été  dédiés.  Elle  avait  pour  objectif
d’analyser nos pratiques et d’imaginer des formes futures désirables de l’école.
C’est ce travail que nous présentons aujourd’hui sous la forme de ce livre.

Instituer

Depuis, l’école de philosophie a perduré. Aujourd’hui, cela fait sept ans qu’elle
existe, des centaines de personnes ont été et sont liées par cette expérience. Nous
voulons continuer à faire ce que nous aimons – penser ensemble et à côté, penser
sans  délier  la  pensée  de  ses  conditions  matérielles  et  politiques  –  et  ne  pas
craindre comme la peste le fait que les choses qui durent s’instituent, comme si
s’instituer  voulait  dire  s’encroûter,  se  perdre,  se  vendre,  se  trahir.  Le concept
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d’institution mineure s’est imposé à nous lors de cette quatrième année puisqu’il
liait notre volonté de durer à la réflexion sur les manières de se structurer pour y
arriver.

Plus que nos rapports dans l’absolu – et le féminisme nous a appris ça –, le
processus compte ; la manière de vivre les évènements ensemble.

Pour  réfléchir  à  ces  problèmes,  et  sachant  que  nous  n’étions  pas  les
premie..res  à  nous  poser  ces  questions  de  la  forme  et  de  l’intérêt  à  la
micropolitique des groupes, chaque participant·e devait arriver avec un exemple
historique d’institution mineure ou d’organisation collective inspirante – l’hôpital
de Saint-Alban, les écoles du Black Panther Party, les béguinages ou encore le
CIDOC d’Ivan Illich – et un problème au sens philosophique lié au langage, au
soin, à la communauté ou à la pédagogie.

Une institution mineure signifie une remise au travail constante des formes,
être attentif·ve à ce qui guette les expériences collectives qui durent : sclérose de
rapports pourris, places qui se prennent et ne tournent plus, mauvaises habitudes.
Il faut que perdure la possibilité de stopper la machine en se demandant ce qu’on
fout ensemble, là.

Une institution mineure, nécessite en premier lieu de reconnaître ce qui s’est
institué. S’il y a une volonté de durer, alors ça s’instituera et ça s’institue toujours
et déjà. Assumer le concept d’institution mineure n’a pas été sans ambiguïté. Pour
la  plupart,  la  destitution  semblait  être  un  horizon  politique  plus  désirable,
l’institution étant décidément du côté de l’autorité.

Pourtant  une  institution  mineure  peut  être  une  réponse  politique  à  la
domination étatique. L’institution mineure est une manière de faire grandir ce à
quoi l’on tient, ces images et ces mots que l’on veut porter dans le monde.

Institution car nous cherchons désespérément à nous doter de forces à la fois
symboliquement  et  matériellement  qui  soient  suffisamment  denses  pour  durer
dans le temps et entrer en conflit avec le champ majoritaire.

Mineure parce que nous ne voulons pas répéter les modèles dominants du
soin ou de l’enseignement, du partage genré et racialisé de la pensée, parce que
nous ne voulons pas nous substituer à ces institutions majeures ou devenir à notre
tour majoritaires. Il s’agirait plutôt de se répandre en restant variables selon les
saisons, les conditions de vie et les affections. Et ne jamais se prendre pour un
mode d’emploi.

Mineure aussi parce que nous voulons continuer à explorer ce concept de
minorité dans la pensée. Il y a bien une nécessité à tendre l’oreille à des voix
périphériques. Qui lit-on, qui écoute-t-on, quelles voix viennent à nos oreilles et
de quelle manière, et quelle parole voulons-nous nous-mêmes porter en appelant
ce que l’on fait philosophie.

Peut-être que se nommer institution mineure est une manière de tracer une
voie entre l’humilité de notre expérience et l’orgueil de notre horizon.

Partager

Une des tâches de l’école est de transmettre ce qui s’y trame et s’y pense. D’un
côté, en se donnant pour ambition de ne pas dissocier la pensée de ses conditions
de possibilité et d’apparition, de l’autre, en partageant les recherches qui y sont
menées sans reconduire une forme d’élitisme dans les mots et la forme, signe
distinctif d’une pratique de la philosophie que nous critiquons.
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Si le monde nous échappe de plus en plus, la philosophie nous donne une
prise – efficiente ou non, cela reste à vérifier – pour s’en ressaisir. Le besoin de
partage est lui aussi pressant, à nos ami·es déjà, et à toustes celleux qui croisent la
route de l’école, par hasard ou déterminisme social. Pour cela, nous avons tenté
de  multiplier  les  manières  d’intervenir   :  cours  ouverts  et  enregistrements,
séminaires ou restitutions publiques,  articles dans des revues en ligne et  auto-
édition de livres.

La production de ce livre a ouvert un moment rétrospectif sur les recherches
faites au sein de l’école ; c’est l’occasion, pour celleux qui travaillent à l’éditer et à
le  publier,  de  relire  les  textes  des  interventions  menées  pour  demander  des
précisions à celleux qui les ont écrits, de les introduire et de les agencer entre eux.
C’est prendre au sérieux les hypothèses faites par celleux qui traversent l’école et
en garder une trace pour celleux qui la rejoindront plus tard. Les textes publiés
dans ce livre analysent  l’école  autant  qu’ils  s’appuient  sur  des  concepts  et  des
expériences historiques, et celleux qui les ont relus analysent les analyses. Drôle
de boucle, mais qui prend au sérieux ce que l’on nomme le collectif. Ce que nous
apprenons aussi, c’est à travailler ensemble. L’amitié s’en trouve consolidée. Une
fois publié, loin de constituer la fin de la pensée, objet fermé sur lui-même, ce
livre est bien plutôt le support à partir duquel continuer la discussion.

Nous choisissons aussi de donner à lire différentes formes, entre notes de
lecture, thèses, sans les hiérarchiser. Cette variation est due à une mise au travail
conceptuelle au sein d’un collectif disparate, de personnes avec des sensibilités
multiples,  et  une  familiarité  diverse  avec  l’écriture  dite  philosophique,  des
niveaux d’études et des parcours scolaires différents.

Dans cet ouvrage, nous aimerions donc partager une part de cette expérience
qui  se  structure  autour  de  textes  théoriques,  écrits  par  des  individus  ayant
participé à des groupes de réflexions, depuis une multitude de conversations avec
d’autres.

Durer

Nous avons choisi de construire le livre selon des antagonismes.
La première partie porte sur le couple parler / se taire. Le langage est ce que

nous avons l’impression de partager, c’est aussi, et peut-être une cause de fragilité
lorsqu’on commence la philosophie.  Si le langage est  ce que nous partageons,
pourquoi ne puis-je pas comprendre un texte allemand de 1800 à la première
lecture et pourquoi d’autres parlent ce langage étrange qui pourtant a les attributs
du langage commun. Alors que je sais que je ne peux pas maîtriser un geste du
premier coup, j’attendrai de pouvoir comprendre ces mots de manière évidente.
Le langage est une institution majeure et normative dans laquelle nous tentons de
nous frayer un chemin. Parler c’est accepter de jouer un jeu dont les règles sont
structurées par un faux pas vis-à-vis d’une norme, et se taire c’est accepter le
silence donc l’absence. À quel jeu jouons-nous lorsque nous parlons le langage de
la philosophie ?

« La  naissance  de  la  philosophie  d’après  Giorgio  Colli » est  une  note  de
lecture en six étapes qui dessine un portrait de la philosophie, ce qu’elle est et ce
qu’elle n’est plus. C’est une réponse ironique et critique à la question « qu’est-ce
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que la  philosophie ? »  à  partir  de  son apparition  historique en  Grèce antique.
Cette naissance questionne également la pertinence et les formes d’une pratique
actuelle de la philosophie.

Le questionnaire « À quel jeu jouons-nous lorsque nous parlons le langage de
la philosophie ? » a été posé aux participant·es de cette année-là pour mener une
enquête sur l’enjeu linguistique de la pratique de la philosophie, sur la façon dont
la pensée passe par l’accès à une certaine forme de langage et sur les problèmes
que cela pose.

« Pierre Bourdieu, langage et pouvoir symbolique (Ce que parler veut dire) »
relève aussi de la note de lecture, en abordant les rapports de pouvoirs véhiculés
par et dans la langue, a fortiori philosophique. Qu’est-ce que ça fait de dire « a
fortiori »  par  exemple ;  ou  plus  généralement,  quelles  sont  les  opérations  de
pouvoir qui se jouent dans la langue ?

« Règles d’énonciation pour une machine philosophique » propose quelques
pistes pour saisir les enjeux de la discussion philosophique collective en vue de la
transformer et de rendre la pensée, historiquement masculine et basée sur une
silenciation des minorités de genre, praticable par toutes et tous.

La  seconde partie  porte  sur  apprendre  et  ignorer.  Dans  un  petit  livre  de
Marguerite Duras, Ah ! Ernesto, Ernesto ne veut plus aller à l’école. Et pourquoi,
lui demandent maîtres et parents. Il répond qu’ à l’école, il apprend des choses
qu’il ne sait pas. Qui aime apprendre ce qu’iel ne sait pas ? Qui apprend, Ernesto
ou  son  maître ?  Plus  largement,  qu’apprend-on ?  À  l’école,  apprend-on  la
discipline  du  corps  ou  l’amour  de  l’algèbre ?  Ou  apprend-on  les  bêtises ?
Comment apprendre et doit-on savoir pour apprendre ? L’ignorance est-elle une
lucidité ou une oeillère ?

Dans une perspective pratique, «  Sur la pédagogie institutionnelle » examine
des  exemples  d’écoles  anarchistes  et  libertaires  ainsi  que  des  notions  comme
celles de pédagogie institutionnelle, d’institutionnalisation et d’analyseur.

« Avec  Illich »  revient  brièvement  sur  la  vie  du  chercheur  Ivan  Illich,  en
particulier au travers du Centre Interculturel de Documentation (CIDOC) qu’il a
participé à animer au Mexique entre 1961 et 1976. Aux réflexions critiques sur
l’école et les institutions répondent des pratiques de recherches novatrices.

Si les signifiants école et philosophie ont donc été questionnés dans les deux
premières parties – peut-être, les deux sont-ils à abandonner, la philosophie et
l’école  étant  deux  formes  hégémoniques  –  la  troisième partie  se  penche  plus
spécifiquement sur les notions d’institution et destitution.

Comment construire  une institution qui  ne cherche pas  à  concurrencer  le
champ majoritaire mais qui soit  pourtant capable d’entrer en conflit  avec lui ?
C’est à cette question que le texte « Institutions mineures » cherche à répondre. Il
montre  à  travers  diverses  expériences  qu’il  n’y  a  pas  d’usages  qui  ne  se
sédimentent en normes au sein d’un groupe, y générant ainsi de puissants rapports
de forces.  Comment alors  construire  des  formes révolutionnaires  qui  déjouent
l’éternelle opposition entre spontanéité et organisation, entre pureté et efficacité ?

Suit  une  note  de  lecture  d’un  séminaire  de  Jean  Oury,  Le  Collectif,  qui
rappelle l’ancrage de cette année dans l’horizon de la psychothérapie institution‐
nelle. Cette note reprend la notion d’institution telle que Oury la déplie et expose
quelques notions clefs – les ambiances, l’hétérogénéité, ou encore cette chose capi‐
tale  au  nom rebutant  de  fonction  diacritique –  qu’on  peut  faire  sortir  de  leur
technicité, et passer du champ thérapeutique au champ social, afin de les mettre
au travail dans des collectifs comme ceux de l’école de philosophie.
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Comment  durer,  en  tant  que  collectifs  contestataires,  malgré  l’inéluctable
processus de récupération et normalisation qui guette toujours ? « Irrécupérables »
clôt ce recueil et propose, comme réponse à cette question, d’imaginer des formes
collectives capables de se subvertir elles-mêmes : des institutions destituantes.

Se donner des armes

Nous  avons  trituré  cette  définition  d’institution  mineure,  et  en  parallèle,  nous
avons modifié, tenté, abandonné, remanié des pratiques. Parce que nous voulons
durer – avec ce que cela implique d’ajustements et bouleversements continus – et
pouvoir,  s’il  le  faut  un jour,  mourir  avant  de n’être  qu’un amas de mauvaises
habitudes. Ce concept d’institution mineure a été une étape de recherche dans
l’histoire de cette école de philosophie. C’est l’inverse d’une forme acquise, c’est
un processus de questionnement qui n’exclut jamais la notion de problème – qui
nous est chère.

Nous avons donc plein de problèmes et nous cherchons des solutions qui ne
marchent jamais du premier coup, si tant est qu’elles marchent. À l’issue de cette
quatrième  année,  nous  avons  –  en  s’inspirant  du  modèle  de  la  clinique  de
psychiatrie institutionnelle de La Borde – aboli ce que l’on nommait le Groupe
d’organisation au profit de Clubs divers et variés. Cette idée de dissolution d’un
groupe  décisionnaire  était  belle  mais  elle  n’a  pas  marché  dans  la  pratique   :
presque toutes  les  mêmes personnes  étaient  dans  les  Clubs,  ce  qui  revenait  à
multiplier  les  réunions  avec  des  confusions  possibles  pour  savoir  quel  club
s’occupait  de quoi.  Logistiquement,  c’était  trop compliqué.  Faire  des  réunions
sans savoir à quel club on a affaire, en ayant l’impression d’avoir créé un monstre
horizontal et logistique pour les mêmes quinze personnes a été une expérience
drôle et éprouvante. Évidemment, cela paraît être une opération de langage mais
elle parle de la tentative de faire de la micropolitique, de dissoudre les rôles qui se
prennent.  De  manière  plus  sérieuse,  on  pourrait  se  demander  pourquoi  des
personnes  ont  rejoint  ce  groupe et  l’ont  quitté,  pourquoi  les  personnes  qui  le
quittent sont souvent celles qui l’ont rejoint en cours.

Parfois, il faut partir du groupe d’organisation pour y revenir, ou en partir
pour en partir. Nous avons rétabli ce groupe et ce serait un mensonge publicitaire
de dire que rien n’est pareil. Mais nous vivons avec la conscience que le penser
comme nécessaire est une facilité ou un choix, pas un fait. Et dans ce groupe, il
est parfois difficile de prendre le temps de le suspendre, de se demander ce qu’on
fout là, ensemble, en mettant de côté les agacements ou la trop grande familiarité.

Nous avons aussi décidé et acceptons de modifier plus ou moins profondé‐
ment, presque chaque année la forme de l’école. Entre groupes de recherches,
semaines de transmissions, weekends de recherches, ou weekends d’exposés, nous
sommes constamment en recherche d’une forme épanouissante. Et pourtant, nous
sommes pris·es en étau entre le salariat et les vacances scolaires, la fatigue et les
réunions,  le  temps  nécessaire  pour  travailler  et  le  temps  nécessaire  à
l’organisation logistique qui peut éloigner de la pratique philosophique. Il y a de la
fatigue  parfois,  mais  il  y  a  la  joie  renouvelée  de  chaque  année  se  laisser  la
possibilité  de  tenter  des  nouvelles  choses,  la  joie  de  rencontrer  des  nouvelles
personnes qui rencontrent toujours l’école à des moments très variés d’elle-même.
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Nous voulons partager cette expérience parce que nous espérons qu’elle parle
à  d’autres,  qu’elle  les  questionne.  Ce  partage  se  fait  sous  la  forme  de  textes
théoriques parce que c’est ce qui nous rassemble : l’élaboration a la forme de sa
manière, mais ce n’est pas jamais une évidence. Le concept permet néanmoins de
réfléchir ce que l’on fait et de partager ces analyses avec d’autres, c’est pourquoi
nous persévérons dans ce langage.

Nous ne voulons pas partager cette pensée uniquement dans le champ de la
théorie, nous voulons la partager à la hauteur de ce qu’elle nous importe, d’un
communisme existentiel qu’on s’évertue à construire, dans la jonction entre idées
et expériences. Nous nous adressons à qui veut, et à celleux qui tentent aussi de
construire  des  expériences  collectives,  avec  ses  névroses  et  ses  joies.  Nous
pourrions  produire  un  discours  inaudible  pour  celleux  à  qui  nous  voudrions
parler ; référence et philosophie qui mettent à distance. Peut-être est-ce là encore
une bâtardise de ce que l’on produit.  Sans romantiser l’inconfort,  certain·es de
nous y tiennent, comme une lutte contre l’autosatisfaction ou l’évidence.

Espérons que ces mots arrivent à d’autres oreilles et que nous ayons réussi à
faire de ce langage philosophique un territoire accueillant, à la hauteur de notre
amour des problèmes.

Parler / Se taire

La naissance de la philosophie d’après Giorgio
Colli

Qu’est-ce que la philosophie ? Les réponses à la question ont souvent quelque
chose  d’anhistorique,  qui  tentent  de  définir  l’essence  même  du  tour  d’esprit
particulier que serait la philosophie. On reprendra ici la réponse donnée à cette
question par Giorgio Colli dans son livre  La Naissance de la philosophie3 parce
qu’il opte au contraire pour une approche historique : parler de la philosophie
comme on parle d’un moment historique et conceptuel particulier, situé dans le
temps et dans l’espace. L’intérêt de revenir à la Grèce antique via l’approche de
Colli est aussi de regarder en face le nœud originel entre l’école et la philosophie,
ou,  plus  largement,  entre  pensée,  vérité,  politique et  éducation.  D’où vient  la
vérité du discours ? Vient-elle de celui ou celle qui l’énonce – les « maîtres de
vérité »,  les  figures de pouvoir  ou de savoir  – ou plutôt  de celles  et  ceux qui
reçoivent le discours – le plus grand nombre, le peuple qui consent, qui vote ou
qui  juge de ce qui  est ?  La vérité est-elle  interne au discours,  au signifiant,  à
l’enchaînement logique et universel de la syntaxe ou plutôt propriété du référent,
de ce qui est dit, de la réalité elle-même, de ce qui est ? Selon Colli, la naissance
de la philosophie consiste en un basculement d’un couple à l’autre : alors que la
sagesse antique attribuait la vérité au couple énonciateur/réalité, la philosophie
déplace  la  vérité  du  discours  vers  un  couple  destinataire/signifiant  comme
instances sanctionnant la vérité. La sagesse prétend énoncer la vérité en se faisant
la porte-voix de l’être lui-même, par le biais de figures aptes à faire parler l’être à
travers elles. La philosophie fait au contraire aveu d’impuissance : ne possédant
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pas la sagesse, elle la recherche en faisant des règles du raisonnement le centre
d’une quête de la vérité à laquelle peut participer celui ou celle qui a reçu une
éducation adéquate.

0. La philosophie désigne l’amour de la sagesse.
Donc ce n’est pas la sagesse, qui justement, est ce
qui a été perdu ou que l’on recherche.

0.1. Quand on s’initie à la philosophie, on lit en général cette définition d’une
manière très valorisante pour la philosophie. On dit : le sage est celui qui sait tout

et a tout expérimenté, a réponse à tout ; alors que le philosophe tend vers la
sagesse, la recherche, se pose des questions, ne sait pas. On valorise beaucoup ce

doute, cette quête de savoir, cette incertitude et cette humilité.
0.2. Ce n’est pas du tout l’approche de Colli. Selon lui la sagesse est comme

un autre moment, une autre expression de la spiritualité grecque antique, que la
philosophie va supplanter. On n’a plus la philosophie qui serait première comme

recherche d’une sagesse qui serait seconde : la sagesse correspond à un savoir
s’exprimant dans un moment historique qui vient avant la philosophie.

0.3. Pour cela, il marche dans les pas de Nietzsche, pour qui la tradition pré-
socratique est bien plus riche que tout ce qui vient après Platon. Mais il veut
corriger un point majeur dans La Naissance de la tragédie de Nietzsche qui

consiste à réhabiliter Apollon en tant que dieu de la sagesse de façon
complémentaire à Dionysos.

1. La folie est la source de la sagesse.

1.1. L’origine de la sagesse se situe à Delphes, elle est donc d’abord divination :

À Delphes se manifeste la vocation des Grecs pour la connaissance : le sage n’est
pas celui qui est riche d’expériences, celui qui excelle par son habileté technique,
par sa dextérité, par ses expédients. […] Le sage est celui qui jette une lumière
dans  l’obscurité,  qui  défait  les  nœuds,  qui  manifeste  l’inconnu,  qui  précise
l’incertain. Pour cette civilisation archaïque, la connaissance du futur de l’homme
et du monde appartient à la sagesse4.

Si on décompose un peu, ça donne : sagesse = connaissance du futur et du monde
=  divination.  « Divination  implique  connaissance  du  futur  et  manifestation,
communication de cette connaissance. Ceci advient à travers la parole du dieu, à
travers l’oracle5. » On retrouve bien le réel (ici, il s’agit du futur) et l’énonciateur
(ici, l’oracle) comme sources du discours vrai.

1.2. La parole divinatoire est fondamentalement obscure :

Dans la parole, la sagesse du dieu se manifeste à l’homme, et la forme, l’ordre, le
lien par lesquels se présentent les paroles révèlent qu’il ne s’agit pas de paroles
humaines, mais bien de paroles divines. D’où le caractère externe de l’oracle :
l’ambiguïté, l’obscurité, la forme allusive ardue à déchiffrer, l’incertitude6.
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L’oracle, et derrière lui le dieu Apollon, a quelque chose de cruel, de destructeur,
de méchant. Et il agit de manière différée (via son arc) : jamais ses révélations ne
doivent être directes, explicites. Pour Colli, cela témoigne d’une forme de retrait
permanent du dieu qui indique, par l’obscurité, son retrait métaphysique.

1.3. Au fond du phénomène de la divination, on trouve la folie. La mania, la
folie,  est  décomposée  en  quatre  genres  dans  le  Phèdre de  Platon.  La  folie
mantique, divinatoire qui vient d’Apollon. La folie mystérique ou télestique, qui
permet à des guérisseureuses de soigner les fautes anciennes. La folie poétique,
don des muses. Et la folie érotique. Colli insiste sur la première, qui est la plus
importante et qui vient justement du dieu Apollon et trouve son centre à Delphes.
Pour ça, il s’appuie sur Platon :

Les plus grands parmi les biens parviennent jusqu’ à nous par l’intermédiaire de
la folie,  qui  est  considérée comme un don divin… en effet  la  prophétesse de
Delphes et les prêtresses de Dodone, alors qu’elles étaient possédées par la folie,
ont procuré à la Grèce de grandes et belles choses, aussi bien aux individus qu’ à
la communauté7.

2. Dans la folie divine, les dieux s’expriment par
l’énigme, qui va peu à peu s’humaniser.

2.1. Apollon comme Dionysos ont tous deux un versant hostile et cruel qui va de
pair  avec  un  aspect  ludique  et  bienveillant.  La  figure  matérielle  de  cette
ambivalence est le  labyrinthe, conçu comme un piège autant qu’un jeu dont on
peut sortir. La figure intérieure et discursive de cette ambivalence est  l’énigme,
dans laquelle le dieu se manifeste tout en se retirant. C’est le cas par exemple de
l’énigme du Sphinx qui demande : « Quel être, pourvu d’une seule voix, a d’abord
quatre jambes le matin, puis deux jambes à midi, et trois jambes le soir ? »

2.2.  « L’énigme est  la  manifestation  dans  les  paroles  de  ce  qui  est  divin,
caché, d’une intériorité indicible. Par rapport à ce que veut dire celui qui parle, la
parole est hétérogène, elle est donc nécessairement obscure8. »

2.3. Petit à petit, les énigmes deviennent un jeu de société, un trait d’esprit et
perdent leur ascendance religieuse. C’est avec Aristote que l’énigme se détache de
ce « pathos originel », puisqu’il la définit comme le fait de « dire des choses réelles
en les reliant à des choses impossibles9 », à savoir des choses contradictoires. Et
pour cela, il faut faire appel à la métaphore.

2.4.  On assiste  à  une  humanisation  de  l’énigme  :  d’abord  le  dieu  inspire
l’oracle qui s’exprime par énigme et le prophète interprète ; puis, le dieu impose
une énigme via le Sphinx et l’homme est seul à la résoudre ; enfin, deux hommes
luttent pour résoudre une même énigme. On se retrouve avec une lutte humaine
pour la connaissance.
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3. Le passage de la divination, la folie, l’énigme à
la pensée abstraite et discursive se fait par le biais
de la dialectique.

3.1. « La dialectique désigne l’art de la discussion, d’une discussion réelle, entre
deux personnes vivantes10 », par opposition à une invention littéraire. L’aboutisse‐
ment de la dialectique serait les Topiques d’Aristote (384-322 av. J.C.), son point
culminant  Zénon  (490-430  av.  J.C.)  ou  Platon  (428-348)  et  son  origine
Parménide (VIe-milieu du Ve siècle av. J.C.).

Le terrain de la dialectique est l’agonisme, le défi : quelqu’un met un autre au
défi de lui répondre. Souvent,  l’interrogateur propose une question sous forme
d’alternative,  le  répondant  en  choisi  une,  c’est  la  thèse.  Le  questionneur  le
travaille pour démontrer que cette thèse est fausse. Tout l’enjeu repose dans la
séquence des réponses qui aboutissent à une contradiction avec la thèse de départ.
La force vient de l’aspect interne : on part d’une thèse et on la décortique pour
aboutir à une proposition qui la contredit.

3.2. Il y a affinité entre l’énigme s’humanisant et la dialectique par le moyen
terme de l’agonisme : dans les deux cas, des personnes s’affrontent sur le terrain
de la parole et de l’intellect.

3.3. En fait, l’énigme est à l’origine de la dialectique. Énigme =  problema,
obstacle,  épreuve,  défi. Or,  problema signifie aussi  chez Aristote « formulation
d’une recherche », recherche de la question dialectique de départ. « L’énigme est
l’intrusion de l’activité hostile du dieu dans la sphère humaine, son défi, de la
même manière que la question initiale de l’interrogateur est l’ouverture du défi
dialectique,  la  provocation  au  combat11. »  Par  ailleurs,  les  deux  (énigme  et
question dialectique) sont formulées de manière contradictoire.

3.4. « Donc, en Grèce, le mysticisme et le rationalisme ne seraient pas deux
choses  antithétiques,  mais  devraient  plutôt  être  compris  comme  deux  phases
successives d’un phénomène fondamental12. » La dialectique intervient quand le
monde s’adoucit, que les dieux sont moins cruels et violents envers les hommes.
Si le monde est devenu bienveillant, la cruauté, elle, n’est pas disparue : la cruauté
directe des dieux est médiée, à distance. Elle devient celle de l’interrogateur (dont
Socrate  est  la  figure  canonique)  qui  lentement  piège  son  interlocuteur  en
dissimulant ses intentions.

4. La dialectique révèle la face profondément
destructrice de la raison, qui conduit à s’éloigner
des dieux.

4.1.  L’interrogateur  défait  n’importe  quelle  thèse  retenue,  aucun  jugement  ne
tient, tout peut être réfuté. Or, tout peut être soumis à la dialectique, elle-même
soumise au principe de non-contradiction, ce qui rend potentiellement les gens
fous. C’est avec Zénon, le disciple de Parménide qui a transgressé sa loi pour
suivre  la  voie  du  « il  n’est  pas13 »,  que  cette  logique  est  poussée  à  bout   :  un
nihilisme théorétique dans lequel plus rien n’existe, chaque objet est et n’est pas,
voire n’est même pas pensable. Il note que ce nihilisme et les paradoxes de Zénon
qui vont avec sont difficilement réfutables14.

4.2. Le nihilisme de la raison pousse à une séparation d’avec les dieux.
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Ici, la référence est Gorgias et ses trois points : « Le premier, qu’il n’y a rien,
le second, que même si quelque chose est, ce quelque chose ne peut être connu
par  l’homme,  le  troisième,  que  même  s’il  est  connaissable,  on  ne  peut  le
communiquer  ou  l’expliquer  aux  autres. »  Nihilisme  explicite,  d’après  Colli   :
« Gorgias est le sage qui déclare la fin de l’époque des sages, de ceux qui avaient
permis une communication entre les hommes et les dieux15. »

5. Au Ve siècle av. J.C., on passe de la dialectique
à la rhétorique, du privé au public, de l’oral à
l’écrit.

5.1. À cette époque, on assiste à une centralisation de la culture à Athènes qui
pousse à rompre l’isolement de la dialectique : on passe d’un cadre ésotérique à
un  cadre  public ;  d’un  dialogue  à  deux  à  un  discours  d’une  personne  vers
plusieurs. La rhétorique est née avant mais se greffe sur la dialectique.

5.2. La rhétorique est aussi agonistique : au lieu de défier un interlocuteur,
elle  défie  la  masse  de  ceux  qui  l’écoutent  pour  les  convaincre,  les  retourner.
« Dans la dialectique on luttait pour la sagesse ; dans la rhétorique, on lutte pour
une sagesse tournée vers la puissance16 » c’est-à-dire, la persuasion émotionnelle
des auditeurs. Le contenu se fait moins abstrait, plus politique et passionnel.

5.3. La dialectique comme la rhétorique sont fondamentalement orales, mais
la rhétorique est liée à l’écriture dès le départ pour une raison technique. Les
orateurs écrivaient leurs discours et les apprenaient par cœur, le style était très
travaillé. Personne ne répondait à l’orateur, il écrivait seul pour s’adresser à une
foule. De ce fait, l’écriture acquiert une forme d’autonomie expressive et certaines
œuvres de la dialectique sont écrites.

6. La philosophie est une forme littéraire qui
combine dialectique, rhétorique et écriture.

6.1. Platon invente le dialogue comme littérature. Une sorte de dialectique et de
rhétorique écrite qui « présente dans un cadre narratif les contenus de discussions
imaginaires à un public indifférencié17 ». Ce nouveau genre littéraire est appelé
philosophie.  Il  fait  oublier  les  conditions  pré-littéraires  de  la  pensée,  valides
seulement à l’oral.

6.2.  Paradoxalement,  c’est  Platon  qui  permet  de  mesurer  le  mieux  le
bouleversement, la coupure entre sagesse et philosophie. D’abord parce qu’il parle
de philosophie, d’amour de la sagesse, ce qui indique qu’il ne la possède pas, ou
plus. Les sages ne sont donc pas des précurseurs balbutiant de la philosophie,
mais un site originaire qui a été détourné, trahi. Ensuite, il y a le mythe du Phèdre
où Platon n’a pas de mots assez durs pour l’écriture, qui trahit la pensée, la réduit
à un mutisme, la défait du dialogue18. Enfin, il y a le fameux passage de la Lettre
VII dans  lequel  Platon  raconte  que  Denys  II,  tyran  de  Syracuse,  avait  voulu
divulguer par écrit la doctrine secrète de Platon. Ce dernier écrit alors : « Aucun
homme de bon sens n’osera confier ses pensées philosophiques aux discours, et
qui plus est à des discours immobiles, comme c’est le cas de ceux écrits au moyen
des lettres » et « c’est précisément pour cela que tout homme sérieux se garde
bien d’écrire des choses sérieuses pour ne pas les exposer à la malveillance et à

12 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



l’incompréhension des hommes19 », au point de dire que si quelque chose est par
écrit, ce ne peut être si sérieux que ça, sauf si l’homme a perdu tout bon sens ! Ce
point est à garder en tête à la lecture de ces lignes.

Cela jette, selon Colli, un doute énorme sur toute la philosophie, qui n’a été
longtemps  qu’un  commentaire  des  œuvres  écrites  de  Platon.  Tout  cela  n’était
peut-être pas si sérieux ?

6.3.  Socrate n’a rien écrit.  Platon est  « dominé par le démon littéraire.  Il
critique l’écriture, l’art, mais son plus fort instinct a été celui du littéraire et du
dramaturge20. »  Si  on  ajoute  à  cela  ses  ambitions  politiques,  étrangères  au
domaine des sages, on trouve le cocktail qui fait émerger la philosophie.

La  philosophie  jaillit  d’une  disposition  rhétorique  liée  à  un  entraînement
dialectique, d’une impulsion agonistique incertaine sur la direction à prendre, du
premier signe de fracture intérieure dans l’homme de la pensée, dans lesquels
s’insinue  l’ambition  velléitaire  à  la  puissance  mondaine,  et  enfin  d’un  talent
artistique  de  grand niveau,  tumultueux et  outrecuidant,  qui  s’exprime par  des
voies détournées dans l’invention d’un nouveau genre littéraire21.

6.4. Le but de la philosophie, c’est justement la paideia, l’éducation, la formation
intellectuelle et morale des jeunes Athéniens.

Ainsi naît la philosophie, créature trop composite et médiate pour contenir en elle
de  nouvelles  possibilités  de  vie  ascendante.  L’écriture,  essentielle  à  cette
naissance,  les  a  éteintes.  Et  le  potentiel  émotionnel,  à  la  fois  dialectique  et
rhétorique, qui vibre encore chez Platon, est destiné à se dessécher en un court
laps de temps, à se sédimenter et à se cristalliser dans l’esprit systématique22.

Il juge qu’au moment où naît la philosophie, il faut l’abandonner, parce que la
sagesse dont elle hérite est plus vitale que la philosophie elle-même.

Ce qui m’interroge, c’est qu’avec Platon naît une philosophie où s’intrique à
la fois des aspects révolutionnaires, conservateurs et totalitaires. Révolutionnaires
car Platon intervient dans un contexte historique spécifique : la démocratie est en
crise  et  il  veut  révolutionner  les  valeurs.  Il  faut  changer  de  régime politique.
L’école  de  philosophie  est  la  voix  par  laquelle  on  forme les  futurs  dirigeants
politiques pour aller vers une république juste ; cette dernière doit permettre de
trier  les  citoyens.  C’est  donc d’abord une école de cadres et  non un cadre de
pensée spiritualiste. Sa pensée est conservatrice dans le sens où il  s’agit de se
fonder  sur  des  valeurs  qui  existent  réellement,  sont  quelque  part,  ont  une
objectivité qui ne se laisse pas défaire par le temps. Enfin, parce qu’il prétend
fabriquer, modeler la cité et l’humain avec un paradigme artisanal, sa pensée a pu
être qualifiée de totalitaire par quelqu’une comme Hannah Arendt, ayant en tête
les totalitarismes du XXe siècle.

Que faire de la réflexion de Colli ? Par rapport à la philosophie, plusieurs
options s’offrent à nous :

Si l’on accepte le sens que lui donne Colli, comme nouage de rhétorique, de
dialectique, de littérature, de recherche de pouvoir et d’éducation, on peut choisir
de rejeter l’héritage de la philosophie. Ne pas prétendre « faire de la philosophie »
et  encore  moins  une  « école  de  philosophie »  qui  reproduirait  précisément  la
figure originaire. On peut également choisir de conserver cet héritage et de le
poursuivre. Pour ma part, je ne choisirai pas cette voie.

13 Parler / Se taire

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



Si l’on accepte toujours la  définition de la  philosophie par Colli,  on peut
abandonner le mot « philosophie » pour celui de « sagesse », en laissant de côté
les  ambitions  politiques  pour  des  ambitions  plus  spirituelles.  Le  problème est
qu’aujourd’hui le mot « sagesse » paraît peu approprié à ce que nous faisons. Cela
pousserait également à se défaire du mot « école », lié plus qu’on ne le croyait à la
philosophie.  Notre  aventure  pourrait  donc  être  rebaptisée   :  un  centre  de
recherches ? Ça reste un peu fade.

Une autre option est de garder le mot « philosophie » tout en le chargeant
plus que ne le fait Colli, à la manière de Pierre Hadot. La philosophie n’est plus
seulement une forme littéraire associée à une ambition politique mais aussi un
mode de vie, une façon d’être, des exercices spirituels.

Dans tous les cas, il me semble important de questionner et de se défaire de
l’idée que nous sommes une « école de philosophie ». On peut avoir en tête les
quelques idées de Colli exposées ici, ou encore, pour conclure, ces préconisations
de Foucault qui invite à « remettre en question notre volonté de vérité ; restituer
au  discours  son  caractère  d’évènement ;  lever  enfin  la  souveraineté  du  signi‐
fiant23 ».

À quel jeu jouons-nous quand nous parlons
philosophie ?

Dans le cadre d’un groupe de travail  sur le langage et  ses périphéries intitulé
l’envers du langage, et afin d’incarner dans le présent le travail effectué sur l’ethos
chez Bourdieu, un questionnaire a été réalisé pour tenter de mettre des mots sur
des attitudes, et des manières de se sentir dans le langage de la philosophie. À
chacun·e d’y répondre, sachant qu’il vaut pour tout milieu possédant ses propres
règles de langage. Ce questionnaire a donné lieu à des entretiens filmés et des
réponses écrites que nous ne retranscrivons pas ici.

Pierre Bourdieu, langage et pouvoir symbolique
(ce que parler veut dire)

Nous nous sommes intéressé·es à ce livre de Bourdieu parce qu’il est au
croisement de plusieurs problèmes que nous avions formulés.

Le langage philosophique est-il forcément universitaire et hégémonique ?
Peut-on faire de la philosophie, ou parler de façon philosophique, autrement

qu’avec ce langage universitaire ?
Pourquoi et comment le langage philosophique exerce-t-il une domination

symbolique ? Peut-on désamorcer cet effet, ou est-il intrinsèque à la philosophie ?
Comment apprend-on à parler de façon philosophique ?

Ce qui intéresse Bourdieu, ce sont les rapports de pouvoir qui traversent le
langage, ce qui demande à considérer les échanges linguistiques contextuellement
et pragmatiquement. Il se détache donc de la linguistique générale qui considère
que le langage forme un système de signes que l’on peut considérer en tant que
tel, comme un tout et en faisant abstraction du contexte. Bourdieu considère

qu’on ne peut pas comprendre ce qui se passe dans des échanges linguistiques si
on les réduit à de simples échanges de sens par le moyen de signes, destinés à être
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déchiffrés au moyen d’un code, que ce code soit une langue ou une culture. On ne
peut comprendre ce qui se passe dans les échanges linguistiques qu’en

comprenant l’entremêlement entre ce qui est dit, cellui qui le dit, et ce qui permet
à cette personne de dire ce qu’iel dit. Ce à quoi procède Bourdieu c’est à l’analyse

des relations « entre les propriétés du discours, les propriétés de celui qui les
prononce et les propriétés de l’institution qui l’autorise à les prononcer ».

I. L’économie des échanges linguistiques

I.1. Champ et habitus

Dans cette première partie, Bourdieu ne s’intéresse pas spécifiquement au langage
philosophique, bien qu’il en vienne à aborder la façon de parler dominante dont

certaines caractéristiques ne sont évidemment pas sans lien avec le langage
philosophique. Pour prendre les choses simplement, disons que la philosophie

peut être considérée comme une pratique parmi d’autres au sein du champ
linguistique. Bourdieu appelle champ un monde social doté de ses propres règles.

La spécificité est que ces règles sont appropriées par les individus : elles
deviennent ainsi des habitudes ancrées dans les corps, ce qui donne aux agent·es

de ce champ les moyens de jouer au sein du champ.
Bourdieu appelle habitus cette appropriation des règles d’un champ par un

individu. L’habitus désigne le produit d’un apprentissage en tant qu’il est devenu
inconscient : une seconde nature, ce qu’on peut appeler une disposition : une

aptitude apparemment naturelle, bien que façonnée socialement, à évoluer dans le
milieu.

Compte tenu des structures de production et de reproduction du champ
social, les individus ne sont pas dotés également de ces dispositions à évoluer au
sein d’un champ. Tout habitus est le fruit de conditions sociales de production.

I.2. Une économie des échanges
symboliques

L’hypothèse centrale de Bourdieu consiste à considérer que le champ linguistique
fonctionne comme un marché. Sur le marché linguistique s’échangent des produits
linguistiques socialement caractérisés, dotés d’une certaine valeur sur ce marché.
Dans les rapports linguistiques, ce qui s’échange ce n’est pas seulement, et peut-
être pas premièrement, des contenus dotés de sens, mais de la reconnaissance.
L’échange linguistique entre un·e émetteurice et un·e récepteurice est certes un
code à déchiffrer, mais il est aussi et surtout un échange économique destiné à

procurer un profit symbolique. Au-delà d’être des signes à comprendre, les
discours sont des « signes de richesse destinés à être évalués, appréciés et des 

signes d’autorité, destinés à être crus et obéis24 ». La communication ne recherche
donc pas seulement la maximisation du rendement informatif, mais aussi un profit

symbolique, sous la forme de reconnaissance.
D’où la proposition d’une « économie des échanges symboliques ». L’idée

d’économie permet de considérer que ces échanges linguistiques sont à perte ou à
profit, selon les rapports de pouvoir qui s’y jouent. Les profits et les pertes

dépendent de ce qui est dit, et de la façon dont cela est dit, selon le contexte.
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I.3. Marché unifié et discours légitime
(légitimé) : quel parler s’érige en norme
d’un autre

Ce qui circule sur le marché linguistique, ce n’est pas la langue, mais des façons
de parler, des discours stylistiquement caractérisés. S’il n’existe pas « la langue »,

le marché linguistique est néanmoins unifié, au sens où il existe bel et bien un
discours considéré comme légitime. Cette langue étant une sorte de discours

officiel, distingué, ou universitaire – non sans lien avec le discours philosophique.
Ce discours légitime est tout à fait théorique au sens où personne ne parle

vraiment « la langue théorique à laquelle toutes les pratiques linguistiques sont
objectivement mesurées ». À la façon d’un marché économique qui serait indexé
sur l’or, c’est ce « discours légitime » qui constitue l’étalon de valeur du marché

linguistique. On attribue une valeur à une pratique linguistique par mesure d’écart
à la pratique légitime.

Si cette langue-étalon de valeur est considérée comme « légitime », c’est
qu’elle est en fait légitimée par l’État, et notamment par les institutions dotées de
force d’imposition et de sanction. Une telle sanction symbolique prend la forme

d’un diplôme, par exemple, tel que le délivre une université.

I.4. La domination symbolique

La langue dominante n’exerce pas sa domination par une contrainte
consciemment ressentie. C’est le propre de la domination symbolique de se consti‐
tuer en dehors de la conscience et de la contrainte. Bourdieu prend l’exemple de
l’effort de correction des dominé·es pour tendre vers la langue normalisée. Cette

forme de violence symbolique amène à être incapable de trouver ses mots –
comme si on était soudain dépossédé·e de sa propre langue. Et puis, on se dit que
c’est parce qu’on est nul·le : on naturalise la situation en la ramenant à ses propres

compétences et en se comparant aux autres indépendamment des champs
sociaux.

La violence symbolique, c’est l’effet de l’imposition des normes du groupe
dominant sur les autres groupes.

I.5. Profit de distinction

Pour obtenir, par le biais d’une « sanction symbolique », la reconnaissance
recherchée au sein des échanges symboliques, il faut se distinguer. Bourdieu

montre que le profit essentiel du marché linguistique, c’est un profit de distinction.
Il est obtenu au sein de chaque échange social à partir de la mobilisation de

son capital linguistique, celui-ci permettant de produire des écarts différentiels,
« en un mot, de la distinction ».

Le profit de distinction émane de la structure sociale et des relations de
domination qui la caractérisent. Pourtant cette dimension disparaît pour se fondre

dans les qualités de la personne. Seule l’approche sociologique peut faire
comprendre les conditions « dans lesquelles un agent singulier peut se trouver

investi et, avec lui sa parole, d’une telle force ».
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I.6. À mesure que l’on s’éloigne des marchés
officiels

La langue légitime ne s’impose pas de la même façon dans toutes les circons‐
tances. Les profits des échanges linguistiques sont d’autant plus favorables aux
détenteurices de la compétence légitime sur les marchés où la langue légitime

s’impose. À mesure que l’on s’éloigne des marchés officiels, la « loi de formation
des prix » peut devenir plus favorable aux « produits des habitus dominés ». Dans

la sphère plus familière, les « dominé·es » peuvent échanger et produire des
discours non sanctionnés par les processus de distinction et d’attribution de

valeur.
Pourtant, iels demeureront toujours « virtuellement justiciables de la loi

officielle », sous le coup de la légitimité linguistique, et « même s’ils passent toute
leur vie, à la façon du voleur dont parle Weber, hors de son ressort et que, placés

en situation officielle, ils sont voués au silence ou au discours détraqué ».

I.7. Acceptabilité du discours selon les
différents marchés

Qu’il s’agisse d’un échange entre ami·es, d’un discours officiel ou d’un exposé de
philosophie, chacun·e choisit sa façon de parler selon les lois du marché. Les lois
du marché et leur connaissance déterminent toutes les modifications stratégiques
du discours, qu’il s’agisse de la correction d’une prononciation ou de production

de phrases plus simples syntaxiquement.
Ce que l’on appelle le tact : l’art de prendre acte de la position relative de
l’émetteurice et du·de la récepteurice dans la hiérarchie des capitaux.

C’est l’habitus linguistique qui confère à la fois « la maîtrise d’un usage de la
langue et la maîtrise des situations dans lesquelles cet usage de la langue est

socialement acceptable ».
Bourdieu souligne que cette « anticipation des prix » est un « sens pratique,

quasi corporel ». Elle peut s’accomplir dans des positions visibles corporellement :
l’assurance, fondée sur la certitude d’une sanction positive, ou la timidité et

l’insécurité, qui anticipent une sanction négative.

I.8. Habitus linguistique et hexis corporelle

L’hexis corporelle désigne la façon dont l’habitus informe jusqu’ à notre corps. La
philosophie comme pratique de langage apparaît ainsi aussi comme une

technique du corps.
L’habitus se traduit par une « stylisation de la vie » visible dans la manière de

parler – mais aussi de s’habiller ou de manger. Le refus des « manières » ou des
« chichis », c’est-à-dire de la stylisation, dans les classes populaires peut être
compris comme le refus d’être dominé·e. Opposées aux postures physiques

tendues caricaturales des petit·es-bourgeois·es (« bouche fine », « bouche en cul-de-
poule »), les utilisations de la « gueule » sont au contraire associées aux

dispositions populaires (et viriles), de même que le « relâchement de la tension
articulatoire » avec l’élision de la dernière consonne en fin de phrase. D’un côté,

la correction du langage, censurant les propos « gras », les plaisanteries « lourdes »
et la domestication du corps, et de l’autre, le corps soumis à ses appétits et le
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« relâchement de la tension articulatoire ». Ces correspondances entre corps,
langage et position sociale sont autant d’habitus, c’est-à-dire de règles incorporées

soustraites « pour une part aux prises de la conscience et de la volonté ».
À quoi sert tout ça ? À analyser des discours en contexte, avec les rapports de

pouvoir qu’ils impliquent. Deux exemples en ce sens, mobilisés par Bourdieu,
nous ont particulièrement parlé. Procédant par l’analyse en contexte des discours

avec les rapports de pouvoir qu’ils impliquent, ils exemplifient aussi le geste
caractéristique de Bourdieu dans le livre ici présenté.

Premièrement, les « stratégies de condescendance ». Bourdieu prend
l’exemple d’un maire béarnais qui prononce une allocution officielle dans le patois

béarnais. S’il le peut, c’est bien parce que, maire d’une grande ville, de surcroît
professeur agrégé, il possède tous les titres garantissant sa maîtrise de la langue

« supérieure ». Qui plus est, il est loué pour ce geste, et s’il est loué pour ce geste,
c’est parce qu’il nie symboliquement la hiérarchie. Mais il la nie symboliquement
seulement, car il l’incarne ! De même, la personne diplômée en philosophie peut

se tenir de façon nonchalante, parler de façon relâchée… C’est le top de la
distinction. La stratégie de condescendance consiste à nier le rapport de forces
entre les langues, tout en tirant le maximum de profit de ce rapport de forces.

Seul·e un·e locuteur·ice reconnu·e dans sa position hiérarchique peut utiliser pareille
stratégie, afin que cette reconnaissance et la négation symbolique de sa position

lui permettent de cumuler les profits.
Deuxième exemple : Bourdieu décrit l’hyper-correction typique des régions

intermédiaires de l’espace social, soit celles et ceux qui veulent en être mais ne le
sont pas tout à fait. Cette hyper-correction est due au fait que la distribution de la
reconnaissance de la langue légitime est beaucoup plus uniformément partagée
que celle de la connaissance de cette langue. L’écart entre l’aspiration à parler la
langue légitime et les moyens de satisfaire cette aspiration est maximale dans la
petite-bourgeoisie, caractérisée par sa bonne volonté culturelle. Cet écart entre

connaissance et reconnaissance est la tragédie de cette classe. Les petit·es-
bourgeois·es sont à la fois les plus conscient·es de la vérité objective de leurs

produits (telle que définie dans l’hypothèse savante d’un marché unifié) et les plus
acharné·es à la refuser. Le plus terrible, c’est que les classes supérieures ne vont

pas cesser de continuer à se distinguer à mesure que la petite-bourgeoisie
s’approprie ses normes.

II. Analyses de discours

Qu’est-ce qui donne sa valeur à un discours, et plus particulièrement au discours
philosophique ? Selon Bourdieu, l’excellence linguistique tient en deux mots : 
correction et distinction. En réalité, l’une ne va pas sans l’autre : pour opposer
l’« ordinaire » au « distingué », la langue légitime doit faire l’objet d’un travail

incessant de correction (on peut dire de mise en forme), qui fait naître la mesure
d’écart, donc la valeur.

La valeur d’un produit linguistique s’articule selon deux axes : distingué/
vulgaire (ou rare/commun), et tendu/relâché (ou soutenu/libre).

Bourdieu s’amuse ici à analyser un type de discours philosophique : celui du
commentaire de ponte, prenant pour base un texte d’Étienne Balibar commentant

Marx.
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· Détente dans la tension Le principe consiste à mettre de la tension là où le
commun cède au relâchement, et de la facilité là où le commun trahit l’effort. La

détente dans la tension : voilà le principe de tous les traits distinctifs du mode
d’expression dominant. Ainsi, « une articulation nonchalante est une des manières

les plus universellement attestées de marquer la distinction. » Lacan qui
grommelle devant son amphithéâtre plein.

· Distance neutralisante C’est la capacité à « tenir ses distances à l’égard de
ses propres propos, donc de ses propres intérêts, et du même coup à l’égard de

ceux qui, ne sachant pas tenir cette distance, se laissent emporter par leurs
propos, s’abandonnent sans retenue ni censure à la pulsion expressive ou au franc-

parler. »
Faire de la philosophie, c’est dire – et c’est une forme de distance neutralisante

– : arrêtez les échanges sur le marché linguistique, je vais analyser ce qui s’y passe,
ou bien faire bouger certaines significations.

· Rhétorique de la fausse coupure La philosophie et la science empruntent les
mots de la langue ordinaire mais ne les utilisent pas comme tels. Elles semblent

les révéler en les anoblissant par leur transformation en mots « techniques ». Cette
mise en forme aboutit à l’illusion d’une « coupure entre le langage spécialisé et le

langage ordinaire » et de l’autonomie de la langue savante. Ainsi, seul·es les
initié·es comprendront… Cette mise en forme procède en fait par distinction,

chaque mot du discours philosophique marquant la coupure ontologique d’avec le
sens ordinaire. Par exemple, Balibar donne d’abord les significations habituelles
du mot « préoccupation » avant d’avancer : « En opposition à ces significations

préscientifiques et ontiques, le présent travail en use comme d’un terme
ontologique (existentiel) qui caractérise l’être d’un être-au-monde possible. » Une

telle coupure « tranchée entre le savoir sacré et le savoir profane » garantit au
corps de spécialistes le monopole de la langue spéciale. De même que les
médecins utilisent des mots compliqués pour désigner des maladies pour

lesquelles nous avons des mots simples, les philosophes s’approprient des mots
simples pour leur donner une densité conceptuelle cachée. Dans les deux cas, un

telle coupure maintient la distance avec les profanes.
Bourdieu s’attache ensuite à caractériser « le discours d’importance ». Il

s’appuie, avec une flopée de citations à l’appui, sur un texte d’Étienne Balibar,
procédant à un commentaire de Marx. Bourdieu s’attache à prendre le langage

non pour ce qu’il dit, mais pour ce qu’il fait.
Il remarque que le discours d’importance est marqué par des signes

d’emphase, mais aussi d’humilité (il cite des expressions paradoxales du type :
« limités mais importants »). Le discours a pour fonction principale de signifier

l’importance de cellui qui le tient. L’enjeu est d’acquérir un double profit, celui de
l’identification au·à la prophète et celui de la distinction (lae prophète étant

l’auteurice commenté·e, ici Marx). Bourdieu décrit comment Balibar s’évertue à
corriger le discours, y compris celui du « prophète », dans le but d’en chasser

toute faute théorique (par exemple : « cette généralisation est le lieu d’un grave
malentendu »). Il remarque aussi le ton de l’évidence qui accompagne le discours

magistral : « il est clair que », « il ne fait pas de doute ».
Voilà de quoi s’amuser à regarder ce que l’on fait en parlant, et parlant

philosophiquement. Qui fait tel geste ? Qui adopte quel ton ? Qui, dans son ton,
dans ses gestes, suppose quoi ? demande quoi ? Que veulent dire les prises de

parole au-delà de leur contenu linguistique ?
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Par exemple, que fait quelqu’un·e qui dit « je ne comprends pas » ? Est-ce
qu’iel dit : je suis largué·e ? Est-ce qu’iel dit : je comprends que je ne comprends

pas quelque chose, comprenant ce que je ne comprends pas ? Ou est-ce qu’iel dit :
il y a une contradiction, ce que tu dis est impossible donc incompréhensible ?

Règles d’énonciation pour une machine
philosophique

Un jour cependant, comme j’avais un peu de temps, je pris un livre et me mis à
lire. Le soir, en rentrant, mon père regarda l’endroit où nous avions l’habitude de
suspendre une cage dans laquelle se trouvait un canari et me dit : « Pourquoi, au
lieu de donner l’ordre que l’on rentre la cage et qu’on l’accroche à sa place, as-tu
laissé  ce  malheureux  oiseau  exposé  au  froid ? »  Comme je  lui  répondais  que
j’avais  oublié,  je  l’entendis  dire  à  ma mère  que  les  lettres  me brouillaient  la
cervelle  et  me  rendaient  négligente.  Ces  paroles  n’étaient  ni  injurieuses  ni
méprisantes. Elles étaient insignifiantes, mais moi qui aimais tant apprendre, il
m’était insupportable d’entendre que cela puisse avoir des effets pernicieux, de
sorte que j’en eus le cœur transpercé. Il me sembla alors que toute imperfection
morale ou matérielle que l’on relèverait chez moi, si petite fût-elle, serait toujours
attribuée à l’instruction25.
Elisavet Moutzan-Martinengou, Autobiographie. Mémoires d’une recluse.
En d’autres  termes,  il  n’est  pas  vrai  qu’une  « position  subjective »  préexiste  à
l’énonciation qu’elle occasionne, car certains types d’énonciations démantèlent les
« positions subjectives »  mêmes par  lesquelles  elles  sont  apparemment rendues
possibles26.
Judith. Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives
du « sexe ».

Ce texte vise à fournir quelques matériaux théoriques pour comprendre ce qui se
joue  dans  la  pratique  collective  de  la  discussion  philosophique  et  pour
commencer à élaborer des façons de la transformer qui permettraient peut-être de
surmonter quelques blocages récurrents qui s’imposent à nous – la surdétermina‐
tion sociale des positions discursives, le sentiment d’illégitimité de certain·es, la
limitation de la  pensée à un usage spécifique du langage,  pour n’en citer  que
quelques-uns.

On s’est donné comme tâche de rendre la pensée praticable à toutes et à tous,
c’est-à-dire  de  rendre  la  philosophie,  sa  technicité,  ses  textes,  son  pouvoir,
appropriables. Pour le faire, on a fait comme d’habitude, comme on a contracté
l’habitude de le faire : on a répété les méthodes scolaires, celles qu’on a apprises,
celles qui nous ont formaté·es. Il ne s’agit pas de s’en accuser. Pas plus qu’il ne
s’agirait  de  les  remettre  en  cause  soudain  et  naïvement,  alors  que  c’est
précisément  l’attitude  que  nous  avons  cherché  à  éviter  depuis  le  début.  Cela
n’aurait  aucun  sens  d’abandonner  la  rigueur  analytique  et  argumentative,  la
précision  conceptuelle,  la  puissance  synthétique  ou  l’habileté  interprétative.  Il
s’agit plutôt d’essayer de comprendre pourquoi le partage collectif de ces modes
de penser s’avère insuffisant, pourquoi l’espace alternatif qu’on a ouvert semble se
refermer  sur  les  mêmes impasses  que les  champs institutionnels  qu’on a  fuis,
pourquoi  une  entreprise  collective  qui  a  tenté  de  rendre  la  philosophie  aussi
modeste  qu’une  tâche  ménagère  et  aussi  conviviale  qu’une  partie  de  foot

20 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



reconduit ou recrée de la violence symbolique, de l’exclusion et de la frustration,
pourquoi enfin tout le monde ne se sert pas des matériaux philosophiques mis à
disposition comme d’une boîte à outils.

C’est précisément cette naïveté qu’il s’agit de déconstruire. Il y a sans doute
beaucoup  de  façons  de  le  faire,  mais  celle  qui  a  été  retenue  passe  par  une
réflexion sur le langage. Plus précisément sur la philosophie comme langage ou,
pour le dire autrement, sur ce qu’il faut pour pouvoir parler comme il faut parler
pour pouvoir faire de la philosophie. Pendant des années on a fait l’hypothèse que
la  philosophie  était  une  pratique  ou  une  technique  comme les  autres,  qu’elle
pouvait s’apprendre aussi simplement – non pas facilement – que les autres, sans
qu’on  en  fasse  tout  un  drame,  sans  que  cela  nous  plonge  dans  de  grands
tourments,  sans  qu’on  en  sorte  avec  moins  de  confiance  qu’on  en  avait  en
commençant. Il faut croire que cette hypothèse n’est pas bonne. Premièrement
parce que la philosophie est une pratique mentale et discursive qui suppose de
beaucoup parler, beaucoup lire et beaucoup écrire. Or on sait, même si on ne sait
pas  bien  pourquoi,  que  quand  ça  touche  au  langage,  ça  ne  nous  laisse  pas
tranquilles. Comme si ça touchait à quelque chose de fondamental ou d’essentiel.
Deuxièmement parce que le langage ça ne s’apprend pas comme une suite de
mots. Ça se vit, ça parle en nous, ça vit à l’intérieur et à l’extérieur de nous. On
est pris dedans et il faut donc savoir s’y prendre.

Si apprendre la philosophie c’est apprendre à parler un certain langage, si
faire de la philosophie c’est proférer un certain type de discours, alors il faut se
demander tout ce qu’implique cet acte de langage ou cette pratique discursive.
Non pas pour le critiquer, mais pour arrêter de n’en considérer que la part obvie –
et surtout pour le prendre par le bon bout. Se réapproprier la philosophie comme
praxis, c’est non seulement s’exercer à sa technique discursive, mais aussi mettre
en place les conditions pratiques, matérielles, vitales, pour pouvoir s’adonner à la
pensée. En linguistique, le concept qui fait pivot entre le corps et le langage, c’est
l’énonciation. Voici donc une nouvelle hypothèse : il faut reconditionner l’énon‐
ciation.

Le propos s’organise en cinq points   :  (1)  on commence par  interroger  la
façon dont Platon met en scène ses dialogues pour mettre en évidence l’impor‐
tance  des  conditions  d’énonciation  de  la  philosophie,  (2)  pour  tenter  de
comprendre, en suivant Foucault, en quel sens la pensée moderne a occulté ces
conditions  d’énonciation  et  a  prétendu  faire  de  la  philosophie  une  capacité
subjective  innée,  (3)  ce  qui  amène  à  déconstruire  le  sujet  pensant  en  le
réinscrivant dans ce que Deleuze et Guattari appellent un « agencement collectif
d’énonciation », qui est l’ensemble de ses conditions de possibilité concrètes, (4)
on montre alors, en reformulant un argument de Woolf, qu’une des conditions
principales de l’émergence du sujet pensant est l’exclusion du féminin au profit du
masculin, (5) pour tenter d’envisager comment cette exclusion peut être évitée si
l’on modifie dans  une perspective féministe  les  règles  de ce que Wittgenstein
nommerait le « jeu de langage » de la philosophie. Le fil rouge de cette réflexion
est  l’idée selon laquelle  la  philosophie ne doit  pas être envisagée seulement à
partir de ses énoncés, mais aussi au niveau de son énonciation – niveau auquel se
décide ce qu’elle rend possible et ce qu’elle rend impossible.

Dans  tout  le  texte  il  est  question  des  « femmes »  et  du  « féminin »,  par
opposition aux « hommes » et au « masculin », car c’est à cette binarité que nous
nous  attachons,  mais  l’intention  n’est  pas  de  naturaliser  cette  catégorie  et
l’opération d’exclusion qu’on cherche à repérer participe aussi à la production du
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sujet  sexisé  « femme »  en  tant  que  telle  –  au  détriment  d’autres  minorités  de
genre,  dont  il  faudrait  aussi  interroger  la  position  dans  l’ordre  du  discours
philosophique. Le sexisme n’est cependant pas la seule forme de domination qui
s’exerce dans le champ philosophique ou par son intermédiaire, mais il est celle
qui nous est la plus familière et sur laquelle notre expérience nous a donné le plus
de  prise.  C’est  donc  par  lui  que  nous  tentons  d’ouvrir  une  brèche  dans
l’énonciation philosophique.

La mise en scène

La lecture d’un dialogue de Platon procure toujours un sentiment très ambivalent.
D’un côté, on s’agace de la théâtralité poussive et des effets de mise en scène
artificiels, qui semblent parasiter le propos. De l’autre, on se rend compte que le
contenu doctrinal est assez maigre et que l’intérêt philosophique du texte porte
bien plutôt sur la forme, c’est-à-dire sur la progression du dialogue. Pourquoi les
dialogues  platoniciens  ressemblent-ils  à  de  longs  monologues  de  Socrate,
ponctués par les acquiescements niais de ses interlocuteurs27 – oui Socrate, c’est
vrai  Socrate,  tu  as  raison  Socrate ?  N’aurait-on  pu  éviter  toutes  ces  fioritures
pseudo-dramatiques et aller directement au propos ? Si c’est vraiment le dialogue
en tant que dialogue qui compte, pourquoi est-il aussi unilatéral ? Depuis vingt-
cinq siècles, tout le monde se demande probablement si Socrate ne prend pas le
jeune esclave du  Ménon pour un demeuré, si Platon ne nous prend pas un peu
pour  des  con·nes  et  si  toute  cette  histoire  de  maïeutique  –  Socrate  faisant
accoucher ses interlocuteurs d’une vérité qu’ils  portent en eux – n’est  pas une
vaste arnaque !

Comment  donc  interpréter  cette  hyper-théâtralité  philosophique ?  Il  faut
simplement  se  rappeler  que  le  texte  platonicien  constitue  l’origine  de  la
philosophie. Là s’invente une forme de pensée et un régime de discours pour la
première fois. Il en va donc un peu comme de ces vieux films dans lesquels on a
expérimenté pour la première fois tel type de plan, tel montage, tel mouvement
de caméra et où tout paraît encore très artificiel et un peu forcé. Quelque chose
s’invente, donc, mais quoi donc ? Là où cela se voit le mieux, s’observe dans sa
plus grande étrangeté ou sa plus grande rugosité, c’est là où cela résiste. C’est-à-
dire quand Socrate se heurte à de fortes réticences et qu’il est obligé de redoubler
d’explications, de précautions, de stratégies. Par exemple dans le Gorgias.

La discussion a lieu dans la maison de Calliclès, où le grand sophiste Gorgias
vient de faire un discours. Socrate et son ami Chéréphon sont arrivés trop tard
pour l’entendre. On va donc poursuivre autrement la discussion, sous la forme
d’un  examen  dialectique,  c’est-à-dire  d’un  dialogue.  Comme  Gorgias  a  déjà
beaucoup  parlé,  la  discussion  s’engage  entre  Chéréphon  et  Polos,  un  autre
rhéteur, admirateur de Gorgias. Socrate, comme d’habitude, s’introduit dans la
conversation au bout de cinq minutes pour casser les pieds. Il se trouve que Polos
ne respecte pas la règle du jeu, il ne répond pas bien aux questions : il fait de la
rhétorique au lieu de dialoguer. Il est donc exclu de la discussion, en même temps
que Socrate prend insensiblement la place de Chéréphon et se met à interroger
Gorgias.

Ce que Platon appelle dialogue ou dialectique (en grec, c’est un verbe à l’infi‐
nitif, dialegesthai) se distingue donc du discours rhétoriquement construit. Il s’agit
d’un dispositif de question-réponse dans lequel on est tenu de répondre de façon
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directe et concise aux questions. Ce qui ne laisse la place à aucun développement,
à aucune nuance, à aucun doute. C’est tout le contraire d’un discours, dans lequel
la parole peut prendre de la place et du temps, s’organiser et se structurer, ou
même divaguer  et  se  perdre.  Cela  demande une attitude linguistique très  peu
naturelle. Il faut donc constamment rappeler les participants aux règles.

On  pourrait  croire  cependant  que  certaines  réponses  exigent  de  longs
discours  puisque  certaines  questions  n’admettent  pas  de  réponses  simples.  À
commencer par les questions philosophiques. Il y a donc quelque chose d’agaçant
dans  l’injonction  à  répondre  directement  et  brièvement,  l’impression  d’avoir  à
donner une forme certaine et définitive à quelque chose qu’on ne sait pas vraiment
et  qu’on  ne  dit  qu’  à  moitié  –  comme dans  les  questionnaires  de  magazines.
Pourtant c’est dans cette forme qu’est née la philosophie. Il faut questionner des
évidences, encore et encore, faire vaciller les certitudes, demander à l’autre de
répéter ce qu’il a déjà dit, lui reposer la même question, à un autre moment, pour
voir  si  la  réponse  est  toujours  valable,  si  elle  n’a  pas  changé,  s’il  est  encore
possible d’affirmer ce qu’on pensait être vrai avant. C’est que le dialogue avance,
il a son développement et sa cohérence propres. Chaque question n’est pas isolée,
elle n’appelle pas une réponse définitive et unique. Ce n’est toutefois pas à celui
qui répond de détailler les choses et d’entrer dans des considérations subtiles – on
se garde de toute rhétorique – mais c’est le dialogue qui produira éventuellement
les variations nécessaires. Car c’est une entreprise collective. Les personnes ne
sont pas face à face dans une joute ou un agone, mais progressent ensemble dans
un questionnement.  À un certain point,  le  dispositif  produit  une abolition des
positions  personnelles,  des  points  de  vue  et  des  opinions,  pour  énoncer  des
vérités, c’est-à-dire, minimalement, des énoncés que les partenaires du dialogue
s’accordent à tenir, compte tenu de ce qui a été dit et élucidé ensemble.

Un peu plus loin dans le dialogue, un autre participant, Calliclès, s’en prend à
Socrate, dont il ne supporte plus la façon de faire :

– Calliclès : Je ne sais pas quels tours de sophistes tu es en train de faire, Socrate !
– Socrate : Tu le sais très bien, mais tu fais l’imbécile, Calliclès. Bon, avançons
encore un peu. Allons de l’avant !
– Calliclès : Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi t’obstines-tu à parler pour rien ?
– Socrate : C’est pour que tu saches combien tu es savant, toi qui me reprends !
Donc n’est-ce pas au même moment que chacun de nous cesse à la fois d’avoir
soif et de prendre plaisir à boire ?
– Calliclès : Je ne sais pas ce que tu veux dire.
– Gorgias : Ne fais pas cela, Calliclès ! Réponds plutôt. C’est notre intérêt que tu
sers, si nous voulons que cette discussion se poursuive jusqu’ à son terme.
– Calliclès :  Mais,  Gorgias,  Socrate est toujours pareil   :  il  pose et repose des
petites questions, qui ne valent pas grand-chose, puis il se met à réfuter.
– Gorgias : Mais qu’est-ce que cela peut te faire ? De toute façon, Calliclès, ce
n’est pas à toi d’estimer ce que valent les questions de Socrate. Allons, laisse-le
réfuter comme il veut.
–  Calliclès   :  Vas-y,  pose  tes  petites  questions,  tes  questions  de  rien  du  tout,
puisque Gorgias est de cet avis28.

Calliclès ne veut plus répondre et accuse Socrate de jouer avec le langage comme
un sophiste : de parler pour ne rien dire, de poser des questions sans valeur et
sans intérêt pour pouvoir d’autant mieux réfuter ensuite son interlocuteur.  Par
exemple, demander si c’est au même moment que l’on cesse d’avoir soif et de
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prendre plaisir à boire ! Prise hors du contexte ou du fil de la discussion, cette
question paraît en effet n’avoir aucun sens. C’est précisément la situation dans
laquelle Calliclès se retrouve : il ne comprend plus comment la discussion en est
arrivée à ce point et où veut en venir Socrate, mais il pressent qu’ à la faveur
d’une de ses réponses, il va être réfuté par ce dernier. Cette coupure brusque de
la discussion donne à ressentir ce sentiment d’incompréhension et le caractère
absurde du dialogue. En réponse, Socrate accuse Calliclès de faire l’idiot, de faire
semblant de ne pas comprendre, de faire preuve de mauvaise foi. Pour peu que le
courant ne passe plus et que les deux discutants ne s’entendent plus, l’interroga‐
teur devient un sophiste et le répondant un idiot. Le dispositif ne peut marcher
que si les participants acceptent et suivent les règles. Il y a une asymétrie entre les
positions,  en  ce  que  seul  l’interrogateur  choisit  les  questions  auxquelles  le
répondant est tenu de simplement répondre.

Peut-on  en  conclure  que  le  répondant  n’a  qu’un  rôle  de  figuration,  qui
consiste, à la limite, à simplement approuver ce que dit l’interrogateur ? C’est ce
qui semble, si l’on se représente le dialogue comme un échange linguistique entre
des personnes partageant leurs idées, mais le « dialogue » dont il est question ici
n’est pas une conversation de ce genre, mais plutôt un dispositif dialectique, c’est-
à-dire  précisément  un  jeu  de  question-réponse  dont  le  but  est  de  tester  la
consistance des énoncés de départ et dont la règle principale est la distribution
asymétrique des positions discursives. L’interrogateur ne dit pas ce qu’il pense, il
pousse à la limite ce que le répondant affirme. Pour faire cela, le répondant doit
renoncer à la maîtrise de son propre discours, accepter de soumettre ses énoncés
au questionnement. L’interrogateur, de son côté, ne peut rien affirmer, mais il doit
sans cesse solliciter la réponse du répondant, sous la forme d’une approbation ou
d’un refus  de ce qu’il  soumet  à  titre  de question.  Asymétrie  donc,  mais  pour
opérer un double abandon des positions de maîtrise du discours.

Par-delà  la  caricature  du dispositif  dialogique,  ce  que montre  le  Gorgias,
c’est que le dialogue peut rater, que son bon déroulement ne va pas de soi, que sa
tenue suppose beaucoup de conditions. Il faut donc essayer de comprendre le rôle
des conditions et la raison de l’échec.

La discussion philosophique n’adopte pas une stratégie de persuasion. C’est
précisément pour cela qu’elle ne se satisfait jamais simplement de paroles. C’est
une expérience qui touche aux positions et aux dispositions mêmes de ceux qui y
prennent part – bien qu’elle se déroule presque intégralement dans le champ du
discours. C’est pour cela aussi sans doute que Platon a écrit des dialogues et non
pas  des  traités.  C’est  pour  cela  encore,  en  tout  cas  telle  est  l’hypothèse,  qu’il
multiplie les effets de mise en scène. Tout dialogue suppose une situation, une
scène, un dispositif. Ce n’est pas un simple échange d’idées et de paroles, c’est
une procédure collective, une expérience partagée. Peu importe qu’elle ne soit pas
partagée à égalité ou de la même façon par tous ceux qui y participent – il est
probable qu’ à l’issue d’un dialogue, Socrate garde une longueur d’avance sur son
interlocuteur ou que ce dernier ait compris autre chose que ce que Socrate avait
en tête exactement – ce qui compte, c’est que tout le monde y soit également
impliqué. Il s’agit de bouger selon des lignes communes, même si chacun bouge
d’une façon un peu différente. L’attention ne se porte donc jamais uniquement sur
ce qui est dit, mais aussi sur l’ensemble des conditions qui permettent que cela
soit dit. Si le dialogue n’est pas une conversation de comptoir ou de salon, où l’on
viendrait dire ce qu’on a à dire ou ce qu’on a envie de dire, mais où l’on essaie de
dégager une entente commune, alors il faut établir une procédure et des règles
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pour pouvoir dialoguer. Des règles de langage et de discours, en un sens plus
général  que  la  logique  ou  la  grammaire.  Il  s’agit  d’instituer  les  conditions  du
dialogue,  aussi  bien  matériellement  que  pratiquement  et  que  discursivement.
C’est-à-dire se trouver dans un lieu adéquat, au bon moment et avec les bonnes
personnes, qu’elles soient bien disposées, à savoir, qu’elles ne soient pas fatiguées,
mais aussi désireuses de parler et d’écouter, surtout de discuter selon le protocole
adopté, car la discussion ne peut pas prendre n’importe quelle forme. Philosopher
suppose tout cela. C’est pourquoi les dialogues sont toujours aussi des mises en
scène – tout à la fois théâtre de la parole, jeu de rôles et méthode du discours. Le
langage philosophique élaboré par Platon tient autant à la forme logique de ses
énoncés qu’aux conditions pragmatiques de son énonciation.

Le sujet de la pensée

Que la vie pratique constitue une part essentielle de la philosophie dans la pensée
antique, Foucault l’a mis en évidence, dans le sillage des travaux de Pierre Hadot.
La philosophie constitue avant tout une forme de vie, un mode de subjectivation,
un  travail  de  soi  sur  soi  et  un  rapport  à  l’autre.  L’attention  aux  conditions
d’énonciation dont font preuve les dialogues platoniciens s’inscrit pleinement dans
cette perspective existentielle et ascétique. Relire les analyses de Foucault à la
lumière de la question du langage permet toutefois de mettre en lumière un aspect
de la modernité sur lequel ce dernier n’insiste pas : l’occultation par la philosophie
de ses propres conditions d’énonciation.

En effet, le  Discours de la méthode de Descartes marque l’apparition dans
l’histoire d’un sujet – le  cogito – naturellement capable de vérité – « le bon sens
est la chose du monde la mieux partagée29 » – à qui il incombe seulement de se
doter  des  moyens  adéquats  d’y  parvenir  –  la  méthode.  C’est  dans  l’exercice
solitaire  et  méthodique  de  la  méditation  –  et  non  plus  dans  le  jeu  réglé  du
dialogue  avec  autrui  –  que  le  sujet  cartésien  rencontre  la  vérité.  Cependant,
Foucault n’interprète pas l’invention moderne du sujet comme un surgissement
historique, mais comme une modification du rapport que le sujet entretient avec
sa pensée.

S’il est vrai que la philosophie grecque a fondé une rationalité dans laquelle nous
nous reconnaissons, elle soutenait toujours qu’un sujet ne pouvait pas avoir accès
à la vérité à moins de réaliser d’abord sur lui un certain travail qui le rendrait
susceptible de connaître la vérité. Le lien entre l’accès à la vérité et le travail
d’élaboration de soi par soi est essentiel dans la pensée ancienne et dans la pensée
esthétique.

Je pense que Descartes a rompu avec cela en disant : « Pour accéder à la vérité, il
suffit  que  je  sois  n’importe  quel  sujet  capable  de  voir  ce  qui  est  évident. »
L’évidence est substituée à l’ascèse au point de jonction entre le rapport à soi et le
rapport aux autres, le rapport au monde. Le rapport à soi n’a plus besoin d’être
ascétique pour être un rapport avec la vérité. Il  suffit que le rapport à soi me
révèle la vérité évidente de ce que je vois pour appréhender définitivement cette
vérité30.
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La rationalité grecque – la philosophie – ne conçoit pas l’accès à la vérité par la
pensée sans un travail sur soi. Il faut se rendre capable de vérité avant de pouvoir
prétendre penser, savoir, connaître. Il faut en quelque sorte se subjectiver afin de
devenir  un  sujet  pensant  ou  connaissant.  Or  cette  subjectivation  n’est  pas
théorique,  mais  éthique  et  ascétique.  Elle  passe  par  une  modification  de  soi
pratique  et  existentielle,  par  la  production  en  soi  de  dispositions  propres  à
l’exercice de la réflexion et à l’appréhension ou l’accueil de la vérité. Selon Pierre
Hadot,  les  règles  du  dialogue  philosophique  constituent  moins  une  méthode
scientifique qu’une ascèse pratique31.

À  l’opposé  de  cela,  le  sujet  promu  par  Descartes  est  immédiatement,
essentiellement capable de vérité. Si la vérité n’est que l’évidence de ce qui se voit
bien,  alors  le  sujet  n’a  pas  besoin  de  se  transformer  pour  y  accéder,  mais
simplement  d’être  au  plus  près  de  lui-même,  de  ce  qui  lui  apparaît  comme
absolument évident.  Le sujet est directement sa pensée. Il  est transparent à la
vérité.  Il  lui  suffit  de  cultiver  cette  transparence.  Comme  le  dit  Foucault,
l’évidence se substitue à l’ascèse. Certes, il  y a une méthode, mais celle-ci est
strictement  scientifique.  Elle  n’appelle  aucune mobilisation  existentielle,  aucun
rapport  ascétique  de  soi  à  soi,  aucune  transformation  subjective.  Elle  est
simplement  une  procédure  logique  d’ordonnancement  et  d’exposition  des
contenus de pensée. Le sujet est donné et avec lui les conditions de la vérité : la
méthode ne sert qu’ à bien appliquer l’esprit à ses propres contenus.

La pensée s’organise dans un système à trois termes : une métaphysique du
sujet, une épistémologie de l’évidence et une formalisation de la méthode. Il serait
cependant erroné de croire que la dimension éthico-ascétique de cette pensée a
complètement disparu. Foucault ne manque pas de le rappeler :

Mais il faut remarquer que cela n’a été possible pour Descartes lui-même qu’au
prix d’une démarche qui a été celle des  Méditations,  au cours de laquelle il  a
constitué  un  rapport  de  soi  à  soi  le  qualifiant  comme  pouvant  être  sujet  de
connaissance  vraie  sous  la  forme de  l’évidence  (sous  réserve  qu’il  excluait  la
possibilité d’être fou). Un accès à la vérité sans condition « ascétique », sans un
certain travail de soi sur soi, est une idée qui était plus ou moins exclue par les
cultures précédentes. Avec Descartes, l’évidence immédiate est suffisante32.

Il  y  a  derrière  l’entrée  en  scène  du  sujet  moderne  au  moins  deux  conditions
pratiques.

La première est la constitution d’un certain type de rapport à soi qualifiant le
sujet  comme  sujet  de  connaissance.  C’est-à-dire  un  certain  mode  de
subjectivation. Le  Discours de la méthode comporte une dimension autobiogra‐
phique explicite et avant d’exposer les principes de la méthode, Descartes raconte
les étapes de sa vie qui l’y ont mené. Il a quitté le monde de l’étude et des livres
pour voyager, découvrir le monde, faire la guerre, avant de se retrouver, vers le
milieu de la  guerre de Trente Ans,  désœuvré et  solitaire,  dans des conditions
matérielles  et  existentielles  propres  à  la  méditation  –  « enfermé seul  dans  un
poêle33 ».  Les  Méditations  métaphysiques sont  parsemées  d’indications  sur  les
conditions d’énonciation qui recréent l’ambiance dans laquelle Descartes se livre à
ses réflexions – comme autant d’effets de mise en scène de soi. Le philosophe est
« assis  auprès  du  feu,  vêtu  d’une  robe  de  chambre,  ayant  ce  papier  entre  les
mains34 ».  Ce ne sont pas des détails,  mais presque un ensemble d’instructions
pour la méditation philosophique.
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La deuxième condition de la pensée est l’exclusion de la folie. Si le sujet peut
accéder par lui-même à la certitude et à l’évidence de la vérité, c’est parce qu’il
n’est pas fou. Dans l’Histoire de la folie, Foucault met en parallèle le rejet carté‐
sien  de  la  folie  avec  la  grande  entreprise  d’internement  des  fou·lles  qui  a
commencé au XVIIe siècle en Europe35.  On ne comprend pas la  radicalité  de
l’exclusion de la folie par la raison philosophique sans la mettre en regard de
l’exclusion sociale des fou·lles par la pratique de l’internement. Il ne s’agit ici ni
d’établir  une  causalité  ni  de  simplement  juxtaposer  des  évènements,  mais  de
rassembler un certain type de discours philosophique et  une certaine pratique
administrative et policière dans un même champ de rationalité. Au détour d’une
phrase – « Mais quoi ? Ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si
je me réglais sur leurs exemples  » – Descartes fait passer une « ligne de partage »
entre la raison et la folie36. Comme l’a montré Foucault, celle-ci vient de plus loin
que son texte – des léproseries et des maladreries désaffectées – et se prolonge
ailleurs – dans la création de l’Hôpital général à Paris en 1656, dans lequel ont été
systématiquement  interné·es  les  mendiant·es,  les  vagabond·es  et  les  prostitué·es.
Ainsi, l’évidence avec laquelle Descartes peut présupposer, sans même vraiment
avoir à l’affirmer ni à l’argumenter, que la pensée n’a rien à voir avec la déraison
et  qu’elle  lui  est  étanche,  c’est  la  pratique généralisée de l’internement qui  l’a
diffusée.

Foucault ne dit donc pas tout à fait que le sujet moderne ne procède pas d’un
travail  pratique  de  subjectivation,  mais  que  cette  ascèse  n’appartient  plus  à
l’essence de la pensée comme telle. Le sujet cartésien dépend bien des conditions
matérielles qui le produisent, ou du moins le rendent possible, mais il s’en détache
presque  complètement  dans  l’exercice  de  la  pensée,  comme vidé  de  toute  sa
teneur éthique et existentielle. On pourrait dire que Descartes n’invente pas tant
le sujet pensant, qu’il le coupe virtuellement de ses conditions de subjectivation.
C’est-à-dire aussi de ses conditions d’énonciation.

La constitution du sujet moderne pourrait donc être envisagée comme une
dissimulation  progressive  par  le  sujet  lui-même  de  ses  propres  conditions  de
possibilité.  L’aboutissement de ce processus,  la formation d’un pur sujet de la
connaissance,  c’est  dans  le  sujet  transcendantal  de  Kant  qu’on le  trouvera,  un
siècle  plus  tard.  En  effet,  les  deux  conditions  recherchées  par  Descartes  se
trouvent parfaitement remplies chez Kant : la pensée relève intégralement d’un
sujet connaissant et il n’y entre aucun élément éthique. De Descartes, il récupère
le « je pense », mais il l’expurge de toute substantialité. « Le je pense doit pouvoir
accompagner toutes mes représentations » – c’est tout37. Le « je pense » se réduit
à  une  pure  fonction,  que  Kant  qualifie  de  « transcendantale ».  Afin  que  la
multiplicité  et  la  diversité  des  perceptions  sensibles  qui  composent  mon
expérience  puissent  composer  une  expérience,  il  faut  d’une  part  qu’elle  soit
ordonnée et d’autre part qu’elle soit mienne – sans quoi elle serait plus chaotique
qu’un tableau de Monet, un texte de Joyce ou un film de Vertov. Or, le principe
ultime d’unification et d’ordonnancement de l’expérience est le « je pense ». C’est
ce  que  Kant  appelle  le  « sujet  transcendantal ».  Pour  bien  comprendre  le  pas
franchi  par  Kant,  il  faut  se  rappeler  que chez  Descartes,  le  « je  pense »  était
l’aboutissement d’une expérience réelle, d’une méditation : il apparaissait comme
ce qui résiste à l’épreuve du doute radical, comme ce sur quoi peut se fonder la
certitude. Or, là où Descartes parlait encore d’une expérience subjective, Kant
pose le  sujet  en-deçà de toute  expérience possible,  en en faisant  la  condition
formelle  a  priori de  cette  expérience  elle-même.  Le  « je  pense »  devient  le
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principe abstrait d’unification de l’expérience en un sujet ou une conscience – ce
qui en fait  une expérience et  son expérience. Voilà le rapport au monde rendu
possible par un sujet hors-sol et l’objectivité même du réel conditionnée par un
fantôme. Peut-être faudrait-il  avancer que ce n’est qu’en devenant lui-même la
condition  de  l’expérience  que  le  sujet  peut  s’en  abstraire  aussi  radicalement.
Comme si, en devenant transcendantale, la pensée avait avalé, digéré et intégré
ses propres conditions empiriques de possibilité.

Quel est le sens de cette inversion ? Plutôt que de voir dans la Modernité
l’aboutissement  d’un  processus  initié  dans  l’Antiquité  –  l’émergence  de  la
subjectivité – on pourrait considérer, en suivant Foucault, l’histoire de la pensée
comme l’histoire de la façon dont s’organise et se représente l’activité de penser.
Cela permettrait de comprendre que la pensée n’est pas coupée de la vie, mais
qu’elle acquiert, comme toute activité spécifique, à partir de conditions données,
une certaine autonomie et qu’elle déploie un mode de fonctionnement propre en
produisant un certain type d’agents et de contenus. La forme de la pensée dépend
donc de tout  un ensemble de conditions sans pour autant  que son être ne s’y
réduise  complètement.  L’objet  d’une  telle  histoire  serait  donc  la  praxis de  la
pensée envisagée à partir des conditions dont elle dépend, des relations qu’elle
implique, des opérations qu’elle rend possibles, des modes d’individuation qu’elle
engage, des représentations qu’elle charrie, etc. Ce que ferait apparaître une telle
histoire de la pensée, c’est que le moment transcendantal de la philosophie ne
constitue  pas  un point  d’aboutissement,  mais  une scansion singulière.  C’est  le
point de déconnexion absolue entre la pensée et ses conditions pratiques – le sujet
pensant  devenu  condition  formelle  de  l’expérience.  Comment  rendre  compte
historiquement,  matériellement,  de  cette  déconnexion ?  Quelles  sont  les
conditions  matérielles  de  possibilité  d’un  tel  régime  de  subjectivation  de  la
pensée ? Où se situe l’élément éthico-pratique qui lui correspond ?

À bien y regarder, faire une histoire à la Foucault des modes de subjectiva‐
tion et des régimes discursifs empruntés par la pensée philosophique ne fait que
reconduire la démarche transcendantale – c’est-à-dire la recherche des conditions
de possibilité. Ce qui intéresse en effet une telle approche est la mise au jour des
conditions de la pensée, sous tel ou tel mode singulier. C’est un transcendantal ou
un  a priori historique qu’on tente donc de mettre en évidence. Cette remarque
permet qu’on envisage le sujet transcendantal non pas comme une erreur ou une
abstraction idéaliste, qu’il faudrait réduire à ses conditions empiriques d’existence,
mais comme une figure historique concrète du rapport entre l’image de la pensée
et ses conditions de possibilité. Il s’agirait donc moins de déconstruire le sujet
transcendantal que de désubjectiver le transcendantal – pour comprendre ce qui
est proprement transcendantal dans le sujet moderne de la pensée, c’est-à-dire ce
qui constitue les conditions réelles d’une telle subjectivation absolue.

Esquissons une hypothèse. Si le sujet moderne est capable de penser hors de
toutes conditions d’énonciation concrètes, c’est qu’il porte en lui-même l’ensemble
de ces conditions. Le  je pense n’est plus l’énoncé d’une vérité – « je pense » –
mais la condition de toute vérité énonçable possible. Autrement dit, ce qui était
un énoncé est devenu une condition d’énonciation. Le sujet ne se subjective plus
dans l’expérience linguistique concrète de l’énonciation du « je pense », mais il
s’identifie  a priori à un  je pense qui vaut comme condition de toute expression
possible. Or, on peut remarquer que la condition d’énonciation a la forme même
de l’énoncé. Qu’est-ce qui permet de distinguer le « je pense » du je pense ? En un
sens,  rien.  Ce qui  permet  de  préciser  l’hypothèse   :  le  transcendantal  du sujet
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moderne, c’est la structure linguistique en tant qu’elle est instanciée et intériorisée
sous  la  forme  d’une  rationalité  abstraite.  Le  sujet  transcendantal  est  un  sujet
parlant – mais il a oublié ce que parler voulait dire38.

Les conditions d’énonciation

Comment le sujet intériorise-t-il le langage ? Par la parole. Sans parole, la langue
resterait  lettre  morte.  Ce  ne  serait  qu’un  code  ou  une  structure  abstraite.  La
parole, telle que la définit Saussure dans le  Cours de linguistique générale, est la
mise  en  œuvre  concrète  et  singulière  de  la  langue  par  des  locuteurs  et  des
locutrices  à  des  fins  de  communication  et  d’expression39.  C’est  toutefois  dans
l’ordre unitaire de la langue que s’inscrit chaque parole particulière. Autrement
dit, on ne trouve dans la parole que de la langue. On ne voit donc pas où dans le
langage pourrait  se loger la singularité.  C’est  ce que le concept d’énonciation,
élaboré par Benveniste, essaie de faire apparaître.

Celui-ci se définit comme la « mise en fonctionnement de la langue par un
acte individuel d’utilisation », sans toutefois se réduire à la parole40. En effet, entre
la structure linguistique (langue) et l’énoncé particulier (parole) se trouve l’acte
d’énonciation.  C’est  un  acte,  une  réalité  pratique,  qui  n’est  cependant  pas
extérieure  au  langage.  Car  l’énonciation  s’indique  dans  les  énoncés  de  façon
formelle, notamment dans ce qu’on appelle en linguistique des déictiques ou des
shifters –  je,  tu,  ceci,  ici,  etc.  Pour que la  langue devienne parole,  il  faut  que
quelqu’un·e la  parle.  L’énonciation  n’est  donc  pas  un  accident  qui  survient  de
l’extérieur au langage, mais une de ses possibilités les plus intimes et presque sa
plus stricte nécessité. Le langage, ça parle et cette possibilité y est inscrite en
creux dans ces termes en apparence anodins – je, ici, maintenant.

Les formes appelées traditionnellement « pronoms personnels », « démonstratifs »
nous apparaissent maintenant comme une classe d’« individus linguistiques », de
formes qui renvoient toujours et seulement à des « individus », qu’il s’agisse de
personnes,  de  moments,  de  lieux,  par  opposition  aux  termes  nominaux  qui
renvoient toujours et seulement à des concepts. Or le statut de ces « individus
linguistiques » tient au fait qu’ils naissent d’une énonciation, qu’ils sont produits
par  cet  événement  individuel  et,  si  l’on  peut  dire,  « semel-natif ».  Ils  sont
engendrés à nouveau chaque fois qu’une énonciation est proférée, et chaque fois
ils désignent à neuf 41.

Les marqueurs énonciatifs ne sont pas des termes comme les autres. Ils n’ont pas
vraiment  de  signification  lexicale  ou  conceptuelle.  Le  mot  « je »  n’a  pas  une
signification,  au  sens  où  le  mot  « arbre »  en  a  une   :  celui-ci  renvoie  à  l’idée
générale  de  l’arbre,  alors  que  celui-là  signifie  simplement  « l’instance
d’énonciation de ce discours ». Il ne renvoie pas tant à l’individu qui parle qu’ à la
seule instance énonciative. De fait, quand l’actrice dit « je », ce n’est pas elle qui
parle, mais son personnage. À la limite « je » veut seulement dire « l’instance qui
dit  je ». La signification générale du pronom  je n’en est pas vraiment une, elle
n’est pas sémantique mais métalinguistique, au sens où elle renseigne simplement
sur le mode de fonctionnement du mot. Autrement dit, le pronom je renvoie à une
fonction ou à un usage.
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C’est ce que Benveniste appelle un « individu linguistique ». Un tel individu
n’est pas nécessairement une personne, cela peut être aussi un moment ou un lieu.
Ce qui est appelé ici individu est avant tout l’effet d’une individuation qui passe
par le langage, par l’énonciation. En prenant parole,  je existe comme instance
d’énonciation de ce discours  ici et  maintenant. Ces termes, encore une fois, ne
renvoient pas à des concepts mais au procès d’individuation qui se réalise dans
l’énonciation.  À  la  limite,  ils  renvoient  à  un  évènement  de  parole  ou  à  une
individuation qui est évènementielle plus que substantielle. Benveniste qualifie de
tels  individus  de  « semel-natifs »,  ce  qui  signifie  qu’ils  naissent  à  chaque  fois
qu’une énonciation a lieu, à chaque fois nouveaux et pour une seule et unique fois
(semel en latin signifie « une seule fois »). Comme dans le fleuve d’Héraclite, dans
lequel on ne se baigne jamais deux fois,  on ne dit  jamais deux fois le même
« je ». L’énonciation est donc une forme d’individuation linguistique évènemen‐
tielle et non pas structurelle. Un peu comme dans un haïku :

La première neige –

Heureusement je suis ici

à mon ermitage42

De quoi  parle  ce  haïku ?  De la  première  neige.  Bashō  la  regarde-t-il  tomber
depuis son ermitage ou s’est-il simplement mis à l’abri ? Le bonheur est-il celui de
voir la neige tomber ou d’y échapper ou les deux en même temps ? On ne sait pas.
Le sujet qui l’énonce ne s’indique dans le poème qu’en disant « je suis ici ». Je ne
suis que cette parole qui ici maintenant parle de la neige. Le sujet de l’énonciation
– je – se confond presque avec le sujet de l’énoncé – la première neige. Alors la
parole peut presque s’évanouir dans un instant cosmique, dans la douceur de la
neige qui tombe un 31 janvier 1687. À ceci près que pour pouvoir parler, pour
pouvoir le dire, il fallait un ermitage.

L’expérience cartésienne du cogito témoigne aussi, un demi-siècle plus tôt, de
cette  évanescence  de  l’individuation  dans  l’énonciation.  Dans  les  Méditations
métaphysiques,  Descartes  s’aperçoit  que  la  proposition  « je  suis,  j’existe,  est
nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en
mon esprit43 ». Le cogito, l’expérience du « je pense », ne prouve rien – sinon que
quand je pense, je pense et que donc je suis cet acte de penser et que l’énoncé
« je  suis,  j’existe »  n’est  vrai  que  pour  autant  et  aussi  longtemps  que  je  le
prononce, à voix haute ou dans ma tête. En latin, dans cogito, il n’y a même pas
un « je » qui pense, il n’y a qu’un verbe, un acte, un évènement de pensée. On
pourrait  dire  qu’il  s’agit  là  d’un énoncé performatif,  au sens  où il  ne fait  pas
référence à quelque chose d’extérieur à lui-même, mais fait exister ce dont il parle
en  en  parlant  au  moment  où  il  en  parle  –  il  faudrait  essayer  d’entendre  « je
pense » comme « je promets » ou « je m’excuse ». Le cogito est une performance.
Le sujet cartésien n’a pas plus d’épaisseur dans le cogito que le poète qui évoque
la neige n’en a dans le haïku. En ce sens, le cogito ne constitue pas l’acte de nais‐
sance du sujet, mais l’invention de l’énonciation. Avant que le philosophe trouve
d’autres moyens pour donner un peu de substance à cette chose pensante, elle
n’est qu’un acte d’énonciation, un individu linguistique, un fantôme qui hante le
langage. On se rappellera seulement que pour Descartes, comme pour Bashō, il
fallait aussi qu’il y ait un poêle, où se trouver pour pouvoir dire ce que l’on dit.
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L’énonciation est donc l’acte par lequel un sujet s’approprie la langue en s’y
individuant linguistiquement. De façon paradigmatique, cela consiste à dire « je ».
Benveniste va jusqu’ à dire que le langage est « le fondement de la subjectivité »
ou « la possibilité de la subjectivité  44 ».  Ce n’est  qu’en disant « je » que l’être
humain se constitue comme un sujet, c’est-à-dire comme « l’unité psychique qui
transcende la totalité des expériences vécues qu’elle assemble45 ». On reconnaîtra
là sans peine quelque chose qui ressemble fort au sujet transcendantal kantien. Or,
si la subjectivité n’est que « l’émergence dans l’être d’une propriété fondamentale
du langage », alors il apparaît que le transcendantal du sujet n’est rien d’autre que
le langage46.

Il y a toutefois une difficulté : comment un sujet qui ne s’individue que dans
ce qu’il dit, pourrait-il se l’approprier ? Quand je dis « je », je ne devient pas moi,
car ce moi auquel je renvoie ne s’est construit qu’ à force de dire « je » dans une
langue qui  n’était  pas  la  mienne,  qui  ne m’est  pas  propre,  qui  est  une réalité
sociale.  On voit  mal  comment  la  subjectivation  ou  l’individuation  linguistique
pourrait  constituer  sans  reste  un  acte  d’appropriation.  Il  y  a  toujours  quelque
chose qui m’échappe dans la langue que je parle. Il y a donc quelque chose de
fondamentalement manqué dans l’énonciation : l’acte par lequel on s’approprie la
langue s’avère être une forme d’aliénation au langage. Le sujet parlant est assujetti
à  la  parole.  Plus précisément,  le  sujet  ne s’individue dans sa parole que pour
autant qu’en parlant il s’aliène à la langue. Car l’évènement de l’individuation dans
l’énonciation dépend d’une structure linguistique sociale. Le drame de la parole –
de la prise de parole – tient à cette tension irrésolue au sein du langage entre
appropriation et aliénation. Parler est l’expérience heureuse ou malheureuse par
laquelle on réussit plus ou moins bien – et plus souvent mal que bien – à se faire
exister dans le langage.

L’expérience de la parole, ou plutôt la représentation qu’on se fait de cette
expérience, est donc celle d’un face-à-face entre le sujet et le langage. Il y aurait
d’un  côté  un  sujet  capable  de  parler  et  de  l’autre  une  langue  disponible  à
l’utilisation.  Il  suffirait  donc  de  bien  s’en  servir  pour  pouvoir  y  exprimer  sa
pensée. C’est pourquoi la question de la maîtrise de la langue devient si cruciale.
Celui ou celle qui ne maîtrise pas la langue sera dominé·e par celle-ci, sera parlé·e
par  elle  plus  qu’il  ou  elle  ne  la  parle.  Comme le  montre  Cécile  Canut,  cette
question est profondément politique :

C’est ce que j’appelle un ordre-de-la-langue, lequel est d’abord appliqué à l’école
avant d’être institué politiquement comme critère de domination. Cette mise en
ordre passe par l’exercice de la prescription (ce qu’il faut dire) et de la coercition
(ce qu’il ne faut pas dire) et, au-delà, promeut l’idée selon laquelle le langage est
de bout en bout recueilli dans le modèle de la langue.

Tout entière administrée par l’institution qui en définit les possibles, la mise en
ordre de la langue entraîne sa dissociation d’avec l’acte de parler […]. C’est ce
qui fait que si la langue peut magnifier et réjouir, ou produire des œuvres, elle
peut également blesser et détruire : elle ne cesse, en tout cas, de contraindre la
parole au motif d’en canaliser les excès47.

Ce que la linguistique, depuis Saussure, appelle la langue, en tant que structure
sociale ou que code linguistique partagé, est  renommée « ordre-de-la-langue »,
dans la mesure où elle est le résultat d’une mise en ordre de la langue. Elle n’est
pas  une  réalité  naturelle,  mais  précisément  sociale,  c’est-à-dire  politique  et

31 Parler / Se taire

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



institutionnelle.  On n’apprend pas à parler comme on apprend à marcher – le
parallélisme  est  trompeur.  Pour  apprendre  à  parler,  on  passe  par  l’école,  la
grammaire, les règles, le·a maître·sse, les évaluations, les corrections, les punitions,
les récompenses – la prescription et la coercition. C’est donc l’activité de mise en
ordre de la langue qui la sépare de l’usage concret et quotidien de la parole, pour
l’ériger en norme de tout discours et en instrument de domination – par exemple
la langue de la métropole enseignée et imposée dans les colonies48. Face à l’ordre-
de-la-langue, l’énonciation revêt donc un enjeu socio-politique : prendre parole
revient à se mesurer à une norme linguistique, à se situer sur une échelle sociale,
à s’inclure dans ou à s’exclure de l’ordre dominant. Parler, prendre part à une
discussion,  essayer  de s’exprimer,  sont  autant  d’actes  en apparence banals  qui
peuvent cependant blesser ou détruire.

Le face-à-face entre le  sujet  et  le  langage est  donc un rapport  social.  Le
drame  de  la  subjectivation  linguistique  –  de  l’énonciation  –  a  donc  des
coordonnées sociales précises. Il ne s’agit pas d’une dialectique abstraite entre le
particulier et le général, mais d’un rapport concret entre un individu qui parle et
les conditions dans lesquelles il lui est donné de parler. L’individu est une réalité
sociale  au  même  titre  que  la  langue.  Il  faut  donc  penser  l’énonciation  –  et
l’individuation qu’elle opère – comme un processus collectif. C’est ce que tentent
de faire Deleuze et Guattari au moyen du concept d’agencement collectif d’énon‐
ciation.

Il n’y a pas d’énonciation individuelle, ni même de sujet d’énonciation. […] Le
caractère social de l’énonciation n’est intrinsèquement fondé que si l’on arrive à
montrer  comment  l’énonciation  renvoie  par  elle-même  à  des  agencements
collectifs.  Alors  on  voit  bien  qu’il  n’y  a  d’individuation  de  l’énoncé,  et  de
subjectivation  de  l’énonciation,  que  dans  la  mesure  où  l’agencement  collectif
impersonnel l’exige et le détermine. C’est précisément la valeur exemplaire du
discours indirect, et surtout du discours indirect « libre » : il n’y a pas de contours
distinctifs nets, il n’y a pas d’abord insertion d’énoncés différemment individués,
ni emboîtement de sujets d’énonciation divers, mais un agencement collectif qui
va déterminer comme sa conséquence les procès relatifs  de subjectivation,  les
assignations d’individualité et leurs distributions mouvantes dans le discours49.

La forme linguistique qui permet de comprendre l’idée d’agencement collectif est
le  discours  indirect  libre.  Il  peut  être  défini  comme un  mélange  de  discours
indirect (Descartes dit qu’il pense) et de discours direct (« je pense »), au sens où
un discours direct se fond dans un discours indirect sans y être indiqué d’aucune
façon. C’est ce qu’on trouve de façon exemplaire au début du roman de Virginia
Woolf, Mrs Dalloway.

Mrs Dalloway dit qu’elle se chargerait d’acheter les fleurs. Car Lucy avait bien
assez de pain sur la planche. Il fallait sortir les portes de leurs gonds ; les serveurs
de Rumpelmayer allaient arriver. Et quelle matinée, pensa Clarissa Dalloway :
toute fraîche, un cadeau pour des enfants sur la plage50.

La première phrase est au discours indirect, la dernière phrase au discours direct,
mais  dans  les  deux  phrases  du  milieu,  la  pensée  de  Clarissa  Dalloway  fait
irruption dans le récit sans aucun filtre et se confond de façon indémêlable avec la
voix neutre de la narration, au point qu’on ne sait pas exactement qui parle. À
bien  y  regarder,  ce  ne  sont  pas  le  discours  direct  et  le  discours  indirect  qui
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déterminent  ce  qu’est  le  discours  indirect  libre,  mais  bien  l’inverse.  En  effet,
l’incise de la dernière phrase (« pensa Clarissa Dalloway ») apparaît comme une
tentative  de  rattraper  le  cours  de  la  pensée  (le  stream  of consciousness dont
parlent les critiques littéraires), mais elle montre que nous étions dans la tête de
Clarissa Dalloway avant même de le savoir  51. Dès les premières phrases, donc,
tout est brouillé, les niveaux de discours et les plans d’énonciation. L’écriture de
Woolf  ne  forme pas  un emboîtement  rigoureux de  points  de  vue,  d’instances
d’énonciation, de temporalités, etc., mais tout est emporté dans un mouvement de
va-et-vient où tout se confond potentiellement. Aussi le discours indirect libre est-
il  exemplaire  de  l’agencement  collectif  d’énonciation  comme  machine  qui
précède  et  opère  les  distributions,  les  subjectivations,  les  individuations
linguistiques. De même que dans le texte de Woolf, la narration ne porte pas
l’ensemble des voix, des discours, des pensées des personnages en vertu d’une
quelconque neutralité, mais se mêle à celles-ci indistinctement dans une écriture
polyphonique, de même, l’agencement ne constitue pas une instance de niveau
supérieur  qui  ordonnerait  des  énonciations  individuelles,  mais  l’emboîtement
virtuel de tous ces plans.

Il n’y a donc pas de sujet d’énonciation, car l’énonciation relève toujours d’un
processus collectif – c’est cela que signifie « agencement collectif d’énonciation ».
Parler ne résulte jamais du rapport entre un sujet et une langue, mais d’un acte de
parole  qui  se  produit  à  partir  d’un  ensemble  de  conditions  d’énonciation
linguistiques et extra-linguistiques.

L’énoncé est le produit d’un agencement, toujours collectif, qui met en jeu, en
nous  et  hors  de  nous,  des  populations,  des  multiplicités,  des  territoires,  des
devenirs, des affects, des événements52.

Il ne s’agit pas tant de dire que ce n’est pas moi qui parle quand je parle, que de
comprendre  que  parler  n’est  pas  une  affaire  strictement  individuelle,  mais
l’inscription d’un processus d’individuation dans une machine collective et sociale.
C’est bien moi qui parle – c’est la dimension de la parole – même si je parle dans
le langage de l’autre – c’est la dimension de la langue. Cette représentation reste
toutefois fallacieuse dans la mesure où elle présuppose un sujet individuel isolé et
une  langue  abstraitement  définie.  Or,  même l’élève  qui  apprend  la  langue  en
récitant sa leçon de grammaire dépend d’un agencement collectif d’énonciation –
le dispositif de l’école, par exemple. Le ou la même élève apprendra à parler
autrement dans la cour de récréation, avec d’autres mots et à d’autres fins – dans
un agencement de type bande, par exemple. C’est bien le même sujet qui parle
dans les deux cas, si l’on veut, mais l’énonciation n’est jamais son seul fait. Il n’y a
d’énonciation que collective.

On peut alors établir deux choses à propos du sujet transcendantal moderne.
Premièrement, qu’il a intériorisé le langage comme condition de possibilité de sa
propre subjectivité. Deuxièmement, que le langage qu’il a intériorisé ne constitue
pas une structure abstraite, mais une réalité sociale concrète. Il faut donc tenter
de rendre compte, du point de vue de l’agencement collectif d’énonciation, du
mode de subjectivation du sujet transcendantal :  c’est le sujet qui a intériorisé
l’ordre-de-la-langue  comme  structure  a  priori et  condition  de  toute  parole
possible. Ce sujet a bien une existence empirique concrète, c’est, pour le dire vite,
avec  Deleuze  et  Guattari,  l’« Homme-blanc-mâle-adulte-habitant  des  villes-
parlant  une  langue  standard-européen-hétérosexuel  quelconque53 ».  Il  s’agit  là
cependant moins d’une forme d’existence précise que d’un type ou d’une norme
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sociale. « JE est un mot d’ordre 54. » Se subjectiver dans le langage comme sujet
pensant, c’est obéir à cette norme, ou du moins devoir le faire. Or, tout le monde
ne le peut pas – par définition.

L’école des femmes savantes

Une prise de parole n’est  donc jamais individuelle.  Prendre la  parole suppose
beaucoup plus  que  la  capacité  à  parler  et  que  la  maîtrise  de  la  langue.  Cela
suppose non seulement de l’assurance, de la confiance, du courage, mais aussi une
forme de légitimité, d’autorité ou au moins d’autorisation. Tout le monde ne peut
pas parler, tout le monde ne peut pas dire ce qu’il ou elle veut. L’énonciation n’est
pas un acte individuel héroïque, mais l’effet d’une construction collective. C’est
une possibilité inscrite dans un champ social déterminé, dont l’effectuation a à
peu près autant de conditions externes qu’internes et subjectives. L’autre en moi
ce n’est pas seulement la langue, mais aussi la parole. De quelles paroles dépend
la parole philosophique ?

Invitée  en  octobre  1928  dans  deux  collèges  de  filles  de  l’université  de
Cambridge  à  parler  de  la  question  des  femmes  et  du  roman,  Virginia  Woolf
énonce  la  thèse  qui  a  donné  le  titre  de  son  essai  le  plus  connu   :  « il  est
indispensable qu’une femme possède quelque argent et une chambre à soi si elle
veut écrire une œuvre de fiction55 ». À la question bête mais récurrente qu’on lui a
posée,  de  savoir  pourquoi  les  femmes n’ont  pas  écrit  de  grand chefs-d’œuvre
romanesques, du moins pas autant que les hommes, Woolf donne une réponse
très  simple   :  parce  qu’il  leur  a  manqué  les  conditions  matérielles  d’une  telle
production, parce qu’elles n’ont jamais eu, ou presque, de chambre à soi.

Pourquoi une chambre à soi ? C’est, selon Woolf, la condition minimale de
solitude, de calme, d’isolement, d’indépendance, qu’il est nécessaire d’avoir si l’on
veut pouvoir écrire un roman – ou tout autre forme d’ouvrage. C’est la possibilité
de se  couper  pendant  un temps suffisamment  long des  tâches  ménagères,  des
devoirs conjugaux, de la vie familiale, de la sphère domestique – pour consacrer
son esprit et son énergie à l’écriture, à la production d’un texte ou d’une idée. On
s’étonne alors que Jane Austen, qui écrivit aux alentours de 1800, ait pu écrire des
chefs-d’œuvre romanesques alors  qu’elle  n’avait  pas  de bureau et  devait  écrire
dans le salon commun, en dissimulant son travail  à toustes les visiteureuses –
cachant  son  brouillon  dès  qu’elle  entendait  grincer  les  gonds.  Dans  de  telles
conditions  il  n’est  pas  étonnant  qu’elle  n’ait  pu  écrire  qu’un  certain  type  de
romans,  elle  qui  n’a  jamais  pu  traverser  Londres  ou  déjeuner  seule  dans  un
restaurant,  elle  qui  n’a  eu  comme  formation  littéraire  que  l’observation  des
caractères et l’analyse des émotions – à savoir, de la littérature de salon produite
dans un salon. Woolf remarque qu’ à la même époque où les sœurs Brontë –
autres figures féminines marquantes de la littérature du XIXe siècle – ont écrit
leurs romans, Tolstoï,  qui n’a pas vécu dans un prieuré et qui a fréquenté les
champs de bataille, écrivait  Guerre et paix.  On écrit les romans qu’on peut en
fonction des vies qu’on mène.

Une chambre à soi – et cinq-cents livres de rente et tout ce que cela signifie
en termes d’indépendance matérielle – c’est avant tout un plan d’énonciation, un
ensemble de conditions objectives à partir desquelles il est possible pour un sujet
– ici, féminin – de prendre parole. « La liberté intellectuelle dépend des choses
matérielles56. »  L’agencement  collectif  d’énonciation  comporte  avant  tout  des
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conditions matérielles – une chambre à soi pour Woolf, un poêle pour Descartes,
un ermitage pour Bashō – mais on aurait tort de l’y réduire. Comme le montre
Woolf,  les  conditions  matérielles  sont  immédiatement  aussi  des  conditions
d’énonciation  :  le  salon où écrit  Jane Austen se retrouve dans ses romans,  de
même que le champ de bataille où il a combattu est le décor de ceux de Tolstoï.
Non pas par simple imitation de la vie, mais parce que le lieu où l’on prend parole
constitue aussi une position dans un champ social et discursif. Le confinement de
la parole des femmes à l’espace domestique s’opère aussi au niveau du langage et
de la culture.

Ce livre est important, déclare la critique, parce qu’il traite de la guerre. Ce livre
est insignifiant parce qu’il traite des sentiments des femmes dans un salon. Une
scène  sur  un  champ  de  bataille  est  plus  importante  qu’une  scène  dans  une
boutique – partout et d’une façon infiniment plus subtile, la différence des valeurs
existe. C’est pourquoi, au début du [.Siecle_Citation]#XIX#e siècle, la structure
entière d’un roman était édifiée, lorsqu’il était l’œuvre d’une femme, par un esprit
légèrement dévié de la ligne droite et contraint de modifier sa vision propre par
déférence envers une autorité extérieure.  […] Mais quel que fût l’effet que le
découragement  et  les  critiques  eurent  sur  leurs  écrits  […],  critiques  et
découragement  étaient  négligeables,  comparés  aux  difficultés  auxquelles  les
femmes devaient faire face […] quand elles en venaient à fixer leurs pensées sur
le papier – je veux parler de l’absence de tradition qui pût les soutenir ou de
l’existence  d’une  tradition  si  courte  et  si  fragmentaire  qu’elle  était  de  peu  de
secours. Car nous, c’est à travers la pensée de nos mères que nous pensons, si
nous sommes femmes. […] La première chose, peut-être, qu’une femme trouvait
quand  elle  mettait  la  main  à  la  plume,  c’était  que  n’existait  aucune  phrase
courante dont elle pût faire usage57.

Le jugement de la  critique n’apparaît  pas ici  comme un élément extérieur de
contexte, mais comme la prégnance d’un ensemble de valeurs masculines dans les
conditions d’énonciation elles-mêmes, pour un homme comme pour une femme.
Les possibilités d’expression sont surdéterminées : il est demandé qu’on parle de
la guerre plutôt  que des sentiments,  il  est  donc implicitement demandé à une
femme qui voudrait écrire qu’elle parle de la guerre quand bien même elle vivrait
recluse dans son foyer. L’autorité extérieure – masculine, patriarcale – modifie a
priori la vision de l’écrivaine et dévie sa ligne droite. Elle a « modifié ses valeurs
par déférence pour l’opinion des autres58 ». Tous les romans féminins portent cette
« faille ».

Cet  a priori innerve non seulement la subjectivité féminine, mais la langue
elle-même. Woolf note qu’il n’y a pas, ou presque pas, de tradition linguistique
féminine. On demande à une femme, qui pense à travers la pensée de sa mère,
qui a été élevée, genrée et subjectivée comme une femme, de parler comme un
homme avec le langage des hommes. C’est-à-dire avec leurs mots, leur style, leur
allure. La plus grande difficulté à laquelle se heurte l’écriture féminine, c’est donc
qu’elle  ne  peut  faire  usage  d’« aucune  phrase  courante ».  Woolf  dira  que  la
différence entre le singe et son modèle est trop grande : l’écart entre l’énonciation
et les énoncés est presque insurmontable. Il s’agit ici de parler la parole de l’autre
alors que tout ou presque dans l’agencement collectif d’énonciation – expérience
vécue, références littéraires, valeurs communes – interdit à la femme d’y accéder.
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Virginia Woolf a écrit cela en 1929, à propos du rapport des femmes à la
littérature  romanesque.  On  fera  remarquer  que  son  constat  n’est  plus  valable
aujourd’hui,  qu’il  existe  depuis  une  solide  tradition  littéraire  féminine,  que  le
propos n’a plus beaucoup de pertinence. On se demandera surtout en quoi cela
pourrait éclairer la question du rapport des femmes à la philosophie. Qu’en est-il
de ce rapport aujourd’hui ? Michèle Le Dœuff écrivait en 1977 :

Virginia Woolf disait que pour qu’une femme écrive, il lui faut au minimum une
chambre à elle et cinq cents livres de rente. Je dirai que, pour qu’une femme
philosophe, il  faut qu’elle ait  une chambre à elle et qu’elle soit placée dans la
nécessité  de  gagner  sa  vie  en  philosophant  (qu’elle  n’ait  pas  éludé  cette
possibilité).  Il  faut  aujourd’hui  un  système  de  contraintes  réelles  pour  faire
contrepoids à un autre système subtil de prohibitions et de découragements. Une
femme qui pourrait ne pas s’intégrer aux contraintes universitaires et profession‐
nelles du métier de philosophe aurait de fortes chances d’occuper une place qui
est toute prête pour elle59.

La  citation  est  explicite,  la  filiation  est  assumée.  La  proposition  est  toutefois
légèrement différente : la pratique de la philosophie suppose une indépendance
matérielle, sous la forme d’une chambre à soi et non pas d’une rente, mais de la
nécessité de gagner un salaire. Pourquoi apporter cette modification à la réponse
de Woolf ? Parce que le problème des conditions de possibilité de la philosophie
n’est  pas seulement matériel,  mais aussi  symbolique.  Cela Woolf l’avait  certes
remarqué à propos de la  littérature,  mais une chambre à soi  lui  semblait  une
condition à la fois nécessaire et suffisante pour écrire, peut-être parce que cela
posait  les  bases  d’une égalité.  Pourquoi  cela  ne suffit-il  pas  dans le  cas  de la
philosophie ? À bien y regarder, Le Dœuff ne demande rien de plus, mais elle
affirme que l’argent doit être gagné – c’est-à-dire que l’activité soit professionna‐
lisée, institutionnalisée, socialisée. Devoir gagner sa vie en philosophant, en effet,
c’est se donner les moyens de faire de la philosophie sa forme de vie et donc ne
pas se maintenir dans un rapport d’extériorité à la philosophie – c’est-à-dire, pour
une femme, dans « une place qui est toute prête pour elle ». Quelle est exactement
cette place ?

Le mode singulier du transfert me paraît être d’abord la rançon de la position
d’amateur à laquelle ces femmes ont été condamnées. Seul un rapport institu‐
tionnel, trouvant place et sens dans un cadre réglé, peut éviter l’hypertrophie du
rapport personnel entre maître et disciple. […] À faire de l’histoire mécanique,
on pourrait penser que, maintenant que les femmes ont un accès institutionnel à la
philosophie, le blocage dans la féminitude transférentielle n’a plus lieu d’être, et
que donc il  n’existe  plus.  Tel  n’est  pas  le  cas   :  le  risque d’amateurisme et  la
position particulière qu’il implique, subsistent, la seule différence étant que nos
aînées y étaient condamnées et que nous y sommes seulement exposées60.

La position d’amateure risque de maintenir la femme dans une relation transfé‐
rentielle vis-à-vis d’une figure masculine de savoir. Que l’accès à la philosophie
passe  par  un  transfert  « érotico-théorique »  relève  d’un  constat  banal,  c’est  la
structure même du rapport maître·sse-élève : on éprouve toujours une forme de
désir  envers la  personne qui  incarne pour nous le  savoir  et  qui  nous y donne
accès.  Ce  transfert  est  toutefois  généralement  liquidé,  quand  l’élève  passe  en
position  de  maître·sse,  le  plus  souvent  par  le  moyen  d’une  légitimation
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institutionnelle (diplôme, concours, etc.). C’est pourquoi la position d’amateur·e
est  si  risquée.  Le  Dœuff  ne  considère  pas  que  l’accès  institutionnel  à  la
philosophie sans distinction de genre suffise, par sa seule possibilité, à sortir les
femmes de cette position – c’est pourquoi il faut le convertir en nécessité. Il faut
donc  que  quelque  chose  les  pousse  à  s’arracher  à  la  position  où  elles  sont
généralement maintenues.

Tout  ne  se  joue  cependant  pas  dans  l’institution  et  celle-ci  ne  vaut  que
comme l’indice d’une possibilité de dépassement symbolique du transfert. Or on
sait bien qu’une institution peut aussi être sexiste, misogyne, phallocrate. On sait
qu’elle peut produire et reproduire du transfert. Il faut donc se demander ce qui
dans  la  philosophie  elle-même  –  jusque  dans  ses  formes  institutionnelles  –
empêche cette conversion et maintient les femmes dans une position de minorité
61.

Ce qui appelle rien moins qu’un détour, ou plutôt un retour à Platon et à ce
qui s’est joué dès l’origine dans les dialogues philosophiques. Au dernier jour de
sa vie, alors qu’on lui a annoncé qu’il allait devoir boire la ciguë, Socrate entame
le dernier entretien avec ses comparses, mais afin d’obtenir un peu de calme pour
pouvoir discuter de sujets sérieux, il chasse sa femme en pleurs, qui était venue
lui rendre visite dans sa prison.

Or, une fois entrés, nous voilà en présence, non pas seulement de Socrate, qu’on
venait de détacher, mais de Xanthippe (tu es au courant, sans doute), qui avait sur
elle leur plus jeune enfant et était assise contre son mari. Mais, aussitôt qu’elle
nous vit, Xanthippe se mit à prononcer des imprécations et à tenir ces sortes de
propos  qui  sont  habituels  aux  femmes   :  « Ah !  Socrate,  c’est  maintenant  la
dernière  fois  que  tes  familiers  te  parleront  et  que  tu  leur  parleras ! »  Alors
Socrate, regardant du côté de Criton : « Qu’on l’emmène à la maison, Criton ! »
dit-il. Et, pendant que l’emmenaient quelques-uns des serviteurs de Criton, elle
poussait de grands cris en se frappant la tête62.

C’est peut-être là, de tous les gestes d’exclusion de Platon, le plus décisif. Plus
que les poètes ou les sophistes, il faut chasser les femmes pour pouvoir faire de la
philosophie. Quel est le sens de cette exclusion ?

À première vue, le but est clair. Face à la mort, il s’agit d’être digne et sage,
on parlera donc de ce que c’est que mourir et de l’immortalité de l’âme plutôt que
de se répandre en pleurs. Qu’on fasse sortir les femmes – c’est une affirmation de
virilité. Le discours philosophique ne ménage aucune place à la sensiblerie, c’est-
à-dire à la sensibilité et aux affects. Cette virilité est constitutive de sa méthode.
Pourtant, à bien y regarder, cette lecture n’est pas complètement convaincante.
Car le langage philosophique promu par Socrate et Platon n’est précisément pas
celui du discours rhétorique, affirmatif, véhément. C’est plutôt une conversation
intime, hésitante,  aporétique.  Socrate et  ses interlocuteurs ne rivalisent pas de
virilité à coup de grandes assertions et d’idées fortes. Ils dialoguent. Ce n’est alors
peut-être pas ce genre de virilité qui est en jeu ici.

De quoi  s’agit-il  donc ?  On suivra l’hypothèse un peu audacieuse que fait
Frédéric Pagès dans Philosopher ou l’art de clouer le bec aux femmes : le seul lieu
où pouvait se dérouler une conversation de type socratique à Athènes au Ve siècle
était  une  maison  close  et  la  seule  partenaire  susceptible  de  tenir  une  telle
conversation était une prostituée. En l’occurrence, Socrate est connu pour avoir
fréquenté  une  hétaïre  nommée  Aspasie,  célèbre  « pour  son  intelligence  et  son
sens politique63 ».
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Le dialogue  socratique,  ce  ton  très  intime,  qui  ne  part  jamais  dans  l’envolée
rhétorique, ni dans l’éloquence d’assemblée, cette conversation à quelques-uns, où
se tricotent l’ironie et le sous-entendu, loin de la foule, cette désinvolture de bon
aloi qui permet parfois de partir sans même donner la réponse à la question qu’on
a mise en débat, relèvent d’une scène philosophique où non seulement une femme
a sa place, mais, dans le cas d’Aspasie, la place centrale64.

Qu’Aspasie soit  la  véritable interlocutrice de Socrate – l’hypothèse n’a  pas de
fondement historique solide, mais elle a une grande valeur heuristique. Imaginons
un instant que ce soit le cas : que cela nous permet-il de comprendre ? On se
représente Socrate qui parle et Aspasie qui l’écoute. Elle ne se contente pas de
l’écouter,  elle  le  fait  parler.  C’est  probablement  elle  qui  l’a  lancé  avec  une
question bien sentie  et  c’est  elle  qui  le  relance à  chaque fin de phrase  ou de
réplique. Elle l’écoute attentivement, comprend ce qu’il dit et a l’intelligence de
faire avancer son propos.  Elle  ne lui  coupe pas la  parole,  elle  se contente de
hocher la tête pendant qu’il parle, en le regardant fixement, elle acquiesce, elle
approuve, ou alors elle s’étonne, mais elle ne contredit jamais, de telle sorte qu’il
ne pourrait pas être déstabilisé. Quand il se perd dans son propos, elle le remet
sur la voie en l’interrogeant. Ses questions sont pertinentes, efficaces, discrètes.
En somme, elle fait de façon intelligente ce que font les interlocuteurs de Socrate
ridiculisés par Platon dans les dialogues : elle donne le change.

Or cela n’est pas un point de détail, mais une activité à part entière. Ce que
Corinne Monnet appelle, d’un point de vue à la fois linguistique et féministe, un
travail interactionnel ou conversationnel. Un tel travail est indispensable au bon
déroulement d’une conversation, c’est-à-dire au développement d’un propos. Or,
ce travail est en règle générale à la charge des femmes et comme tel il est invisibi‐
lisé.

Les femmes fournissent presque la totalité du travail pour qu’un dialogue ait lieu.
Obligées de proposer de nombreux sujets auxquels elles doivent ensuite renoncer
majoritairement,  l’effort  des  femmes  ne  se  limite  pas  seulement  à  se  laisser
interrompre par les hommes. Elles travaillent au développement du sujet masculin
et manifestent une attitude de soutien afin de maintenir l’interaction. Pendant ce
temps, les hommes interrompent, imposent leurs sujets, influencent, dominent la
conversation.  Principalement,  ce  sont  donc  les  femmes  qui  produisent  les
discussions et qui restent pourtant sous le contrôle des hommes65.

Tel est le rôle des femmes dans le dialogue philosophique – mais telle n’est pas
leur place, puisqu’elles n’en ont aucune. Le travail conversationnel est avant tout
un travail du sexe – en un sens très large du terme, mais il n’est pas anodin que ce
travail ait été initié en philosophie par une hétaïre. Or quel philosophe aurait osé
dire  que  ses  pensées  les  plus  brillantes  lui  avaient  été  soufflées  par  une
prostituée ? Il a donc fallu effacer le travail féminin à l’origine de la philosophie.
De cela aussi, Virginia Woolf en avait eu l’intuition :

Les  femmes  ont  pendant  des  siècles  servi  aux  hommes  de  miroirs,  elles
possédaient le pouvoir magique et délicieux de réfléchir une image de l’homme
deux fois plus grande que nature. […] Si une femme, en effet, se met à dire la
vérité, la forme dans le miroir se rétrécit, son aptitude à la vie s’en trouve dimi‐
nuée66.

38 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



C’est un tel miroir que le travail de la conversation tend à l’homme qui parle de
philosophie. Combien de femmes faut-il faire taire pour qu’un homme parvienne
à  formuler  une  idée ?  Voilà  la  question  matérialiste  qui  fonde  la  philosophie
depuis  ses  origines.  Encore  aujourd’hui,  il  suffit  d’observer  une  discussion
intellectuelle en mixité pour se rendre compte que le sujet féminin y joue très
souvent le rôle de miroir dont parle Woolf – et dans le miroir, on ne voit donc
que le  sujet  masculin.  Le silence féminin fait  partie  de l’agencement  collectif
d’énonciation  de  la  philosophie.  En  ce  sens,  le  silence  de  la  femme  est  un
transcendantal de la parole de l’homme.

Le jeu des règles

Tout  le  problème  est  alors  de  modifier  l’agencement  collectif  d’énonciation.
Comment s’y prend-on pour faire cela ? Par quelle voie change-t-on les conditions
d’énonciation de notre propre parole ?  Quelle  est  cette  opération magique par
laquelle une action transforme ses propres conditions de possibilité ? Le problème
d’une  pragmatique  de  l’énonciation  est,  en  termes  philosophiques,  celui  d’une
reconfiguration empirique du transcendantal.

Refusant la conception selon laquelle une langue consisterait en un ensemble
de constantes  et  d’universaux,  par  rapport  auxquels  la  parole  représenterait  la
potentialité de variations aléatoires et  secondaires,  Deleuze et  Guattari  font  la
remarque suivante :

On  croit  parfois  que  ces  variations  n’expriment  pas  le  travail  ordinaire  de  la
création dans la langue, et restent marginales, réservées aux poètes, aux enfants et
aux fous. C’est parce que l’on veut définir la machine abstraite par des constantes,
qui ne peuvent dès lors être modifiées que secondairement […]. Mais la machine
abstraite de la langue n’est pas universelle ou même générale, elle est singulière ;
elle n’est pas actuelle, mais virtuelle-réelle ; elle n’a pas de règles obligatoires ou
invariables, mais des règles facultatives qui varient sans cesse avec la variation
même,  comme  dans  un  jeu  où  chaque  coup  porterait  sur  la  règle.  D’où  la
complémentarité  des  machines  abstraites  et  des  agencements  d’énonciation,  la
présence des unes dans les autres. C’est que la machine abstraite est comme le
diagramme d’un agencement67.

Ce qui est appelé la « machine abstraite » d’une langue, c’est en quelque sorte son
mode de fonctionnement. Ce dernier ne consiste pas en un système de constantes
auxquelles seraient soumises les variables de la parole, en un ensemble de règles
qui définiraient les usages ou les coups possibles dans l’activité linguistique. Ni la
grammaire  particulière  d’une  langue,  ni  les  universaux  de  la  linguistique  ne
permettent de déterminer le mode de fonctionnement d’un langage. Une langue,
ça se parle.  Il  n’y a  pas la  langue d’un côté et  ses variations accidentelles  de
l’autre. Il n’y a pas des constantes primaires et des variables secondaires. Un tel
modèle abstrait, on l’a vu, est toujours complice ou tributaire d’une opération de
pouvoir,  d’un  ordre-de-la-langue.  La  variation  n’est  pas  accidentelle,  elle  est
continue, c’est même plutôt elle qui est constante. Elle n’est donc pas l’apanage
des poètes·ses, des enfants et des fou·lles. Une langue ne change pas sous l’effet
d’accumulation des variations – comme une loi qui devrait s’adapter à des usages
qui s’en sont trop écartés – mais elle se définit avant tout par un travail ordinaire
de création.
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Plutôt que de se figurer une structure universelle de la langue d’une part et
des actes individuels de parole d’autre part, on essaiera donc de penser que la
machine  abstraite  est  singulière  et  qu’elle  opère  au  sein  d’un  agencement
d’énonciation collectif.  N’importe  quel·le locuteur  ou locutrice  prend la  parole
dans un contexte historique et social, évènementiel et politique, donné. On n’est
jamais  seul·e  face  à  la  langue.  On  ne  prend  pas  la  parole  dans  un  réservoir
linguistique, dans un trésor de la langue, mais on la prend avec ou à d’autres.
L’ensemble  des  possibilités  d’expression,  ou  pour  le  dire  comme  Woolf,  des
phrases courantes dont on peut faire usage – c’est-à-dire aussi bien des mots, des
attitudes,  des  références,  etc.  –  n’est  cependant  pas  déterminé  de  façon
structurelle. Il relève d’une virtualité abstraite, ouverte sur des variations et des
mutations possibles, mais singulière et réelle, liée à un état donné de la parole.
Autrement  dit  la  machine  n’est  pas  une  structure,  elle  ne  cesse  jamais  de
fonctionner, c’est-à-dire de muter.

Si on l’envisage comme un ensemble de règles, il faut préciser que celles-ci
ne sont pas obligatoires et invariables, mais facultatives et en état de variation
continue. Plus précisément, la machine abstraite définit « un jeu où chaque coup
porterait sur la règle ». Quel est ce rapport paradoxal du jeu et de la règle ? Non
pas une partition claire entre la généralité des règles et la particularité des coups
ou des usages, mais une réversibilité infinie entre les coups et les règles. Le jeu ne
se définit donc pas par un ensemble fini de règles, mais par la possibilité infinie
que chaque coup rétroagisse sur les règles, redéfinisse ses propres conditions de
possibilité. Le langage ne se définit pas par des règles, mais par un jeu entre la
règle et l’usage, entre le transcendantal et l’empirique.

Ce n’est rien d’autre, en un sens, que ce que Wittgenstein appelle « jeu de
langage » et qu’il décrit avec une très grande économie de concepts en une image
saisissante.

L’analogie du langage et du jeu ne nous apporte-t-elle donc pas quelque lumière ?
Nous pouvons très bien imaginer des gens qui s’amusent avec un ballon dans un
pré. Ils commencent à jouer à différents jeux existants ; il y en a certains qu’ils ne
mènent pas à terme, et dans l’intervalle, ils lancent le ballon en l’air au hasard, et
pour  s’amuser,  ils  se  pourchassent  avec  le  ballon,  s’en  servent  comme  d’un
projectile, etc.

Après quoi quelqu’un déclare : « Ces gens-là jouent sans interruption à un jeu de
ballon, et à chaque lancer, ils suivent donc des règles déterminées. »

Et n’y a-t-il pas aussi le cas où nous jouons et — « make up the rules as we go
along » ? Et également celui où nous les modifions — « as we go along68 » ?

Il  s’agit  de  comparer  le  langage  à  un  jeu.  Or  un  jeu  ne  se  définit  pas
nécessairement  par  ses  règles  –  au sens  où les  règles  ne déterminent  pas  par
avance et n’épuisent pas toutes les possibilités d’un jeu. Il existe des jeux ou des
façons de jouer qui entretiennent un rapport très libre ou très lâche à la règle. Par
exemple quand on joue avec un ballon dans un pré. Cela n’a pas de nom, pas de
règles prédéfinies,  mais cela reste un jeu qui a du sens.  Le langage peut être
comparé à un tel jeu dans lequel chaque coup peut virtuellement changer la règle.
Modifier la règle ne consiste pas nécessairement à établir une grammaire. Celle-
ci est immanente à la parole, elle se réécrit sans cesse à mesure que les locuteurs
et les locutrices parlent.  Elle est une carte plus qu’un code. Les règles du jeu
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s’inventent et se modifient en cours de route – make up the rules as we go along.
Ce  qui  ne  signifie  pas  seulement  qu’elles  changent  avec  le  temps,  mais  aussi
qu’elles peuvent être changées – non pas arbitrairement,  mais activement.  Les
règles constituent un outil linguistique d’une grande plasticité. Il existe même un
jeu qui consiste à les changer.

C’est  à un tel  « jeu » que « jouent » les collectifs féministes qui ont su se
doter de règles pragmatiques permettant de délimiter des espaces de discussions
dans lesquels le sexisme ordinaire de la parole masculine n’aurait plus cours. Ce
qui n’enlève rien au sérieux et à la gravité de l’affaire. On aimerait, à partir d’une
brochure  qui  a  beaucoup  circulé  sur  internet,  en  citer  quelques-unes,  dont  le
potentiel  de  transformation  des  usages  linguistiques  nous  paraît  immense,  en
particulier pour la pratique de la philosophie.

Règle  #3  :  Apprenez à écouter. Ce serait  vraiment  bien.  Nous vous prions de
respecter nos sentiments et expériences personnelles.

Corollairement à la règle #3 : Si vous avez des doutes, bouclez-la. Si vous n’êtes
pas sûr de saisir ce dont il est question, résistez à l’impulsion d’appuyer sur le
bouton « répondre » et tentez de comprendre ce que les femmes sont en train de
dire avant d’agir.[…]

Règle #7 : Si des gens vous traitent de trolls, c’est qu’il y a probablement une bonne
raison. Il n’est pas nécessaire d’avoir consciemment l’intention d’être un troll pour
agir comme tel. Vous pouvez vous amuser à cœur joie à jouer l’avocat du diable,
éteindre ensuite votre ordinateur et ne plus jamais avoir à vivre avec ces enjeux.
Nous  ne  le  pouvons  pas.  Il  s’agit  de  nos  réalités  et  nous  n’apprécions
généralement  pas  que  des  hommes  traitent  des  enjeux  qui  nous  affectent
sérieusement comme s’il ne s’agissait que de simples exercices intellectuels.

Règle #8 : N’essayez pas de jouer au Chevalier Servant. Vous pensez que vous
pouvez « sauver » le féminisme grâce à votre analyse pénétrante ? Revenez-en. Il
est  extrêmement  peu  probable  que  vous  ayez  reçu,  grâce  à  l’« intelligence
supérieure  de  votre  organe »,  une  brillante  révélation  qui  aurait  échappé  aux
femmes depuis des siècles.[…]

Règle #11 : Ce n’est pas parce que vous vous qualifiez de féministe que vous êtes
exempts de ces suggestions. Il est merveilleux que vous connaissiez des théories
féministes. Vous voulez vous engager dans cette noble lutte – excellent ! ! Ceci ne
vous donne toutefois pas le droit de vous lancer en ignorant ces suggestions parce
que vous auriez « compris » et feriez partie de la « bonne gang69 ».

La  première  chose  frappante,  c’est  que  ces  règles  de  discussion  ne  sont  pas
grammaticales ou lexicales, mais pragmatiques : elles portent sur les conditions
d’énonciation elles-mêmes. Elles encouragent ou proscrivent non pas des mots ou
des expressions, mais des attitudes particulières, des façons de se rapporter à la
discussion  (écouter)  ou  au  contenu  de  la  parole  des  autres  (comprendre  les
enjeux) ou à la sienne propre (ne pas se tenir à distance de ce que l’on dit). Elles
visent à produire une manière de parler qui ne se réduit pas à l’usage d’un certain
type de vocabulaire, d’un certain registre de langue ou d’une certaine catégorie
d’énoncés  ou  de  références,  mais  qui  engage  une  disposition  ou  une  attitude

41 Parler / Se taire

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



particulière, qui met en jeu la relation même entre le sujet parlant et sa parole,
entre les locuteurs et les locutrices. Ces règles promeuvent donc un nouveau type
d’agencement collectif d’énonciation.

Or – c’est la seconde chose que l’on peut remarquer – la critique féministe ne
vise pas simplement à déconstruire l’habitus linguistique du macho ordinaire. En
effet, nombre de traits de comportement dénoncés par ces règles appartiennent au
jeu de langage de la philosophie elle-même. Garder une distance affective par
rapport  à  ce  que l’on  dit  et  s’y  rapporter  uniquement  sur  le  plan  intellectuel,
passer  au  crible  de  la  réflexion  et  de  la  théorie  les  maximes  pratiques  et  les
énoncés  politiques,  supposer  que  détenir  la  vérité  au  point  de  vue  théorique
constitue une condition nécessaire et suffisante pour être du bon côté sur le plan
pratique  –  autant  d’axiomes  plus  ou  moins  implicites  qui  régissent  l’exercice
courant de la philosophie. À les lire dans leur forme épurée et abstraite, on ne
voit pas nécessairement en quoi ils peuvent poser problème. C’est seulement du
point  de  vue  féministe,  à  partir  d’une  situation  d’énonciation  singulière  et
différente, qu’on perçoit leur dimension sexiste et genrée. Il apparaît alors que la
philosophie  est  une  sorte  de  mansplaining méthodique  –  ou  qu’elle  en  est  la
caution idéologique70.

On ne saurait dire a priori comment de telles règles doivent être interprétées
philosophiquement ou appliquées au discours philosophique. Elles n’ont pas été
spécifiquement pensées pour cela. Il apparaît pourtant qu’elles pourraient fournir
les principes suivants :

(1) privilégier la subjectivité plutôt que l’objectivité
(2) ne pas défendre le paradoxe contre l’opinion
(3) ne pas problématiser à leur place ce que les autres essaient de penser
(4) privilégier la pratique plutôt que la théorie
À première vue, ils paraissent prendre le contre-pied de la philosophie elle-

même. On aura tôt fait de les réduire à une apologie de la sensiblerie, de la doxa
et de la paresse intellectuelle. Pourtant, un tel dispositif peut produire autre chose
que cela. En le prenant au sérieux, en reconnaissant sa pertinence au point de vue
féministe, on peut certainement essayer d’y articuler une pensée philosophique
consistante. On renoncerait éventuellement à une certaine idée de la vérité, mais
au profit d’une intelligence plus fine des exigences éthiques et d’un partage plus
large des dispositions affectives. On y perdrait peut-être la production d’énoncés
forts, mais on y gagnerait probablement une plus grande force de cohésion dans le
mode de circulation des énoncés communs. À la limite, la valeur d’une discussion
philosophique  tient  moins  aux  énoncés  qu’elle  formule  qu’aux  conditions
d’énonciation qu’elle établit et son bonheur réside moins dans ce qu’elle produit
que dans ce qu’elle effectue immédiatement. Le but d’une telle démarche n’est
pas de rejeter en bloc la méthode philosophique, mais de neutraliser certaines
attitudes  pragmatiques  et  théoriques  pour  interroger  la  pertinence  de  leur
systématicité et de leur légitimation  a priori. Il ne va pas de soi qu’il faille en
toutes circonstances se livrer au même type d’argumentation pour pouvoir penser.
L’attention à une situation, à ses présupposés et à ses enjeux, peut parfois dicter
de nouvelles règles à l’exercice philosophique.

Il n’est donc pas question ici d’instruire un procès général de la philosophie.
On ne s’intéressera pas à ce qu’elle a pu charrier comme bêtises sexistes pendant
des  siècles  et  jusqu’  à  aujourd’hui.  Ce  que  nous  permet  de  faire  la  critique
féministe est tout autre : c’est d’envisager concrètement le discours philosophique
non plus du point de vue de ses énoncés, mais du point de vue de ses conditions
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d’énonciation.  Car  la  philosophie  ne  consiste  pas  seulement  en  un  ensemble
déterminé  de  procédures  de  vérité  –  logiques,  épistémologiques,  méthodolo‐
giques – mais aussi en un style de parole plus général et moins clairement défini,
qui  passe  par  des  attitudes  de  pensée  plus  ou  moins  explicites,  par  la
naturalisation  d’un  régime  discursif  tout  à  fait  artificiel,  par  un  rapport
asymétrique plus ou moins consciemment institué entre les hommes et toutes les
minorités – les femmes et les fou·lles et les barbares et les sauvages et les incultes
et les idiot·es et les enfants et les animaux, etc.

Il  n’est pas non plus question de dire ce que devrait  être une philosophie
féministe ou un féminisme philosophique ou quoi que ce soit de ce genre. De
telles élaborations théoriques existent et ont leurs autrices71. La proposition qui
s’énonce ici en est largement tributaire. Beaucoup de choses qui ont été dites ici
ont probablement été pensées et énoncées ailleurs,  par d’autres,  de façon plus
claire, plus précise et plus juste. Le propos n’était cependant pas seulement de
produire  des  énoncés  sur  le  genre  ou  sur  la  dimension  genrée  du  discours
philosophique, mais surtout de frayer des possibilités d’énonciation qui tiennent
compte des enjeux sociaux et politiques qui inquiètent la philosophie. Il ne s’agit
toutefois pas d’un guide pratique : l’approche demeure théorique. La proposition
s’énonce au sein d’une tradition philosophique dont elle interroge certains angles
morts,  mais  qu’elle  ne  répudie  pas  intégralement.  Peut-être  ne  s’est-elle  pas
complètement débarrassée de tout ce qu’elle critique dans cette tradition. À tout
prendre, esquisser une théorie de l’énonciation philosophique permettra peut-être
qu’ à la faveur d’autres conditions d’énonciation, la théorie s’énonce différemment.

Le jeu de langage de la philosophie a été inventé par Socrate. Platon en a
exposé les règles tout en les dissimulant un peu sous une forme théâtrale. Il a été
sans  cesse  repris,  réinventé,  amendé,  pendant  des  siècles.  Sans  en  faire  à
proprement  parler  l’histoire,  on  a  essayé  de  montrer  comment  les  règles  sont
devenues de plus en plus implicites, comment les conditions d’énonciation ont été
de plus en plus absorbées par les énoncés – jusqu’  à la production d’un sujet
transcendantal. Ce fantasme du sujet universel de la pensée fait écran entre la
pratique  concrète  de  la  philosophie  et  ses  conditions  de  possibilité  et
d’énonciation.  C’est  pourquoi  l’enjeu  de  son  abolition  n’est  pas  simplement
théorique – cela fait bien longtemps que la philosophie elle-même ne croit plus
dans un tel sujet – mais bien pratique. Il ne s’agit pas de promouvoir conceptuel‐
lement  une alternative  à  la  subjectivité  ou à  l’universalité,  mais  de  frayer  des
possibilités concrètes de penser – c’est-à-dire de parler – pour des individus et des
collectifs désireux de continuer à le faire, sans reconduire, parfois involontaire‐
ment ou inconsciemment, ce que la philosophie a aussi pu engendrer de pire.

Que  serait  une  discussion  philosophique  dont  personne  ne  se  sentirait
exclu·e ? Le langage technique de la philosophie pourrait-il produire autre chose
qu’un sentiment d’illégitimité à parler et à penser chez celles et ceux qui ne le
maîtrisent  pas ?  Le  discours  philosophique  peut-il  prendre  des  formes  qui  ne
soient pas rhétoriques ou agonistiques ? On a essayé de montrer que la réponse à
de  telles  question  n’est  pas  strictement  logique  et  linguistique.  Il  y  a  tout  à
repenser et à reprendre des formes de discussion, de la circulation de la parole, du
commerce des regards, de la disposition des corps, de la répartition des tâches,
des modes de valorisation de soi et des autres, ainsi que de tout ce qui contribue à
agencer collectivement l’énonciation, pour rendre possible une autre pratique de
la philosophie. On ne donnera pas ici de solutions ou de conseils.  Il  s’agissait
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seulement  d’articuler  encore  une  fois  et  autrement,  en  fonction  de  certaines
nécessités ou exigences éthiques et politiques, ce jeu de langage et cette forme de
vie qu’on appelle « philosophie ».

Apprendre / Ignorer

Sur la pédagogie institutionnelle

Ce  texte  est  le  résultat  d’une  recherche  au  sein  du  groupe  « Éducation  et
Politique :  autonomie, dogmatisme, autorité et  relativisme ».  Les questions qui
nous ont traversé·es ont été nombreuses :  peut-il  y avoir un enseignement sans
rapports  de pouvoir ?  Existe-t-il  une pédagogie de l’autonomie ?  Quelle  forme
pourrait prendre un apprentissage non aliénant ? Peut-on penser une pédagogie
qui serait structurellement anticapitaliste et qui ne serait pas dogmatique ?

J’essaierai de répondre à quelques-unes de ces questions en puisant dans deux
courants  et  expériences  pédagogiques   :  la  pédagogie  institutionnelle  et
l’autogestion pédagogique. Il me semble que ces deux courants sont inspirés par
les réflexions sur l’éducation du mouvement anarchiste et  libertaire,  sur lequel
nous nous attarderons en introduction, avec pour but d’inspirer la recherche sur
les formes futures de l’école de philosophie.

Je pars de deux postulats.  Le premier,  que l’on peut éduquer quelqu’un·e,
c’est-à-dire l’aider à développer ses capacités, à apprendre des savoir-être et des
savoir-faire qui lui permettront de s’épanouir. Ce postulat est discutable mais ce
ne sera pas l’objet de cet exposé.

Le second principe est qu’il existe des méthodes qui facilitent l’éducation et
l’apprentissage. C’est un constat fait depuis mon propre apprentissage au sein du
mouvement  d’Éducation  populaire  et  dans  mon  travail  avec  des  enfants.  On
appelle  pédagogie  l’ensemble  des  pratiques  et  des  théories  de  l’éducation. Ma
contradiction  de  départ  est  que  la  pédagogie  sous-entend  forcément  un·e
pédagogue, personne tierce ou instance tierce qui pense et  agit  pour favoriser
l’apprentissage.  Prenant  pour  acquis  le  fait  qu’on  ne  peut  se  soustraire  à  sa
subjectivité, comment peut-on alors enseigner sans orienter ? Peut-on penser des
méthodes qui donnent une place prépondérante à l’enseigné·e, à son cheminement,
à  ses  questionnements ?  Est-ce  que  « pédagogie  de  l’autonomie »  n’est  pas  un
oxymore ? Peut-on apprendre à penser par soi-même grâce à une école ?

Je définirai ici l’autonomie comme étant la capacité à remettre en cause un
fonctionnement institué et à se donner ses propres règles.

Divers courants ont tenté de répondre à ces questions de manière théorique
mais aussi pratique, en pensant et en construisant des cadres qui donnaient la part
belle à l’apprentissage de la liberté et de l’autonomie, à commencer par les écoles
anarchistes.

Depuis le milieu du XIXe siècle, les idées anarchistes traversent et influencent
les  sociétés  occidentales.  Elles  sont  particulièrement  reprises  au  sein  du
mouvement ouvrier, en Espagne, France, Russie, Italie et USA notamment. Dans
la plupart des courants anarchistes de l’époque, l’éducation est un thème central
car  elle  est  envisagée  comme un  moyen  d’émancipation  politique   :  des  êtres
éduqués  à  la  liberté  et  à  l’autonomie  participeront  demain  à  l’émancipation
générale de la société. C’est ainsi que de nombreuses écoles libertaires voient le
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jour  en  Europe.  Ces  tentatives  pédagogiques  proposent  toutes  de  remettre  en
cause les méthodes éducatives autoritaires de l’époque et les hiérarchies au sein
de l’institution scolaire.

L’École  moderne  est  l’une  des  plus  inspirantes  de  son  temps  et  des  plus
connues, du fait de la popularité de son fondateur, Francisco Ferrer. Elle voit le
jour  en  1901.  L’enseignement  qui  y  est  délivré  est  scientifique  et  positif,  la
science étant envisagée comme le seul moyen d’atteindre la vérité, en opposition
aux dogmes religieux.

L’axiome  principal  de  la  pensée  de  Francisco  Ferrer  est  la  liberté  de
conscience, « connais librement et agis en conformité ». Il pense la société depuis
un principe de responsabilité et de liberté individuelle. La lutte contre l’injustice
et la recherche d’une nouvelle organisation sociale sont aussi des éléments qui
structurent  sa pensée et  son projet  s’inscrit  dans la  continuité des modèles de
société anarcho-syndicalistes, révolutionnaires et internationalistes.

Pour Ferrer,  il  ne s’agit  pas de réformer le système scolaire de l’intérieur
mais bien de construire des alternatives qui ouvriront de nouvelles voies par leur
réussite. L’École moderne est ainsi bien plus qu’une simple école : en plus de
l’enseignement délivré aux enfants, le projet comprend la publication d’un bulletin
sur  la  pédagogie,  un  projet  éditorial  de  rédaction  de  manuels  scolaires,  la
réalisation de conférences ouvertes aux familles et aux travailleureuses, la tenue
de  réunion  syndicales  et  de  séances  d’information  et  la  création  d’une  école
normale destinée à la formation d’enseignant·es.

Les caractéristiques de l’École moderne sont les suivantes : une école payante
au  prorata  des  revenus  des  familles,  mixte,  laïque,  rationnelle,  scientifique  et
sociale.  Les  principes  pédagogiques  sont  la  co-éducation  des  sexes,  la  co-
éducation  des  classes  sociales,  l’hygiène  scolaire,  l’autodiscipline,  le  refus  des
examens, l’autonomie et la liberté de l’enfant. Ces principes ne sont autres que la
mise en application de propositions faites par le comité pour l’enseignement, créé
en 1898 à l’initiative de Pierre Kropotkine et  dans lequel  siègent entre autres
élisée Reclus, Louise Michel ou encore Léon Tolstoï et Jean Grave.

Mais en quoi une école anarchiste ne serait pas simplement une école de
propagande de l’anarchie ?

Ferrer ne prétend pas inculquer la rébellion contre l’oppression. En revanche
il fait le pari que son école rendra les enfants conscient·es de l’injustice et prêt·es à
se battre contre elle. Dans son ouvrage principal,  L’École moderne,  il explique
qu’il refuse de former de bon·nes petit·es militant·es anarchistes en chargeant les
enfants d’une lutte qui n’est pas encore la leur :

Je  le  dis  franchement,  les  opprimés et  les  exploités  ont  droit  à  la  révolte ;  ils
doivent  réclamer  leurs  droits  jusqu’  à  ce  qu’ils  obtiennent  leur  pleine  part  du
patrimoine commun. L’École moderne ne doit cependant pas anticiper les désirs
et  les  haines,  les  affiliations  et  les  rébellions,  bien  que  ces  sentiments  soient
appropriés chez l’adulte. Autrement dit elle ne doit pas tenter de récolter les fruits
que la culture n’a pas encore livrés ; non plus qu’elle ne doit implanter un sens des
responsabilités avant d’avoir muni la conscience des conditions fondamentales de
telles responsabilités. Laissons-la enseigner aux enfants à devenir hommes. Une
fois hommes ils pourront se déclarer rebelles devant l’injustice.

Son objectif n’est pas l’endoctrinement à un nouveau dogme, mais le changement
social par la conscience et l’éducation. Ce projet révolutionnaire lui coûtera la
vie : Francisco Ferrer est fusillé en octobre 1909, à la suite d’un procès sommaire

45 Apprendre / Ignorer

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



où il est accusé d’être l’instigateur des émeutes de la Semaine tragique qui ont lieu
à Barcelone en juillet de la même année. L’École moderne survivra cependant
comme un modèle et  de nombreuses  expériences de pédagogies  libertaires  se
revendiqueront de son héritage.

Plus largement, certains principes pédagogiques énoncés plus haut ont même
été  intégrés  au  système  scolaire  que  nous  connaissons  (la  mixité,  l’hygiène
scolaire,  l’école laïque…). Pourtant,  malgré des tentatives de modernisation et
réformes après réformes, l’école reste toujours cette institution sclérosée qui sert
d’instance  de  normalisation.  Une  institution  disciplinaire  qui  favorise  la
reproduction sociale plutôt qu’un lieu d’apprentissage et d’autonomisation.

Mais alors, faut-il tout jeter de la forme École ? Existe-t-il une école émanci‐
patrice ?

Dans  les  années  1960,  certain·es  ont  voulu  répondre  à  ces  questions  par
l’application  de  nouvelles  méthodes  d’apprentissage  au  sein  de  l’institution
scolaire. Ces tentatives s’inscrivent dans un mouvement plus large de critique de
l’École et des institutions en général. Comme Ivan Illich le démontre à propos de
l’institution  médicale  et  de  l’institution  scolaire  dans  Némésis  médicale et  La
société  contre  l’école, les  institutions  ont  un  caractère  aliénant  voir  contre-
productif : l’hôpital ne soigne pas mais crée des malades, l’école n’enseigne pas
mais détruit  la curiosité et l’envie de savoir.  Les mouvements de la  pédagogie
nouvelle puis de la  pédagogie institutionnelle et de  l’autogestion pédagogique ont
essayé de modifier l’état des institutions en y proposant des alternatives.

Contrairement  aux  initiatives  anarchistes  qui  se  fabriquent  en  dehors  du
système scolaire étatique (écoles autonomes) ces mouvements s’insèrent dans un
cadre éducatif classique avec la volonté de le subvertir de l’intérieur. C’est peut-
être parce qu’ à ce moment-là il est compliqué de faire école totalement en dehors
de l’institution. Le mot d’ordre de ces mouvements est : « contre l’école-caserne ».

I. L’autogestion pédagogique

L’autogestion  pédagogique  désigne  à  la  fois  une  théorie   :  l’idée  d’un  système
d’éducation dans lequel le rapport prof-élève est en principe aboli, où ce sont les
« enseigné·es » qui décident ce que doit être leur formation ; et une technique de
groupe et de formation : la classe y fonctionne comme un groupe s’autogérant
avec des décisions prises collectivement et concernant l’ensemble des tâches. Les
frontières de cette expérience sont celles de la classe et non celles de l’école. Le
but est d’apprendre aux enfants à remettre en cause les normes et les institutions.

Georges  Lapassade  est  un  des  fondateurs  et  penseurs  de  ce  courant.  Il
distingue trois conceptions de l’autogestion pédagogique. La tendance autoritaire :
les  enseignant·es  proposent  des  modèles  d’institutions  (Makarenko) ;  le  self-
government   :  une  tentative  d’autoformation.  On  retrouvera  cette  idée  chez
Célestin et Élise Freinet puis dans les Groupes de Techniques Éducatives (GTE).
Cette  tendance se  situe  entre  la  tendance autoritaire  et  la  tendance libertaire.
Enfin l’orientation libertaire : c’est une tendance non instituante dans laquelle les
enseignant·es s’abstiennent de toute proposition. C’est le courant que porte plus
particulièrement G. Lapassade et son mouvement.

Les deux derniers courants (tendance « autoformation » et tendance « liber‐
taire ») sont très proches et me semblent représenter deux orientations qui sont en
tension au sein de l’école de philosophie. Ils tentent de remettre en question la
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hiérarchie prof-élève, minorent voire suppriment le cours magistral et donnent
une place primordiale à l’aspect collectif de l’apprentissage. Ces deux courants
portent aussi l’idée qu’il faut créer des institutions à l’intérieur de la classe mais
chaque courant le propose et le met en place d’une manière différente.

I.1. Pédagogie institutionnelle et self-
government – Fernand Oury, Aïda Vasquez

Le courant de la pédagogie institutionnelle, théorisé en 1967 par Aïda Vasquez et
Fernand Oury dans leur ouvrage Vers une pédagogie institutionnelle, emprunte à la
pédagogie Freinet ses méthodes actives et y intègre les apports de la psychanalyse
et  de  la  sociologie.  Fernand Oury est  le  frère  de  Jean Oury,  fondateur  de  la
Clinique de La Borde. Pédagogie institutionnelle et  psychothérapie institution‐
nelle  sont  donc intimement  liées  dès  le  départ  et  on y  retrouve des  concepts
communs comme le concept clé d’institution.

Le concept d’institution

Dans la psychothérapie institutionnelle, l’institution est mise en opposition avec le
concept  d’établissement.  L’établissement  est  par  définition  répressif  et
autoritaire : c’est une structure à forme fixe, enfermante et aliénante. Les institu‐
tions  a  contrario ont  des  formes  mouvantes  et  questionnables.  Ce  sont  des
structures subversives gérées par les usager·es comme les ateliers,  les clubs,  le
journal, le bar, la cantine…

Fernand Oury rappelle que ce qui soigne ou ce qui permet d’apprendre, ce
n’est pas l’institution en elle-même, mais bien l’institutionnalisation et la désinstitu‐
tionnalisation, comprises comme processus de création et de destruction.

La simple règle qui permet à dix gosses d’utiliser le savon sans se quereller est
déjà une institution. « Décisions communes » ou « lois de la classe », l’ensemble
des règles qui déterminent ce qui se fait et ne se fait pas, en tel lieu, à tel moment
en est un autre. Nous appelons institutions ce que nous instituons ensemble en
fonction de réalités qui évoluent constamment : définition des lieux et moments
pour…  (emploi  du  temps),  des  fonctions  (métiers),  des  rôles  (présidence,
secrétariat),  des  statuts  de  chacun  selon  ses  possibilités  actuelles  (niveaux
scolaires,  comportement).  Les  rituels,  les  réunions  diverses  qui  en  assurent
l’efficacité  (maîtres  mots,  etc.)  sont  aussi  des  institutions.  Au  conseil  de
coopérative, lieu de parole mais seul lieu de décision, tout peut être régulièrement
mis en question. C’est bien le lieu de l’institutionnalisation-désinstitutionnalisa‐
tion, l’institution instituant : le lieu du pouvoir réel bien que limité à la classe72.

Les méthodes actives
La pédagogie institutionnelle est également l’héritière d’une pédagogie née

quelques années plus tôt : la pédagogie Freinet. Développée par Élise et Célestin
Freinet, cette pédagogie s’appuie sur des méthodes dites « méthodes actives » qui
se basent sur la participation active des individus à leur propre formation.  Le
principe  étant  que  l’apprentissage,  avant  d’être  une  accumulation  de  connais‐
sances, doit être un facteur de progrès global de la personne. Pour cela, il faut
partir de ses centres d’intérêt et s’efforcer de susciter l’esprit d’exploration et de
coopération. La « méthode Freinet » prône une éducation globale, accordant une
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importance égale aux différents domaines éducatifs : intellectuels et artistiques,
mais également physiques, manuels et sociaux. L’apprentissage de la vie sociale
est considéré comme essentiel.

La « méthode Freinet » est basée sur l’utilisation d’outils pédagogiques tels
que l’écriture d’un journal, sa production via une imprimerie, la correspondance
scolaire  (intra-école  et  inter-écoles).  Les  notions  de  groupe et  d’apprentissage
coopératif sont importantes car elles permettent de minorer la place du..de la prof.
En effet,  la  pédagogie  institutionnelle  pense que la  relation duelle  (la  relation
prof-élève) est nocive car elle tient lieu de projection et d’identification et peut
provoquer  des  transferts  nocifs.  La  pédagogie  institutionnelle  apporte  des
systèmes de médiations diverses et donne à l’enseigné·e une diversité de points de
fixation. L’apprentissage n’y est pas que collectif, il  y a plutôt une articulation
entre  des  outils  qui  permettent  de  réaliser  un  projet  individuel  et  un  projet
collectif. Il y a l’idée que c’est l’échange qui fait avancer.

C’est  peut-être  là  la  caractéristique de la  pédagogie  institutionnelle   :  tendre à
remplacer  l’action  permanente  et  l’intervention  du  maître  par  un  système
d’activités, de médiations diverses, d’institutions qui assurent d’une façon continue
l’obligation et la réciprocité des échanges, dans et hors du groupe73.

I.2. Les Groupes de Techniques Éducatives
et le Conseil

La pédagogie institutionnelle ne se pense pas comme un modèle mais comme un
ensemble de pratiques mouvantes et en questionnements.  Ces questionnements
ont  lieu  au  sein  de  groupes  d’analyse  de  pratiques   :  le  GTE,  Groupes  de
Techniques Éducatives.  Les enseignant·es affilié·es au mouvement s’y retrouvent
pour discuter et échanger sur leur pratique. Iels écrivent des journaux de leur
classe et lors de leur rencontre, chacun·e vient avec une monographie portant en
général  sur  une situation ou un·e élève en particulier,  afin de la  soumettre  au
groupe et de l’analyser ensemble.

Un des autres outils centraux de cette méthode est  le Conseil. C’est le lieu
d’exercice du collectif. L’ambition est que maître·sses et élèves disposent, via ce
moment, des capacités de contrôler les formes d’organisation et de la possibilité
de les réajuster en fonction des nécessités et des objectifs. Une grande part est
laissée aux conflits : ils déstabilisent mais font avancer. « Grâce au conflit il s’agit
d’accéder à un nouvel équilibre, provisoire mais supérieur. » (G. Lapassade)

Ces différentes propositions ne sont pas sans failles. Nous y reviendrons à la
fin  du  texte.  Pour  les  tenant·es  de  l’orientation  libertaire,  la  pédagogie
institutionnelle est encore trop directive et la place de l’enseignant·e y est encore
trop centrale.
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II. L’orientation libertaire - Georges Lapassade,
Raymond Fonvieille, René Lourau, Michel Lobrot

Ce  courant  a  pour  ambition  d’abolir  les  rapports  de  pouvoir  au  sein  de
l’enseignement. Dès lors, il fait face à plusieurs difficultés : comment faire cela
tout  en  maintenant  l’existence  d’une  institution  scolaire  et,  en  préférant  à  la
disparition pure et simple du statut de professeur·e, sa transformation en profon‐
deur.

La  disparition  du  pouvoir  est  pensée  dans  la  disparition  du  contenu
(disparition relative puisqu’il y a quand même les programmes scolaires). Il y a la
volonté de donner le plus de liberté possible à l’intérieur d’un cadre. G. Lapassade
distingue deux formes d’institutions : l’institution interne (le cadre de la classe) et
l’institution  externe (le  Rectorat,  l’Académie,  l’État).  On  peut  s’autogérer  à
l’intérieur de l’institution interne mais on garde les obligations et les pressions de
l’institution externe.

Dans cette méthode, contrairement à celle précédemment expliquée, l’ensei‐
gnant·e ne propose pas de modèle d’institution, ce sont les enseigné·es qui doivent
définir elleux-mêmes le cadre de la formation.

II.1. Mise en pratique

Voici les différentes étapes de mise en autogestion d’une classe :

1.  Une  classe  que  l’on  met  en  autogestion  ne  peut  être  livrée  à  elle-même
brusquement et sans précaution. Il faut rappeler le cadre des institutions externes
– qu’on espère un jour modifier, mais qui ne l’est pas actuellement – c’est-à-dire
les  programmes,  les  examens,  la  hiérarchie  administrative,  les  notes,  etc.  Le
groupe  en  fera  ce  qu’il  voudra,  c’est  sa  responsabilité.  D’autre  part  il  faut
l’informer de la nature de la méthode qu’on veut employer avec lui et des raisons
pour lesquelles on les emploie. Le maximum d’information sur la situation est
toujours  souhaitable.  Enfin,  le  pédagogue  chargé  de  la  classe  doit  définir  ses
attitudes  et  les  limites  de  son  intervention.  Il  attend  que  la  classe  s’organise,
définisse  ses  objectifs,  sa  manière  de  travailler,  ses  systèmes  de  régulation.
Cependant il accepte de participer au travail dans la mesure où on lui demande.
Le principe de la « demande » est essentiel. Cela veut dire pratiquement qu’il peut
faire des exposés, informer, guider, dans la mesure où on lui demande.

2. Le pédagogue peut-il intervenir sans qu’il y ait demande explicite de la part du
groupe ?  Peut-il  par  exemple  faire  des  propositions  d’organisation ?  Cela  est
dangereux : car le groupe, confronté à des problèmes difficiles, a tendance à s’en
remettre  à  quelqu’un de plus  « expérimenté »  pour prendre des  décisions à  sa
place. Il est indispensable à notre avis que le pédagogue s’en tienne strictement au
principe de la demande c’est-à-dire qu’il n’intervienne pas avant que le groupe se
soit entendu pour formuler une demande explicite. Cela crée une angoisse et une
certaine panique parmi les  individus.  Mais  celles-ci  ne  sont  pas  nécessairement
défavorables. Le psychanalyste les accepte et les considère même comme une étape
nécessaire.

3.  Le  groupe  passe  d’un  état  informel  à  une  structuration  qui  s’améliore
progressivement. Dans les premiers temps surtout de sa vie, et après encore, mais
moins dramatiquement, il se pose des problèmes de fonctionnement, il doit régler
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des conflits interpersonnels. Le règlement de ces problèmes est pré-supposé à la
prise collective de décisions, c’est-à-dire à un niveau où les individus ne se situent
pas  par  rapport  à  d’autres  individus,  mais  par  rapport  à  la  collectivité  prise
comme telle et au travail de cette collectivité. Le pédagogue ne peut pas vraiment
intervenir à ce niveau élémentaire. Il ne peut que faire un travail de facilitation qui
consiste à faire des analyses ou encore à proposer des analyses du groupe par lui-
même.

4.  Les  propositions  du  pédagogue  concernant  l’organisation,  si  elles  lui  sont
demandées  doivent  vraiment  être  des  propositions.  Elles  doivent  consister  à
proposer des choix, des formules de fonctionnement possibles. Il faut éviter de
faire des propositions plus ou moins valorisées ou appuyées émotionnellement qui
apparaîtront automatiquement comme des ordres ou des menaces.

5.  L’intervention du pédagogue dans le « contenu »,  c’est-à-dire dans le travail
d’enseignement lui-même, doit être discrète, précise, courte le plus possible. Il est
utile  de  donner  des  instruments  de  travail  (exposé,  polycopié,  références
bibliographiques, matériel, fiches autocorrectives) plutôt que des discours oraux
improvisés. Ceux-ci risquent en effet de prendre une place telle qu’ils paralysent
le travail du groupe. Il faut une grande expérience de la part du pédagogue pour
savoir quand il doit s’arrêter dans ces interventions et comment il doit les faire74.

Dans cette méthode le rôle de l’enseignant·e est triple. Iel agit en tant : qu’analyste
(mais  pas  au  sens  de  la  psychanalyse),  que  technicien·ne  de  l’organisation  et
qu’enseignant·e  possédant  un  savoir  et  devant  le  livrer  par  obligation
professionnelle (c’est pour ça qu’iel est là).

II.2. Analyste et analyseur

Lapassade développe le  concept  d’analyseur.  Il  désigne ainsi  « tout  évènement,
tout dispositif susceptible de décomposer une totalité jusque-là globalement saisie.
Ainsi le prisme qui décompose la lumière est un analyseur 75. » C’est une sorte de
contre-pouvoir.  L’analyseur  questionne  la  norme  de  façon  plus  ou  moins
consciente et plus ou moins compréhensible/audible (c’est la chose qui bug, la
personne  qui  ne  s’intègre  pas,  etc.).  Un  analyseur  institutionnel  fonctionne
lorsqu’il provoque la venue de matériaux pour l’analyse. À l’inverse, l’analyste est
celle ou celui qui doit prêter attention et détecter les analyseurs. Iel décode leur
message et contribue ainsi à « faire parler » le non-dit institutionnel.

Pour Lapassade la question de l’autogestion n’est pas limitée à l’école mais
pensée  à  l’échelle  de  l’organisation  de  la  société.  Il  s’en  réfère  à  Marx  qui,
convaincu par les évènements de la Commune de Paris, pense que l’État moderne
doit laisser place à l’autogestion76.

Pour  Lapassade le  problème est  que l’autogestion n’est  pas  tout  le  temps
comprise dans sa perspective révolutionnaire, celle-ci n’étant pas la participation,
la concertation ou la cogestion qui sont en fait des « antidotes » à l’autogestion
permettant  d’améliorer  le  processus  de  production  capitaliste.  L’autogestion
signifie le refus de participation au procès de travail capitaliste et la lutte pour un
procès de travail socialiste. Pour lui, la Révolution commence avec l’autogestion
car c’est un bouleversement des rapports sociaux.
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On ne peut prédire ce que sera l’organisation dans la société socialiste ; on peut
simplement  indiquer  qu’elle  sera  véritablement  collective  et  que  la  fonction
instituante ne sera plus l’affaire de quelques-uns. La Révolution doit remplacer
l’Institution  par  l’institutionnalisation.  L’autogestion  c’est  avant  tout  cette
libération des forces instituantes77.

III. Les limites de ces pédagogies

Bien  qu’inspirantes  à  plusieurs  égards,  ces  différentes  méthodes  pédagogiques
présentent  aussi  des  limites,  la  plus  évidente  étant  celle  de  la  place  de
l’enseignant·e. En effet toutes ces tentatives fonctionnent grâce à un·e adulte qui
coordonne l’ensemble de la classe et apporte de temps à autre ses compétences de
professeur·e. Comment cela pourrait-il fonctionner dans un collectif d’apprentis‐
sage entre adultes ? Faut-il toujours une personne qui en sache plus et qui peut, si
on le lui demande, occuper de temps à autre la place du·de la professeur·e ?

Une autre limite peut être pointée : celle de la technicité de ces approches.
Ces pédagogies ont tendance à résumer l’éducation à une question de méthodes et
de techniques et non à une question de transmission de savoirs comme pourrait le
défendre  Hannah  Arendt78.  Les  encadrant·es  sont  moins  des  passeureuses  de
connaissances et d’histoires que des technicien·nes de l’apprentissage. L’approche
est néanmoins ambigüe car, si la volonté est que le contenu de formation soit
décidé par les apprenant·es elleux-mêmes, les techniques et les technicien·nes ne
sont jamais neutres et orientent tout de même l’éducation.

Enfin, ces expériences d’autogestion ont toujours lieu à l’intérieur de cadres
qui ne peuvent être totalement bousculés :  l’École et la classe. Il  y a toujours
l’institution externe qui fixe un cadre supérieur sur lequel il n’y a pas de prise :
l’Académie, le Rectorat, l’inspecteurice et en dernier lieu l’État.

IV. Des questions pour l’école de philo

Deux  visions  de  l’apprentissage  s’opposent  dans  les  expériences  d’autogestion
pédagogique portées d’un côté par les Groupes de Techniques Éducatives et de
l’autre par les classes autogérées présentées par G. Lapassade. Dans le courant de
la pédagogie institutionnelle, l’apprentissage est pensé depuis le désir d’apprendre
des enfants. Le rôle de l’enseignant·e est de susciter désir et curiosité et de fournir
les  outils  qui  permettent  aux  apprenant·es  de  mieux  se  développer.  Dans  le
courant  de  l’autogestion  pédagogique,  l’apprentissage  est  suscité  depuis
l’expérience de la liberté totale : le contenu doit être entièrement décidé par les
apprenant·es et l’enseignant·e ne doit intervenir que si iel est sollicité·e. Cela produit
dans un premier temps du vide et de l’angoisse. On a d’un côté une expérience de
liberté  guidée,  de  l’autre  une expérience de  liberté  totale.  Je  pense  que cette
tension pédagogique est présente au sein de l’école de philo et qu’elle s’exprime
de façon bipolaire : une polarité École et une polarité Recherche.

Pour l’instant notre École est une école. Derrière ce signifiant il y a l’idée
d’un cadre donné pour apprendre et enseigner des contenus. Mais la philosophie
peut-elle être l’objet d’un enseignement ?
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On peut distinguer deux définitions de la philosophie : la philosophie comme
étant  l’histoire  et  la  compréhension  des  concepts  liés  à  l’être,  la  place  des
humain·es dans le monde, la métaphysique ; et la philosophie comme une attitude
de questionnement, une manière de penser et de poser des problèmes, de créer
des concepts et de comprendre le monde. Si la première peut faire l’objet d’une
transmission,  que  faire  de  la  deuxième ?  Peut-on  trouver  des  méthodes  non
directives qui permettent d’apprendre à penser sans maître·sse ? Comment faire
pour  trouver  ce  qui  nous  intéresse  sans  être  trop influencé·e par  « ce  que l’on
devrait apprendre » ?

L’autogestion  pédagogique  peut  nous  permettre  de  continuer  de  tenir
ensemble nos deux polarités. Tout d’abord en nous questionnant sur la place et le
rôle  de  l’enseignant·e.  Jusqu’  à  maintenant,  des  personnes  étaient  clairement
identifiées comme étant des « profs » et d’autres des « élèves ». Ce qui consacre ce
statut est la capacité ou non à produire un cours magistral et/ou à diriger des
exercices. Nous avons remarqué qu’une différence de pouvoir se créait du fait de
ce  statut,  surtout  lorsqu’il  était  toujours  occupé  par  les  mêmes  personnes.
Plusieurs chemins s’ouvrent à nous pour changer cet aspect : rendre de plus en
plus mineure cette place ou bien la rendre plus accessible en faisant en sorte que
d’autres puissent s’en saisir.

Faire  tourner  la  place  du..de  la  prof,  c’est  faire  tourner  la  charge  qui  lui
incombe : celle de faire des cours.

Le cours magistral est un dispositif très impressionnant et académique. Il ne
doit pas être la seule manière de présenter à d’autres le fruit d’un travail. Nous
pourrions favoriser la participation de chacun·e par le biais d’exposés par exemple.
Ce geste se passe dans le langage mais il a des effets dans le réel. L’abandon d’un
vocabulaire lié à des rapports de pouvoir inhérents à l’institution de la fac permet
de ne pas reproduire, en pensant les détourner, des rapports de domination. De
plus,  si  un  exposé  n’est  pas  nommé cours  magistral,  alors  plus  de  personnes
peuvent se sentir de parler en public, sans devoir être un·e « maître·sse ». De ce
fait, l’exposé produit une parole moins descendante, le fruit de recherches, peut-
être  empreintes  de  plus  de  doutes  et  sans  la  nécessité  magistrale  d’une  thèse
singulière et frappante. L’exposé peut prendre des formes diverses, notamment se
faire seul·e ou à plusieurs. C’est en faisant qu’on apprend et aussi en restituant aux
autres ce que l’on a appris. Cela nous force à mettre au clair notre pensée. Si tout
le monde s’essaye à cet exercice, on élargit le transfert à d’autres personnes et on
permet à chacun·e de s’exercer et de se rendre capable de produire quelque chose
qui sera montré aux autres, peu importe la forme.

Je  propose  que  notre  méthode  soit  celle  d’un  travail  de  « recherche »
collective qui naisse de désirs  communs.  C’est  d’ailleurs la méthode que nous
avons  expérimentée  cette  année  par  le  biais  des  petits  groupes  de  travail,
composés par proximité d’idées et non par pur hasard. Il y a bien évidemment
une  tension  entre  singularité  et  collectif.  Existe-t-il  des  désirs  complètement
singuliers, non influencés, non traversés par les désirs des autres ? Qu’est-ce qui
guide le désir d’apprendre ? N’est-il pas agréable et souhaitable de pouvoir être
emporté·e  par  d’autres  désirs  que  les  siens ?  Il  me  semble  que  le  groupe  de
recherche permet de concilier ces deux approches, le travail personnel étant mêlé
avec  le  travail  collectif,  lors  de  présentations,  de  discussions,  de  lectures
communes, etc.
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Avec Illich

Qu’est-ce que le Christ ? Une statue.

0. Cette année

Cette année, en guise de réflexion sur notre aventure intellectuelle et collective,
j’ai voulu questionner le nom qu’on lui avait donné : école de philosophie. D’où
vient la philosophie, est-il judicieux de persévérer dans cette voie ? Ce travail,
esquissé dans un autre texte sur Giorgio Colli et la naissance de la philosophie79,
me pousse à trouver qu’il y a quelques bonnes raisons de délaisser la philosophie,
quitte à retrouver des pratiques qu’elle désigne sous d’autres noms. Voilà pour le
nom de famille,  qu’en est-il  du prénom, école ?  Ce fut  l’autre  travail  de mon
année, à travers la lecture d’Ivan Illich : examiner la notion d’école et sa place
dans notre monde. Sans surprise, de même qu’il convient à mon avis de se passer
de la philosophie, il faudrait également se débarrasser de l’école. On rétorquera
que c’est  chose facile  à  dire  mais  légèrement  utopique à  mettre  en œuvre.  À
l’échelle globale, oui ; à l’échelle de notre aventure, non.

1. Illich

Illich est né en 1926 à Vienne, ses parents sont plutôt riches,  il  grandit  entre
l’Italie  et  l’Autriche,  finit  ses  études  entre  Florence  et  Rome,  en  théologie,
philosophie, cristallographie, il parle une dizaine de langues. Il finit par devenir
prêtre aux États-Unis où il est parti en 1951. Il commence à avoir des soucis avec
le Vatican en 1960, qui l’embête sur le fait qu’il prend des positions en faveur des
plus pauvres et avec un ton trop subversif.

En 1959, il part seul dans le désert du Sahara pendant 40 jours pour un exil
spirituel. Après ça, il fonde ce qui deviendra le CIDOC, le Centre Interculturel de
Documentation, qui est un genre d’école de philosophie un peu étrange et sur
lequel  je  reviendrai.  Cette  aventure dure jusqu’en 1976,  après  quoi  il  devient
nomade,  entre  l’Allemagne,  la  France  et  les  États-Unis,  tout  en  faisant  des
conférences aux quatre coins du monde. Il est surtout connu pour les livres écrits
lorsqu’il  était  à  Cuernavaca,  dans  les  années  1970   :  sur  la  santé,  l’école,  les
transports, bref les institutions importantes de la société industrielle qui se répand
alors partout. Mais on coupe parfois son œuvre en deux parties : après son départ
du Mexique, il écrit encore de nombreux livres avec des sujets variés, il fait un
retour sur la philosophie médiévale, fait des généalogies plus ou moins réussies et
adopte un ton encore plus critique.

2. Sur l’école

Un de ses livres phare s’appelle  Une société sans école.  Deschooling Society en
anglais. Sa critique de l’école se joue sur plusieurs axes. Toute une partie de son
livre est par exemple consacrée à chiffrer les inégalités produites par l’école, là où
un discours  un peu facile  de gauche tend à  faire  croire  que l’école  réduit  les
inégalités. Il ne prend pas le problème comme les sociologues français Bourdieu
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et Passeron, qui montrent comment l’école ne fait que reproduire les inégalités
sociales via le système d’évaluation et les codes valorisés qui avantagent celleux
qui les possèdent déjà80. Il prend la chose d’un point de vue plus économique et
montre que le gros des dépenses éducatives va pour les hautes études et donc les
enfants de riches. L’argent public paye les hautes études des plus riches. D’où son
idée selon laquelle l’institution scolaire, loin d’être créée en vue de l’égalité, crée
en fait de la rareté, des disparités énormes dans les possibilités d’accès au savoir,
qui  devient  un facteur  de  pouvoir.  Un autre  effet  pervers  est  la  frustration et
l’autoflagellation de celles et ceux qui ne réussissent pas selon les codes scolaires.
L’école  crée  une  grille  de  valeur  à  l’aune  de  laquelle  tout  le  monde  doit  se
mesurer, qui permet de classer et de faire se sentir bêtes et pauvres des gens sur la
base de critères absurdes. Illich n’arrête pas d’enfoncer le clou de la critique de
l’école, contre toute l’idéologie « développementiste » qui règne à son époque et
selon  laquelle  il  faut  développer  le  tiers-monde,  notamment  en  finançant  des
écoles.

Un autre point important de sa critique a trait à la manière dont l’école crée
les consommateurices futur·es et la dépendance institutionnelle :

Fondamentalement,  les  établissements  scolaires  ne  dépendent  plus  d’une
idéologie  prônée  par  un  gouvernement  ou  par  une  organisation  économique
particulière. Tandis que les autres institutions peuvent se présenter différemment
d’un pays à l’autre, l’école a partout une structure semblable et se propose, sans
que  nous  en  ayons  conscience,  des  objectifs  comparables.  Elle  façonne  un
consommateur qui n’accordera bientôt plus de valeur qu’aux services rendus par
les institutions 81.

Ce qui hante Illich dans toutes ses enquêtes sur les institutions, c’est l’idée que la
vie et son sens soient remis aux mains de professionnel·les. De la même manière,
la médecine se révèle être contre-productive et finit par être génératrice de plus
de mal que de bien, mais en plus elle imprime dans les corps une nouvelle idée de
la  vie,  de  la  santé,  qui  nous  rend  complètement  dépendant·es  de  l’institution
médicale, de la vie à la mort82. L’institution est, pour Illich, ce qui crée un besoin et,
simultanément, se présente comme le seul moyen d’y répondre.

3. Quelques pistes généalogiques

L’essai  sur  l’école  est  un « pamphlet »  critique assez court.  Dans la  deuxième
partie de sa vie, Illich consacre des travaux plus pointus et aussi plus ésotériques,
moins connus, à la question de l’apprentissage et des institutions. Par exemple,
dans  Le  travail  fantôme,  il  consacre  un  commentaire  de  texte  à  la  première
grammaire espagnole écrite par Elio Antonio de Nebrija. Ou plutôt, à la lettre
que Nebrija écrit à la reine Isabelle de Castille en 1492. En même temps que
Christophe Colomb va en Amérique, Nebrija (même s’il ne pense pas découvrir
ni  conquérir  quoi  que  ce  soit)  travaille  à  une  grammaire  pour  soumettre  les
sujet·tes  de  la  reine.  La  même  année,  c’est  le  lancement  de  l’Inquisition  en
Espagne.  Évidemment,  ça  rappelle  Jules  Ferry,  quasiment  sanctifié  en  France
pour ses lois sur l’école (laïque, obligatoire, gratuite) qui arrivent en même temps
que ses discours enflammés sur la colonisation de l’Indochine et de l’Afrique. Et
le lien n’est absolument pas contingent :  l’argument permanent de Ferry est le
« devoir  de civilisation » de la  France,  le  fait  d’aller  apporter  les  Lumières au
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monde entier tout en éduquant les citoyen·nes à l’intérieur, quitte à laver la bouche
au savon de celles et ceux qui ne veulent pas apprendre le français. La vérité, c’est
la  mise  au  pas,  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  économique  qui  vont  avec
l’hégémonie symbolique.

L’avantage avec Nebrija, c’est que les choses sont dites frontalement : il ne
propose  pas  sa  grammaire  à  la  reine  d’Espagne  en  arguant  d’une  mission
civilisatrice mais affirme très directement qu’il  est question d’asseoir au mieux
son pouvoir :

Mon Illustre Reine. Chaque fois que je médite sur les témoignages du passé qui
ont été conservés par l’écriture, la même conclusion s’impose à moi. Le langage a
toujours été le conjoint de l’empire, et il  le demeurera à jamais. Ensemble ils
prennent  naissance,  ensemble  ils  croissent  et  fleurissent,  et  ensemble  ils
déclinent83.

Une  langue  qui  permette  d’unifier  la  multitude  des  langues  pour  que  tout  le
monde puisse obéir aux ordres de la Couronne. Mais l’opération va au-delà de ça
puisqu’elle vise aussi le contenu du langage :

Présentement,  ils  gaspillent  leur  loisir  sur  des  romans et  des  contes  pleins  de
mensonges.  J’ai  donc décidé que mon plus  urgent  devoir  était  de transformer
[reducir] le parler castillan en un instrument [artificio] de telle sorte que tout ce
qui s’écrira désormais dans cette langue puisse être d’une seule et même teneur84.

Il faut donc dompter une langue « vagabonde, indisciplinée ». Cette langue, c’est
la langue vernaculaire, sans cesse mouvante (Nebrija dit qu’elle a tellement bougé
en cinq siècles qu’on peine à identifier la même langue). Illich se sert d’ailleurs de
cette étude pour mettre en avant cette notion de vernaculaire,  très importante
chez  lui,  qui  désigne  tout  ce  qui  est  fait  chez  soi  de  manière  complètement
séparée  de  la  sphère  marchande.  Le  domaine  du  vernaculaire,  c’est  aussi  le
domaine de la subsistance, de ce que font les gens pour parler, manger, vivre, se
soigner sans l’aide d’institutions et de professionnel·les.

Pour lui,  la grammaire de Nebrija est l’un des symboles forts de l’attaque
contre la subsistance et le vernaculaire. Il écrit :

Le nouvel État prend aux gens les mots dont ils subsistent, et les transforme en
une langue normalisée  qu’ils  seront  dorénavant  obligés  d’employer,  chacun au
niveau d’instruction qui lui a été institutionnellement imputé. Désormais, les gens
devront  s’en  remettre  à  un  langage  qu’ils  reçoivent  d’en  haut  et  non  plus
développer  une langue en commun.  Ce passage du vernaculaire  à  une langue
maternelle officiellement enseignée est peut-être l’événement le plus important –
et pourtant le moins étudié – dans l’avènement d’une société hyperdépendante de
biens  marchands.  Le  passage  radical  du  vernaculaire  à  la  langue  enseignée
présage  le  passage  du  sein  au  biberon,  de  la  subsistance  à  l’assistance,  de  la
production pour l’usage à la production pour le marché, des espérances divisées
entre l’Église et l’État à un monde où l’Église est marginale, la religion privatisée,
et où l’État assume les fonctions maternelles auparavant revendiquées uniquement
par l’Église. Précédemment, il n’y avait pas de salut hors de l’Église ; à présent, il
n’y aura ni lecture, ni écriture – ni même, si  possible,  de parler – hors de la
sphère de l’enseignement. Les gens doivent renaître dans le sein de la souveraine,
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et être nourris à sa mamelle. Voici qu’émergent pour la première fois le citoyen
de  l’État  moderne  et  sa  langue  fournie  par  l’État  –  l’un  et  l’autre  sont  sans
précédents dans l’histoire85.

4. Le fétichisme, la valeur, la contre-productivité

L’une des questions transversales à l’œuvre d’Illich est celle du fétichisme, même
s’il ne l’appelle pas forcément comme ça. L’idée qu’une chose ou une institution
en vienne à médier les rapports humains et remplacer un rapport authentique à
Dieu, au désir ou au sens de la vie.

Il y aurait toute une histoire du fétichisme à faire, comme thème repris à
différentes époques pour désigner la falsification qui opère potentiellement dans
toute médiation. Peut-être que ça commence dès Platon, quand il se demande
comment définir le Beau. On lui rétorque que le Beau, c’est peut-être de l’or86.
Tout le geste platonicien des débuts consiste alors à montrer que les définitions
qu’on lui propose sont en fait des choses belles (éventuellement), mais ne sont pas
le Beau en soi. En fait, aucun objet particulier ne peut s’élever comme paradigme
du Beau, comme ce qui fait que les autres objets dits beaux sont beaux. D’où
l’ambition de Platon : affirmer qu’il y a une idée du Beau. Quel rapport entre cette
idée et les objets beaux ? Un rapport de participation. C’est là tout le problème.
Qu’est-ce  que  la  participation ?  Et  au  fond,  ce  problème  est  un  problème
ontologique  (d’où  les  choses  tirent-elles  leur  être ?)  mais  c’est  aussi  bien  un
problème linguistique (comment définir les choses ?) et un problème mystique et
politique tout à fait  contemporain (que veut dire participer à quelque chose ?)
qu’on  nous  rappelle  à  chaque  élection.  Les  élections  sont  d’ailleurs  un  beau
symptôme   :  l’abstention  semble  indiquer  qu’elles  sont  devenues  des  fétiches,
comme si les vrais problèmes étaient ailleurs, que personne ne croyait plus à cette
médiation.

Dans  les  religions,  en  particulier  monothéistes,  ce  problème  devient  une
obsession. Dans la Bible avec l’épisode du Veau d’or : Moïse est parti chercher les
Tables de la Loi et ses fidèles demandent en attendant un dieu de substitution, ils
construisent un veau d’or avec leurs bijoux en or. À son retour, Moïse fracasse les
Tables  de  la  Loi  et  Dieu  lui  intime  de  tuer  toustes  les  hérétiques.  Dans  la
théologie chrétienne, le problème des intermédiaires entre le premier principe et
le monde sera évidemment un enjeu de taille : il faut à la fois faire en sorte que
Dieu ne s’abaisse pas directement à gouverner les affaires humaines (ou que le
premier principe reste transcendant), et en même temps que les ministres, anges
et autres intermédiaires ne prennent pas sa place tout en effectuant ses ordres.

Ça se poursuit dans l’histoire religieuse avec les différentes querelles entre
iconoclastes et  iconodoules :  les premier·es veulent détruire les images dont le
pouvoir de fascination fait oublier le véritable Dieu, tandis que les second·es y
voient  un  aspect  crucial  dans  l’accès  à  la  divinité.  Plus  tard,  les  protestant·es
veulent faire tomber les hiérarchies ecclésiastiques entre le cœur de chacun·e et
Dieu. D’ailleurs, le mot « fétiche » apparaît vraisemblablement dans un contexte
religieux : d’une part les catholiques accusent des païen·nes ou des sorcières d’user
d’objets « magiques » en leur conférant un pouvoir trop grand ; d’autre part les
protestant·es reprochent aux catholiques d’user de croix fétiches87.
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Je fais vite, pour en arriver à Marx. Chez lui, le fétichisme de la marchandise
désigne la double nature de la marchandise, entre valeur d’échange et d’usage, qui
lui permet d’être à la fois singulière et en même temps comparable, via sa valeur
d’échange,  à  toutes  les  autres.  Mais  surtout,  le  fétichisme désigne  le  fait  que
derrière des rapports d’achat et de vente de marchandise, il  y a en réalité des
rapports entre humain·es. La marchandise est le fruit d’un rapport d’exploitation et
elle masque ce rapport par son seul aspect physique et son prix.

Chez Illich,  enfin, le fétichisme est  celui  de l’institution :  elle procède en
élaborant un monopole radical sur une question qui crée un besoin auquel elle
seule peut répondre. Mais surtout, elle se dresse entre chacun·e et la production du
sens,  elle  finit  par  incarner  le  sens,  le  savoir,  la  santé,  etc.  Sauf  qu’Illich  ne
critique pas juste les institutions en tant que telles. Il essaye toujours de pointer le
moment  où elles  deviennent  contre-productives,  c’est-à-dire  lorsqu’elles  vont  à
l’inverse  des  buts  qu’elles  se  sont  elles-mêmes  fixés  au  départ.  Cependant,  la
contre-productivité  n’implique  pas  la  fin  des  institutions.  Pour  Illich,  il  s’agit
plutôt d’inventer d’autres formes.

5. Le CIDOC (1961-1976)

Le contexte est très particulier : un ordre papal demande aux évêques des États-
Unis  et  du  Canada  d’envoyer  10% de  leurs  prêtres  et  nonnes  disponibles  en
Amérique latine. Cette demande va de pair avec une vague de soft power améri‐
cain envers l’Amérique latine : d’un côté le Peace Corps, le Corps de la paix,
lancé en 1961 par Kennedy et censé aider, dans le monde entier, les pays dits en
voie  de  développement88 ;  de  l’autre  côté,  plus  spécialement  dirigé  vers
l’Amérique latine, L’Alliance pour le progrès, toujours issue de l’administration
Kennedy pour renforcer la coopération avec l’Amérique du Sud, par peur de la
propagation  révolutionnaire  après  Cuba  en  1959.  Ils  mettent  en  œuvre  le
renforcement d’un marché commun en liant comme ils savent le faire des aides
économiques à des conditions politiques89, tout en prétendant poursuivre la révo‐
lution américaine. On note que, dans les années 60, treize pays deviennent des
dictatures…

C’est  dans  ce  contexte  que  les  fondateurs  du  CIDOC  veulent  créer  une
espèce de centre interculturel pour adapter les missionnaires à leur destination.
Au départ, il y a donc évidemment une énorme suspicion : il s’agit d’entraîner les
prêtres et les laïc·ques qui veulent se rendre en Amérique latine ! Sauf que très
vite, Illich se dit que rien ne va dans tout ça et que ni le Peace Corps ni l’Église
catholique ne devraient aller interférer en Amérique latine. Il déclare alors que le
but du CIDOC doit être de « corrompre [des volontaires] tant qu’ils [sont] encore
avec nous et de les faire rentrer à la maison de leur propre initiative » (to corrupt
[volunteers] while they [are] still  with us and ship them home under their own
motivation)90. Le centre devient alors une sorte de laboratoire expérimental des
alternatives et de la critique de la société industrielle.

J.M. Djian évoque le CIDOC et parle d’un « phalanstère pour cogiter » pour
« un moi tiraillé à longueur de temps entre un exercice spirituel exigeant et une
envie d’en découdre, les “armes” à la main, contre l’injustice du monde91 ». « Il
fallait au CIDOC dissuader les missionnaires envoyés par le Pape d’atteindre leurs
objectifs […], il y avait là, c’était clair, une véritable intention subversive. » Illich
aurait dit à Sergio Méndez Arceo, l’évêque progressiste proche de la théologie de
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la Libération : « J’aimerais créer ici un centre pour la dé-Yankeefication92. » Ou
encore : « Je n’accepte de voir ici, à Cuernavaca, que des gens, si possible non
diplômés,  et  qui,  par  leur  prédisposition  à  s’ouvrir  sur  les  autres,  sont  déjà
convaincus d’être au départ sur un pied d’égalité avec le reste de la population qui
vit sur cette terre93. »

Djian écrit :

Aucun diplôme n’était demandé pour intégrer le CIDOC. En revanche, le centre
exigeait  un véritable engagement intellectuel  et  contestataire,  une participation
financière  aux  frais  de  fonctionnement  (sauf  pour  les  ressortissants  latino-
américains qui bénéficiaient d’une tarification avantageuse) et  une adhésion au
règlement intérieur, qui précisait un code de conduite et bannissait les armes. On
y spéculait  sous sa  férule  charismatique [celle  de Illich],  mais  aussi  dans une
communauté qui s’organisait en bandes pour lire, écrire, fumer, boire et dormir.
S’aimer et s’encanailler aussi. Écouter l’autre, partager les nourritures terrestres
qui  s’étalaient  en  désordre  sous  la  bienveillance  de  l’autre  figure  de  proue de
l’aventure illichienne, Valentine Borremans94.

Pour finir quelques mots tirés d’un ouvrage tardif d’Illich qui indiquent, malgré sa
critique acerbe de l’école, son rêve persistant de lieux d’études :

Je rêve qu’en dehors du système éducatif qui assume aujourd’hui des fonctions
totalement  différentes  il  puisse  exister  quelque  chose  comme des  maisons  de
lecture, proches de la yeshiva juive, de la medersa islamique ou du monastère, où
ceux qui découvrent en eux-mêmes la passion d’une vie centrée sur la lecture
pourraient  trouver  le  conseil  nécessaire,  le  silence  et  la  complicité  d’un
compagnonnage discipliné, nécessaires à la longue initiation dans l’une ou l’autre
des nombreuses « spiritualités » ou styles de célébration du livre95.

Instituer / Destituer

Institutions mineures

Le  concept  d’« institutions  mineures »,  ou  minoritaires,  est  apparu  pour
caractériser l’objet des recherches de cette année de l’école de philosophie sans
que  nous  l’ayons  encore  véritablement  pensé.  Intuitivement,  il  nous  semblait
désigner différentes expériences dont nous nous sentions proches – l’hôpital de
Saint-Alban,  les  écoles  du  Black  Panther  Party,  les  béguinages  ou  encore  le
CIDOC d’Ivan Illich96. « Minoritaires » parce que ces expériences, non seulement
ne répètent pas les modèles dominants du soin ou de l’enseignement, mais n’ont
pas vocation à s’y substituer ; « institutions », pourtant, car elles se sont dotées de
formes symboliques et matérielles suffisamment denses pour durer dans le temps,
s’inscrire dans l’espace et entrer en conflit avec le champ majoritaire.

Le concept  faisait  écho à ce qui  se tente à  l’école de philosophie,  toutes
proportions  gardées  bien  sûr,  comme en  beaucoup d’autres  lieux.  Faire  d’une
pratique qui nous tient à cœur autre chose qu’un hobby ou une profession, c’est-à-
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dire  lui  donner  une  forme qui  ne  se  coule  pas  dans  l’institué  et  son  cortège
d’injustices structurelles, tout en la rendant suffisamment collective ou partageable
pour qu’elle se confronte au monde réel et à ses rapports de forces.

La tentative en question consiste à se balader en équilibre sur une corde avec,
d’un côté, la critique anarchiste du caractère morbide de toute institution – institu‐
tion mineure, c’est déjà trop, ce qu’il faut faire c’est détruire les institutions – et de
l’autre la critique léniniste ou réformiste de l’insuffisance de la marginalité – insti‐
tution mineure, ce n’est pas assez, ce qu’il faut faire c’est s’emparer des institutions
majoritaires. Je voudrais sortir de l’opposition binaire entre un refus anarchique
de toute institution et un léninisme incapable d’envisager une autre stratégie que
celle  de  la  prise  de  pouvoir  d’État  et  des  institutions  dominantes,  malgré  ses
échecs historiques et son impuissance actuelle97. Pour cela, je voudrais proposer
une distinction entre des institutions majoritaires à tendance hégémonique, et des
institutions minoritaires qui ne visent pas le monopole des manières de soigner, de
penser ou de faire.

Ce  travail  vient  aussi  et  surtout  de  la  découverte  de  la  psychothérapie
institutionnelle.  Je  remercie  les  personnes  du  groupe  de  travail  « Soigner
l’institution », et toutes celles qui y sont intervenues : ce texte est une manière
d’agencer ce qui a été collectivement réfléchi cette année.

Pour  aller  au-delà  de  notre  intuition  initiale  et  savoir  si  le  concept
d’institution mineure tient, je voudrais faire plusieurs choses :

Préciser l’opposition conceptuelle majeur/mineur en allant lire les textes de
Deleuze  et  Guattari.  Qu’est-ce  que  le  minoritaire ?  Que  contient  le  concept
d’institution minoritaire ?

Analyser l’expérience historique de la psychothérapie institutionnelle comme
une forme possible d’institution minoritaire, ou d’institution en mouvement.

Replacer  cette  proposition  dans  le  contexte  néolibéral  du  déclin  de
l’institution et de l’hégémonie contemporaine de la forme entreprise. Qu’est-ce
qui  distingue  l’institution  en  mouvement  de  la  fluidité  contemporaine  des
organisations ? Y a-t-il une différence entre un collectif et une entreprise ?

I. Majeur, mineur, Institutions et usages

Le devenir minoritaire comme figure universelle de la conscience s’appelle auto‐
nomie98.
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux.

I.1. Qu’est-ce qu’une institution ?

Les  institutions,  au  sens  très  général  de  la  sociologie  classique,  ce  sont  les
pratiques stables d’un groupe social donné que l’individu trouve préétablies. Elles
sont transmises par l’éducation et garantissent à la fois l’intégration au groupe et
régulent ses rapports99. La notion sociologique est très floue : on parle d’institu‐
tion, en effet, pour des choses aussi différentes que la prohibition de l’inceste, le
Tour  de  France,  l’Église,  la  CAF,  Noël,  le  langage.  Tout  usage  partagé,
cependant, n’est pas une institution. Pour cela, il doit se doter de formes objec‐
tives.
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Au début du XXe siècle, plusieurs théoriciens du droit100 constatent l’insuffi‐
sance  des  théories  contractualistes  traditionnelles  à  rendre  compte  du
foisonnement  de  formes  collectives  –  syndicats,  mutuelles,  associations,
coopératives de toutes sortes, mais aussi tout ce qui au plan étatique ne relève pas
strictement de la loi, par exemple l’école – qui ont surgi durant le XIXe siècle sur
les ruines de l’ancien monde. Ces entités ont une existence propre, irréductible à
la somme des droits des individus qui la composent ; quelque chose les y réunit
qui  ne  relève  pas  d’un  contrat  passé  entre  volontés  indépendantes.  Maurice
Hauriou, juriste toulousain, un des pères du droit administratif français, élabore
une  théorie  de  l’institution  pour  penser  ce  nouveau  plan  du  « social ».  Il
caractérise l’institution comme :

Une idée d’œuvre ou d’entreprise qui se réalise et dure juridiquement dans un
milieu  social ;  pour  la  réalisation  de  cette  idée  un  pouvoir  s’organise  qui  lui
procure des organes ; d’autre part, entre les membres du groupe social intéressé à
la réalisation de l’idée, il se produit des manifestations de communion dirigées
par les organes du pouvoir et réglées par des procédures101.

Ce qui m’intéresse pour l’instant dans cette définition c’est le terme d’idée (en
grec ancien, idée ou forme c’est la même chose). L’institution serait une sorte
d’idée incarnée ou de forme objective – Dieu, la science, la nation, ou la défense
des ouvrier·es ou la  haine de l’alcoolisme –,  qui  se  dote des  moyens d’exister
matériellement et symboliquement, à travers des bâtiments, des vêtements, des
gestes, mais aussi des images, des textes, des moments ritualisés, etc. L’institution
est plus dense que de simples usages, même sédimentés : elle existe au-delà des
comportements  qu’elle  régule,  elle  possède  une  forme propre.  Autrement  dit,
l’institution se caractérise par une certaine transcendance, qui garantit sa durée, et
c’est  cette  forme  particulière  de  transcendance  que  les  théoriciens  du  droit
nomment idée.

Il  y  a  un  autre  trait  distinctif  de  l’institution  dont  ne  parlent  pas  ces
théoriciens,  qui  est  sa  tendance  à  l’hégémonie102 ou  au  monopole.  « L’idée
d’œuvre » en question est toujours une certaine idée de Dieu ou du travail,  en
général celle des dominant·es, qui ne semble pouvoir se réaliser qu’en détruisant
les usages non conformes. Pour ne prendre qu’un exemple, et pas celui de l’Église
catholique,  l’Académie  royale  de  médecine  est  une  institution  qui  recueille  et
normalise  les  gestes  médicaux  jugés  valides,  par  opposition  aux  usages  des
rebouteux·ses et autres soignant·es (idem pour l’Académie française et la langue).
Pour assurer la stabilisation, la diffusion et la reproduction d’une certaine idée de
l’enseignement ou du soin sur le territoire national, on a détruit les langues et les
savoirs  vernaculaires.  Ce  qu’on  entend  couramment  par  institution  (l’école,
l’hôpital,  etc.)  s’est  constitué  historiquement  par  absorption,  normalisation  et
répression de divers usages traditionnels.

J’appelle ce type d’institution  majoritaire (ou majeure). Y a-t-il des institu‐
tions qui ne sont pas porteuses d’une telle tendance à l’hégémonie, qu’on pourrait
appeler mineures ou  minoritaires ? Évidemment, cette distinction n’est pas inté‐
ressante si elle vient seulement nommer un rapport de domination contingent – si
les breton·nes avaient conquis Paris,  sans doute les écoles Diwan seraient-elles
majoritaires.  Ce  qu’on  cherche,  ce  sont  des  formes  collectives  suffisamment
solides pour donner vie à une idée, pour donner forme et moyens d’existence à un
groupe en garantissant la régularité et la transmission de certaines pratiques, sans
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en  passer  par  la  destruction  des  autres  manières  de  faire.  Pour  avancer  dans
l’énoncé  du  problème,  allons  voir  ce  que  Deleuze  et  Guattari  entendent  par
majeur et mineur.

I.2. Majeur/mineur

Dans  Mille  plateaux, « Postulats  de  la  linguistique »,  Deleuze  et  Guattari
développent  la  distinction  majeur/mineur  à  partir  de  l’exemple  de  la  langue.
Majeur et mineur ne sont pas deux langues, mais deux rapports à la langue. Ils
nomment majeur celui qui consiste à extraire des langues parlées un ensemble de
constantes,  règles de grammaire et  vocabulaire établi,  par exemple.  La langue
majeure, ce n’est donc pas la langue de l’Académie française par opposition aux
dialectes régionaux : c’est l’opération de normalisation qui consiste à extraire des
constantes à partir des variables que sont les usages réels de la langue. Il faut du
pouvoir pour effectuer cette opération : elle se fait donc la plupart du temps à
partir  d’une variable qui correspond aux usages du groupe dominant  103,  ici  le
langage bourgeois, qui réprime ou marginalise les autres usages. Inversement, la
ou les langues mineures, ce ne sont pas simplement les sous-systèmes, tout aussi
constants  mais  au  pouvoir  de  normalisation  inférieur  (les  langues  régionales).
C’est un autre usage de la langue, qui consiste à la mettre en variation plutôt qu’ à
en extraire des constantes, comme le fait un travail littéraire ou un argot.

Le  problème n’est  pas  celui  d’une  distinction  entre  langue  majeure  et  langue
mineure, mais celui d’un devenir. La question n’est pas de se reterritorialiser sur
un dialecte ou un patois, mais de déterritorialiser la langue majeure. […] C’est
pourquoi nous devons distinguer :  le majoritaire comme système homogène et
constant, les minorités comme sous-systèmes, et le minoritaire comme devenir
potentiel et créé, créatif. Le problème n’est jamais d’acquérir la majorité, même
en instaurant une nouvelle constante. Il n’y a pas de devenir majoritaire, majorité
n’est jamais un devenir. Il n’y a de devenir que minoritaire. […] Bien sûr, les
minorités sont des états définissables objectivement, états de langue, d’ethnie, de
sexe, avec leurs territorialités de ghetto ; mais elles doivent être considérées aussi
comme des germes, des cristaux de devenir, qui ne valent qu’en déclenchant des
mouvements incontrôlables et  des déterritorialisations de la  moyenne ou de la
majorité104.

C’est la notion de devenir qui m’intéresse, parce qu’elle opère une distinction qui
n’est pas seulement d’échelle entre majeur et mineur. Pour résumer, le majoritaire
c’est la constante (l’état, l’établi, l’institué) obtenue par extraction et normalisation
des usages dominants dans un groupe donné. Le minoritaire, c’est à la fois la
constante  correspondant  à  des  usages  dominés  –  par  exemple,  « le  féminin »
stéréotypé – et  la  variation ou les  usages qui  font  dévier cette constante – le
devenir-femme ou le queer – que Deleuze et Guattari appellent aussi le devenir.
Par exemple, le refus du travail, de la famille ou du binarisme de genre sont à la
fois des pratiques déviantes des institutions majoritaires et des normes propres aux
communautés anarchistes ou queers.  Ce qui est  une variation ou un écart  par
rapport à la règle dominante (masculine) peut fonctionner aussi comme règle ou
constante par rapport à un sous-ensemble (féminin), et réciproquement.

On le voit, il y a un rapport dialectique entre ces deux termes. Mineur et
majeur fonctionnent ensemble : il n’y a pas d’usage sans règle105 ni de constante
sans variation. Ce sont deux opérations qui se nourrissent l’une de l’autre :  le
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majeur a besoin d’absorber de nouveaux usages pour conserver son pouvoir de
normalisation, le mineur a besoin d’une constante pour maintenir sa puissance de
subversion.  Ces concepts  viennent  nommer comment l’usage se transforme en
règle et comment la règle peut être transformée ou abolie par l’usage. Seulement,
dans  cette  dialectique,  on  peut  choisir  son  camp.  Voyons  ce  qui  se  passe  en
appliquant la distinction deleuzo-guattarienne au concept d’institution.

I.3. Institution majeure et institution
mineure

Ce qui distingue institution majeure et mineure n’est pas seulement leur position
dans les rapports de pouvoir,  mais un rapport différent à la constante ou à la
variation. On dira que l’institution majeure produit de la constante par effacement
de la variation, là où l’institution mineure fait proliférer les variations en se jouant
des normes. État versus devenir.

Depuis  Bourdieu,  la  sociologie  n’a  cessé  de  démontrer  comment  l’école
reproduisait  les  différences  de  classes  au  nom  de  l’égalité.  La  langue
effectivement parlée dans les salons bourgeois est bien plus complexe et variée
que celle qui est enseignée à l’école. C’est une version standardisée des codes
dominants  qui  est  transmise  par  l’institution  –  les  prolétaires  même  les  plus
doué·es auront  ainsi  toujours  un train  de retard sur  leurs  camarades  bien-né·es.
L’institution  majeure  est  un  appareil  de  reproduction  des  dominations  parce
qu’elle fabrique une constante à partir d’usages dissimulés. La constante ne peut
s’imposer partout que parce qu’elle paraît sans lieu. Si on reprend notre définition
initiale,  on peut dire qu’une institution est  majeure dès lors qu’elle organise la
réalisation de son « idée d’œuvre » en la présentant comme universelle, d’où sa
tendance  intrinsèquement  hégémonique  et  sa  production  standardisée  de
citoyen·nes, de soldat·es ou de croyant·es. Il  est  évident que l’État  joue un rôle
central dans cette opération de production de constantes.

La  notion  d’institution  majeure  ne  pose  pas  vraiment  problème.  Elle
correspond à un sens assez commun de l’institution, celui de forme sociale figée,
voire  sclérosée,  et  dominante.  Le  terme  permet  surtout  de  faire  apparaître
l’opération de standardisation sur laquelle elle repose. Celui d’institution mineure,
en revanche, est nettement plus obscur.

Avant  d’aller  voir  comment  la  psychothérapie  institutionnelle  met
pratiquement en mouvement les institutions psychiatriques, prenons rapidement
deux exemples très différents, l’institution talmudique et les  balls de la culture
queers afro-américaine. Les minorités – juives ou noires américaines, ici – n’ont
pas les moyens de rendre leurs usages hégémoniques ; elles doivent donc inventer
d’autres  manières  de  faire  communauté,  de  transmettre  leurs  pratiques  ou  de
donner  forme  à  leurs  existences.  Ces  institutions  ne  sont  pas  minoritaires
seulement parce qu’elles sont juives ou queer racisées,  mais parce qu’en elles,
bien que de deux manières très différentes, le cercle de l’usage et de la norme est
du côté de la variation.

Les balls106 usent de la norme hétérosexuelle des défilés de mode pour faire
proliférer toutes sortes de catégories, de l’imitation la plus stricte du businessman
en costume aux butchs en talons. L’effet ne produit pas une nouvelle norme de
beauté queer et noire plutôt que masculine ou féminine blanche, mais donne une
forme,  plus  ou moins  flamboyante,  à  différents  rapports  vécus  à  la  norme de
genre. Plutôt que de produire une nouvelle constante, les balls font un usage paro‐
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dique des catégories qui permet le jeu des variations, et affaibli l’emprise de la
constante sur les participant·es aux balls – en renforçant par ailleurs les structures
communautaires  des  différentes  maisons  qui  accueillent  les  jeunes  en  rupture
familiale, en créant une reconnaissance par les pairs, etc.

Les yeshivahs107 enseignent la loi juive. Pourtant celle-ci ne se donne pas à
lire  sous  la  forme  d’un  code  juridique,  mais  sous  la  forme  de  discussions
perpétuelles et perpétuellement sédimentées à travers les siècles dans les textes
talmudiques. La seule manière de déterminer si et comment la règle s’applique à
une situation, c’est d’entrer dans cette discussion infinie par l’étude répétée de
toutes les discussions antérieures. Institution exilique, le Talmud n’a pas vocation
à faire régner une loi unique sur un territoire donné, mais à faire perdurer une
forme  de  vie  juive  hors  d’Israël,  sans  tribunaux  et  sans  juges.  La  loi  ne  se
rencontre qu’ à travers son histoire. N’ayant pas les moyens de l’hégémonie, elle
est immédiatement éthique et ne peut s’appliquer que dans les communautés où
son usage est vivant.

Bien entendu, il existe désormais un État juif et des défilés de mode queers ;
je ne reviens pas sur la dynamique de la récupération ou d’étatisation du devenir-
mineur, étudiée ailleurs108.

Résumons. Il  y a du majeur et du mineur dans toute institution. Usage et
norme  fonctionnent  en  cercle.  Cependant,  dans  ce  cercle,  retenons  que
majoritaire signifie État ou état (constante) et minoritaire, devenir (variation).

L’institution  majeure  normalise  les  usages pour  étendre  l’empire  de  la
constante.

L’institution mineure use de la norme pour faire proliférer des variations.
L’institution  minoritaire  n’est  donc  pas  une  petite  institution,  ni  une

institution marginale ou alternative. L’institution minoritaire est une institution en
mouvement,  c’est-à-dire  quasiment  une  contradiction  dans  les  termes.  Si
institution signifie forme stable, et minorité variation ou devenir, on peut formuler
ce  problème  de  diverses  manières   :  comment  ordonner  des  usages  sans  les
standardiser ?  Comment  faire  durer  un  mouvement  sans  le  figer ?  Comment
donner forme à des forces sans les détruire ? Bref, comment instituer du devenir ?

II. L’analyse institutionnelle ou l’institution en
mouvement

Notre  but  n’est  ni  une  réforme,  ni  une  révolution  précise  de  l’assistance,  qui
viendrait la figer dans une nouvelle structure prévue, une fois pour toute, comme
la meilleure. Notre but est le mouvement même par où quelque chose du désir
des malades, dépassant ses distorsions ou ses blocages habituels, puisse accéder à
la parole109.
François Tosquelles, Soigner les institutions.

Je vais me concentrer sur un exemple, parce que c’est une histoire qui mérite
d’être  racontée  et  qu’elle  est  la  source  d’inspiration  derrière  cette  proposition
théorique. Le contexte général est celui du mouvement de l’analyse institution‐
nelle, qui débute avec différentes expériences psychiatriques et pédagogiques dès
les années 30 ou 40 en Europe et se formalise après la Seconde Guerre mondiale.
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Je vais surtout parler de Saint-Alban et de La Borde, pour des raisons de temps et
parce qu’elles sont bien documentées110. Essayons de comprendre en quel sens on
peut parler d’institution en mouvement.

II.1. Une histoire de la psychothérapie
institutionnelle

Le mouvement de l’analyse institutionnelle (AI) part  d’une intuition qui paraît
assez évidente, celle de l’importance du milieu sur la relation soignant·e-soigné·e ou
enseignant·e-enseigné·e. Plus exactement, l’AI refuse à la fois l’asile et le divan,
l’institution disciplinaire et la relation interindividuelle de la psychanalyse libé‐
rale111. Elle déplace l’attention de l’individu au collectif. Pour soigner les malades,
il faut soigner l’institution, malade de ses scléroses et de ses hiérarchies.

La psychothérapie institutionnelle naît pendant la Seconde Guerre mondiale,
bien que le terme ne soit forgé qu’une dizaine d’années plus tard. Le mouvement
doit  beaucoup  à  la  figure  de  Tosquelles,  psychiatre  et  psychanalyste  catalan,
communiste,  ancien militant  au POUM112.  Il  passe par les  camps de réfugié·es
espagnol·es en France avant de se retrouver à Saint-Alban, en Lozère, invité par
des  psychiatres  antifascistes,  dans  un  hôpital  presque  en  ruines  où  iels  ont  le
champ libre. Les murs sont détruits par les pensionnaires et leurs encadrant·es, les
soignant·es  recruté·es  parmi  les  habitant·es,  les  uniformes  abolis,  un  journal  et
différentes activités sont créées, divers ateliers de production ainsi qu’un réseau
d’échange  avec  les  campagnes  environnantes  sont  mis  en  place,  tout  cela  en
multipliant les réunions et les prises de parole. La prise en charge collective de la
vie matérielle et symbolique permet à la fois la resocialisation des malades et leur
simple survie, dans une période où l’on a laissé mourir de faim en France 40 000
interné·es. L’histoire de Saint-Alban est liée à celle de la résistance, car l’hôpital a
accueilli nombre d’opposant·es et de victimes du régime et de l’occupation, dont
certains célèbres (Éluard, Canguilhem, Fanon, etc.)113.

Après la libération, le psychiatre Jean Oury, passé par Saint-Alban et rejoint
par Félix Guattari, entame à la Clinique de La Borde une expérience similaire.
De  nombreuses  activités  sont  développées,  et  notamment  un  « club  thérapeu‐
tique », sorte de comité autogestionnaire de l’hôpital où se retrouvent patient·es et
soignant·es, ou seulement les patient·es, pour discuter des problèmes quotidiens,
des  différentes  activités,  répartir  l’argent  qu’elles  génèrent  ou  dont  elles  ont
besoin,  organiser  des  fêtes,  des  sorties,  etc.  Sa  fonction  est  précisément  de
travailler  le  collectif  (soignant·es/soigné·es)  et  de  « lutter  contre  l’indifférencia‐
tion » (Oury) en permettant la mise en place d’espaces distincts (ateliers, espaces,
etc.) et en favorisant la parole singulière. Plusieurs générations de militant·es en
rupture avec le PCF passent par cette clinique, encore ouverte aujourd’hui bien
que sa dynamique n’ait pas entièrement survécu à la mort d’Oury.

Le mouvement de l’analyse institutionnelle ne se restreint pas au domaine du
soin  –  je  ne  vais  pas  parler  de  la  pédagogie  institutionnelle,  ni  de  l’analyse
institutionnelle  de  Lapassade  et  Loureau.  Il  se  structure  autour  de  revues
(Recherches,  Chimères),  de rencontres de soignant·es ou d’enseignant·es animé·es
par ces questions (GTE, GTPSI, FGERI, CERFI). Le mouvement a une influence
importante,  qui  se  traduit  dans  le  champ  majoritaire  par  la  réforme  de  la
psychiatrie de secteur114.
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II.2. L’institution comme dispositif de
subjectivation

Voilà pour la grande histoire, que d’autres115 ont raconté bien mieux que moi. Ce
qui m’intéresse, c’est qu’elle fait apparaître l’institution comme un  dispositif de
subjectivation,  caractéristique qui  n’est  pas  propre à  l’hôpital.  Si  on soigne les
malades en soignant l’institution, ce n’est pas (seulement) parce qu’on améliore
leur bien-être, mais parce que la structure psychique est directement branchée sur
la structure institutionnelle.

L’intuition sur laquelle se fonde l’analyse institutionnelle, inspirée par Marx
autant  que  par  Freud,  c’est  que  l’inconscient116 est  politique.  On  hallucine
l’histoire, on délire les conflits de classes ou les guerres, on angoisse la pauvreté
ou le  changement climatique,  et  pas seulement un Papa-Maman mythique.  Et
réciproquement,  les  structures institutionnelles  sont  libidinales,  investies  par le
désir : « 1936 (ou 1968) n’est pas seulement un évènement dans la conscience
historique, mais un complexe de l’inconscient  117. » Pour Deleuze et Guattari, la
notion doit rendre raison de l’adhésion populaire au fascisme, qu’ils se refusent à
réduire à une tromperie de masse ; comme Reich118, ils considèrent que les Euro‐
péen·nes ont désiré le fascisme119.

L’institution a une fonction symbolique :  elle fabrique des subjectivités en
structurant l’inconscient collectif autour de son « idée » par des dispositifs très
matériels.  L’asile crée les malades comme la caserne fabrique des soldat·es ou
l’école des citoyen·nes français·es en série. Et la discipline n’y est pas seulement
répressive : elle rend hautement désirable le viril courage qui entoure l’idée de
nation. L’institution détermine les objets du désir – être un homme, par exemple.

Que l’institution soit  un dispositif  de  subjectivation signifie deux choses   :
d’abord,  qu’on peut  avoir  prise  sur  l’inconscient  en  changeant  les  institutions ;
ensuite,  qu’il  n’existe  pas  une  subjectivité  authentique  qui  préexisterait  aux
structures sociales. C’est pourquoi l’AI accuse l’antipsychiatrie italienne, dont elle
est  pourtant  très  proche,  de  « refuser  au  fou  le  droit  d’être  fou ».  Pour
l’antipsychiatrie,  l’aliénation  mentale  se  réduit  à  l’aliénation  sociale.  Pour  ce
courant,  il  suffit de détruire les structures aliénantes pour soigner les malades.
Pour l’AI, il s’agit plutôt de travailler l’ordre institutionnel pour transformer les
subjectivités.

La  machine  institutionnelle  que  nous  mettions  en  place  ne  se  contentait  pas
d’opérer un simple remodelage des subjectivités existantes mais se proposait, en
fait, de produire un nouveau type de subjectivité120.

II.3. Faire tourner les rôles

À Saint-Alban, on ne cherche pas d’abord à occuper les malades,  mais à leur
permettre  de  manger.  Cependant,  la  mise  en  place  d’activités  liées  à  la  vie
économique qui donnent à l’hôpital une certaine autonomie matérielle est aussi
pensée comme une manière de diversifier les lieux et les rôles. Ainsi, il n’y a pas
que  des  malades  et  des  médecins  dans  l’hôpital   :  il  y  a  des  couturier·es,  des
berger·es, des comédien·nes, des cuisinier·es, des promeneureuses, des joueur·ses
d’échecs, etc. Multiplier les espaces différenciés donne à la subjectivité éclatée
du·de la psychotique une chance de trouver de nouveaux points d’accroche.

65 Instituer / Destituer

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



Concrètement,  cela  signifie  instituer  des  qualités  d’ambiance différentes  –
que les espaces ne soient pas tous peints en blanc, qu’on s’y habille et qu’on y
parle des langages différents, qu’ils ne soient pas tenus par des personnes formées
dans les mêmes endroits, etc. L’intuition qui guide l’agencement collectif à Saint-
Alban comme à La Borde, c’est la différenciation : l’existence du collectif vise à
faire ressortir le caractère distinct des êtres et des choses121. Cette diversification
vise  également  les  soignant·es,  car  iels  participent  directement  de  l’ordre
institutionnel dont sont malades les malades.

Si  le  médecin  se  prend  pour  un  médecin,  le  directeur  pour  un  directeur  et
l’infirmier pour un infirmier, il n’y a pas de raison pour que le fou ne se prenne
pas pour un fou122.

Un des outils123 que Guattari imagine pour mettre en mouvement les rôles et les
hiérarchies est  celui  de la grille,  un tableau qui permet d’organiser la rotation
régulière des différentes tâches.

Les moniteurs formés par les « roulements », pilotés par la « grille » et participant
activement aux réunions d’information et de formation devenaient peu à peu bien
différents de ce qu’ils étaient à leur arrivée dans la clinique. Non seulement ils se
familiarisaient au monde de la folie, tel que le révélait le système labordien, non
seulement ils apprenaient de nouvelles techniques mais leur façon de voir et  de
vivre se modifiait. Précisément, ils perdaient cette cuirasse protectrice au moyen de
laquelle  beaucoup  d’infirmiers,  d’éducateurs,  de  travailleurs  sociaux  se
prémunissent contre une altérité qui les déstabilisent124.

Il  n’y a rien d’idyllique dans ce fonctionnement,  qui rencontre des résistances,
notamment des personnels  qui  craignent d’endosser un rôle de soignant·e pour
lequel iels ne sont pas formé·es, permet des prises de pouvoir ou des évitements de
responsabilité, engendre des abus, etc. Il y a d’ailleurs eu plusieurs grèves de la
grille, occasion d’analyser les rapports de pouvoir dans l’institution.

Pourquoi cependant faire tourner les rôles plutôt que les abolir ? Ne pourrait-
on pas imaginer une institution où il n’y a ni médecin-chef·fe ni infirmier·es ni
cuisinier·es, mais simplement des membres d’un groupe de soin qui accomplissent
différentes tâches ?

Il y a là certainement une résistance des dépositaires du pouvoir à destituer
véritablement l’ordre qui les glorifie, résistance qu’il faut combattre (les médecins
à La Borde continuent  de percevoir  un salaire supérieur à  celui  des moniteu‐
rices125).

Il y a là aussi, peut-être, l’intuition que dans un milieu plat le désir trouve peu
d’accroche. Ou encore l’idée que le déploiement de subjectivités différenciées a
besoin de règles avec lesquelles jouer. Toustes, à La Borde, partagent la fonction
soignante : mais cette fonction ne peut s’exercer dans un milieu uniforme, qu’il
soit  hiérarchique  ou  horizontal.  L’existence  d’un  statut  de  médecin  et  de  sa
contestation (un·e médecin-chef·fe qu’on peut interpeller dans le club ou moquer à
la  vaisselle)  permet  la  disponibilité  de  ce  rôle  au  plan  symbolique  pour  que
d’autres personnes puissent s’y identifier et  exercent la fonction médicale atte‐
nante126 – que lae cuisinier·e puisse se prendre pour lae médecin. Le rôle du..de la
médecin est ainsi éclaté, mais il ne disparaît pas ; au..à la médecin réel·le d’assumer à
la fois les privilèges de son statut et l’épreuve de sa remise en cause, indispensable
pour  rendre  le  partage  de  sa  fonction.  C’est  pourquoi  le  terme  d’institution
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minoritaire me paraît pertinent : il s’agit bien d’user de la norme pour permettre
la variation, qui ne peut s’exercer dans le vide. On reviendra sur cette idée que
Guattari nomme transversalité.

II.4. L’institution en mouvement

Je crois qu’on peut dire que la psychothérapie institutionnelle fait  usage de la
distinction soignant·e/soigné·e pour permettre l’existence de diverses subjectivités,
celles des patient·es comme du personnel de soin. La structure institutionnelle est
conservée, mais trouée, modulée, moquée, de manière à offrir une multiplicité de
points d’accroche au désir éclaté des psychotiques. Si l’enjeu est que « ça parle »,
il faut qu’il y ait plusieurs langues possibles. L’institution minoritaire assume la
fonction symbolique de l’institution, mais elle ne forme pas les subjectivités selon
un modèle unique – lae bon·ne élève, lae soldat·e dévoué·e, le bon père de famille
(dont  la  caractéristique commune,  d’ailleurs,  est  de se  taire)  et  une discipline
intangible.  L’idée  qui  donne  sa  densité  ontologique  à  l’institution  est  ici
immanente  :  elle  s’incarne dans des formes et  des  pratiques sur  lesquelles  les
membres de l’institution ont prise par le jeu complexe et très imparfait des micro-
institutions à l’intérieur de l’hôpital et des circulations avec l’extérieur.

Si  les  expériences  de  Saint-Alban  et  de  La  Borde  ont  été  pour  nous  les
matrices du concept d’institution minoritaire, c’est qu’on y trouvait à la fois une
solide  machine  collective,  l’accueil  d’une  multiplicité  de  manières  d’être  et
l’opposition aux formes majoritaires, dans le champ de la psychiatrie et au-delà.
De  différentes  manières,  notamment  la  mise  en  place  de  lieux  distincts  et
d’espaces de parole  différenciés,  de « techniques d’ambiance »,  le  déplacement
des rôles sociaux, la prise en compte des moments de crise, etc., on s’y est donné
les moyens de travailler la singularité dans le groupe et la singularité du groupe.
Tous  ces  dispositifs  analytiques  construisent  une  attention  collective  aux
mouvements du désir.  En ce sens,  l’analyse institutionnelle tente effectivement
d’instituer le devenir.

II.5. Limites

Derrière les roulements de la grille, il y a cependant l’imposante figure d’Oury.
Les expériences de la psychothérapie institutionnelle font l’éloge du collectif (on
y  reviendra),  mais  semblent  étrangement  dépendantes  du  charisme  de  leurs
fondateurs. En témoigne l’ironie involontaire de ce panneau, retrouvé lors de la
démolition d’un bâtiment de l’hôpital de Saint-Alban : « L’infirmier ou l’infirmière
qui aura camisolé ou aidé à camisoler un malade ou une malade sans l’autorisa‐
tion formelle du Directeur sera renvoyé immédiatement. »

Aujourd’hui,  il  est  difficile  de partager  l’enthousiasme de Guattari  sans  le
teinter d’une certaine méfiance, pour nous qui vivons à l’ère du nouvel esprit du
capitalisme :

Et l’on se prend à rêver de ce que pourrait  devenir la vie dans les ensembles
urbains, les écoles, les hôpitaux, les prisons, si, au lieu de les concevoir sur le
mode de la répétition vide, on s’efforçait d’orienter leur finalité dans le sens d’une
re-création permanente interne. C’est en pensant à un tel élargissement virtuel des
pratiques institutionnelles de production de subjectivité qu’au début des années
60,  j’ai  forgé  le  concept  d’analyse  institutionnelle.  Il  s’agissait  de  remettre  en
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cause […] de proche en proche, l’ensemble des segments sociaux, qui devaient
être l’objet  d’une véritable révolution moléculaire,  c’est-à-dire d’une révolution
permanente. Je ne proposais nullement de généraliser l’expérience de la Borde à
l’ensemble de la société, aucun modèle en la matière n’étant transposable. Mais il
m’apparaissait que la subjectivité, à tous les étages du socius où l’on voudra la
considérer, n’allait pas de soi, qu’elle était produite dans certaines conditions et
que ces conditions pouvaient être modifiées par de multiples procédures et de
façon à l’orienter dans un sens plus créatif.

Modifier les conditions de production de la subjectivité pour l’orienter dans un
sens  plus  créatif,  c’est  probablement  l’objectif  partagé  par  tous  les  RH de  la
Silicon  Valley.  Si  on  s’en  tient  à  une  lecture  superficielle  de  l’analyse
institutionnelle comme simple mise en mouvement des institutions traditionnelles,
on  risque  de  la  réduire  à  la  critique  des  rigidités  bureaucratique  dans  les
institutions  disciplinaires  (asile,  école,  usine,  parti),  critique  partagée  par
l’extrême  gauche  et  les  revues  managériales  des  années  60,  aujourd’hui
parfaitement  intégrée.  Dans  l’entreprise  contemporaine,  quand  une  règle  est
inefficace, on la change ;  quand une pratique innovante émerge, elle s’impose ;
quand un·e PDG ne fait pas d’assez bons chiffres, on lae vire ou on coule la boîte.
Qu’on la nomme stratégie du choc ou management par la crise, l’une des caracté‐
ristiques  de  notre  époque  dite  néolibérale  est  la  sape  des  institutions
traditionnelles. L’école, l’hôpital ou la justice sont en perpétuelle réforme depuis
40 ans, cela ne suffit pas à en faire des institutions minoritaires. Nous vivons dans
un monde en transformation constante dont le mot d’ordre épuisant est « adaptez-
vous ».  Si  on  veut  tirer  parti  du  potentiel  révolutionnaire  de  la  proposition
politique de l’AI, on ne peut pas se contenter de définir l’institution minoritaire
comme une institution en mouvement.

Dans un texte de 1990, Deleuze prend acte de la mutation advenue durant ce
que son comparse a nommé « les années d’hiver ». La « crise des institutions » est
le symptôme d’un changement de régime. On passe des sociétés disciplinaires,
caractérisées  par  de  grands  milieux  d’enfermement  distincts,  école,  caserne,
usine, aux sociétés de contrôle, où le champ social dans son ensemble est géré par
les modulations du langage numérique qui est celui de l’entreprise. Le régime de
domination est désormais celui du flux ; la variation est la nouvelle constante.

Il n’y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur, ou le plus tolérable,
car c’est en chacun d’eux que s’affrontent les libérations et les asservissements.
Par exemple dans la crise de l’hôpital comme milieu d’enfermement, la sectorisa‐
tion,  les  hôpitaux  de  jour,  les  soins  à  domicile  ont  pu  marquer  d’abord  de
nouvelles  libertés,  mais  participer  aussi  à  des  mécanismes  de  contrôle  qui
rivalisent  avec  les  plus  durs  enfermements.  Il  n’y  a  pas  lieu  de  craindre  ou
d’espérer, mais de chercher de nouvelles armes127.

Le mouvement de dissolution des structures et des identités traditionnelles est le
mouvement  même du  capital.  La  posture  réactionnaire  cherche  à  l’arrêter,  la
puriste à y échapper. Le geste révolutionnaire consisterait plutôt à analyser et à
retourner une partie de ce mouvement contre lui-même. Il me semble que c’est ce
que  propose  l’analyse  institutionnelle.  Je  vais  donc  revenir  sur  le  contexte
historique de cette proposition,  celui  du déclin de l’institution et  de l’essor de
l’organisation,  pour  comprendre  ce  qui  meut  l’entreprise  contemporaine  et
comment l’institution mineure peut détourner les flux du capital.
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III. Institution et organisation, discipline et
contrôle

Nous n’assistons pas,  en effet,  comme ce fut  le  cas  par  le  passé,  à  une crise
temporaire survenant à l’occasion du passage à une nouvelle étape de l’évolution
technique et économique, nous entrons dans une période où la crise est destinée à
devenir permanente et où la qualité essentielle de toute structure institutionnelle
devra être la capacité d’adaptation et de changement128.
Gilles Deleuze, L’autre journal.

Le mouvement de l’analyse institutionnelle participe d’un courant plus général de
critique  de  la  bureaucratie  et  de  déclin  de  l’institution,  au  profit  de  l’éloge
contemporain de l’organisation. La critique de l’institution a, en un certain sens,
été  institutionnalisée   :  le  néolibéralisme  est  aussi  une  contre-révolution
moléculaire, ce qui n’avait pas échappé à Guattari. Il s’agit de comprendre ce que
les propositions de l’AI conservent malgré tout de leur portée révolutionnaire.
Qu’est-ce  qui  distingue une institution  minoritaire  d’une  entreprise  contempo‐
raine ? Et (en quoi) la première peut-elle permettre de lutter contre la seconde ?

III.1. Organisation vs institution

La sociologie des organisations

Recontextualisons.  L’inscription de l’AI dans un courant réformateur interne à
l’économie n’est  pas  un point  aveugle  du mouvement.  Dans l’un des  ouvrages
fondateurs, Groupes, organisations, institutions, Lapassade fait l’histoire de l’étude
des organisations129, où se mêlent critiques marxistes de la bureaucratie soviétique
et études américaines de la sociologie des organisations se donnant pour tâche de
débureaucratiser  l’entreprise.  On  jettera  peut-être  ainsi  quelques  doutes  sur
l’évidence du mot d’ordre « il faut s’organiser » !

La sociologie des organisations prend ses sources au XIXe siècle, avec des
figures  comme  celle  de  Saint-Simon,  qui  publie  à  partir  de  1819  une  revue
périodique nommée L’Organisateur, ancêtre des revues modernes pour la gestion
des  entreprises  où  il  annonce  déjà  le  remplacement  des  politiques  par  des
gestionnaires. Je ne parlerai pas d’Auguste Comte qui joue évidemment un rôle
important  dans  cette  histoire,  lui  qui  propose  de  transformer  les  clubs
révolutionnaires en cercles de gestion des conflits de la société industrielle.

Au début du XXe siècle, les théoriciens classiques de l’organisation de l’usine
(Taylor, Ford) se calquent sur le modèle disciplinaire des institutions majoritaires,
qui  est  avant  tout  militaire.  Stricte  hiérarchie,  concentration  spatiale,
parcellisation des tâches, séparation maximale de la conception et de l’exécution,
etc. Dans les grands ensembles industriels qui se multiplient au XXe siècle, en
URSS comme aux USA, on assiste à une bureaucratisation des usines (et  des
syndicats), c’est-à-dire à l’apparition d’une classe d’administrateurices qui ne sont
ni les ouvrier·es ni les patron·nes et dont la tâche est d’organiser le travail sur des
bases scientifiques et rationnelles.

La sociologie des organisations naît avec la critique du système tayloriste et
de ses  rigidités  improductives.  En 1924,  Elton Mayo est  appelé  à  la  Western
Electric Compagny pour conduire une étude, aujourd’hui célèbre, sur les facteurs
du rendement. Il observe pendant deux ans une équipe d’ouvrières, en modifiant
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différentes  variables  comme les  pauses  ou la  directivité  des  consignes,  puis  il
mène  des  expériences  sur  un  atelier  où  travaillent  des  soudeureuses  et  des
monteureuses. D’une part, il montre que l’amélioration des conditions matérielles
du travail augmente le rendement. Surtout, Mayo met en évidence l’existence d’un
système  informel  de  relations  qui  n’a  rien  à  voir  avec  l’organigramme.  Les
soudeureuses et les monteureuses ne cherchent pas à maximiser individuellement
leurs gains : il existe un code implicite de conduite qui régule les comportements
au sein de l’atelier autour d’une logique d’entraide. Une analyse psychosociolo‐
gique  plus  fine  met  au  jour  des  phénomènes  de  sous-groupes,  de  rivalité,
d’alliance.  Un  peu  plus  tard  naît  la  dynamique  des  groupes,  qui  formalise  et
approfondit  les  recherches de Mayo.  Le terme est  proposé dans un article  de
1944 de Kurt Lewin130, qui crée l’année suivante au MIT un centre de recherche
du même nom et développe ce qu’on appelle encore aujourd’hui la recherche-
action.

On  découvre  que  la  rationalité  bureaucratique  dont  fait  l’éloge  Weber
implique un ensemble de « dysfonctions », qui correspondent plus ou moins à la
résistance de « l’humain » à l’organisation machinique. On substitue un modèle
organiciste ou vitaliste à un modèle mécanique. C’est la naissance du domaine des
ressources humaines, promis à un brillant avenir. Selon Lapassade, la tâche de la
psychosociologie  sera  de  « retrouver  le  lien  entre  le  formel  et  l’informel  pour
moderniser la bureaucratie ». Il serait trop simple de considérer les psychosocio‐
logues comme les simples flics du patronat, comme le font certain·es marxistes.
Iels  sont  bien  plutôt  les  agent·es de  la  réforme du capital,  venu·es adapter  les
rapports de production aux forces productives. Pour Lapassade131, sont vrais à la
fois  le  caractère  réformiste  de  leur  action et  la  valeur  révolutionnaire  de  leur
découverte.

L’analyse institutionnelle  se distingue de la  dynamique des groupes en ce
qu’elle  veut  prendre  en  compte  la  dimension  institutionnelle,  c’est-à-dire
politique,  des  relations   :  « sous  les  “rapports  humains”,  il  y  a  les  rapports  de
production, de domination, d’exploitation132 », de race, de genre, etc. Mettre au
jour ces relations de pouvoir implique parfois de faire éclater le groupe, lorsque
le conflit est trop profond. C’est tout le travail de l’analyse institutionnelle, sur
laquelle on reviendra, qui se donne pour tâche de faire advenir une autogestion
véritable et non d’accompagner la modernisation de la bureaucratie.

Institution et organisation

Pour le moment, ce qui m’intéresse, c’est le terme d’organisation que toustes ces
réformateurices  –  psychosociologues,  dynamicien·nes  des  groupes,  etc.  –
choisissent d’opposer à la bureaucratie (la première synthèse du domaine est un
livre de 1958 de March et Simon, intitulé sobrement Les Organisations). Qu’est-
ce que cela change de parler d’organisation plutôt que d’institution ?

La  distinction  entre  institution  et  organisation  est  une  banalité  de
l’enseignement des business schools 133. La différence entre les deux, c’est ce que
j’ai  appelé  la  fonction  symbolique de  l’institution.  L’organisation  serait  un
agencement ponctuel servant à coordonner des individus pour réaliser certains
buts déterminés, tandis que l’institution serait, elle, une œuvre sociale guidée par
un sens auquel doivent adhérer les sujet·tes de l’institution134.
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La science des organisations se passe en effet de toute référence à un système
de  valeurs,  ou  à  ce  que  la  théorie  du  droit  institutionnel  nommait  « l’idée
d’œuvre » qui conférait à l’institution une densité ontologique. Elle considère les
structures collectives comme un réseau de relations affectives et stratégiques, où
chaque agent·e déploie son activité de manière plus ou moins efficiente selon la
division des tâches et la qualité des communications. Il n’y a pas besoin de savoir
ce qu’on fabrique pour étudier et améliorer la dynamique d’un groupe d’ouvrières.
Chez Crozier, figure française de cette école, ce programme de recherche aboutit
à dissoudre jusqu’ à la notion d’organisation elle-même dans celle de « système
d’action135 ». Les constructions institutionnelles perdent ainsi toute substance, et
avec  elles  les  rapports  de  pouvoir  correspondants.  Les  termes  actuels  comme
celui de collaborateurice, qui vient remplacer ceux de salarié·e ou d’employé·e, sont
directement issus de ce type de théorie.

Le déclin de l’institution

Cette distinction n’est cependant pas une simple vue théorique. Elle correspond à
une situation historique bien réelle dont cherche à rendre raison François Dubet
dans Le déclin de l’institution136.

Dubet  part  d’un  constat  paradoxal   :  l’institution  décline,  et  pourtant  les
services croissent. Aujourd’hui plus qu’hier la plupart de nos actions – manger, se
déplacer, se loger, donner naissance, vieillir, etc. – passent par des médiations
collectives dont le fonctionnement impersonnel échappe à l’individu. L’expression
« déclin  de  l’institution »  fait  évidemment  écho  à  l’ambiance  générale
d’indignation, réactionnaire comme progressiste, face à la destruction de l’hôpital,
aux réformes de l’Éducation nationale, à la fin du service militaire, à la précarité
des chercheureuses, etc. Dans le même temps, il n’y a jamais eu autant de monde
qui fait des études, on a bien moins recours que dans les années 70 à l’automédi‐
cation, les postes de dépenses de la Sécu ou de l’Éducation nationale n’ont pas
cessé  d’augmenter.  Pourquoi  a-t-on  le  sentiment  d’un  déclin  ou  d’une
destruction ? Qu’est-ce qui décline exactement ?

D’après Dubet, ce qui décline c’est l’institution entendue comme dispositif de
subjectivation, tandis que prolifèrent les organisations. Toute institution, mineure
comme majeure, exerce une fonction symbolique. Le type historique de l’institu‐
tion, c’est l’Église : Dubet identifie un certain nombre de traits, parmi lesquels
l’affirmation  de  principes  sacrés,  universels,  transcendants  et  incontestables,
l’existence  d’une  hiérarchie  chargée  d’exercer  la  puissance  de  ces  principes  à
travers des rites charismatiques, dans la mesure où les membres ont la vocation,
elle-même évaluée par un ensemble d’épreuves internes à l’institution. Le fidèle
accède à l’universel du principe en se soumettant à l’épreuve de la discipline, dont
les  règles  permettent  l’incorporation  des  principes  et  la  formation  d’une
subjectivité nouvelle.

Ces  différents  traits  se  retrouvent  presque  mot  pour  mot  dans  l’école
républicaine. On se contentera de l’exemple du..de la professeur·e, ou du..de la bien
nommé·e « instituteurice ». Le rôle de l’instituteurice relève de la  vocation : iel a
foi dans les valeurs de l’école et incarne la transcendance de l’institution, de là le
caractère charismatique de son autorité. Lae maître·sse n’est pas respecté·e en tant
qu’individu ou professionnel·le compétent·e, mais comme représentant·e du Savoir.
Iel ne rend de compte qu’ à sa hiérarchie, c’est-à-dire à celleux qui partagent le
rapport à ces valeurs transcendantes, et non au monde extérieur (parents, enfants,
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autres institutions) dont l’école est séparée tel un sanctuaire. Or ce modèle de la
vocation  tend  à  être  remplacé  par  celui  de  la  profession   :  l’instituteurice  est
recruté·e sur ses compétences pédagogiques, son autorité ne doit venir que de ses
capacités,  ellui  et  son  école  sont  évalué·es  et  doivent  rendre  des  comptes  aux
financeureuses comme aux usager·es. Bref, l’école a cessé d’être sacrée. Pourtant,
on lui  demande toujours  de transmettre  le  respect  des  autorités  et  le  goût  du
savoir,  autrement  dit  d’exercer  une  fonction  symbolique.  D’où  le  malaise  des
profs, pris·es entre ces deux postures sans pouvoir en adopter franchement aucune.
D’après  Dubet,  le  même mouvement  de  sécularisation  qui  a  permis  à  l’école
républicaine  de  se  constituer  contre  l’institution  ecclésiastique  emporte
aujourd’hui  cette  dernière  au  profit  d’une  organisation  désacralisée  dont  la
fonction est de transmettre un ensemble de contenus, et dont l’efficacité se mesure
à cette aune.

Plus  largement,  l’avènement  de  l’ère  des  organisations  se  traduit  par  le
déploiement  d’une  classe  identique  de  gestionnaires  dans  tous  les  secteurs
d’activités et par le recours à des cabinets de consulting pour améliorer les perfor‐
mances dans les hôpitaux comme à l’école, dont le nombre ne cesse de croître,
accroissant avec lui la complexité de ces institutions. La seule différence avec les
bureaucrates,  c’est  que  ces  nouvelleaux  gestionnaires  sont  elleux-mêmes
remplaçables, à la merci du dernier plan de restructuration.

Là  où  les  vocations  communes  permettaient  une  régulation  spontanée  par
l’adhésion implicite aux mêmes objectifs et aux mêmes modèles professionnels, il
faut installer des professionnels de l’organisation137.

Il nous faut cependant cesser de suivre Dubet ici. Ce dernier adhère en effet au
discours  que  l’économie  porte  sur  elle-même,  comme  si  l’organisation  était
réellement cette forme souple, « neutre en valeur », quasi évanescente, qui plutôt
que faire adhérer des sujet·tes à une idée transcendante au moyen d’une pesante
bureaucratie, se chargerait d’arbitrer entre des intérêts, de prioriser les objectifs
ou  d’harmoniser  les  relations  entre  des  individus  grâce  à  des  régulations
immanentes. Car il faut bien les fabriquer, ces individus – personne ne sort du
ventre maternel tout armé·e du jargon managérial, sachant parler la langue du flux
et de la performance.

III.2. Micropolitique néolibérale

L’entreprise  n’est  pas  une  institution  majoritaire  à  la  manière  des  anciennes
institutions  disciplinaires  –  bien  que  celles-ci,  usines  ou  prisons,  n’aient  pas
disparues   :  comme  le  nucléaire  s’ajoute  au  charbon,  les  nouvelles  formes  de
contrôle se surajoutent aux anciennes, elles ne les remplacent pas. Attentive à la
qualité des relations informelles, insérée dans son environnement, elle sait qu’elle
doit perpétuellement adapter ses formes aux forces productives pour rester dans
la course. Pour cela, elle déploie un nouveau sens, celui de l’organisation.

L’entreprise est  une forme en mouvement.  Mais quel est  le moteur de ce
mouvement ?  Peut-on  vraiment  considérer  l’économie  comme un  libre  jeu  de
relations  stratégiques  et  affectives,  comme  le  font  les  sociologues  des
organisations ? L’économie serait-elle l’anarchie ?

Une  telle  question  dépassant  largement  le  cadre  de  cet  exposé,  on  la
reformulera ainsi : qui contrôle les organisateurices ?
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Marchandisation du contrôle

Pour y répondre, le discours des sciences humaines sur l’organisation doit être
replacé dans son contexte, celui de la contre-révolution néolibérale. C’est ce que
fait Chamayou dans La société ingouvernable138.

Qui contrôle les organisateurices ? Comment discipliner les managereuses ?
On le sait : par le marché. Mais l’évidence de cette réponse a une histoire, celle
de l’opération de marchandisation du contrôle qui constitue une autre généalogie
du néolibéralisme.

Au cours du XXe siècle, le développement des sociétés par action implique la
séparation de la propriété et du contrôle, des actionnaires et des gestionnaires. Il
brise du même coup le fondement moral du capitalisme paternel, où lae patron·ne
de l’usine qui en est aussi lae propriétaire a intérêt à prendre soin de ses biens,
réunissant ainsi en sa personne « bien public » et intérêt personnel. Le livre qui
révèle ce scandale, dans les années 30, enclenche un débat qui dure un demi-
siècle.  On  découvre  que  la  firme  est  un  lieu  de  pouvoir,  et  on  se  demande
comment  la  gouverner.  Différentes  théories  s’affrontent  après-guerre,  parmi
lesquelles  celle  de  la  responsabilité  sociale  de  l’entreprise,  qui  propose  de
s’appuyer sur le sens éthique des gestionnaires, sorte de despotisme managérial
éclairé, à laquelle s’opposent fermement les néolibéraux..ales.

Ce débat  devient  crucial  dans  le  contexte  de  la  contestation  profonde de
l’ordre économique et politique des années soixante – partout, ça se révolte, et les
tenant·es de l’ordre établi en ont bien conscience139 De quel droit le management,
cette oligarchie consanguine, exerce-t-il son pouvoir ? »]. L’article fondateur des
nouvelles  théories  de  la  firme,  de  Meckling  et  Jensen,  publié  en  1976,  est
aujourd’hui le 3e texte le plus cité en économie. Or ces derniers définissent la
firme comme « une certaine forme de fiction juridique servant de nexus [système‐
footnote:] pour des relations contractuelles ». Autrement dit, l’entreprise n’existe
pas. Comparons avec la définition initiale de l’institution où il s’agissait justement
pour les théoriciens du droit de doter l’institution d’un mode d’existence propre,
irréductible à une somme de contrats. Le but ici est assumé : « concevoir la firme
comme un nexus de relations contractuelles entre individus sert […] clairement à
montrer que des questions telles que “quelle doit être la fonction objective de la
firme ?” ou “la firme a-t-elle une responsabilité sociale ?” reposent sur une grave
erreur  de  personnification140. »  Les  nouvelles  théories  de  la  firme,  aujourd’hui
enseignées comme des doctrines neutres, sont explicitement conçues comme des
armes pour la défense d’un capitalisme contesté.

Évidemment, la réponse n’est pas seulement théorique. En pratique, ce qui
garantit que les entreprises ne soient pas dirigées par les bonnes ou mauvaises
volontés de la direction, ou pire, que celle-ci cède à la pression des mouvements
sociaux,  c’est  l’existence  d’un  marché  du  contrôle.  Les  managereuses  sont
directement  incité·es,  par  un système de primes,  de  parts  actionnariales  ou de
bonus, à viser la croissance économique de l’entreprise. Surtout, toute déviation
significative  par  rapport  à  un  comportement  de  maximisation  du  profit  sera
immédiatement sanctionnée par une chute du cours de l’action impliquant rachat,
réorganisation et limogeage de l’équipe dirigeante. L’efficience organisationnelle
est cotée en Bourse. Faire du management une marchandise : voilà comment le
néolibéralisme  protège  le  monde  libre  des  risques  d’un  contrôle  politique,
conscient et finalisé de l’économie, en construisant l’ordre spontané du marché,
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contrôle  de  second  ordre,  impersonnel  et  mécanique.  La  liberté  individuelle
garantie  grâce à  l’autorégulation sociale ;  toustes  étant  asservi·es à  la  machine,
nul·le ne risquera de l’être à une autre volonté humaine.

Micropolitique néolibérale

Persuadé d’être l’inventeur du concept,  Madsen Pirie  définit  en 1988 dans un
ouvrage du même nom141 la stratégie nécessaire pour opérer la privatisation des
services  publics,  indispensable  pour  garantir  la  marchandisation  du  contrôle
étatique lui-même : la micropolitique, ou « l’art de générer des circonstances dans
lesquelles des individus seront motivés à préférer et à embrasser l’alternative de
l’offre  privée,  et  dans  lesquelles  les  gens  prendront  individuellement  et
volontairement des décisions dont l’effet cumulatif sera de faire advenir l’état de
choses désiré. »

Les politicien·nes néolibéraux..ales n’ont pas essayé de convaincre les masses
du bien-fondé d’une régulation par le marché : sous forme d’un choix de société
global, la bataille était trop dure à gagner. L’ingénierie sociale que propose Pirie
consiste à doucement inciter  les  acteurices individuel·les à choisir  le  bus privé
plutôt que le train public, à accélérer la cadence, à choisir la formation où l’on
aura le plus de chance d’être pris·e, à pratiquer un acte chirurgical plutôt qu’une
surveillance  au  lit,  à  publier  deux  articles  au  lieu  d’un,  etc.,  sans  jamais
contraindre trop directement. C’est ce qu’on appelle aussi aujourd’hui le nudging.
Pirie, dans un autre ouvrage, recommande différentes tactiques pour opérer sans
heurt ces privatisations142, même s’il y a bien sûr parfois besoin de faire sauter des
verrous législatifs  à  coup de gaz lacrymogènes.  L’hôpital  continue de soigner,
l’école  d’enseigner  et  la  prison  d’enfermer,  mais  elles  doivent  le  faire  d’une
nouvelle  manière,  plus  performante143.  L’idée  d’œuvre  de  l’institution n’est  pas
remplacée,  elle  est  simplement  désactivée.  En  s’inscrivant  dans  le  champ  du
marché, les anciens dispositifs de subjectivation perdent leur pouvoir propre, sans
cesser de fonctionner.

Il  ne  s’agit  certainement  pas  de  défendre  l’institution  (majeure)  contre
l’organisation. Cela reviendrait à être acculé·e dans la posture défensive qui est
depuis 40 ans celle de la gauche. Les progressistes qui hier dénonçaient l’école de
la reproduction défendent aujourd’hui l’école de la République contre les assauts
du néolibéralisme, lorsqu’iels ne regrettent pas purement et simplement les coups
de baguette sur les doigts. Il me semble que F. Dubet a raison de considérer que
le  déclin  général  de  l’institution  au  profit  de  l’organisation  est  l’effet  d’une
tendance profonde, celle de la sécularisation des sociétés occidentales,  et  qu’il
n’est  pas  évident  d’attribuer  au néolibéralisme la  responsabilité  de  la  mort  de
Dieu.  Plutôt  que  de  nous  lamenter  avec  les  nostalgiques  de  l’institution,
oublieux·ses de toutes les existences brisées parce qu’elles ne rentraient pas dans le
moule du..de la bon·ne élève,  essayons plutôt  de déceler quelles sont les formes
capables  de  susciter  du  désir  tout  en  résistant  à  l’intégration  dans  la  grande
machine  productive.  C’est  depuis  cette  position  qu’on  s’intéresse  à  la  notion
d’institution mineure.
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Le désir du capital

Je ne prétends pas découvrir en 2022 que notre monde est  régi par la loi  du
marché. Ce qui m’importe, c’est que ce régime de domination diffère de celui,
disciplinaire  ou  institutionnel,  qui  était  encore  en  partie  l’adversaire  des
mouvements révolutionnaires du siècle dernier.

La  prétendue  neutralité  axiologique  de  l’économie  est  évidemment  un
mensonge : comme le montre avec brio Grégoire Chamayou, la construction du
marché comme technologie de gouvernement est un projet construit, consciem‐
ment  contre-révolutionnaire.  Les  nouvelles  formes  d’organisation  sont  fluides,
mais il importe que le cash-flow coule dans le bon sens, celui de l’accroissement
du capital. Cependant, il est vrai que le contrôle a changé de forme. Il est devenu
indirect, et donc plus efficace. Il n’est pas nécessaire de prêter allégeance à la loi
du marché quand on prend un poste ; au contraire, on voudra plutôt tester vos
motivations, probablement votre esprit d’équipe. L’entreprise capitaliste moderne
ne fait pas rentrer à coup d’exercices répétés et douloureux la valeur de l’argent
dans le corps de ses futur·es cadres. C’est que le primat de la valeur actionnariale
ne régit pas les organisations à la manière dont l’idée transcendante de Dieu ou de
la nation régissent l’institution ecclésiastique ou militaire. Il est la règle du jeu
d’un champ où se meuvent les acteurices et leurs intérêts stratégiques. Toustes
n’ont pas besoin d’être animé·es par la recherche du profit ; il suffit qu’aucun désir
directement  antagoniste  ne  surmonte  les  mille  et  une  petites  incitations  qui
maintiennent les coups possibles dans les limites du jeu.

La différence entre institution et organisation se trouve bien au niveau de la
fonction  symbolique.  Je  n’ai  pas  ici  les  moyens  théoriques  d’analyser  le
capitalisme contemporain en tant que dispositif de subjectivation – ce que font
ailleurs  Deleuze  et  Guattari.  Disons  schématiquement  que  là  où  l’institution
majoritaire  structure  les  subjectivités  autour  d’objets  transcendants  (Dieu,  la
Nation,  le  Savoir)  par  la  discipline,  l’organisation  coordonne  les  intérêts
d’individus  incité·es  par  des  dispositifs  immanents  à  se  comporter  en  agent·es
efficaces.  Le  déclin  de  l’institution  est  aussi  le  déclin  du..de  la  sujet·te.  Le
mouvement du capital, en colonisant les anciennes structures, ronge également les
identités qu’elles produisaient, rendant manifeste leur inconsistance – de l’identité
professorale à la précarité du vacataire – sans les remplacer par d’autres.

Il  y  a  bien  une  poignée  de  fanatiques  directement  branché·es  sur  le
mouvement de l’échange ; pour la plupart, faire du profit n’est pas ce qui nous
meut dans nos activités professionnelles ou quotidiennes. Et pourtant, le champ
du marché, comme sous-jacent aux interactions qui se déroulent en son sein, en
donne  le  sens   :  il  indique  la  direction  où  convergent  tous  ces  flux,  celle  de
l’accroissement du capital. Ce qui nous anime, ce peut être autant de soigner un·e
malade, de gagner de quoi manger ou de voir du pays ; de plaire à nos parents, de
rassurer  nos  angoisses  ou  de  nous  autodétruire ;  quel  que  soit  notre  désir,  il
travaille à accroître la valeur.

Autrement  dit,  la  puissance  du  capital  vient  de  sa  capacité  à  libérer  et
mobiliser le désir en détruisant les structures qui le cristallisaient. Au lieu de le
réprimer pour déterminer,  plus ou moins violemment,  les subjectivités du..de la
citoyen·ne, du..de la fidèle, ou du..de la militant·e, le marché épouse les courbures du
désir,  lui  fournit  les  moyens  de  se  satisfaire,  éventuellement  l’intensifie,  pour
l’infléchir  et  en  diriger  le  cours.  C’est  pourquoi  il  s’accommode  d’une
hétérogénéité identitaire et d’une licence sexuelle beaucoup plus grande que les
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sociétés  disciplinaires.  Il  n’impose  pas  à  toustes  la  même langue,  il  forme le
langage chiffré de tous les discours. Il y a bien une production de constante, et
même une homogénéisation visible du réel, mais elle n’opère pas du tout de la
même manière que les  institutions traditionnelles.  Il  resterait  tout  un travail  à
accomplir pour analyser le marché en tant qu’institution majeure et comprendre
son fonctionnement en tant que dispositif de subjectivation.

Quoi qu’il en soit, c’est bien sur le plan du désir que doit se situer le travail de
l’institution mineure :

On  voit  la  différence  avec  Reich   :  il  n’y  a  pas  une  économie  libidinale  qui
viendrait par d’autres moyens prolonger subjectivement l’économie politique, il
n’y  a  pas  une  répression  sexuelle  qui  viendrait  intérioriser  l’exploitation
économique et l’assujettissement politique. […] C’est l’économie politique en tant
que telle, économie des flux, qui est inconsciemment libidinale : il n’y a pas deux
économies, et le désir ou la libido sont seulement la subjectivité de l’économie
politique.  « L’économique,  en  fin  de  compte,  c’est  le  ressort  même  de  la
subjectivité. » C’est ce qu’exprime la notion d’institution, qui se définit par une
subjectivité  de  flux  et  de  coupure  de  flux  dans  les  formes  objectives  d’un
groupe144.

On retrouve l’idée, devenue banale, que le capital est aussi en nous. Ce monde est
désirable,  et  désirant.  Si  on  veut  construire  des  institutions  qui  s’opposent  à
l’hégémonie, il faut être capable de faire circuler autrement le désir.

Aparté sur l’autogestion

Ce  travail  est  aussi  une  manière  de  répondre  à  la  suggestion  de  Grégoire
Chamayou : contre le libéralisme autoritaire, « rouvrir le chantier de l’autoges‐
tion », dont l’anti-étatisme, la pensée de l’immanence et de l’autonomie faisaient
selon  lui  le  véritable  adversaire,  du  moins  sur  le  plan  théorique,  des  contre-
révolutionnaires néolibéraux..ales, le seul capable de représenter un danger pour
l’avenir. Le terme apparaît assez peu chez Tosquelles ou Oury, beaucoup plus
avec Lapassade ou Lourau, mais il est de toute façon cohérent avec ce qui se
tente en général dans le courant de l’analyse institutionnelle.

Voici ce que dit Guattari de cette notion dans un très court texte de 68 inti‐
tulé Autogestion et narcissime145  :

L’autogestion,  comme n’importe  quel  mot  d’ordre,  peut  être  mis  à  n’importe
quelle sauce. De Lapassade à De Gaulle, de la CFDT aux anarchistes. […] La
détermination dans chaque situation de l’objet institutionnel correspondant devrait
permettre de clarifier la situation. […] Le ressort de l’autogestion d’une entreprise
implique le contrôle effectif de la production, des programmes, des investisse‐
ments, de l’organisation du travail, etc. De ce fait, un collectif de travailleurs qui
se mettraient en autogestion dans une usine auraient à résoudre d’innombrables
problèmes avec l’extérieur […] Les expériences d’autogestion pendant les grèves,
la remise en place de secteurs de la production pour répondre aux besoins des
travailleurs,  l’organisation  du  ravitaillement,  de  l’autodéfense,  sont  des
expériences très importantes. Elles montrent les possibilités de dépasser le niveau
revendicatif  des  luttes.  […]  Le  contrôle  ouvrier  pose  en  fait  des  problèmes
politiques fondamentaux dès qu’il touche à des objets institutionnels mettant en
cause l’infrastructure économique.
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Ce texte permet de saisir ce que signifie une autogestion véritable : la définition
collective de l’objet institutionnel.

Si  on  décrétait  demain  l’autogestion  ouvrière,  qu’est-ce  qui  changerait ?
Probablement, les salaires augmenteraient parce qu’on se répartirait l’argent capté
par la direction. Mais à partir du moment où l’unité de production en question
dépend  du  marché  pour  réaliser  les  investissements  nécessaires  pour  rester
compétitive,  on  voit  bien  que  les  conditions  de  travail,  donc  d’existence,  ne
peuvent pas changer profondément. Autrement dit, l’inscription dans le marché
interdit de poser la question fondamentale : qu’est-ce qu’on fabrique ensemble ?
Pour qui le fabrique-t-on, et comment le fabrique-t-on ? La question du sens n’est
pas décorrélée de celle, très matérielle, des moyens de production. L’autogestion
implique  de  pouvoir  se  poser  ces  questions,  et  de  se  donner  les  moyens  d’y
répondre.  Concrètement,  cela  veut  dire  sortir  du  marché,  transformer  les
manières de produire et les circuits de l’échange. Plus facile à dire qu’ à faire bien
sûr.

Une  autre  manière  de  définir  une  institution  mineure  serait  donc   :  une
institution  qui  définit  en  commun son  objet  institutionnel.  Ou,  une  institution
communiste.

IV. Conclusion Qu’est-ce qu’une institution
mineure ?

Introduire dans l’institution une fonction politique militante, constituer une sorte
de « monstre » qui n’est ni la psychanalyse ni la pratique d’hôpital, encore moins
la dynamique de groupe, et qui se veut applicable partout, à l’hôpital, à l’école,
dans le militantisme – une machine à produire et à énoncer le désir146.
Gilles Deleuze, Trois problèmes de groupe .

Y a-t-il donc quelque chose comme des institutions mineures, ou communistes ?
Quelles en sont les formes ?

Peut-on donner forme à des pratiques qui leur permettent de durer dans le
temps  et  de  s’inscrire  dans  l’espace  sans  épouser  l’ordre  du  monde  qu’elles
combattent ?

L’institution mineure a d’abord été définie comme une institution en mouve‐
ment.

Contrairement aux institutions majoritaires qui construisent leur hégémonie
en  produisant,  à  partir  d’une  pratique  particulière  dominante,  une  constante
abstraite universellement imposée aux autres usages, les institutions minoritaires
usent de la norme pour permettre, dans une situation donnée, l’expression d’une
variété de pratiques. Elles ne peuvent pas produire de constante car en elles la
norme est toujours modifiée par l’usage. En d’autres termes, c’est une institution
où l’instituant n’est pas détruit par l’institué, et réciproquement.

L’exemple de la psychothérapie institutionnelle devait faire sentir ce qu’un tel
cercle pouvait pratiquement signifier dans le contexte particulier du soin de la
psychose.  De  cet  exemple,  on  tire  que  l’institution  exerce  une  fonction
symbolique : elle fabrique du sens. Si l’on peut soigner les malades en soignant
l’institution, c’est parce que la psyché est structurée par les formes institution‐
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nelles. En modifiant ces dernières (au niveau micropolitique comme macropoli‐
tique), on rend possible l’expression de singularités qui ne trouvent pas d’accroche
dans le monde majoritaire.

Au-delà  d’un  contexte  de  soin,  Guattari  propose  d’opérer  une  révolution
moléculaire en multipliant ce type de formes institutionnelles, y compris dans les
organisations  militantes.  Au  lieu  de  proposer  une  réforme  ou  une  prise
révolutionnaire du pouvoir  étatique pour transformer les  institutions selon une
autre idée du bien commun, il  s’agirait  que tous les lieux de production – de
subjectivité comme de marchandise – se mettent à subvertir la norme majoritaire
selon leur singularité propre. La proposition est séduisante, mais elle demande à
être approfondie pour ne pas se contenter d’alimenter le mouvement du capital.

Ce qui distingue l’institution mineure de la forme-entreprise, c’est le sens de
ce mouvement. Quel que soit le bien ou le service produit par l’entreprise, ce qui
détermine les formes de l’organisation est sa capacité à réaliser des objectifs dont
la définition échappe aux membres de l’organisation – en général, un profit. D’où
l’homogénéité de ces formes et de la classe qui les met en place. Il y a bien sûr du
sens qui circule dans nombre de lieux de travail. D’abord, parce qu’on ne peut pas
vivre  sans,  et  que  les  travailleureuses  en  fabriquent  autant  qu’iels  le  peuvent.
Ensuite, parce que les possédant·es ont compris depuis quelques dizaines d’années
qu’une participation des travailleureuses à l’organisation de leur travail augmentait
la rentabilité. Cependant, il me semble que c’est la possibilité d’autodétermination
des formes par le désir collectif qui distingue le plus clairement le travail dans
une boîte ou un prestataire de service public et l’œuvre au sein d’un collectif auto‐
nome.

IV.1. Agencement collectif de production de
subjectivité

On appellera institution mineure un lieu où le sens du mouvement qui relie les
formes d’organisation aux usages est déterminé par les membres de l’institution,
c’est-à-dire par l’existence d’un désir collectif. Tel usage plutôt que tel autre sera
institutionnalisé,  formalisé,  s’il  est  jugé  signifiant  par  le  collectif,  selon  des
critères qui lui sont propres, et pas ceux du champ majoritaire, État ou marché.
Bref, une institution mineure est un lieu où l’on discute de ce qu’on fait et où cette
discussion produit des effets147. D’où la question favorite d’Oury, « qu’est-ce qu’on
fout là ? », c’est-à-dire qu’en est-il du désir de l’infirmier·e, du..de la médecin, du..de
la malade d’être là. C’est la possibilité de cette question qui fera la différence
entre une institution mineure et une organisation qui délègue le problème du sens
au champ majoritaire. Évidemment, c’est une question délicate, qu’on ne résout
pas  en  demandant  lourdement  « comment  ça  va »  en  assemblée  générale.  La
notion  d’analyse  institutionnelle  désigne  justement  un  ensemble  de  techniques
possibles pour faire émerger du sens au sein d’une institution en analysant les
expressions  du  désir  collectif  et  individuel.  Par  exemple,  répondre  aux
évènements ou aux paroles qui dérangent, à l’échelle micropolitique (un pétage de
plomb, un départ) ou macropolitique (un mouvement social). Pour finir, on va
essayer de dégager un certain nombre de traits de l’institution mineure pour faire
travailler cette définition un peu abstraite.

L’institution mineure se distingue de l’institution majeure parce qu’elle est en
mouvement.
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L’institution  mineure  se  distingue  de  l’organisation  parce  qu’elle  est
automotrice ; se donne à elle-même son propre sens en fournissant au désir des
moyens d’expression.

Guattari définit l’institution comme un agencement collectif de production de
subjectivité.  Un  groupe  institué  n’est  pas  un  ensemble  de  sujet·tes,  mais  un
processus de subjectivation collectif. Autrement dit, des institutions mineures sont
des machines de production désirante. À quoi les reconnaît-on ?

IV.2. Quelques traits de l’institution
mineure, ou « agencement collectif de
production de subjectivité »

Savoir mourir 148

Une institution mineure ne vise pas le maintien de sa propre structure, et il y a
autre  chose  dans  sa  précarité  qu’une  simple  faiblesse.  Contrairement  aux
institutions traditionnelles ou aux entreprises, elle est capable de mettre fin d’elle-
même à sa propre forme. Soit qu’un conflit trop profond les déchirent, soit que les
désirs  individuels  deviennent  trop différents,  soit  même qu’on ait  le  sentiment
d’être au bout de ce que l’institution pouvait produire, des institutions mineures
prennent nécessairement le risque de la mort dès lors qu’elles mettent en jeu le
sens  de  ce  qu’elles  font.  La  durée  de  l’institution  dépend  de  sa  capacité  à
maintenir en mouvement le cercle des formes collectives et des forces désirantes,
d’où la nécessité de construire une intelligence des relations.

Exemples : la Maison de la Grève en 2020149, le CIDOC de Illich. Fondé en
1961  au  Mexique  par  Ivan  Illich  et  Valentine  Borremans  pour  lutter  contre
l’idéologie  du  développement,  c’est-à-dire  le  déploiement  universel  des
institutions  occidentales,  le  « centre  de  dé-Yankeefication »  réunit  des
participant·es  du  monde  entier  et  en  particulier  des  Amériques  autour  d’un
système d’enseignement entièrement libre, qui fait une large part à l’histoire et la
culture  de  l’Amérique  du  Sud.  Illich  s’appuie  sur  les  séminaires  qui  y  sont
proposés pour rédiger ses pamphlets contre les institutions scolaires et médicales,
entre autres. Près de 20 000 personnes y passent. Après huit années d’existence,
une énorme fête est organisée pour mettre formellement fin au CIDOC.

La singularité

On comprend bien que si une institution mineure repose sur la production d’une
subjectivité collective, celle-ci va prendre des formes à chaque fois différentes
selon les personnes qui composent le groupe, le lieu, l’époque où il se trouve, les
autres  groupes  avec qui  il  est  en  relation,  ses  moyens  de  subsistance,  bref  sa
situation. Concrètement cela se traduit par des styles et des ambiances distinctes,
à  la  fois  entre  les  différentes  institutions  et  à  l’intérieur  de  chacune  de  ces
dernières.

La perspective idéale serait donc qu’il n’existât pas deux institutions semblables et
que la même institution ne cesse d’évoluer au cours du temps150.
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Transversalité 151

L’horizontalité pure ne permet pas la production de désir, et ne résiste de toute
façon pas longtemps à la différenciation de rôles, même informels. La verticalité
signifie  que  la  subjectivité  du  groupe  est  en  fait  celle  de  ses  dirigeant·es.  La
transversalité correspond à des relations diagonales. Elle met en mouvement les
différents rôles – pensons à la grille. Elle empêche que des bastions protégés de
l’extérieur  se  constituent  dans  l’institution,  dans  la  cuisine  comme  dans  la
direction. Elle implique que soient prises en compte les productions conscientes
et  inconscientes  de  l’ensemble  du  groupe  et  que  celui-ci  soit  capable  de
remaniement permanent, voire de se dissoudre, pour leur être fidèle.

La transversalité  est  une dimension qui  prétend surmonter  les  deux impasses,
celle  d’une  pure  verticalité  et  celle  d’une  simple  horizontalité ;  elle  tend  à
s’effectuer  quand  une  communication  maximum s’effectue  entre  les  différents
niveaux et surtout dans les différents sens. […] La transversalité est le lieu du
sujet inconscient du groupe, l’au-delà des lois objectives qui le fondent, le support
du désir du groupe152.

L’intermittence du collectif

La présence du collectif n’est jamais garantie153. La production collective du désir
peut échouer, et aucune technique ne peut la garantir, à moins de tomber dans des
formes fascistes qui produisent de la subjectivité en série. L’analyse institution‐
nelle, contrairement à la dynamique des groupes, ne se pense pas comme une
science. Ses outils ne marchent pas à tous les coups – on ne convoque pas le
collectif.  Oury  raconte  une  anecdote  qui  moque la  naïveté  de  la  hiérarchie   :
« Convoquez-moi la constellation » demande l’inspecteur [de l’hôpital public], et
là, ça ne parle pas ! », car bien entendu le discours commandé n’a plus la même
fluidité.

Prolifération plutôt qu’extension (à chacun·e
son groupuscule)

Une institution mineure ne peut pas croître au-delà d’une certaine échelle, que je
ne me hasarderai évidemment pas à définir. Disons simplement que la nécessité
de maintenir un lien vivant entre les formes organisationnelles et les usages qui y
ont cours interdit de concevoir un modèle général qui puisse s’étendre au-delà de
la  situation  particulière  où  s’ancre  une  institution.  En  revanche,  l’hypothèse
minoritaire n’est pas une hypothèse élitiste. Si on prend au sérieux la proposition
de révolution moléculaire, des institutions mineures doivent se donner les moyens
d’essaimer, ce qui implique d’intervenir dans le champ majoritaire pour affaiblir
son emprise.

Institution mineure et alternative

Une institution  peut  être  dite  mineure  parce  que  ses  propres  formes  sont  en
mouvement et parce qu’elle demeure dans un rapport conflictuel avec les formes
hégémoniques.  Une institution mineure  qui  se  laisse  enfermer  dans  un ghetto
culturel ou une niche économique perd le mouvement qui la caractérise. L’Atelier
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Paysan,  coopérative  d’autoconstruction  de  machines  agricoles,  a  récemment
dénoncé l’échec des prétentions de l’agriculture bio à transformer les modes de
production agricole en démontrant son statut de niche économique154. Leur propo‐
sition155 me paraît discutable, mais le constat est clair : des pratiques minoritaires
perdent leur sens dès lors qu’elles cessent de menacer le champ majoritaire. Ce
qui implique évidemment de ne pas abandonner le plan de la macropolitique,
mais de s’y rapporter, peut-être, uniquement sur le mode de la destitution.

Remarques finales

Le terme d’institution mineure recouvre au fond deux intuitions :
1. La nécessité de construire des institutions pour travailler notre dépendance

à  la  puissance  organisationnelle  du  capital,  et  cela  dans  tous  les  domaines  –
production, enseignement, soin, justice, etc. Encore une fois, cela ne règle en rien
la question des formes institutionnelles nécessaires à la lutte.

2. L’importance de prendre en charge la subjectivité collective, ou encore la
fonction symbolique inhérente à tout groupe organisé. Il me semble que son déni
est destructeur pour les membres du groupe comme pour le groupe. Assumer la
dimension  institutionnelle,  c’est-à-dire  la  fonction  symbolique  me  semble
indispensable à l’existence d’organisations communistes capables à la fois de ne
pas écraser les subjectivités en leur sein et de lutter contre le capital sur le terrain
du désir.

Enfin,  la  notion  d’institution  mineure  est  peut-être  aussi  une  manière  de
réconcilier autonomie désirante et autonomie organisée. La première repose en
effet sur une conception du désir comme puissance spontanée, qu’il suffirait de
libérer  du  travail,  et  la  seconde  sur  un  déni  du  désir  lui-même.  L’analyse
institutionnelle permet de penser la subjectivité ou le désir comme une production
dont il y a à prendre en charge collectivement les formes.

Le collectif de Jean Oury

J’ai découvert ce texte de Jean Oury en lisant le mémoire d’un ami, qui mobilisait
le concept de Collectif pour comprendre ce qui se jouait dans un lieu où il avait
travaillé comme éducateur spécialisé, le Village des jeunes de Vaunières. Dans ce
hameau  isolé  vivent  des  mineur·es  placé·es  par  l’Aide  sociale  à  l’enfance,  des
services civiques et des salarié·es encadrant·es. Très régulièrement des colos ou des
séjours de jeunes (souvent internationaux) viennent y passer quelques semaines.
Le lieu fonctionne autour de la pratique du chantier collectif que partagent les
habitant·es et personnes de passage. Après y avoir passé plusieurs années, cet ami
a cherché à comprendre ce qui se tramait à Vaunières, comment fonctionnait le
collectif, qu’est-ce qui rendait ce lieu thérapeutique pour certain·es jeunes… Il
avait, entre autres, utilisé le concept de Collectif de Jean Oury pour tenter de
démêler ce qui faisait  collectif.  En commençant cette année de réflexivité sur
l’école de philo, il m’a semblé intéressant de voir en quoi le concept de Collectif
pouvait nous aider à penser l’école de philo, le chantier n’étant ici pas avec des
truelles  et  du ciment,  mais  avec des  livres  et  des  concepts.  Je  me demandais
comment ce concept pouvait m’aider à comprendre les dynamiques de l’école :
comment elle peut produire du collectif (au sens commun) malgré les différents
statuts symboliques (les « profs » ou fondateurices vs les néophytes), les parcours
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de  chacun·e ?  Mais  aussi,  comment  les  références  culturelles  et  politiques
partagées  par  une  large  majorité  des  participant·es  peuvent  uniformiser
l’ambiance,  forçant  celleux  qui  ne  les  partagent  pas  à  singer  ou  mimer  la
complicité et comment le concept de Collectif de Jean Oury pouvait m’aider à
mettre au travail cette uniformisation ?

Ce texte est donc à la fois une présentation du concept de Collectif chez Jean
Oury et une tentative de le mettre en perspective pour le cas de l’école de philoso‐
phie.

Ce concept, assez touffu, Jean Oury tente de le définir lors de son séminaire
donné à l’hôpital Sainte-Anne en 1984-1985. Je me base sur Le Collectif 156 qui est
une retranscription de ce séminaire. Ici, je vais tenter de restituer une partie du
travail d’Oury, mais surtout de voir ce que ce concept de Collectif peut apporter
dans la compréhension des mécanismes de groupe de l’école de philosophie.

Le Collectif chez Jean Oury n’est pas ce qu’on appelle un collectif au sens
courant, ce n’est pas le collectif politique, ou même un groupe formé avec un
objectif précis. Pour distinguer le concept de Jean Oury et le collectif classique,
j’écrirai  « Collectif »  pour  le  concept  de  Jean  Oury,  et  « collectif »,  avec  c
minuscule, pour le terme dans son acception courante.

Jean Oury est psychanalyste et psychiatre, il a longtemps été médecin-chef à
la clinique de La Borde. C’est une figure de la psychothérapie institutionnelle,
qu’il a beaucoup pratiquée et discutée. En préambule, j’aimerais faire quelques
petites remarques parce que Le Collectif est un livre qui m’a donné beaucoup de
fil à retordre, que j’ai longtemps erré dans les brumes de ce texte et qu’il n’est pas
impossible que se glissent ici ou là quelques erreurs de compréhension voire des
contresens. Naviguer dans ces concepts n’a pas toujours été une partie de plaisir,
j’ai plusieurs fois été tenté d’abandonner. Mais je me suis accroché grâce aux
passages plus lumineux qui me semblaient faire sens pour mon travail.

Jean Oury avait  pour habitude de ne jamais écrire ses séminaires,  ce qui
donne lieu parfois à de longues digressions et à un discours peu structuré. Il est
aussi lacanien, son séminaire est donc imprégné de concepts psychanalytiques et
lacaniens, de formulations de Lacan ou « à la Lacan », ce qui le rend particulière‐
ment  ardu,  touffu et  complexe  à  comprendre.  Enfin,  dans  ce  séminaire  Oury
essaye de faire une traduction théorique de sa pratique : il tente de comprendre ce
qui se passe à La Borde. À aucun moment il ne donne une méthode de psycho‐
thérapie  institutionnelle ;  son  but  n’est  pas  de  théoriser  LA  psychothérapie
institutionnelle, mais de faire saillir ce qui se joue à La Borde.

Jean Oury pose ce concept dans un contexte thérapeutique, dans un lieu de
soin, ce qui n’est pas le cas de l’école de philo. Dans cette présentation, certains
aspects du Collectif ne sont donc pas développés, parce que trop éloignés des
questionnements liés à l’école de philo.

Je vous propose donc une lecture du séminaire dans ce qu’il peut apporter à
notre  réflexion  et  je  laisse  volontairement  de  côté  ses  implications  trop
psychanalytiques que, de toute façon, je maîtrise mal – et qui me semblent moins
pertinentes pour notre objet d’étude de l’année qui est l’école de philosophie et les
institutions mineures. Vous allez voir que je vais prendre des libertés avec les
concepts d’Oury et de la psychanalyse. Car si le séminaire  Le Collectif apporte
beaucoup  d’idées  intéressantes,  Oury  les  approche  avec  les  concepts  de  sa
discipline, la psychanalyse. Dans ce texte je vais donc les utiliser, les déformer,
les reprendre avec une liberté qui étonnera ou dérangera ceux et celles qui les
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maîtrisent.  Je les  interprète,  souvent  en les  simplifiant,  pour les  sortir  de leur
champ habituel et les amener dans mes réflexions sur l’école de philo, qui n’est
pas un lieu de soin ou de pratique psychanalytique.

Je vais commencer par tenter une sorte de définition du Collectif, puis je vais
montrer les critères – même si le mot ne convient pas – ou les conditions pour la
fonction Collectif.  Ensuite  on  verra  comment  le  Collectif  fonctionne.  Et  je
terminerai par voir comment ce concept peut éclairer certains des questionne‐
ments qui traversent l’école de philosophie.

I. Tourner autour du collectif

Oury tente plusieurs approches pour cerner cette fonction Collectif. Il va tenter
de la définir en tournant autour parce que le Collectif n’est pas définissable en soi,
il ne peut être défini que par ses effets.

Chacune de ses définitions prises séparément est loin d’épuiser le concept
Collectif tel qu’il est pensé par Jean Oury, ça reste une image, un concept touffu
qui n’existe pas en tant que tel,  et qui n’est concevable qu’en tournant autour,
qu’en observant ses effets sur le réel. Cette première partie sera donc forcément
décevante, car comme moi lors de ma lecture du séminaire, vous n’aurez pas de
définition  simple  et  claire  du  Collectif,  mais  des  bribes,  des  entrées  qui
permettront de le mettre au travail dans le cadre de l’école de philo.

Parfois, mais rarement, Jean Oury tente de ramasser son propos, de le rendre
lisible. À sa manière, il définit un bout de Collectif :

Le Collectif,  c’est un ensemble de fonctions complexes. Par exemple, une des
fonctions d’un Collectif X, ce serait de veiller à ce qu’il n’y ait pas de trop grande
homogénéisation des espaces, qu’il y ait de la différence, qu’il y ait une fonction
diacritique  qui  puisse  distinguer  les  registres,  les  paliers,  etc. ;  et  que  chacun
puisse articuler quelque chose de sa singularité, même dans un milieu collectif 157.

Le concept de Collectif pour Jean Oury n’est pas ce qu’on appelle habituellement
un  collectif.  Ce  n’est  pas  un  groupe  de  personnes,  une  institution,  un
établissement… Il  parle autant  du Collectif,  que de la  fonction Collectif  qu’il
définit  comme « une machine abstraite à traiter la double aliénation sociale et
psychique ». Ce qui ne nous avance pas beaucoup.

Pour comprendre ce que signifie « une machine abstraite à traiter la double
aliénation  sociale  et  psychique »,  je  vous  propose  de  découper  les  différents
termes qui composent cette phrase.

Une  machine  abstraite,  c’est  une  référence  directe  au  travail  de  Gilles
Deleuze et Félix Guattari (qui passera beaucoup de temps à La Borde). Difficile
de résumer ce concept, mais disons qu’une machine abstraite est une machine qui
marche  en  se  détraquant  sans  cesse,  en  se  modifiant  lors  de  chaque  nouvel
agencement. C’est une structure qui se déstructure en permanence.

L’aliénation sociale, c’est par exemple ce qui, dans une société, nous aliène,
nous rend fou·lle. Dans le cas de la prise en charge du..de la fou·lle c’est l’aliénation
créée  par  l’hôpital-caserne  ou  l’hôpital-prison,  qui  s’ajoute  à  la  souffrance
psychique liée à la maladie.

L’aliénation psychique,  c’est  l’aliénation du..de  la  fou·lle à sa  maladie.  Pour
Oury,  antipsychiatrie  et  psychiatrie  classique  sont  insatisfaisantes,  au  sens  où
l’antipsychiatrie ne s’occupe que de l’aliénation sociale et la clinique psychiatrique
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classique  ne  prend  en  charge  que  l’aliénation  psychique.  Et  le  pari  de  la
psychothérapie  institutionnelle  c’est  de  travailler  sur  la  double  aliénation,
notamment  avec  ce  qu’il  appelle  la  fonction  Collectif.  En disant  donc  que  le
Collectif  est  « une  machine  abstraite  à  traiter  la  double  aliénation  sociale  et
psychique », il faut comprendre que le Collectif est une condition du soin ; pour
que le milieu soit thérapeutique il faut que le Collectif soit présent.

Pour approcher d’un peu plus près cette notion, on peut faire un détour par
Pierre Johan Laffitte et son article « Le concept de Collectif chez Jean Oury » :

Collectif, chez Oury, ne désigne pas une équipe, par exemple un « collectif de
soins », ni même un regroupement, uni autour d’un idéal, comme on parle d’un
collectif de citoyens. La présence d’un Collectif rend possible que de tels groupes
n’écrasent pas, dans leur réalité, la part du sujet et de son fantasme, mais les y
branche. Le danger de tout groupe est de n’y être qu’un membre, un moi parmi
d’autres moi.  Transversal  à toutes les structures organisationnelles,  le Collectif
étaye  au  contraire  l’essai  de  déployer  le  singulier,  malgré  et  grâce  à  notre
participation au groupe158.

Si, comme on l’a vu, le Collectif pour Jean Oury n’est pas un collectif comme on
l’entend dans le langage courant, c’est plutôt ce qui rend possible de brancher la
singularité  du  sujet  et  celle  de  l’institution.  Le  sujet  en  tant  que  personne
désirante, dont la singularité se refonde en permanence avec son désir, est une
singularité  irréductible  à  une  quelconque  définition.  Cette  singularité  vient  se
brancher  sur  la  singularité  de  l’institution,  c’est-à-dire  sur  sa  machinerie  qui
permet  le  soin.  Par  singularité  de  l’institution,  il  faut  penser  à  l’inverse  de
l’hôpital-caserne  qui  fonctionne  de  manière  sérielle ;  tous  les  hôpitaux
fonctionnent de la même manière, sans adaptation aux individus qui y travaillent
ou  s’y  font  soigner ;  alors  que  l’institution  est  elle  singulière,  particulière,  en
mouvement, grâce aux singularités, aux individus qui la traversent.

On dit bien qu’on essaie d’organiser un champ collectif (que ce soit un hôpital, un
secteur,  une  école,  etc.),  un  champ collectif  qui  n’ait  de  sens  que  si  chaque
personne est considérée dans sa singularité, si chaque personne « compte » pour
quelque chose, et qu’il n’y ait pas d’amalgame, d’agglutination. Autrement dit, que
chaque personne puisse compter comme sujet159.

Le Collectif est donc la machine qui permet de brancher ces deux singularités
sans les écraser, chaque singularité est vivante dans l’institution sans que celle-ci
ne vienne uniformiser ou sérialiser les individus.

Pour continuer dans cette définition, Oury reprend la cybernétique. Pour lui,
le Collectif est une boîte noire : on sait ce qui y rentre, ce qui en sort, mais on ne
sait ni ce qui s’y passe ni ce qu’il contient vraiment. On ne sait pas ce qu’est le
Collectif, mais on sait quand il a été là. On peut dire « là, il y a eu du Collectif,
pendant telle réunion, telle activité… », mais on ne peut pas le décréter a priori,
on peut simplement constater qu’il a été présent après coup.

Dans la même idée, le Collectif est une qualité d’ambiance, on ne le voit pas
en tant que tel, mais par les effets qu’il a sur le groupe, sur le milieu. Il ne se
manipule donc pas, mais on peut tenter de mettre en œuvre les critères de son
apparition :
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Quelle  serait  la  fonction  du  Collectif ?  Ce  serait  qu’il  puisse  avoir  accès  aux
agencements  des  faits,  à  une  certaine  étoffe,  à  l’ambiance,  avec  toutes  les
variations poétiques qu’on voudra, dans la dimension du pathique160.

Autrement  dit,  le  pathique  à  la  cuisine  n’est  pas  le  même  pathique  qu’  à  la
bibliothèque ou qu’ à un autre endroit161.

Oury parle de pathoplastie, c’est-à-dire que le milieu, les entours dit-il, ont des
effets sur les patient·es, autrement dit le milieu est thérapeutique. Pour qu’il y ait
du soin il  faut  donc modifier le  milieu,  l’agencer pour qu’il  soit  effectivement
thérapeutique.

Pour terminer je dirai que si le Collectif est insaisissable entièrement, on
peut l’approcher par ses entours donc, ses effets, ses marques dans le réel. Un
dernier détour par la cybernétique permet de le définir comme ces machines dont
nous sommes à la  fois  le  rouage,  le  carburant  et  le  produit.  Toujours rouage,
souvent produit et parfois carburant.

Pour résumé, on peut tenter de définir le Collectif comme boîte noire de la
cybernétique  ou  comme machine  à  traiter  la  double  aliénation.  Une  fonction
agençant le milieu et branchant les singularités des sujet·tes et de l’institution. Ces
différentes portes d’entrée sur le Collectif sont, chacune à leur manière, une façon
de définir un bout du Collectif, et c’est ces différents éléments et chemins que l’on
va mettre au travail plus tard pour voir ce que ce concept peut amener à l’école de
philo.

II. Conditions

Je vais tenter de tracer quelques lignes pour ce qui pourraient être des conditions
de la présence du Collectif. Je pense que Jean Oury serait très insatisfait de cet
exposé,  et  particulièrement  de  parler  de  conditions  pour  l’émergence  de  la
fonction  Collectif  –  Oury  n’a  aucune  intention  de  donner  un  manuel  pour  la
psychothérapie institutionnelle avec son séminaire sur le Collectif, c’est plutôt le
fruit de ses réflexions sur la vie à la clinique de La Borde. Mais en creux, on peut
quand même déceler ce qui pourrait ressembler à des conditions pour qu’il y ait
du Collectif, des conditions minimales pour que le travail des soignant·es ne soient
aliénant ni pour elleux ni pour les soigné·es.

La seule condition qu’Oury énonce clairement est l’hétérogénéité. Il le dit, le
répète, le martèle tout au long de son séminaire. Il faut donc de l’hétérogénéité
dans le milieu, des différences d’ambiances, des différences dans les personnes.
Qu’on sente une réelle rupture d’ambiance entre la bibliothèque, le jardin ou la
cuisine, que ces lieux aient une atmosphère, une qualité d’ambiance, dit Oury,
spécifique et propre à eux-mêmes.

Pour  que  cette  hétérogénéité  existe,  il  faut  aussi  que  ces  lieux  soient
accessibles, qu’il y ait de la libre circulation et que le·a jardinier·e, le·a cuisinier·e ou
le·a plombier·e soient en lien avec les patient·es. Le contact avec les patient·es n’est
pas  réservé  au  personnel  médical,  il  n’y  a  pas  de  rupture  dans  les  rôles  du
personnel, du·de la jardinier·e au·à la médecin, toustes ont un rôle de soignant·es.

Mais lorsqu’on parle d’hétérogénéité ça se joue aussi à un autre niveau. C’est
aussi avoir une attention à ce que tout le monde n’ait pas le même langage, que les
représentations,  les désirs ne s’agglutinent pas au même endroit.  Qu’il  y ait  la
variation la plus large possible entre les individus. Cette hétérogénéité est donc
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une condition de l’apparition du Collectif, mais il en est aussi une production.
Dans  le  sens  où  un  groupe,  une  situation  dans  laquelle  émerge  du  Collectif,
produit de l’hétérogène. Le collectif doit alors en prendre soin, le faire vivre, le
faire exister. L’hétérogène est donc à la fois une condition et une production du
Collectif.

Un petit aparté technique, pour faire sentir les enjeux thérapeutiques de cette
réflexion  d’Oury  à  propos  de  la  cure  pour  les  schizophrènes.  Cela  est  dit  en
passant, trop rapidement, mais ça nous permettra de poser la distinction d’avec la
situation de La Borde et d’interpréter plus librement ses réflexions en direction de
l’école de philo et d’autres situations semblables. Si l’hétérogénéité, les différences
d’ambiances, sont si importantes, c’est que l’individualité du..de la schizophrène est
éclatée,  elle  part  dans  tous  les  sens.  L’hétérogénéité  permet  de  donner  une
pluralité  d’éléments  auxquels  se  raccrocher,  des  lieux,  des  espaces,  des
temporalités où fixer son désir, où lui donner une accroche. Autrement dit, on
parle de cure multi-transférentielle. Un·e névrosé·e classique, vous ( ?), moi, dans
la cure psychanalytique va faire un transfert avec sa·on analyste. Le·a schizophrène,
le·a  psychotique  n’a  pas  le  Moi  assez  unifié  pour  ce  transfert  unique,  et
l’hétérogénéité des ambiances, des personnes, va lui permettre d’avoir des bouts
de transferts qui s’enclenchent ici et là, d’avoir une multiplicité de micro-trans‐
ferts.

Chaque  groupe  ou  collectif  s’organise  selon  un  signifiant-maître,  un  S1
comme  les  spécialistes  l’écrivent.  Signifiant-maître  est  un  terme  technique
qu’Oury reprend à Lacan. Je vais le dire très simplement – même si Oury, et
Lacan encore moins, ne serait pas d’accord –, ici, à l’école de philo, notre S1,
c’est le désir de faire de la philo. Pour le dire autrement, on s’organise sur la base
d’un commun, d’une idée commune, qui pourrait être tout simplement : l’envie de
philosopher. À la différence que le S1, ce n’est pas un désir unique et uniformisé,
mais au contraire qu’il est « l’intégral des désirs présents », dit Jean Oury. Pour
lui, il y a du Collectif quand il y a production commune de S1 et quand cette
production est partagée. C’est-à-dire que la fabrique du commun dans la clinique
de La Borde est partagée, elle n’est pas l’apanage des soignant·es ou des cadres de
la clinique. Ce S1, que j’appelle vulgairement « commun », est le démarrage, le
point de départ du Collectif. Chaque jour, dans chaque projet, si le S1 n’est pas
partagé alors les patient·es sont laissé·es de côté.

Donc, un Collectif ce n’est pas quelque chose qui se matérialise dans un groupe.
Ce n’est  pas  un  certain  nombre  de  personnes.  Un Collectif,  c’est  un  système
abstrait, qui est dans ce registre transcendantal qui organise des signifiants, qui
produit du [.Siecle_Citation]#S1#162.

Autre  condition,  une  équipe  (médicaux..ales,  technicien·nes,  jardinier·es,
secrétaires, femmes de ménages…) qui se demandent : « Qu’est-ce que je fous
là ? » Oury pose tout le temps cette question et invite le personnel à se la poser en
permanence. Soigner c’est se tenir aux côtés des psychotiques, c’est sans cesse se
poser la question de son rapport aux patient·es. Oury insiste sur l’importance du
désir de soigner, sur l’éthique du soin. « L’éthique c’est, dit Lacan, l’articulation
entre son désir et sa propre action163. » Et donc sans désir de soigner, il n’y a pas
d’éthique du soin possible.  Et  Oury crée deux catégories  dans les  équipes  de
soignant·es (soignant·es au sens large, le·a cuisinier·e est un·e soignant·e) : les ça-ne-
va-pas-de-soi et les ça-va-de-soi. Et il faut absolument des ça-ne-va-pas-de-soi
qui posent des questions, qui viennent interroger les évidences, qui grattent là où
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ça fait mal… Sans ça le service se sclérose, prend des habitudes, tombe dans une
monotonie, un quotidien qui étouffe l’hétérogène et les différences d’ambiances.
L’institution ne roule plus que pour elle-même avec ses évidences. Sans les ça-ne-
va-pas-de-soi « on devient gardien de nécropole164 », dit Oury.

Résumons,  Jean  Oury  ne  parle  pas  de  conditions  pour  l’émergence  du
Collectif, mais à la lecture de son séminaire il s’avère que sans certains éléments,
le Collectif ne peut advenir. Des conditions qui parfois peuvent aussi être des
conséquences du Collectif. Je pense à la production partagée du signifiant-maître
ou  à  l’hétérogénéité.  Mais  le  rôle  des  soignant·es  est  capital,  le  Collectif  est
possible quand iels se demandent « qu’est-ce que je fous là ? » et qu’il y a des ça-
ne-va-pas-de-soi…

III. Le Collectif comme fonction

Si on doit se poser la question « qu’est-ce qu’on fout là ? », on pourrait aussi se
poser la question au niveau du groupe, du collectif. Ici à l’école de philo, qu’est-ce
qu’on fout là ? Et le collectif, qu’est-ce qu’il fout ? Pour essayer de déplier ces
questions,  on  va  voir  comment  fonctionne  le  Collectif,  ou  plutôt  comment
certaines fonctions peuvent  être  liées  à  lui.  Comme on l’a  vu,  Oury utilise  le
concept de la boîte noire venue de la cybernétique pour cerner le collectif. Dans
cette même veine, on peut dire que c’est une fonction, au sens mathématique du
terme, comme opération qui transforme une donnée initiale en quelque chose de
nouveau.

Jean  Oury  lie  le  Collectif  à  d’autres  fonctions,  les  fonctions  phorique,
diacritique, décisionnelle et stratégique. Là encore, c’est une lecture que je fais,
ces fonctions sont exposées dans le séminaire, mais ne sont pas toutes clairement
ni toujours bien définies.

Tout comme il insiste sur l’hétérogénéité, Oury insiste sur la fonction diacri‐
tique.  C’est-à-dire  la  fonction  de  distinction,  de  distinguer.  Cette  fonction  est
partagée dans le collectif, c’est la capacité de repérer l’hétérogène et surtout de
lui permettre d’exister sans l’écraser par un mouvement homogénéisant. Les ça-
ne-va-pas-de-soi, comme dit Oury, vont tenter de distinguer les évènements qui
ne vont pas d’eux-mêmes, qui font sens, qui viennent perturber le réel. Une fois
qu’on  a  distingué  un  évènement  (fonction  diacritique)  il  faut  ensuite  décider
collectivement, par la fonction de décision, comment on le définit.

La fonction de décision est peu présente dans le séminaire Le Collectif , mais
Oury en esquisse une définition. Je pense que c’est intéressant pour nous. Ce n’est
pas ce qu’on appelle habituellement une décision, mais c’est une fonction partagée
s’il  y a du Collectif ;  elle permet de repérer les évènements qui font sens, qui
perturbent l’état des choses. Cette fonction est différente de la fonction diacritique
qui consiste simplement à distinguer les évènements, à saisir ce qui est saillant.
La fonction de décision consiste à acter que tel ou tel évènement vient bousculer
le réel, vient modifier l’état des choses.

Il y a ensuite la fonction stratégique, qui n’est pas partagée et qui consiste à
faire des choix stratégiques suite à ces évènements qui font sens. Décider ce qui
fait sens, ce qui vient bousculer l’institution, est une fonction partagée et c’est la
fonction  décisionnelle.  Par  contre,  la  fonction  stratégique  est  réservée  aux
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soignant·es. Oury vient là battre en brèche les défenseureuses de l’autogestion dans
les  institutions  psychiatriques,  pour  qui  la  fonction  stratégique  doit  aussi  être
partagée.

Il y a donc une chaîne de fonctions : la diacritique (repère les évènements), la
décisionnelle (lesquels font sens et perturbent) et stratégique (qu’est-ce qu’on en
fait ?).  Ce  qu’on  appelle  couramment  une  décision  serait  alors  la  fusion  des
fonctions stratégique et décisionnelle. Si la distinction entre ces fonctions a du
sens dans le cadre clinique, dans le cadre de l’école de philo il n’y a pas lieu de
réserver les décisions stratégiques à certain·es.

Oury parle aussi de la fonction phorique du Collectif. Il la définit comme
« porter [quelqu’un·e /un évènement…] sur les épaules psychiques du groupe ».
L’accueil,  par  exemple,  n’est  pas  l’apanage de quelques-un·es,  ni  le  rôle  d’un·e
accueillant·e,  mais  il  est  partagé  par  le  Collectif,  il  est  pris  en  charge  par  la
fonction  phorique  du  Collectif,  qui  prend  sur  ses  épaules  psychiques  le  rôle
d’accueil. Quelqu’un·e qui va extrêmement mal, qui est en crise, n’est pas porté·e
par un·e soignant·e, par une équipe, mais par les épaules psychiques du groupe, du
collectif.

Ces fonctions phorique,  diacritique,  décisionnelle  et  stratégique sont  donc
des  fonctions  liées  à  la  fonction  Collectif,  comme  une  sorte  de  chaîne  de
fonctions qui mises bout à bout pourraient faire apparaître la fonction Collectif…

IV. Le collectif et l’école de philo

Une fois ce concept de Collectif vaguement débroussaillé, et que l’on a dressé un
tableau de ce que pourrait être (ou ne pas être) le Collectif, on peut essayer de
déceler en quoi cette fonction Collectif peut être utile pour comprendre certains
des enjeux de l’école de philosophie.

D’emblée,  disons-le,  tout  n’est  pas pertinent  dans ce concept  de Collectif
pour  nous  aider  à  penser  l’école.  Oury  le  dit,  le  répète,  la  psychothérapie
institutionnelle  n’est  pas  un  modèle.  Elle  peut  être  inspirante,  mais  n’est
certainement pas une doxa à appliquer dans tous les champs de la vie. Son sémi‐
naire  Le Collectif n’est pas un manuel, il  essaye simplement de déceler ce qui
fonctionne ou pas à la clinique de La Borde. En aucun cas il ne désire faire école,
et  il  ne  parle  dans  ses  séminaires  qu’aux  praticien·nes  de  la  psychothérapie
institutionnelle. Tout semble mener à croire que le concept de Collectif devrait
rester dans les plates-bandes de la psychothérapie institutionnelle.

Aussi,  le  Collectif  pour  Jean  Oury  est  conceptualisé  dans  le  cadre
thérapeutique  d’une  clinique,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  de  l’école  de  philo.
Cependant, les exemples que Jean Oury expose dans son séminaire permettent
d’élargir le concept et de l’amener hors du champ thérapeutique. Ainsi, il explique
comment  l’organisation  d’un  voyage  en  Côte  d’Ivoire  par  un  cuisinier  et  des
patient·es,  était  un  exemple  du  jaillissement  du  Collectif.  Ce  voyage  est
thérapeutique  au  sens  clinique  pour  les  patient·es,  mais  il  l’est  aussi  pour  le
cuisinier et les autres infirmier·es qui y participent ; il y a du Collectif qui émerge
dans cette organisation de voyage. On pourrait tout à fait étendre cet exemple à
toute institution. Parfois, à un moment, il y a du Collectif (on a vu plus haut les
conditions  pour  qu’il  puisse  émerger).  C’est  pourquoi  il  me  semble  légitime
d’apporter  cette  notion  venue  de  la  psychothérapie  institutionnelle  au  cas  de
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l’école de philo. Tenter de l’amener ici pour penser à l’école reste un geste à faire
avec précaution, et je vais essayer de montrer en quoi la fonction Collectif peut
éclairer l’école de philo.

On peut déjà tenter de comprendre ce qui fonde le groupe « école de philo »,
ce qui fait que l’on se retrouve ici. Il y a d’autres groupes qui ont bien mieux
travaillé  sur  le  sujet  que  moi,  mais  je  dirai  qu’il  y  a  deux  facteurs  qui  nous
réunissent   :  l’école  comme  espace  de  socialisation  et  l’école  comme  lieu  de
réflexion théorique. Espace de socialisation et de réflexion donc ; à partir de là je
fais l’hypothèse que l’école de philo peut être un lieu de formation de subjectivité.

D’abord, dans le sens où l’espace de socialisation qu’ouvre l’école de philo est
forcément un lieu de composition ou recomposition de soi par les relations avec
les  autres,  par  l’influence  du  groupe,  par  sa  place  dans  le  collectif  (au  sens
habituel du terme). Que la vie de groupe réagence, ne serait-ce qu’ à minima,
notre individualité.

L’école, comme lieu de réflexion, est aussi lieu de subjectivation par l’apport
philosophique et politique qu’ouvre l’école, et je ne parle pas seulement des cours
magistraux  mais  aussi  des  ateliers,  des  différents  groupes  et  de  toutes  les
discussions informelles qui émaillent les semaines ou les weekends philo.

Si on accepte cette première proposition de l’école comme lieu de subjectiva‐
tion,  on  peut  se  demander  quels  pourraient  être  les  outils  pour  éviter  que  la
subjectivation à l’œuvre dans l’école ne soit ni uniformisation ni sérialisation. Se
poser  la  question  du  pouvoir  normatif  de  l’école,  institution  qui  charrie  des
signifiants puissants, à travers le concept de Collectif me semble donc un travail
pertinent.

Il me semble difficile de dire si le Collectif a été présent, s’il a traversé des
moments, des espaces dans l’école de philosophie. En tout cas, je ne vais pas me
risquer à cet exercice, et il faudrait lancer un chantier de réflexion, notamment
avec celles et ceux qui ont mené des enquêtes sur l’école, pour analyser ce qu’il en
est de l’hétérogénéité, du partage des fonctions diacritique ou de décision, de la
place des ça-va-de-soi et des ça-ne-va-pas-de-soi… Par contre, je vais essayer de
montrer à travers l’exemple de l’hétérogénéité et de la fonction diacritique ce que
le Collectif peut amener à la réflexion sur l’école.

L’hétérogénéité des ambiances, des personnes est une première condition. Il
faut déjà se rappeler que lorsque Jean Oury parle d’hétérogénéité, c’est dans l’idée
que les patient·es psychotiques aient ainsi une multitude d’accroches à leurs désirs,
une  pluralité  de  lieux,  d’ambiances,  de  personnes  sur  lesquels  des  bouts  de
transferts peuvent avoir lieu… N’étant pas un lieu d’accueil de psychotiques, ce
premier critère pourrait sembler impertinent. Cependant, dans un processus de
subjectivation,  on  peut  imaginer  assez  facilement  qu’une  ambiance  uniforme
risque de ne pas être le meilleur milieu pour la formation de subjectivités propres
et hétérogènes. Il semble donc que l’hétérogène, au sens de Jean Oury, pourrait
faire partie des éléments à penser pour le futur de l’école.

Je pense que la fonction diacritique, c’est-à-dire de distinguer les éléments,
peut être également un concept qui éclaire le futur de l’école.  Car s’il  y a de
l’hétérogène, encore faut-il le voir, le distinguer, qu’il ne se fasse pas écraser par
le groupe. Et c’est là le rôle de la fonction diacritique. On a souvent dit que le
groupe « école de philo » était trop homogène. Je fais plutôt l’hypothèse inverse :
les subjectivités présentes à l’école sont hétérogènes, mais le groupe a un pouvoir
normatif  qui  les  écrase.  On  pourrait  alors  dire  que  le  rôle  de  la  fonction
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diacritique  serait  de  remettre  au  jour  la  distinctivité  de  chacun·e,  de  la
« valoriser », de lui permettre de se brancher à la machine collective sans perdre
sa qualité hétérogène.

On pourrait aussi se demander si l’école de philosophie est un « un champ
collectif  qui  n’a  de  sens  que  si  chaque  personne  est  considérée  dans  sa
singularité » ? Autant dire, est-ce qu’on peut se brancher à l’institution école de
philosophie en respectant sa singularité ? La fonction Collectif étant la fonction
qui permet, lorsqu’elle est présente, de garantir ce branchement des singularités
avec l’institution.

Dans la même veine, poser la question du partage de la fonction de décision
(décider quel évènement fait sens) ou stratégique (prévoir ce qu’on fait de cet
évènement) a du sens. On pourrait alors imaginer des champs d’expressions aux
ça-ne-va-pas-de-soi, se demander collectivement et individuellement « qu’est-ce
que je fous là ? »… Le Collectif donne des outils pour penser conceptuellement
certaines des problématiques qui agitent l’école de philosophie.

Tout n’est pas à reprendre dans le concept de Collectif et il  faut toujours
garder  en  tête  qu’il  a  été  pensé  dans  le  champ  de  la  clinique  et  de  la
psychothérapie institutionnelle. Cependant, sa manière de voir les dynamiques de
groupe, d’imaginer des fonctions partageables, de penser la vie collective sont des
éclairages  nouveaux pour  des  enjeux qui  dépassent  largement  le  champ de la
psychothérapie institutionnelle.

Irrécupérables

Le parti est trop rigide :  embryon d’appareil d’État165 voué à la récupération, s’il
ne  l’est  pas  toujours  déjà,  récupéré.  Mais  l’absence de parti  est  inconsistante,
vouée à l’échec par son inefficacité comme par sa propension à se fondre dans
l’existant – d’où la  tyrannie de l’absence de structures166. Entre le centralisme de
l’organisation type parti ou syndicat qui n’échappe pas au modèle étatique et la
suite ininterrompue mais toujours décevante de mouvements spontanés sans cesse
voués à dépérir : l’alternative est désespérante. Le spontanéisme laisse advenir la
récupération par dissolution. Le centralisme lui en donne l’occasion par intégra‐
tion167. Récupération ou récupération : faut-il choisir ?

Comment  imaginer  un  mode  d’organisation  anarchiste  qui  tienne  dans  la
durée ? Autrement dit : quelle forme d’organisation pourrait correspondre à une
politique destituante ? « Il faut s’organiser. » Organiser, s’organiser, c’est instaurer
un ordre, des règles, si implicites soient-elles : quelque chose qui tient, quelque
chose  à quoi l’on tient.  Mais toute forme qui dure, toute institution est consti‐
tuante. S’organiser c’est durer, durer c’est s’institutionnaliser. Quel est alors cette
contradiction qui consiste à  s’organiser pour la destitution ?  Seule l’insurrection
est-elle vraiment destituante ? Cela nous voue-t-il  au spontanéisme ? Comment
intervenir politiquement sans se heurter à l’écueil du centralisme ; sans se heurter
non plus à celui du spontanéisme ?

Je vais argumenter en faveur de l’idée d’institution mineure telle qu’introduite
précédemment  168,  au  sens  où  elle  permet  je  crois  de  décaler  ce  paradoxe.
Héritant de l’analyse institutionnelle, qui hérite elle-même de la psychothérapie
institutionnelle,  je  définis  minimalement  une  institution  comme  « un  espace
singulier (…), un lieu découpé dans l’espace et le temps sociaux169 ». Autrement
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dit   :  « L’institution,  c’est  un système de normes.  Et  c’est  aussi  un système de
rapports  sociaux institué par les  normes,  et  les  modifiant170. »  Je choisis  donc,
provocation ou compromission, une définition large et consensuelle.

Je donne pourtant du crédit à la suspicion, voire au rejet suscité par la notion
d’institution  dans  le  milieu  politique  autonome.  Puisqu’une  institution  est  le
résultat d’une institutionnalisation, et qu’institutionnalisation signifie récupération,
les  institutions  ne  sont-elles  pas  notre  ennemi  no  1 ?  À  l’évocation  de  l’idée
d’institution, je pense : répression, identification et individualisation des identités,
des  responsabilités,  des  vies.  Pourquoi  alors  parler  d’institution  mineure ;
pourquoi conserver le mot d’institution ?

Moitié par fidélité à la psychothérapie institutionnelle et au mouvement de
l’analyse institutionnelle à partir desquelles nous avons collectivement élaboré ces
réflexions ;  moitié  par  provocation à  l’égard d’une pensée certes  politiquement
nécessaire  de  la  destitution,  mais  souvent  trop  peu  encline  à  mon  goût  à
questionner ses paradoxes. L’idée d’institution mineure permet d’interroger et de
mettre au travail les angles morts de la destitution, qui constitue mon hypothèse
politique no 1. Elle desserre le nœud qui lie institutionnalisation et récupération et
permet ainsi d’imaginer quelle forme d’organisation collective est compatible avec
l’ambition destituante.

Si l’idée de destitution nous dissuade de créer toute forme qui dure, elle me
semble diablement inefficace. Si elle alimente aussi de ce fait le fantasme anti-
institutionnel de relations qui devraient être pures et non médiées, rapport pur de
pleines présences qu’oblitéreraient les institutions dans leur tentative d’instaurer
de l’ordre dans le chaos, elle me semble qui plus est complètement fallacieuse. Je
ne reproche pas aux institutions d’instaurer de l’ordre. Je reproche aux institutions
de figer un ordre inique. Créer une forme qui dure, est-ce seulement instaurer un
ordre autoritaire dans le chaos ? Critiquer la sclérose des façons de faire et des
façons  d’être  ensemble,  critiquer  les  médiations  rigidifiées,  celles  qui  nous
confinent  dans  des  rôles  et  des  fonctions,  critiquer  l’ordre  en  place  et  sa
sauvegarde par les institutions existantes, cela n’implique pas de critiquer toute
médiation  ni  de  verser  dans  le  regret  romantique  de  l’immédiateté,  de  la
spontanéité, de la pure présence. Je crois que de telles confusions nous entravent
dans nos volontés et capacités d’organisation.

Comment imaginer une forme d’organisation durable (une institution) qui ne
soit  pas constituante ?  Institution  mineure  signifie  institution anarchiste,  signifie
institution destituante.  Si une institution destituante est une contradiction dans les
termes,  comment  faire  exister  et  perdurer  une  contradiction  dans  les  termes  –
comment faire exister une contradiction dans le temps ?

Je propose de partir du rejet produit par la notion d’institution. C’est bien
contre la plupart des institutions qu’on se bat. Ce rejet vient aussi d’une trahison
vécue,  celle  qui  concerne l’inéluctable récupération des mouvements  sociaux  :
leur institutionnalisation, qui semble constituer un destin social. Comment parer à
cette trahison ?

Je  propose  de  retourner  le  problème de la  récupération,  soit  l’inéluctable
institutionnalisation  des  mouvements  sociaux  et  des  formes  d’intervention
politique,  contre  celui  que  recèle  le  terme  d’institution  destituante  avec  la
contradiction qui le fonde. C’est à penser l’institutionnalisation et la récupération
qui semble en découler fatalement qu’on peut résoudre la contradiction de l’idée
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d’institution destituante – une hypothèse politique qui me semble éthiquement
autant que tactiquement souhaitable d’investir, pour mettre à bas les institutions
majoritaires.

I. Comment les forces sociales deviennent des
formes sociales, ou l’inéluctable digestion sociale

Toute force sociale finit par devenir une forme : tout mouvement finit par s’institu‐
tionnaliser.

Toute institution est une trahison.
Conclusion du syllogisme : la trahison est une loi sociale.

I.1. Qu’est-ce qu’un moment, qu’est-ce
qu’un mouvement qui dure ?

En  attendant  qu’on  s’organise  –  mais  ils  n’attendent  pas,  évidemment  –,  les
mouvements sociaux se succèdent sans trouver comment subsister, incapables de
trouver comment muter quand ils en viennent à s’essouffler. Les mouvements, les
moments ne durent pas : s’ils durent, c’est soit qu’ils se font récupérer, soit qu’ils
s’institutionnalisent eux-mêmes, ce qui revient au même – bref, ils ne durent pas.
Ils se font lentement digérer. Leur lente digestion sociale, la répression l’accélère
– mais  n’est-elle  pas,  de  toute  façon,  inexorable ?  Soit  ils  se  font  réprimer et
disparaissent   :  forme  de  digestion  par  dissolution.  Soit  ils  se  sclérosent,  et
deviennent  alors  solubles  dans  l’ordre  existant   :  forme  de  digestion  par
conformation.  Soit  ils  sont  récupérés  par  des  institutions  qui,  par  le  haut,  les
avalent : digestion par capture.

La récupération : on dirait que ce n’est pas qu’une trahison, c’est une logique.
Quand ce n’est pas la ZAD de Notre-Dame-des-Landes qui, après l’abandon du
projet d’aéroport, s’institutionnalise, c’est la mairie de Bordeaux qui récupère le
modèle d’athénée, forme d’agora politique issue des pratiques anarchistes durant
la guerre d’Espagne. Quand ce n’est pas Eric Bompard qui met en scène le black
bloc pour vendre des pulls de luxe, c’est Paul B. Preciado qui se vend lui-même à
Gucci.  Il  faut  dire que la  pub utilise tout   :  même le mouvement anti-pub est
récupéré par la pub. Sclérose, bureaucratisation, marchandisation, normalisation :
les avatars de la capture semblent capables de se suppléer les uns aux autres.
Quand ce  n’est  pas  le  mouvement  qui  se  sclérose,  quand ce  ne  sont  pas  des
composantes du mouvement qui le trahissent, ce sont les institutions existantes
qui avalent le mouvement.

La fin d’un mouvement social, c’est toujours tristesse et résignation : on se
morfond. Si durer c’est s’institutionnaliser, peut-on s’institutionnaliser sans finir ou
dissous, ou récupéré ?

i.2. Effet Mühlmann : la digestion sociale

C’est là une dynamique qui a intéressé le courant de l’analyse institutionnelle, telle
qu’elle émerge du mouvement de la psychothérapie institutionnelle après 1968.
René Lourau, sociologue gauchiste de Paris 8, ponte de l’analyse institutionnelle,
conceptualise cette dynamique sous la forme d’une loi sociologique qu’il appelle
effet  Mühlmann.  Wilhelm  Mühlmann  est  un  anthropologue  allemand,  nazi,
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charmant, auteur d’un ouvrage sur les mouvements messianiques dans le tiers-
monde,  qu’il  aime  à  mettre  en  perspective,  parfois,  avec  le  messianisme
révolutionnaire soviétique, qu’il ne porte probablement pas dans son cœur. C’est
le nom de ce collègue nazi depuis tombé dans l’oubli que choisit René Lourau
pour qualifier l’inéluctable processus de récupération auxquels semblent voués les
mouvements populaires, notamment messianiques – un processus qui, en effet, ne
donne à personne l’envie d’y accoler son nom.

Dit dans les termes de Lourau (Mühlmann lui-même n’en fait pas une loi) :

L’effet  Mühlmann,  habituellement  décrit  en  termes  de  « récupération »  ou
« d’intégration »,  désigne  le  processus  par  lequel  des  forces  sociales  ou
marginales, ou minoritaires, ou anomiques (ou les trois à la fois) prennent forme,
sont reconnues par l’ensemble du système des formes sociales déjà là. L’institué
accepte l’instituant lorsqu’il peut l’intégrer, c’est-à-dire le rendre équivalent aux
formes déjà existantes171.

Lourau appelle l’institué ce qui est déjà là, les formes sociales existantes, et l’insti‐
tuant, les forces sociales, mouvements populaires, révoltes, qui viennent contester
l’institué.

Institué / instituant : formes sociales / forces sociales.
L’effet Mühlmann, c’est une loi sociale. Les formes sociales telles qu’elles

existent finissent par avaler les forces sociales qui viennent les contester. Inélucta‐
blement, l’institué prend le pas sur l’instituant. Voilà ce qu’on appelle institutionna‐
lisation. Autrement dit : tout mouvement s’il perdure est voué à s’institutionna‐
liser. L’institutionnalisation est un destin social : les forces sociales deviennent des
formes sociales.

Qu’il s’agisse de la corruption des personnes ou des causes, de la traduction
gouvernementale des « revendications » qu’on comprend d’un mouvement insur‐
rectionnel, de la marchandisation des mots d’ordre, des symboles, des attitudes,
les exemples n’en finissent plus.

La  transformation  des  avant-gardes  en  académisme  (le  surréalisme,  le
situationnisme),  ou  des  groupes  religieux  minoritaires  en  religion  établie  (le
christianisme en général,  ou le calvinisme en particulier) ;  le  désamorçage des
énergies révolutionnaires par la promulgation d’une nouvelle Constitution (Maroc
en 2011, Chili en 2020), par la nomination d’un nouveau dirigeant (Sri Lanka en
2022) ou par la traduction électorale d’une « revendication » (le RIC des Gilets
jaunes) ;  la  marchandisation  de  la  révolution  cubaine  ou  de  Mai  68,  etc.
L’institution récupère tout.

Dynamiques de « domestication » (le mot est de Mühlmann), de normalisa‐
tion, d’intégration sociale… Tous ces phénomènes, si différents soient-ils, peuvent
être ramenés à une dynamique unique : la transformation d’un élément subversif
(organisation,  initiative,  lutte,  personne,  idée,  slogan…)  en  un  rouage  de  la
société,  c’est-à-dire  un  élément  ne  mettant  plus  en  cause  ses  principes
fondamentaux – voire les renforçant. Désamorçage.

I.3. L’institution est une trahison

Lourau choisit l’exemple du protestantisme et de son processus d’institutionnalisa‐
tion.  Il  montre comment,  au fil  des rééditions d’un livre appelé (à juste titre)
L’institution de la religion chrétienne, qui passe de 17 à 80 chapitres en vingt ans,
Calvin  en  vient  peu  à  peu  à  récuser  les  mouvements  prophétiques  dont  le
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protestantisme est issu, et à les condamner. C’est pourtant de ces mouvements
mêmes que procède le pouvoir auquel Calvin, qui les récuse, accède. « Ce faisant
il niait le mouvement sans lequel il n’aurait jamais existé », dit Lourau. C’est par
cette trahison que le protestantisme, de secte hérétique et subversive, devient une
religion instituée – et c’était bien là l’ambition de Calvin. Ce manuel devient en
effet la somme de la théologie de la Réforme.

L’institution  est  la  forme  sociale  qui  émerge  d’une  force  sociale  –  et  la
neutralise.  Plus  précisément,  toute  institutionnalisation  est  une  négation  du
mouvement  social  qui  l’a  rendue possible   :  une trahison de  ce  qui  l’a  rendue
possible. L’institution est de base une trahison.

Je pense à Lénine qui proclame la dissolution des soviets,  ferments de la
révolution  qui  l’ont  rendue  possible  –  et  qui  sonne  alors  l’heure  de  la
bureaucratisation en URSS.

I.4. Échec de la prophétie

Mais l’analyse de Mühlmann, dont les recherches portent sur des mouvements
religieux prophétiques, est plus tragique encore. Ce qu’il met au jour, c’est que
l’institution  ne  se  développe  que  sur  les  cendres  de  la  prophétie  dont  le
mouvement  initial  se  réclame.  C’est  précisément  l’échec  de  la  prophétie  qui
provoque l’institutionnalisation du mouvement.

L’avortement de la prophétie n’entraîne pas du tout l’avortement de la prophétie
millénariste. Des exemples historiques témoignent que des communautés milléna‐
ristes, loin de réduire leur nombre, l’ont parfois vu croître à la suite de prophéties
avortées.  […]  La  plupart  des  mouvements  (pas  tous  cependant)  survivent  à
l’échec  de  la  prophétie,  mais  ils  n’y  survivent  pas  comme  mouvements.  Ils
changent de structure, ils s’institutionnalisent en secte ou en Église [en parti pour
un mouvement politique], et ce changement de structure, c’est bien l’échec de la
prophétie qui en est cause172.

Ainsi l’institution naît et se développe quand la prophétie révèle son échec : le
Messie n’est pas venu, le Salut n’est pas arrivé. Si l’institutionnalisation n’est que
le résultat  de l’échec d’une prophétie,  l’institution,  c’est  un débris  de prophétie.
C’est ce qu’il reste d’une eschatologie déçue.

Et  qu’importe  que  cette  prophétie  soit  ou  non  de  nature  directement
religieuse.  Mühlmann  compare  explicitement  l’eschatologie  marxiste  aux
mouvements  millénaristes  religieux  du  tiers-monde.  La  bureaucratisation  de
l’URSS peut alors apparaître comme le résultat logique de l’échec de la prophétie
marxiste. Face à la guerre, puis à la guerre civile, la prophétie marxiste échoue.
Malgré sa promesse, scientifique plutôt que religieuse, eschatologique quoi qu’il
en soit, la lutte des classes n’a pas été abolie, la société sans classes n’a pas vu le
jour – et la fervente énergie sociale des soviets révolutionnaires s’est sclérosée en
bureaucratie.

De  même,  tout  débordement  insurrectionnel  ne  contient-il  pas  une
promesse ? Quand cette promesse se trouve déçue, c’est l’heure de l’institutionna‐
lisation qui sonne : capture de la promesse.

Du constat de Mühlmann, Lourau fait de nouveau une loi :
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L’institutionnalisation  d’un  mouvement  social  (religieux,  politique,  esthétique,
etc.) est fonction de l’échec de la prophétie qui donnait son contenu et sa force au
mouvement173.

Continuons,  nous-mêmes,  à  généraliser.  Si  tout  mouvement  s’institutionnalise
depuis l’échec d’une prophétie, existe-t-il  des institutions qui n’ont pas été des
mouvements sociaux ? De quelles prophéties, et de quelles déceptions sont-elles
nées ? Sur quelle prophétie bafouée s’est fondée l’institution policière ? Sur quelle
prophétie, sur quel échec l’institution judiciaire, ses tribunaux, ses Marianne et les
grands airs de ses juges et de ses procureur·es ? Sur quelle promesse déçue les
élections, ses isoloirs, ses urnes ?

I.5. Prophétie de l’échec de la prophétie

L’institutionnalisation est-elle une force tellurique, l’équivalent de la glaciation ou
de la dérive des continents ? Dans le mode de production capitaliste, monopoliste
ou étatique, la réponse est : oui. Il est tout aussi « naturel » de voir les groupes
avant-gardistes russes, quelques années après 1917, se fondre dans un organisme
artistique d’État, que de voir la plupart des groupes avant-gardistes des pays de
capitalisme « libéral » se nier dans la mode, la culture et le marché culturel174.

Loi sociale et historique, qui condamne toute tentative de changement : où l’on se
souvient l’obédience politique de Mühlmann. L’effet Mühlmann est la formulation
désespérante,  et  non  sans  raison  d’origine  fasciste,  d’un  processus  rendu
inéluctable. Il y a du fascisme dans l’inéluctable – et du désespoir. Et cet effet agit
de fait comme une prophétie :  la prophétie de l’échec de la prophétie. L’effet
Mühlmann énonce que toute prophétie, tout rêve, toute idée, finira institutionna‐
lisée : oubliée au profit d’une cathédrale immense qui en a oublié son sens. Et cela
de façon inéluctable : prophétie elle-même, qui ne peut avoir pour effet que l’arrêt
immédiat de toute tentative, au nom du refus d’une irrémédiable institutionnalisa‐
tion, d’un renforcement de l’institué toujours vainqueur.

Si tout mouvement social, toute tentative d’organisation collective mène au
renforcement des institutions existantes ;

et que le refus d’une telle institutionnalisation nous condamne à la faiblesse et
à l’éphémère, à des mouvements sociaux toujours désavoués et d’ailleurs trahis
par les forces constituantes ;

que reste-t-il à faire, à part désespérer – et ne plus rien faire ?
La résignation ne porte pas sur l’advenue de nouvelles situations révolution‐

naires : elles s’ouvrent et continuent de s’ouvrir. La résignation porte plutôt sur la
certitude qu’elles se referment à chaque fois.

L’effet Mühlmann que dégage Lourau semble juste ; il nomme quelque chose
dont on a souvent le pressentiment et qu’on dénie habituellement. Il est pourtant
inacceptable,  car  il  paralyse  toute  action.  Comment  donc  mettre  en  échec  la
prophétie de l’échec ?

Je  vais  tenter  de  reformuler  et  de  déplacer  ce  diagnostic,  afin de  donner
quelques pistes pour tenter de se rendre irréductible à l’État – se rendre irréduc‐
tible au marché semble une autre affaire et présentement je n’ai pas d’idée.
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I.6. Institutionnalisation = récupération ?

Si le destin d’un mouvement social est son institutionnalisation, comment contrer ce
destin – si ce n’est en s’en ressaisissant ? Peut-on alors penser une institutionnalisa‐
tion qui ne rime pas d’emblée avec récupération ?

Que serait  une  institutionnalisation  qui  ne  soit  ni  une  simple  trahison du
mouvement collectif initial, ni une intégration dans les formes sociales établies ?
Autrement dit, existe-t-il une forme d’organisation durable (une institution, si je
puis me permettre) qui ne soit pas récupérable ?

Lourau appelle  récupération  toute  institutionnalisation.  Il  décrit  en  même
temps l’institutionnalisation comme une dialectique – plus précisément, comme la
synthèse d’une dialectique entre formes instituées et forces instituantes. N’est-il
pas possible de retourner la logique de cette dialectique : d’en inverser ce qui
s’affirme  (l’institué)  et  ce  qui  le  nie  (l’instituant) ?  Comment  penser  une
dynamique d’institutionnalisation qui relève de la mise au pas de l’institué (ce qui
est déjà) par l’instituant (ce qui le perturbe et le nie), plutôt que l’inverse ?

Faire  en sorte  que l’instituant  garde le  pas  sur  l’institué   :  voilà  donc une
première réponse à l’encontre de la récupération des mouvements politiques, qui
vaut en même temps en faveur de la construction d’« institutions destituantes ».

Comment alors renverser la dialectique de l’institutionnalisation au sein d’un
groupe pour faire en sorte que les forces instituantes gardent le pas sur les formes
instituées – pour faire en sorte que la destitution soit le pôle positif, premier ?
Dans les faits, la destitution n’est-elle pas inaugurale, avant de se faire avaler et
normaliser ?

1.7. Pas de côté : le système est-il omnivore
ou nos mouvements sont-ils digérables ?

On peut considérer que l’effet Mühlmann est en fait réversible. La dynamique
d’institutionnalisation que qualifie cet effet opère par le bas : c’est le mouvement
lui-même qui  se  rend compatible,  soluble  dans  les  formes sociales  existantes.
Mais cette dynamique d’institutionnalisation renvoie en miroir à une logique du
phagocytage qui procède à l’inverse par le haut,  quand ce sont les institutions
existantes qui récupèrent le mouvement pour le neutraliser. On peut donc appeler
phagocytage le processus par lequel les forces instituantes se trouvent reconnues
par les formes instituées ; et institutionnalisation le processus par lequel les forces
instituantes se coulent elles-mêmes dans les formes instituées. Ce sont deux sens
inverses d’une même dynamique, celle de la récupération.

La  démocratie  et  le  capitalisme  semblent  en  effet  pouvoir  tout  digérer.
L’État-providence, par exemple, en tant qu’il est directement issu des caisses de
solidarité, mutuelles et assurances ouvrières, est en soi une récupération. Ou les
luttes  ouvrières,  sans  même  être  directement  récupérées   :  elles  ont  permis
l’augmentation des salaires,  contribuant ainsi  incidemment à l’émergence de la
société de consommation.

Toute revendication sociale est faite pour être intégrée ; et chaque revendica‐
tion prise en compte est à la fois une victoire démocratique (une reconnaissance)
et  une  victoire  du  capitalisme  (une  récupération).  Si  la  reconnaissance  de  la
légitimité  des  revendications  est  une  victoire,  elle  porte  aussi  l’ombre  de  la
diabolique capacité du système à tout récupérer – l’ombre de sa défaite finale.
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La société  occidentale  moderne  comme le  capitalisme de  la  créativité  se
caractérisent par une certaine ouverture au désordre et une reconnaissance de fait
de l’imprévu, du chaos et de la dissidence. Cette porosité au nouveau, au chaos,
caractérise à la fois le délire capitaliste et le projet démocratique – c’est en cela
aussi qu’ils sont progressistes.

La lecture que je propose met l’accent non sur la puissance de phagocytage
du « système », mais sur l’aptitude de ce qui surgit à être assimilé d’une manière
ou d’une autre.

Au final,  parce  qu’iels  représentent  les  deux  sens  d’une  même  dynamique,
phagocytage et institutionnalisation en arrivent au même : institué et instituant se
rejoignent dans le maelström social, qui toujours remue, mais toujours avale tout –
ainsi  pacifié  dans  son  propre  remous.  Les  logiques  de  récupération  par
phagocytage, plutôt que par institutionnalisation, ouvrent d’autres problèmes – que
je laisse de côté.

Lourau s’intéresse en vérité, comme Mühlmann, et comme moi, aux dyna‐
miques d’institutionnalisation, plutôt qu’ à ses revers.

Considérons  pour  cette  fois  que  si  le  capitalisme  et  la  démocratie  sont
omnivores, c’est parce que le subversif tend, de lui-même, à se rendre digérable,
en  se  rendant  équivalent  à  ce  qui  existe  déjà.  L’institué  accepte  l’instituant
lorsqu’il est capable de l’intégrer, c’est-à-dire le rendre équivalent aux formes déjà
existantes. Qu’est-ce qui rend donc un mouvement digérable ? Qu’est-ce qui, dans
une organisation, la rend bureaucratisable,  oligarchisable,  marchandisable,  bref
récupérable ?

II. La courbure étatique des institutions, ou
l’État-inconscient

Les forces deviennent formes et les formes prennent la courbure de l’existant : de
l’État, de l’État-inconscient.

II.1. Comment ça glisse vers l’existant

Ce qu’il me semble intéressant à retenir de l’effet Mühlmann, c’est cette idée que
l’instituant, si subversif, disruptif, inopiné soit-il, finit spontanément par se couler
dans le moule du déjà institué. Glissement spontané de l’instituant vers l’institué :
« courbure du social par la politique instituée » dit Lourau. Tout mouvement se
coule dans le moule des institutions. Constat qu’il faut bien admettre pour trouver
à le contrer.

Pourquoi tout glisse irrémédiablement vers le déjà existant ? Quelle est cette
pente qu’emprunte toute formation sociale ?

« Crise  sacrificielle »,  dit  Lourau  (sacrifice  de  la  prophétie  pour  la  sauver
d’elle-même), qui se passe souvent de manière progressive et même imperceptible
pour  une  grande  partie  de  ses  acteurices  et  témoins.  (Les  avant-gardes  qui
continuent à cracher sur les académismes bien après en être devenus un !) Trahison
sans sentiment de trahir : une trahison sans regret.
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Ça glisse lentement vers l’institué. L’institué, c’est ce qui est là, l’état de fait,
et l’état de fait, ce n’est rien d’autre que l’État avec un É majuscule. Ce qui rend
un mouvement récupérable, ce n’est donc pas à proprement parler son institution‐
nalisation, c’est cette tendance inconsciente à glisser vers l’institué : vers l’état de
fait.

Dans ce lent et irrémédiable glissement, on peut détecter l’action inconsciente
de l’État  comme force d’aimantation qui  subordonne la  totalité  du social.  Les
forces  instituantes  sont  ainsi  refoulées  au profit  d’une subordination à  « l’État-
inconscient ».

Lourau caractérise ainsi l’État comme le principe d’équivalence des formes
sociales. L’État est la forme institutionnelle hégémonique en même temps que
l’étalon de la valeur sociale.

Le  principe  d’équivalence  élargi  à  toutes  les  formes  sociales  signifie  que
l’étatique, puissance de légitimation de l’institution en même temps qu’aboutisse‐
ment de toutes les légitimités institutionnelles, est ce qui dirige toute vie sociale,
tout mouvement et même l’action révolutionnaire, afin que les nouvelles forces
sociales donnent le  cadre d’équilibres changeants,  évolutifs  ou régressifs,  mais
toujours définis par l’existence sacrée d’un État, comme garantie métaphysique du
social175.

II.2. État inconscient

Pour comprendre pourquoi tout glisse vers les institutions majoritaires, je propose
de chercher à comprendre ce que Lourau appelle « État-inconscient » en faisant
un rapide détour par la notion d’Urstaat chez Deleuze et Guattari dans  L’Anti-
Œdipe.

Deleuze et Guattari voient dans l’État un appareil de pouvoir autant qu’une
forme inconsciente qui hante toute la société et à laquelle il n’est pas possible
d’attribuer  une  origine  historique.  L’État,  c’est  s’en  remettre  à  supposément
supérieur à soi : c’est donc la séparation entre gouvernant·es et gouverné·es, ainsi
que la conservation de cette séparation. Cette séparation et l’organisation de son
maintien ne naissent pas à un moment précis de l’histoire, mais sont latentes, sous
la forme de ce qu’ils nomment Urstaat (État originel en allemand). L’Urstaat n’est
pas  un  programme  destiné  à  être  réalisé,  mais  une  tendance  qui,  d’emblée,
obsède et habite en profondeur toutes les figures historiques et donc réelles de
l’État. L’Urstaat, c’est le désir qui est au cœur de la forme-État, ce qui caractérise
l’État comme une forme du désir, dans sa violence native : une façon de désirer
parmi d’autres. Mais un désir-limite, qui veut sa propre répression, fonctionnant
simultanément comme contre-désir :

Désir de l’État, la plus fantastique machine de répression est encore désir (…).
Désir, telle est l’opération qui consiste toujours à réinsuffler de l’Urstaat originel
dans  le  nouvel  état  des  choses,  à  le  rendre  autant  que  possible  immanent  au
nouveau système, intérieur à lui176.

Ainsi  peut-on  dire  que  la  courbure  étatique  des  institutions  vient  de  cet
inconscient qui nous hante, l’Urstaat. Il faut comprendre que cette tendance n’est
ni intentionnelle ni consciente : elle nous agit.
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L’État n’est pas un monstre extérieur qu’il faut fuir ou dompter. Il est partout, à
commencer  en  nous-mêmes,  à  la  racine  de  notre  inconscient.  Il  faut  « faire
avec »177.

Comment  alors  créer  une forme d’organisation anarchiste  alors  que le  champ
social est régi par le principe d’équivalence qui fait de l’État l’étalon de la valeur
sociale, et que l’inconscient institutionnel a la forme de l’État ?

III. Subjectivité sociale inconsciente, ou le
communisme de la subjectivité

L’institutionnalisation  est  inéluctable,  mais  ce  n’est  pas  elle,  directement,  qui
implique la récupération : c’est son déni. Qu’est-ce qu’on dénie, quand on dénie
l’institutionnalisation ?

III.1. Sortir du déni

Si c’est l’inconscient étatique qui nous malmène, ce qu’il nous faut c’est sortir du
déni. Il y a, je crois, une erreur très préjudiciable dans le déni de notre propre
dimension  institutionnelle   :  de  la  façon  dont  l’institution,  l’institutionnel  nous
traversent.  Sortir  du  déni  institutionnel,  c’est  voir  qu’un  groupe  est  toujours
surdéterminé par des institutions, et ceci de façon inconsciente. Dans tout groupe
il  y  a  une  telle  dimension,  non  analysée  et  pourtant  (ou  d’autant  plus)
déterminante : la dimension institutionnelle.

Plutôt que de faire preuve de pureté (« l’institution, très peu pour nous : on
est contre »), il vaut mieux nous dire que l’institution existe déjà. Sans souscrire à
une définition trop extensive de l’institution178, on peut dire, suivant Tosquelles et
la  psychothérapie  institutionnelle,  qu’il  y  a  institution  dès  qu’il  y  a  rencontre
répétitive  dans  un  espace  déterminé.  Il  y  a  déjà  de  l’institution,  et  déjà,
heureusement, de l’institutionnalisation : une dialectique entre forces instituantes
et formes instituées au sein de nos formes de vie et d’organisation. Sommes-nous
déjà récupéré·es pour autant ?

Travailler cette dimension occulte de l’institutionnalisation, c’est justement
découvrir  « le  cadavre dans le placard » dit  Lourau :  ce qu’il  y a de rigide et
sclérosé,  dans  les  formes  que  nous  inventons.  C’est  seulement  en  menant  ce
travail  qu’on  peut  lutter  contre  les  tendances  à  la  clôture  idéologique,
organisationnelle  et  libidinale  d’une  institution,  c’est-à-dire  lui  permettre  de
résister à la longue et lente glissade sur la pente de l’institué, du naturel, du « ça
va de soi » et « ça ne peut pas être autrement » – et à sa finale adaptation à tout
l’institué qui existe et nous écrase.

III.2. Ce qui mène à la récupération n’est
pas l’institutionnalisation, mais son déni

Je propose de penser que c’est le déni de l’institutionnel qui mène à la récupération,
non l’institutionnalisation elle-même. Le déni mène à la répétition du même, et ce
qui se répète, c’est ce qui est rigidifié, c’est le dur dans ce qui dure : l’institué. Le
déni produit la répétition du même ; la répétition du même produit la cristallisa‐
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tion et la sclérose de l’institution, c’est-à-dire la mise au pas de l’instituant sur
l’institué. L’institution devient une forme plus qu’une force sociale, et se met peu
à peu à glisser, le long de la courbure étatique du social.

Autant  donc  assumer  l’institutionnalisation,  plutôt  que  de  la  laisser  à  son
inconscience et à la pente qu’elle y prend. L’assumer, c’est se donner les moyens
de se demander, face à l’inéluctable processus de récupération, comment ne pas
se  complaire  dans  un  cynisme  du  genre  « de  toute  façon  ça  finira  bien  par
arriver ».

[Le fait que l’institutionnalisation vienne objectiver une énorme masse immergée
de notre pratique sociale et la pratique historique,] c’est là une caractéristique qui
entre de plein droit  dans la théorisation même de l’institutionnalisation :  cette
dernière  a  quelque chose  de  honteux,  de  refoulé,  elle  a  à  voir  avec  ce  qu’on
nommera sommairement l’inconscient social.  […] Que les espérances tournent
court, que les normalisations insidieuses jouent au supplice de la goutte d’eau sur
le crâne, que tout cela soit vécu comme naturel, normal, fatal, donc insignifiant du
point de vue politique, voilà une autre caractéristique179.

III.3. Déni et naturalisation des institutions

Le  refoulement  du  processus  d’institutionnalisation  participe  aussi  à  faire
apparaître l’institué comme immuable et sans histoire.  Dénier l’institutionnalisa‐
tion est une façon de naturaliser l’institution. Sa genèse est dissimulée, inavouée,
truquée,  du  fait  de  la  honte  que  génère  l’institutionnalisation.  Mais  cacher  la
genèse de l’institué produit son apparente naturalité. Et cette apparente naturalité
ne peut que déjouer tout désir de contestation.

III.4. L’inconscient social

Le  problème,  donc,  ce  n’est  pas  notre  petit  État  intérieur,  notre  petit·e  flic
inconscient·e  personnel·le ;  ce  n’est  pas  l’État  ou  lae  flic  de  chacun·e  contre
laequel·le  il  faudrait  lutter  pour  ne  pas  laisser  glisser  nos  mouvements  et
organisations vers l’état de fait. On parle d’un inconscient social, qui est structuré
comme le sont les institutions.

Penser un État-inconscient,  penser des logiques sociales qui  nous agissent
inconsciemment, c’est penser un inconscient social. Les dynamiques d’institution‐
nalisation sont l’équivalent, à l’échelle du groupe, des dynamiques de l’inconscient
« psychique » à l’échelle de l’individu. De même que l’inconscient « psychique »
est  structuré  comme un  langage  (autour  du  phallus),  l’inconscient  groupal  ou
social a la forme de ses institutions (autour de l’État).

Inconscient – structuré comme un langage – phallus
Inconscient social – structuré sous la forme d’institution – État
À moins qu’il ne s’agisse de la même chose ?

Le non-savoir sur le désir [l’inconscient découvert par la psychanalyse] et le non-
savoir sur ce qui fonde la société [l’interrogation sociologique et la découverte de
lois historiques] ont peut-être une origine commune180.

Cette origine commune, ni individuelle ni collective, c’est l’inconscient tel qu’on
peut l’appeler  institutionnel  – celui  qu’un Lacan a touché du doigt,  tout  en le
réduisant strictement au langage. Le langage est une institution parmi d’autres181.
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Toute  institution  a  une  dimension  fantasmatique,  à  la  fois  intangible,
symbolique et efficiente, propre en fait à l’inconscient d’un groupe.

L’institution  ne  se  donne  presque  jamais  immédiatement  à  l’observation  ou  à
l’étude inductive. Présente-absente, elle envoie de faux messages en clair par son
idéologie, et de vrais messages en code par son type d’organisation182.

La socioanalyse s’attache à mettre au travail de tels écarts entre ce qu’un groupe
dit de lui-même (son idéologie) et ce qu’il fait effectivement d’un point de vue
matérialiste (sa structure institutionnelle).

L’étatisation, la bureaucratisation et toutes les logiques de glissements vers
l’institué  constituent  des  processus  dynamiques  analogues  au  refoulement.
L’étatisation est à l’inconscient social  ce que le refoulement est à l’inconscient
psychique.  Si  on  ne  travaille  pas  cet  inconscient  de  groupe,  celui-ci  glisse
lentement et tranquillement le long de la courbure étatique des institutions. Alors
c’est l’institué, l’état de fait qui s’impose, et le groupe va se rigidifier, chacun·e se
trouvant assigné·e à un poste, à une fonction, à un rôle.

III.5. Subjectivité de groupe

L’idée d’inconscient  social  implique celle  de subjectivité  sociale,  qui  implique
elle-même  une  puissance  de  désir  se  jouant  à  l’échelle  collective.  L’idée
d’inconscient social ou institutionnel n’est pas seulement celle de lois historiques
qui nous traversent ou de grandes logiques qui nous déterminent. Dire subjectivité
sociale, c’est presque (je vais expliquer ce presque) parler de l’institution comme
d’un « sujet » : lui attribuer une agentivité et surtout une puissance de désir.

De la subjectivité plutôt que des sujets

Guattari parle d’une « subjectivité sociale183 » inconsciente. Comment comprendre
cette idée ? Avant Freud (chez Descartes, par exemple), on a toujours dit : sujet =
conscience.  Freud  pose   :  sujet  =  désir  =  inconscient,  tout  en  continuant  à
considérer qu’il y a sujet là où il y a (in)conscience ; ainsi l’inconscient est dans
une certaine mesure personnel. Guattari va plus loin en décorrélant la notion de
sujet de celle de conscience. Pour Guattari : subjectivité = désir = inconscient. Il
n’y a aucune raison que cet inconscient, cette subjectivité soient contigües aux
consciences. C’est pourquoi Guattari préfère l’idée de subjectivité à celle de sujet.
Le sujet comme moi conscient, figure principale de la philosophie classique, est
même le pire ennemi de la subjectivité : le pire ennemi du désir.

La subjectivité est collective

Guattari pense le fait qu’il n’y a pas d’abord « un sujet », mais de la subjectivité (il
y  a  de  la  confiture,  avant  les  pots  de  confiture).  La  subjectivité  est  d’abord
collective. En tant qu’individus nous n’en sommes que des fragments. Ce ne sont
pas des consciences individuelles qui apportent leur contribution au pot commun :
il y a déjà de la confiture psychique. En ce sens, la subjectivité sociale, comme la
subjectivité  d’un  groupe,  n’est  pas  une  simple  addition  des  petits  désirs  de
chacun·e, n’est pas réductible à une totalisation des subjectivités individuelles.
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Nous considérons que la subjectivité de groupe constitue un préalable absolu à
l’émergence de toute subjectivité individuelle184.

La subjectivité est inconsciente

Si la subjectivité est inconsciente, c’est au sens où elle est invisible aux « moi ».
L’inconscient, dans le langage de Guattari, c’est simplement ce que la conscience
ne voit pas : il n’y a pas d’inconscient en soi, mais seulement pour le moi. La
conscience ordinaire n’est  qu’une faculté du moi ;  elle ne correspond pas à un
sujet.

La psyché est structurée par les institutions

Dire que la subjectivité est  d’abord collective, c’est  dire que le désir n’est  pas
psychique ni personnel. Il traverse et circule dans les groupes. Ce sont justement
ce  qu’on  peut  appeler  des  institutions  qui  viennent  formater  cette  confiture
psychique. La psyché est structurée par les formes institutionnelles.

Il  faut  donc  comprendre  les  individus  (ceux  qu’on  appelle  « sujets »)  non
comme des moi dotés d’une conscience, des  cogito cartésiens, mais comme les
produits  des  institutions.  On  peut  ainsi  définir  l’institution  par  sa  fonction
symbolique : elle fabrique du sens, elle donne des contours à la psyché. Toute
subjectivité est un carrefour (dans ma tête un rond-point) :

Qui suis-je, en tant qu’individu, sinon à moi seul une « institution » carrefour de
lois, d’interdits, de défenses, d’idéaux, etc., sous-ensemble de l’institution de la
famille, de la classe d’âge, de la classe sociale, etc.185 ?

Nos individualités sont donc les émanations d’une subjectivité plus grande que
nous,  d’un  désir  qui  circule  –  et  qui  circule  plus  ou  moins  bien.  Le  désir,
considéré comme ce qui donne enthousiasme et force d’initiative, est strictement
coextensif à ce que permet le cadre institutionnel : peut-il circuler ?

Remarque analogique. On rejoint avec Guattari une idée énoncée par Tronti,
quand il avance que l’émergence d’une puissance destituante est concomitante et
analogue à la disparition du sujet moderne186. La fin des luttes ouvrières marque la
fin de l’ère du sujet révolutionnaire ainsi que celle du sujet tout court – ouvrant
l’ère d’une politique destituante.

Remarque métaphysique. La subjectivité collective produit des possibilités de
manières d’être : des possibilités d’être sujets. On peut dire qu’un sujet est une
manière en tant qu’une manière est cadrée, c’est-à-dire en partie contrainte. Une
manière est ce qu’il y a de libre dans un système de contraintes qui la rendent
possible : qui rendent sa liberté possible et la définissent. (Ces contraintes étant
pour la plupart suggestives plutôt que coercitives, on peut dire que tout sujet est
sous hypnose.)

IV. Analyse institutionnelle, ou comment
s’autodestituer en tant qu’institution

Où comment faire en sorte que l’instituant garde le pas sur l’institué au sein d’une
institution. Une telle institution est une destitution.
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IV.1. Débusquer la subjectivité sociale

Faire en sorte que l’instituant garde le pas sur l’institué, pour ainsi inverser la
dialectique de l’institutionnalisation. L’instituant, il semblerait que l’on comprenne
désormais mieux de quoi il  s’agit   :  c’est  ce qu’on a défini comme subjectivité
sociale.

Parce  qu’elle  est  collective,  donc  inaccessible  au  moi  et  transversale  au
groupe,  cette  subjectivité  est  toujours  inconsciente.  « Porteuse  de  vie  et  de
désir187 », elle est aussi empêchée par tout un tas d’habitudes et de dénis. Ce sujet
collectif,  « il  faudra  le  débusquer,  à  l’occasion  d’une  poursuite  analytique
impliquant quelquefois d’immenses détours qui pourront amener à se poser les
problèmes cruciaux de notre époque188. » Voilà ce que j’appelais tantôt « sortir du
déni institutionnel ». Comment donc débusquer cette subjectivité sociale refoulée
emprisonnée dans le carcan de l’institué ?

Cette subjectivité, c’est du désir, et le désir, on ne peut pas le saisir : on n’en
a  que  les  effets.  Ces  effets,  ce  sont  l’équivalent,  sur  le  plan  collectif,  des
symptômes, actes manqués, lapsus et autres manifestations de l’inconscient sur le
plan  individuel   :  des  révélateurs  d’une  subjectivité  inconsciente.  Comme tout
désir,  la  subjectivité  sociale  ne  s’exprime que  dans  les  failles.  La  subjectivité
collective perturbe l’institution comme un acte manqué ou un lapsus surprennent
et troublent le moi individuel. Ces ratés de l’institution fonctionnent comme des
symptômes de la subjectivité inconsciente. Celle-ci n’est donc accessible qu’ à de
rares moments : dans les failles, les ratés du fonctionnement de l’institution. À
comprendre l’instituant par la subjectivité sociale, on peut le caractériser comme
ce  qui  s’exprime  à  travers  les  failles,  ce  qui  déborde  quoi  qu’il  arrive  –  une
définition de l’émeute comme une autre.

IV.2. Analyseurs

Ces  révélateurs  de  la  subjectivité  sociale  inconsciente,  Lourau  et  Lapassade,
l’autre  ponte  de  l’analyse  institutionnelle,  les  appellent  des  analyseurs.  Les
analyseurs sont les éléments de la réalité sociale qui manifestent les contradictions
du système.

Ce qui permet de révéler la structure de l’institution, de la provoquer, de la forcer
à  parler.  Provocation  institutionnelle,  acting  out institutionnel… Le  passage  à
l’acte  institutionnel  suppose  un  passage  à  la  parole  (une  provocation,  au  sens
premier du terme) et par conséquent exige la médiation d’individus particuliers
que  leur  situation  dans  l’organisation  fait  accéder  à  la  singularité  de
« provocateur ». Ces « provocateurs », les bureaucrates les appellent aujourd’hui
« gauchistes » ; les sociologues préfèrent le terme de « déviants »189.

Les analyseurs peuvent être des évènements, des individus appartenant ou non à
l’institution, etc. C’est tout ce qui provoque l’apparition du sens dans un groupe,
tout ce qui révèle la structure d’une institution : ce qui provoque l’impensé de
cette  structure  sociale  et  l’oblige  à  se  manifester.  Un  analyseur  produit  une
analyse en acte. C’est ce qui fait l’analyse avant même l’intervention d’un analyste.
C’est  aussi  une  critique  en  acte,  qui  constitue  d’emblée  une  intervention  en
introduisant du mouvement dans le groupe. Le souci analytique est donc à la fois
théorique et pratique, il est d’emblée tourné vers un remaniement des structures,
des positions et des objectifs des groupes.
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L’analyse, dans le champ social, n’est concevable que pour autant que ses énoncés
sont le fait d’une énonciation et mise en acte190.

Mai 68, par exemple, est un analyseur en tant qu’il révèle les contradictions de la
société de consommation. Certaines positions politiques et/ou sociales sont elles-
mêmes  des  analyseurs.  Par  exemple,  telle  qu’elle  est  localisée  par  des  codes
sociaux,  l’homosexualité  peut  devenir  un  vecteur  d’analyse  de  l’ensemble  des
rapports sociaux assujettis aux discours sur la sexualité. Cette capacité vient du
fait que l’homosexualité subit et réagit directement à ces rapports de force. Or elle
peut  remettre  en  question  les  rôles  sociaux  et  les  fonctions  proclamées,  à
commencer par celles de l’institution familiale. On retrouve aussi l’idée que la
capacité  d’analyse  est  en  acte,  en  tant  qu’elle  est  liée  à  une  pratique   :  celle
d’expérimentation de nouvelles formes relationnelles qui pourront être reprises,
sous d’autres modes, par d’autres collectifs, dans un ébranlement élargi du codage
social qui régit la sexualité.

En échappant au modèle hétérosexuel, à la localisation de ce modèle dans un type
de rapports comme à sa diffusion dans tous les lieux de la société, l’homosexua‐
lité est capable de […] servir de révélateur ou de détecteur pour l’ensemble des
rapports de force auxquels la société soumet la sexualité191.

On retrouve là l’idée d’un privilège épistémique, d’une rente de savoir depuis les
marges, analogue à celle que formule la théorie des savoirs situés192.

À l’échelle d’un groupe, les figures du « malin génie » (le semeur de doute
radical), du « mauvais esprit », du « souffre-douleur » ou « bouc-émissaire », du
« trouble-fête »,  du  « maniaque  de  l’esprit  de  contradiction »  sont  toutes  des
figures de l’analyseur.

En ce qui concerne un groupe défini, les analyseurs se trouvent :
·  Dans  les  contradictions   : par  exemple entre  ce  qui  est  dit  et  ce  qui  est

effectivement  fait,  entre  le  discours  idéologique  et  la  pratique  concrète  et
matérielle. En analyse institutionnelle, un groupe se définit par le jeu entre trois
couches : son idéologie proclamée ;  ses règles et son fonctionnement organisa‐
tionnel ; sa base matérielle. C’est le rapport et notamment les contradictions entre
ces trois plans que travaille l’analyse institutionnelle – en partant du principe que
l’infrastructure matérielle et organisationnelle de l’institution parle plus fort que
les  discours  articulés  (« c’est  pour  cela  qu’elle  est  dissimulée  par  les
rationalisations idéologiques, la canalisation de l’information, le secret »). Plutôt
que de voir dans les contradictions une faiblesse, il faut y voir une force en tant
qu’elles constituent des facteurs de mouvement. Les contradictions sont comme
des indices donnés au groupe, qui lui permettent d’évoluer : il faut donc travailler
les contradictions, accepter de s’y confronter. Les contradictions sont nos seules
potentialités de transformation du groupe ; mais aussi du monde !

· Dans le non-sens : ce qui est communément rejeté comme faisant sens  à
l’échelle  du  groupe,  mais  à  l’inverse  mis  sur  le  compte  du  caractère  de  telle
personne. On dira « M. Machin fait son M. Machin », « untel fait un caprice »,
« unetelle fait sa crise » (l’hystérie est un analyseur). Cet inexprimable, ou ce non-
sens, c’est ce qui tend à être ignoré ou refoulé par l’institution, « pour que ça
marche ».
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· Dans les tensions, voire les conflits à l’intérieur du groupe : son hétérogénéité
malgré son apparente homogénéité et les buts communs dont il se réclame. Un
dissensus permet de faire émerger le non-sens (le consensus n’étant jamais qu’une
coalition d’egos associés pour conjurer la menace du non-sens : il tend à étouffer
la subjectivité sociale).

De même qu’un lapsus ou un acte manqué manifestent la force de l’incons‐
cient et la faiblesse de l’ego, de même le dissensus ou la crise manifestent la force
de la subjectivité inconsciente, en même temps que l’impuissance des pouvoirs
officiels.

Une façon efficace de rejeter les analyseurs et les opportunités de mise en
mouvement de l’institution qu’ils  ouvrent,  c’est  de « ramener tous les types de
déviance  à  la  déviance  idéologique.  Une  telle  réduction  permet  en  effet  de
rationaliser  la  crise  et  de  la  ramener  à  des  schémas  de  conflit  bien  connus   :
questions d’opinion, de génération, d’obédience philosophique… “mauvais esprit”
dû à l’individualisme, à l’ambition personnelle, etc.193 »

IV.3. Analyser

Se mettre à l’écoute de ce qui sourd dans les failles par lesquelles s’exprime la
subjectivité  sociale  inconsciente,  c’est  permettre  au  collectif  d’affronter  ses
tendances fondamentales à la clôture idéologique, organisationnelle et libidinale,
c’est-à-dire lui permettre de résister à la longue et lente glissade sur la pente de
l’institué, du naturel, du « ça va de soi » et « ça ne peut pas être autrement ».

La victoire de l’institué sur l’instituant ne relève pas tant du caractère fatal de la
récupération  et  de  la  normalisation,  qu’  à  l’inaptitude  au  dépassement  que
manifeste un mouvement ou une organisation collective dès qu’il méconnaît et
rejette ses analyseurs194.

Dire et entendre

La plupart du temps, le problème n’est pas que les choses soient dites (elles le
sont toujours, même si elles ne sont pas forcément articulées) ; c’est qu’elles soient
entendues. Or à partir du moment où elles ne sont pas dites parfaitement (par
exemple quand elles s’expriment avec ressentiment, ou de façon floue, ou sous
forme de reproche) on considère que c’est une raison suffisante pour ne pas les
entendre et les rejeter.  Ce sont moins les conditions du dire que les conditions de
l’écoute  qu’il  s’agit  de  soigner. Comment  entendre  ce  que  dit  vraiment  une
personne,  au-delà  du  rôle  dans  lequel  on  l’a  enfermée ?  La  réponse  de  la
psychothérapie institutionnelle est très claire : il faut élaborer des endroits formels
où l’on puisse sortir de ces rôles.

Circulation : que le pouvoir circule, et donc
que les rôles tournent

L’institution est la mécanique qui nous objective, nous réifiant dans des statuts et
des rôles. Ébranler les statuts et les rôles qui se sont figés, c’est  désobjectiviser,
c’est-à-dire restituer de la subjectivité : lui permettre de circuler. Pour ébranler les
statuts et les rôles, il faut commencer par les faire tourner, au moins à certains
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moments.  C’est  le  principe  du  club  en  psychothérapie  institutionnelle,  auquel
participent  aussi  bien  soignant·es  et  soigné·es.  Cela  permet  que  la  subjectivité
sociale circule ; et d’éviter que le pouvoir sclérose et abuse de lui-même.

Il faut comprendre que le pouvoir, dans l’institution, a certes une dimension
officielle et manifeste, mais ce pouvoir tel qu’il est personnalisé, celui des chef·fes,
n’est que formel. Le pouvoir réel, lui, est diffus, insaisissable. Il réside dans cette
subjectivité inconsciente de groupe, qui circule (et qui circule plus ou moins) dans
l’institution. Cette subjectivité ne se confond pas avec les personnes qu’on peut
toujours  désigner  comme  cheffes   :  inconsciente,  elle  est  sous-jacente  à  la
hiérarchie  officielle,  elle  échappe  à  l’administration.  Surtout,  elle  n’est  pas
appropriable : on ne peut pas la posséder comme on possède le pouvoir.

Le pouvoir formel est loin d’être négligeable pour autant : seul·es les chef·fes
ont le pouvoir d’instaurer la circulation de la subjectivité sociale à l’échelle du
groupe entier.

Considérer le groupe comme sujet

On a tendance à se rapporter aux caractères des gens plutôt qu’ à la dynamique du
groupe  pour  en  comprendre  les  mécanismes  internes.  Considérer  le  groupe
comme sujet, c’est par exemple considérer que ce n’est pas un·e leadereuse qui
prend le pouvoir, mais le groupe qui lae lui donne. Ou que ce n’est pas la sur-
implication  de  quelques  personnes  qui  pose  directement  problème,  mais  les
problèmes que cette sur-implication résout et pose. Si telle personne se met en
retrait et exprime de la frustration ; on peut se dire « elle ne vient plus trop, elle
n’est pas bien en ce moment », ou bien se demander collectivement d’où vient
cette colère et y voir l’occasion d’avoir un autre point de vue sur la situation.

Considérer le groupe comme sujet revient donc à questionner les structures
qui font émerger tel comportement individuel, plutôt que de ramener celui-ci à la
psychologie  de  la  personne.  C’est  un  rapport  inversé  à  la  psychologie   :  une
psychanalyse du sujet dans laquelle on considère que c’est le groupe qui est sujet,
et non l’individu.

IV.4. Vacuole analytique

Si les institutions sont notre milieu d’évolution, le milieu dans lequel on baigne,
comment  y  créer  les  conditions  d’un  travail  analytique  du  sujet  social
inconscient ?  « Sans  répit,  chaque  problème  devait  être  repris,  rediscuté »  dit
Guattari. Jean Oury, psychiatre et créateur de La Borde, dit à sa façon, qui est la
sienne, qu’il faut ouvrir « cette chose difficile que j’appelle “espace du dire”, cette
possibilité  de  rencontre,  de  transfert  où  puisse  s’exprimer  quelque  chose  de
l’ordre de ce qui habituellement est considéré comme inexprimable195 ». C’est-à-
dire qu’il faut de l’espace, du vide, pour « faire leur place au non-sens, à la parole
vide »,  à  ce  qui  ne  veut  pas  être  entendu.  Cela  requiert  une  attention,  une
disponibilité,  pour  que  les  non-dits,  les  ruptures  de  sens,  les  inhibitions,  les
angoisses,  non seulement trouvent à s’exprimer, mais surtout soient entendues.
Cette  lucidité  existe  toujours,  à  différents  degrés,  mais  éclatée,  dispersée  et
confinée en chacun·e des membres et parfois des personnes moins proches, elle
sourd  en  permanence  autour  des  machines  à  café,  dans  les  couloirs,  les
embrasures,  les  halls  d’immeubles… (On peut  même considérer  les  moments
révolutionnaires comme le surgissement et la coalition de ces lucidités populaires
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contre les discours du pouvoir.) Guattari décrit ces espaces comme des « vacuoles
analytiques ». En biologie, une vacuole désigne un petit compartiment à l’intérieur
des cellules, qui n’a pas de forme ou de taille particulière, celles-ci  variant en
fonction des besoins de la cellule. Ces fonctions sont : la gestion des déchets à
l’aide d’enzymes de digestion, le maintien de l’équilibre hydrique et de la pression
cellulaire. Il en va de même en socioanalyse. Les vacuoles peuvent se constituer
dans les couloirs, ou autour de la machine à café. La vacuole analytique n’a pas
besoin d’être formalisée.

IV.5. Institutions autodestituantes

La  critique  en  acte  de  l’institué  au  sein  de  nos  groupes  donne  donc  ce  que
Guattari  appelle des « institutions processuelles » – il  dit  aussi  mutante,  je dis
aussi mineure196. Pour que l’institutionnalisation ne soit pas une simple négation
du mouvement qui l’a rendue possible, il faut sans cesse remettre du mouvement
dans l’institution dont la tendance spontanée est à l’inverse à la rigidification. Ce
mouvement réinjecté dans les formes sociales en voie de rigidification ne peut se
diriger que dans un sens très précis : celui de l’accroissement de la transversalité.
C’est à cela que sert, et là où mène l’analyse.

Voilà comment construire des institutions qui critiquent en acte l’institué, ce
que Lourau appelle des « contre-institutions ». Des « machines de désir, c’est-à-
dire de guerre et d’analyse », dit Deleuze197 : machines de guerre, c’est-à-dire irré‐
ductibles à l’État et contre lui, et d’analyse, pour que le désir puisse continuer à
s’y jouer, à y être opérant. Des formes qui à mesure qu’elles s’institutionnalisent
sans cesse s’autodestituent. Car cette forme d’institution où l’instituant garde le
pas sur l’institué, c’est autant une institutionnalisation à proprement parler, qu’une
désinstitutionnalisation permanente, non sans rapport avec l’idée de destitution.

IV.6. Micropolitique ?

La question est récurrente bien que souvent inassumée : est-ce que le  turn-over
des rôles, la plasticité de nos formes d’organisation en faveur de la circulation du
pouvoir favorisent notre force, ou l’entravent ? Il  peut sembler plus efficace de
s’organiser  hiérarchiquement  pour  mener  une  campagne  de  lutte  à  l’échelle
macropolitique. Mais cette campagne sera d’autant plus facilement ravalable, et
cela sans que personne ne le veuille pour autant. S’il y a hiérarchie, il y a moins
de capacité d’initiative « en bas », donc moins d’enjeu, moins d’implication, moins
de  sens.  Logiquement,  un  élément  contestataire  est  d’autant  plus  facilement
intégré à l’ordre des choses qu’il n’en conteste pas les mécanismes.

Faire tourner les rôles ; destituer les chef·fes ; assumer les crises et les conflits
plutôt que les gérer et les régler : tout cela ne vise pas seulement à lutter contre
les oppressions systémiques entre nous (ce qui relève de l’éthique indépendam‐
ment  de  la  tactique ;  la  politique  étant  une  conjonction  des  deux),  c’est  aussi
œuvrer à l’irrécupérabilité. Le travail micropolitique en faveur de la transversalité
d’un  groupe  est  plus  qu’une  position  éthique  en  faveur  de  la  circulation  du
pouvoir.  C’est  également  une question d’efficacité  politique –  mais  d’efficacité
politique à long terme : éviter la récupération, le lent et inconscient glissement
vers l’institué. Le travail micropolitique, en tant qu’il œuvre à la transversalité d’un
groupe, est une façon de lutter contre la récupération.
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Je  souligne  néanmoins  que  la  proposition  de  Guattari  déplace  l’idée  de
micropolitique telle qu’on l’entend habituellement. Celle qu’il propose a trait à la
découverte des contenus latents, du désir, de la subjectivité sociale inconsciente
qui circule plus ou moins, plutôt que la déconstruction frontale des structures de
pouvoir et rapports de domination qui traversent un groupe. Ceux-ci, néanmoins,
entravent sa transversalité et seule la transversalité d’un groupe permet au désir de
vraiment circuler. Ce que je veux dire, c’est qu’il ne s’agit pas de déconstruire
frontalement  les  rapports  de domination et  les  structures  de pouvoir,  mais  de
débusquer le désir, la subjectivité sociale et ce qui les coince en considérant les
groupes comme des sujets à part entière. Cultiver le désir et la capacité d’action :
façon  d’envisager  le  travail  micropolitique  d’une  façon  qui  me  semble  moins
morale et plus désirable que celle qu’on pratique habituellement dans les milieux
anti-autoritaires198. Pour le dire avec les mots de François Tosquelles, le fondateur
de  la  psychothérapie  institutionnelle   :  il  s’agit  de  se  brancher  sur  l’inconscient
plutôt que sur la prise de conscience des rapports de domination. « Si j’avais à
prophétiser, j’envisagerais que le prolétariat puisse rester brancher directement
sur l’inconscient et pas sur la prise de conscience…199 »

IV.7. Management par la crise ?

Ce qui reste très perturbant dans ce propos, c’est que l’analyse institutionnelle
semble s’être elle-même fait  mühlmanniser. N’a-t-elle pas été récupérée par les
managereuses et psychosociologues au sein des entreprises, et à leur profit ?

Entre l’analyse institutionnelle et le management par la crise, l’accointance
n’est  pas  seulement  conceptuelle,  elle  est  d’abord  historique.  Michel  Crozier,
sociologue des organisations, écrit en 1966 : « Nous entrons dans une période où
la crise est destinée à devenir permanente et où la qualité essentielle de toute
structure institutionnelle devra être la capacité d’adaptation et de changement. »
De même que  l’analyse  institutionnelle  promeut  l’attention  et  l’adaptation  aux
crises, le management de crise invite à voir dans celles-ci des opportunités de
changement – et de profit. Guattari revendique comme précaires les institutions
mouvantes qu’il défend : non sécurisantes et transitoires, au sens où les rôles et les
statuts  peuvent  sans  cesse  être  remis  en  question  et  que  le  groupe  menace
toujours d’éclater. Dans le monde du travail on prône aussi l’adaptation, ou dans
le langage managérial la flexibilité. Le mouvement et la flexibilité deviennent la
norme, dans la vie comme dans la lutte.

Attaquer la fixité de l’idéologie, des rôles, des fonctions et critiquer le parti
unifié,  hiérarchique  et  idéologique   :  n’est-ce  pas  alors  se  fondre  dans  l’ordre
existant ?  Peut-on  dire  que  l’analyse  institutionnelle  s’est  elle-même  fait
récupérer ?  Pire,  qu’elle  était  d’emblée  compatible  avec  le  capitalisme de  son
temps ?

Les remèdes à la récupération que j’y trouve risquent alors malheureusement
de ne pas valoir grand chose.

Que  serait  une  telle  récupération ?  Qu’est-ce  qui  y  résiste ?  Malgré  leurs
accointances  conceptuelles  et  historiques,  qu’est-ce  qui  distingue  l’analyse
institutionnelle et le management par la crise ?

Première  différence   :  à  moins  de  déserter,  jamais  un·e  managereuse  ne
quittera son rôle de managereuse. Le management par la crise n’envisage jamais
de faire tourner les rôles. En analyse institutionnelle, « l’analyse des formations de
subjectivités  conscientes  et  inconscientes  n’est  pas  l’apanage  de  quelques

108 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



spécialistes ;  elle  est  l’affaire  de  tous. »  La  question  du  sens  de  ce  qu’on  fait
ensemble et du sens que chacun·e y met (« qu’est-ce que je fous là ? ») est une
question qui revient à toustes, pas à des managereuses ou des psychosociologues.
L’effort  de  reconnaître  concrètement  le  collectif  comme sujet,  un  sujet  auto-
institué,  aussi  difficile et  contre-intuitif  soit-il,  n’a  aucun sens à être l’apanage
d’un·e spécialiste.

Deuxième différence : puisque les crises sont des blocages qu’il faut gérer, et
que le but de toute entreprise est le même (le profit), les managereuses peuvent
appliquer  des  méthodes  reproductibles  d’un  secteur  d’activité  à  l’autre.  Pour
Guattari et Oury, à l’inverse, il n’y a pas de recette, parce que le fonctionnement
du groupe doit être adapté à sa mission, c’est-à-dire à sa raison d’être, que ce soit
organiser un séminaire, faire une cantine ou s’équiper pour être efficace en manif.
À  la  question  de  savoir  comment  s’organisent  les  pratiques  institutionnelles,
Guattari répond :

Question piège par excellence ! […] Il n’y a pas de protocole, pas de modèles et
vous  me  demandez  un  mode  d’emploi.  Proposez-moi  une  situation  concrète,
dites-moi  comment  elle  est  agencée,  quel  rapport  « d’incarnation »  vous
entretenez avec elle. […] [La question] consistera à repérer les éléments indiciels,
les séquences de non-sens vécues comme symptôme, comme lapsus institution‐
nels  qui,  au  lieu  d’être  tenues  de  côté,  marginalisées,  se  verront  conférer  un
champ d’expression, une gamme de possibles qu’elles n’avaient pas auparavant. À
partir  de là,  en association avec les  divers  interlocuteurs concernés,  une autre
cartographie  processuelle  des  formations  inconscientes  de  ce  champ  de
subjectivité  deviendra  peut-être  possible.  […]  C’est  cela  pour  moi  faire
« travailler l’inconscient »200.

Qu’est-ce qui, alors, n’est pas tout à fait récupéré ? Ne serait-ce pas plutôt cela,
qu’il faut débusquer ? Capturé au profit de l’ennemi, un mouvement est-il  désa‐
morcé pour autant ? Ses éclats sont-ils sans effets ?

V. Pouvoir durer, savoir mourir

Et si récupéré·es : réexploser.

V.1. Temps messianique / temps à
fragmentation

N’est-ce pas encore une prophétie déçue, une prophétie déçue de plus ? Que se
passe-t-il quand une prophétie se révèle inspirante, décisive, belle – mais bel et
bien fausse ? Comment y renoncer ? L’institutionnalisation, dit Mühlmann, résulte
de l’échec d’une prophétie. C’est donc une conséquence logique des mouvements
prophétiques, parce que les prophéties sont fausses, toujours, un peu, au moins.
L’analyse institutionnelle nous promet donc l’irrécupérabilité, et du fait même de
faire une promesse : se fait récupérer. Toute promesse est une petite prophétie.
Mais comment arrêterions-nous de croire dans les promesses qu’on se fait à nous-
mêmes ?
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Si c’est le caractère prophétique du communisme qui le voue à l’échec et à la
récupération, n’est-ce pas une raison de plus de renoncer, enfin, au communisme
prophétique (le marxisme, le Grand soir) ? Le prophétisme implique un rapport
au temps linéaire, guidé par un telos. Linéaire et tragique, aussi : quoi qu’il arrive,
l’avenir d’un groupe serait toujours déjà écrit,  voué qu’il  est à la récupération.
Telles  qu’on  les  distingue  des  religions  prophétiques,  les  religions  mystiques
conçoivent  d’une  façon  différente  l’histoire  et  le  passage  du  temps.  Si  le
prophétisme induit un temps linéaire, les religions mystiques ouvrent l’idée d’un
éternel recommencement du même, au sein duquel les ères se succèdent dans un
cadre  cyclique.  Le  mysticisme peut  alors  prendre  deux  formes   :  la  recherche
d’une origine perdue (le Bouddha) avec son équivalent politique : le retour à un
communisme  primitif ;  la  quête  d’un  accès  à  des  dimensions  secrètes  de
l’existence  pour  et  par  la  subversion  de  celle-ci   :  quel  serait  son  équivalent
politique ? Je pense à certaines descriptions que fait Agamben du communisme :
un monde où tout serait  simplement déplacé d’un millimètre ou deux, transfi‐
guré201. Conception non exempte de messianisme pour autant.

Quand on se sent plus proche d’un barbecue sur un rond-point en 2020 que
du dîner de famille auquel on est en train d’assister, on le sent bien, que le temps
n’est  pas  linéaire.  Même quand un évènement  s’est  refermé,  même quand un
mouvement s’est éteint ou même fait capturer, il continue d’agir sur le présent.
Sous forme de questions, sous forme de savoir, cumulé – un savoir dont on n’a
pas forcément conscience. Action du passé dont on n’a pas toujours connaissance.

Une telle conception non prophétique, non progressiste du temps, je la trouve
chez Greil Marcus dans Lipstick Traces. Le mouvement punk dont Greil Marcus
fait  l’histoire  est  présenté  comme un éclat   :  éclat  d’une bombe du passé,  qui
réexplose. Un temps cyclique permet ainsi de telles explosions fractales du passé.
Cette  idée,  Greil  Marcus  la  trouve  exprimée  dans  cette  page  d’une  revue
surréaliste publiée en 1954 :

Le siècle a connu quelques grands incendiaires.  Ils  sont morts aujourd’hui,  ou
bien s’achèvent devant le miroir… Un peu partout la jeunesse (comme elle dit)
découvre  sous  une  poussière  lourde  de  trente  années  quelques  couteaux
émoussés, quelques bombes désamorcées qu’elle lance en tremblant…202

Que reste-t-il de ces couteaux et bombes du passé ?

Il  me semble maintenant que l’Internationale lettriste (à peine quelques jeunes
gens qui pour quelques années s’étaient groupés sous ce nom en quête d’amuse‐
ments,  d’une façon de changer le  monde) était  elle-même une bombe,  passée
inaperçue  à  l’époque,  qui  exploserait  des  décennies  plus  tard  sous  la  forme
d’Anarchy in the UK et de Holidays in the Sun. (…) Si Anarchy in the UK distille
vraiment  une  vieille  critique  sociale  oubliée,  c’est  intéressant ;  si,  dans  le
brouhaha de milliers de chansons [que ce morceau inspire et porte à l’existence],
Anarchy  in  the  UK ramène  cette  critique  à  la  vie  –  c’est  quelque  chose  de
beaucoup plus intéressant203.

Car Johnny Rotten, le chanteur des Sex Pistols, reformule une critique sociale du
passé produite par des gens dont il ignorait parfaitement l’existence. Une « histoire
souterraine »  (underground**culture)  joint  des  évènements,  parfois  séparés  de
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plusieurs siècles :  le mouvement punk, les situationnistes, le mouvement dada,
mais  aussi,  les  millénaristes  du  Moyen  Âge,  les  gnostiques  du  début  de  l’ère
chrétienne. Leurs représentant·es n’ont pas besoin de se connaître.

C’est  ainsi  que  la  bombe  situationniste  explose,  ou  réexplose,  après  des
années d’endormissement. Un mouvement peut donc être récupéré, et pourtant
produire des rejetons révolutionnaires, qui surgiront dans leur temps. Comme le
dit Greil Marcus : « Dada est la seule caisse d’épargne qui paye ses intérêts dans
l’éternité204. »

V.2. Savoir vouloir mourir

N’est-ce pas parce que Dada est mort à temps ? Tué par les surréalistes lors de la
« soirée du cœur à barbe », quand les Breton, Desnos, Soupault, Éluard, répartis
dans la salle, zbeulèrent la pièce de Tristan Tzara, montant sur scène, le frappant
au visage – tué, donc, par les surréalistes qui eux, ne sauront pas mourir à temps.
Pour lutter contre la récupération, une telle réponse semble fort efficace : il faut
savoir mourir à temps.

On entre dans un groupe non pour se cacher du désir et de la mort, engagé dans
un  processus  collectif  d’obsessionnalisation,  mais  en  raison  d’un  problème
particulier, non pour l’éternité, mais à titre transitoire205.

Le but d’une institution majoritaire, à l’inverse, n’est-il pas, en plus de son but
revendiqué, et plus fort que ce dernier, de se conserver elle-même ? Même son
organisation  verticale  est  au  service  de  cette  autoconservation,  en  ce  qu’elle
permet de contrer toute possibilité de surgissement du non-sens et donc toute
possibilité d’éclatement. Perdurer, perdurer, perdurer : voilà comment on perd le
sens de ce qu’on fait.

Situation où les gens, à partir de mobiles qui ne sont pas nécessairement idéalistes
–  faire  carrière,  ne  pas  se  brouiller  avec  le  milieu,  ne  pas  vivre  en  état  de
déchirement –, sont amenés à remplir des fins idéales, aussi scrupuleusement que
s’ils s’intéressaient à ces fins par goût personnel ; on voit donc que les valeurs qui
sont à l’origine et à la fin d’une institution ne sont pas celles qui la font durer.
D’où une tension perpétuelle entre le désintéressement que supposent les fins de
l’institution et l’égoïsme naturel de ses membres206.

Trop souvent nous n’avons pas en vue, ou pas vu au bon moment la possibilité
d’une mort  collective désirée,  et  peut-être  même joyeuse.  Il  y  a  pourtant  des
exemples, comme celui du CIDOC initialement créé par Ivan Illich, qui décide
d’arrêter ses activités et solde sa clôture par une fête somptueuse.

L’alternative, donc, est claire : « ou bien nourrir les idéologies modernistes
qui  sous  le  nom “d’innovations  sociales”  sont  en passe  d’être  intégrées  par  le
capitalisme de crise ;  ou bien accepter de mourir. » Ce n’est qu’un choix entre
deux façons de mourir :

Ou bien la dissolution pure et simple, imposée de l’extérieur par les forces du
capital et de l’État. Ou bien l’auto-dissolution, qui prend les devants par rapport à
la  dissolution  imposée,  et  présente  l’avantage  considérable  d’être  un  acte
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conscient,  une  analyse,  donc  une  base  de  départ  en  vue  d’autres  expériences
fondées non sur la spontanéité ou au contraire la généralisation arbitraire, mais
sur un savoir cumulatif et opératoire207.

Mais  comment  cumuler  un  tel  savoir  opératoire,  comment  faire  d’une  telle
autodissolution une base de départ plutôt qu’une inéluctable case d’arrivée ? Au
moment de son autodissolution, le Parti des Indigènes de la République produit
par exemple un texte pour tirer le bilan de ses tentatives et donner à comprendre
ses échecs. « En attendant des jours meilleurs, il y a ici, un modeste héritage à la
disposition  de  qui  veut208. »  Ce  suicide  éclairé  est  aussi  ce  qui  lui  permet  de
renaître plus tard, sous une autre forme, plus efficace. Savoir mourir, c’est aussi
permettre les explosions fragmentées du passé. Sans quoi une telle autodissolu‐
tion ne serait qu’une fuite, un pur et simple abandon de nos tentatives à la grande
pieuvre qui dévore tout.

VI. Conclusion

Quelles  formes  d’organisation  anarchistes  et  irrécupérables  pouvons-nous
imaginer ? Pourquoi les appeler institutions mineures,  alors que les institutions
sont  pour la  plupart  totalitaires  et  répressives,  et  qu’elles  se  définissent  par  la
façon  dont  elles  nous  font  perdre  le  sens  de  ce  qu’on  fait ?  Si  je  choisis  de
continuer à parler d’institution,  c’est  non seulement parce que toute formation
collective est traversée de dynamiques d’institutionnalisation. Et non seulement
l’institutionnalisation  semble  inéluctable,  mais  aussi  qu’elle  peut  l’être  à  notre
avantage.  Je  propose  ainsi  de  distinguer  une  institutionnalisation  comprise
comme normalisation,  qui  mène  à  la  constitution  d’institutions  oppressives  et
répressives, d’une institutionnalisation comprise comme constante réélaboration
des formes collectives à partir des questions : « Qu’est-ce que je fous là ? », « Quel
est le sens de ce que je fais ? »

Les institutions destituantes que je revendique sont de celles que Guattari
appelle « groupes-sujets ». Pour résumer :

..  Un  groupe-sujet  est  un  groupe  rétif  à  sa  conformation  à  des  formes
existantes. Il « cultive rituellement ses symptômes », c’est-à-dire ses analyseurs.
Rôles,  statuts,  identités,  bref toute rigidification des formes peut  être mise en
question. Conjurant ainsi les totalités et les hiérarchies, il cultive la transversalité,
c’est-à-dire la circulation du pouvoir compris comme possibilité d’initiative de
chacun·e.

..  Le  groupe-sujet  se  caractérise  aussi  par  la  possibilité  constante  de
l’éclatement du groupe, matérialisé par des luttes et tensions internes, mises au
travail plutôt que sous le tapis.

Puisque l’analyse institutionnelle s’est fait, au moins en partie, capturer, on ne
peut  qu’en  conclure  qu’il  ne  suffit  pas  de  rester  attentif·ves à  nos  dynamiques
instituantes pour éviter la récupération. Il  faut aussi savoir pouvoir mourir,  ne
serait-ce que pour renaître.

Ou  alors   :  faudrait-il  chercher  encore  ce  qu’il  y  a  d’irréductible  et
d’irréconciliable avec l’ordre des choses – toujours plus irréconciliable, toujours
plus irréductible, enfin capable de nous extraire du destin que semble constituer la
récupération ? Je soutiens qu’un idéal, si irréductible soit-il à l’ordre des choses,
ne suffira jamais en soi à nous prémunir contre la capture et la récupération. Ce

112 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



n’est pas seulement la fin visée par un groupe (son objet, son objectif) qui doit
être irrécupérable, mais sa forme aussi. C’est pourquoi je propose de penser la
forme d’une institution mineure  en tant que forme,  indépendamment de sa fin,
comprise comme objet ou objectif. Considérer une organisation politique en tant
que  forme,  en  tant  que  moyen  indépendamment  de  sa  fin,  c’est  précisément
analyser ses dynamiques d’institutionnalisation. Refuser de dénier celles-ci, c’est
se donner les moyens de les contrer. Quelle forme, donc – et pas seulement :
quelle  fin – permet d’éviter  la  récupération ?  Forme et  fin  :  ce sont  ces  deux
questions qu’il faut tenir ensemble.

VI.1. À quoi être fidèles, en tant que
révolutionnaires ?

Telle qu’elle mène à la cristallisation d’institutions majoritaires, l’institutionnalisa‐
tion nous amène à perdre de vue la fin qu’on vise ; c’est ainsi qu’elle nous fait
perdre le sens de ce qu’on fait. Le but avoué de l’institution est supplanté par un
but inavoué : celui de faire perdurer l’institution coûte que coûte. Faire perdurer
le groupe devient le but visé, quoi qu’on en dise.

On croit donc que si un groupe ou un mouvement se fait récupérer, c’est
faute d’avoir tenu assez à ses idées, à sa mission : s’il a trahi c’est qu’il a cédé. On
croit que c’est par manque de fidélité qu’un groupe se fait capturer. Pour lutter
contre l’inévitable trahison, il faudrait alors s’accrocher à l’idéal du groupe, à la fin
qu’il vise, puisque c’est cela qu’il trahit.

Pourtant, l’effet Mühlmann décrit l’institutionnalisation qui résulte du fait de
rester, à l’inverse, trop accroché·es à la fin visée par un groupe. Y être tellement
attaché·es qu’on continue à être fidèle à une prophétie alors même qu’elle se révèle
toujours au moins un petit peu fausse. À camper sur ses positions, aveugle à ses
contradictions,  parce  que  celles-ci  nous  intéressent  moins  que  l’idéal  (et
l’idéologie)  auquel  on ne  pourra,  pour  de  bonnes  raisons,  jamais  renoncer  de
croire. Pensons à la radicalité convenue des syndicats, politiquement désamorcés,
qui  continuent  d’agiter  leurs  drapeaux,  de  diffuser  leurs  tracts,  en  y  croyant
pourtant, probablement. Mauvais credo, ou excès de fidélité ?

Plutôt que de se montrer fidèles à un futur que l’on vise (le monde que l’on
veut faire advenir) ou à un passé que l’on honore (la rupture historique dont on
veut  continuer  de  creuser  le  sillon),  je  propose  de  nous  montrer  fidèles  aux
contradictions : aux crises, aux conflits, plutôt qu’ à une hypothèse de départ ou à
un but visé dans le futur. La vérité n’est jamais énoncée originellement, pas plus
qu’il faudrait la faire advenir : elle s’exprime par et dans les conflits et les contra‐
dictions.

Une  telle  hypothèse  politique  permet  de  renvoyer  dos  à  dos  l’opposition
tragique  entre  l’hypothèse  spontanéiste  d’un  côté  et  l’hypothèse  « programma‐
tique » de l’autre. Toutes deux s’opposent à l’expérimentation que requiert une
politique révolutionnaire destituante, qui seule permet de se laisser bouleverser
par  les  évènements,  tout  en  cumulant  les  expériences[multiblock  footnote
omitted].

Rester  fidèles  aux  contradictions,  c’est  rester  fidèles  aux  évènements  qui
contredisent ce monde. S’inscrire ainsi dans une  histoire souterraine, aux éclats
passés et futurs.
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Dans les milieux politiques autonomes qui valorisent la destitution, un autre
« mécanisme conjuratoire209 » habituellement mis en place pour contrer la récupé‐
ration me semble tout aussi à côté de la plaque : celui qui veut qu’on échappe à la
capture en se rendant insaisissable, en entretenant un flou non sans rapport avec la
clandestinité  (ou  une  conception  romantique  de  la  clandestinité).  Se  rendre
insaisissable permet certes d’éviter la répression, mais il ne faut pas croire qu’elle
permettra, d’une pierre deux coups, d’éviter en même temps la récupération. Ce
flou  alimente  au  contraire  une  ambivalence  qui  n’incite  pas  toujours  à  être
honnête avec ses propres fonctionnements – d’être en prise avec ce que Guattari
appelle la subjectivité collective. Il renforce le déni de l’institutionnalisation qui,
comme on l’a vu, participe plus à la récupération que l’institutionnalisation elle-
même. Je propose, plutôt, de considérer un groupe comme sujet et de jouer à saisir
l’inconscient collectif là où il pointe son nez.

VI.2. Destitution et institutionnalisation

Au final, ce que je prône, « ce n’est pas l’institution, mais l’institutionnalisation,
c’est-à-dire le processus de création, mais aussi de destruction dès qu’apparaît un
risque  de  pétrification  et  d’hégémonie  de  telle  ou  telle  institution210. »  (Je
souligne.)  Ce  sont  là  les  mots  de  Fernand  Oury,  qui  a  fondé  la  pédagogie
institutionnelle. Et lui d’ajouter :

Il  semble  alors  que  la  désinstitutionnalisation  (des  révolutionnaires)  et
l’institutionnalisation (des institutionnalistes) ne soient pas très éloignées en tant
que processus politico-thérapeutique211.

Où l’on découvre le rapport entre ce qu’on appelle chez les institutionnalistes les
forces instituantes, et ce qu’on appelle, chez nous les révolutionnaires, destitution.
Une force instituante n’est pas strictement constituante : c’est ce jeu qu’il s’agit
d’ouvrir pour permettre aux forces instituantes de s’opposer aux formes instituées,
de se faire destituantes.

Il est probable qu’une telle destitution « interne » ne sera jamais suffisante à
destituer  les  institutions  majoritaires,  ces  dinosaures.  Comment  combattre  les
macro-institutions  existantes ?  C’est  là  une  autre  question.  Comment  rester
mineur·es, sans rester minoritaires ?
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Alban. 

97 . Frédéric Lordon, Vivre sans ?, La Fabrique, Paris, 2019. 

98 . Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Postulats de la linguistique », Mille
plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris, 1980. 

99 . Marcel Mauss et Paul Fauconnet, « Sociologie », dans Grande Encyclopédie,
vol. 30, Société anonyme de la Grande Encyclopédie, Paris, 1901. Voir aussi
la préface à la seconde édition des Règles de la méthode sociologique, Émile
Durkheim (1919) : « On peut en effet, sans dénaturer le sens de cette
expression, appeler institution toutes les croyances et tous les modes de
conduite institués par la collectivité ; la sociologie peut alors être définie : la
science des institutions, leur genèse et leur fonctionnement. » 

100. Voir l’école solidariste et notamment Léon Bourgeois et Léon Duguit,
penseur du service public à travers une doctrine de l’État anti-souverainiste,
dans Pierre Dardot et Christian Laval, Dominer. Enquête sur la souveraineté
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101. Maurice Hauriou, « La théorie de l’institution et de la fondation. Essai de
vitalisme social », dans Cahier de la nouvelle journée, 4e cahier (La Cité
moderne et les transformations du droit), 1925, réédité dans Maurice
Hauriou, « Aux sources du droit. Le pouvoir, l’ordre et la liberté », dans 
Cahier de la nouvelle journée, no 23, 1933, p. 89. 

102. L’hégémonie est le pouvoir conféré par les cités grecques à l’une d’entre elles
pour la direction des affaires communes en raison de son prestige guerrier.
Gramsci applique ce concept aux rapports entre classes, et désigne le pouvoir
éthico-politique qui assure le consentement des masses à la direction
imprimée à la vie sociale par les dominant·es, consentement qui naît du
prestige que ces classes retirent de leurs positions dans les rapports de
production. Voir Grégoire Chamayou, La société ingouvernable, La Fabrique,
Paris, 2018, note 70, p. 288. 

103. « Majorité implique une constante, d’expression ou de contenu, comme un
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Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.

104. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.
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norme. La politique étant le domaine du collectif, ses gestes ont d’emblée le
partage pour horizon. La question est alors celle de la forme qu’on donne à
ces normes. Peut-être le domaine artistique permet-il de poser des gestes
purs de toute norme grâce à son travail de la singularité, mais à moins
d’assumer l’esthétisation de la politique, il me semble que ces deux domaines
ne se recouvrent pas entièrement. Pour approfondir la discussion sur usage et
norme, voir par exemple l’article « Éléments de décivilisation - Partie 2 », 
lundimatin, 9 avril 2019, disponible sur : lundi.am/Elements-de-
decivilisation-Partie-2/ 

106. La contre-culture des balls a été popularisée par le film documentaire Paris
is Burning, sorti en 1991. Le film est sujet à des controverses quant au regard
de sa réalisatrice, blanche, et de la rémunération des personnes filmées.
Judith Butler discute de ce film dans le chapitre final de Trouble dans le
genre, trad. Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2006. 

107. Centre d’étude de la Torah et du Talmud, généralement aussi lieu de vie des
étudiants, dont les femmes sont traditionnellement exclues. 

108. Infra, « Irrécupérables », p. 133. 

109. François Tosquelles, « Que faut-il entendre par psychothérapie
institutionnelle ? », dans Joana Maso, Soigner les institutions, L’Arachnéen,
Paris, 2021. 

110. Supra,«  Sur la pédagogie institutionnelle  », p. 71. 

111. Susana Caló, « Can an Institution be Militant ? », dans Metabolic Rifts. A
Reader, Atlas Projectos, Lisbon/Berlin, 2019, p. 115–131, disponible en
ligne sur : https://academia.edu/38568214/Can_an_Institution_be_Militant/
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112. Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, mouvement communiste espagnol
antistalinien fondé en 1935, qui participe activement à la Guerre d’Espagne. 

113. Le documentaire Les heures heureuses de Martine Deyres (2019) donne à
voir quelque chose de l’atmosphère qui régnait à Saint-Alban – on verra que
l’ambiance est une question centrale de l’AI. 

114. Réforme initiée en 1960 qui développe la prise en charge « hors les murs »
de la maladie mentale et rompt ainsi avec l’enfermement asilaire qui
caractérise la période précédente. 

115. Par exemple, Valentin Schaepelynck, L’institution renversée, Eterotopia,
Paris, 2018. 

116. Ici, j’entends par inconscient simplement l’idée d’une source du désir
inaccessible à la conscience, et par désir ce qui nous meut, sans prétendre
entrer dans les questionnements internes à la psychanalyse. 

117. Gilles Deleuze, « Trois problèmes de groupe », préface à Félix Guattari, 
Psychanalyse et transversalité, Maspero, Paris, 1972. 

118. Wilhelm Reich, La Psychologie de masse du fascisme, trad. Pierre
Kamnitzer, Payot, Paris, 1998. 

119. Dans un tout autre registre, c’est bien avec l’inconscient collectif européen
que joue Jean Genet quand il hallucine une scène de sexe entre Hitler et un
jeune collaborateur français dans Pompes Funèbres, Gallimard, Paris, 1978
(A Bikini, 1947). 

120. Félix Guattari, De Leros à La Borde, Lignes, Paris, 2022, p. 71. 

121. Les Unités Psychothérapiques de Base, « espèce de familles artificielles »,
sont composées d’environ 8 pensionnaires et 1 ou 2 moniteurices. En leur
sein la différence soignant·e/soigné·e est abolie au maximum : pour quelque
question que ce soit, prise des médicaments, emploi du temps, sortie, etc.,
les instances extérieures ne s’adressent pas aux personnes « normales » ou
« saines », mais à l’ensemble de l’UPB en tant que groupe-sujet. « Et loin que
cela les élimine, les individus en question, cela les requinque. » Félix
Guattari, Psychanalyse et transversalité, op.cit., p. 266. 

122. Jean Oury cité par Valentin Schaepelynck, op. cit., p. 29. 

123. Voir aussi les constellations, ces conférences qui rassemblent tout l’entourage
d’un·e patient·e sans distinction de statut pour discuter d’un problème lae
concernant. 

124. Félix Guattari, De Leros à La Borde, op. cit., p. 71. 

125. Terme qui désigne à La Borde l’ensemble du personnel de l’hôpital,
comptable et jardinier·e comme aide-soignant·e, à l’exception des médecins et
de la direction. Cette exception a été très contestée. 

126. Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, op. cit.,
p. 83. Pour la distinction entre rôle, statut et fonction, voir Valentin
Schaepelynck, op. cit.

127. Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », dans L’autre
journal, no 1, mai 1990. 
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128. Michel Crozier, « L’administration française face aux problèmes du
changement », dans Sociologie du travail, vol. 8, no 3, Seuil, Paris, 1966,
p. 225-226. 

129. Qui correspond à l’actualisation près à ce qu’on trouve actuellement dans les
manuels de sociologie des organisations. La première édition de ce livre date
de 1965, il est réédité et mis à jour par Lapassade après 68. Georges
Lapassage, Groupes, organisations, institutions, Economica/Anthropos, Paris,
2006. 

130. « [Lewin] réalise pendant la guerre une expérience à la demande de l’armée
consistant à trouver la meilleure manière de convaincre les citoyen·nes de
consommer des abats afin que la viande puisse être envoyée aux troupes.
Dans les groupes de contrôle, un nutritionniste faisait un cours sur
l’alimentation, la rareté et le patriotisme. Dans les groupes expérimentaux, le
même cours était administré, les mères de famille se réunissant ensuite pour
discuter de ce qu’elles devaient faire. Les groupes expérimentaux modifièrent
beaucoup plus leur comportement que les groupes témoins. » « Kurt
Lewin » (dernière modification le 23 avril 2025), Wikipédia, disponible sur : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kurt_Lewin/

131. Lapassade a découvert ces travaux dans le cadre du plan Marshall, qui
introduit en France les innovations américaines dans le cadre de la
reconstruction ; sont mises en place différentes structures dont l’AFAP
(Association française pour l’accroissement de la productivité) qui organise
de nombreuses « missions de productivité » auxquelles participent plus de
4 000 haut·es fonctionnaires, ingénieureuses, psychologues, syndicalistes,
économistes : l’une des conclusions de leurs rapports est que le retard
français ne vient pas tant d’un retard technologique mais plutôt de
l’ignorance française « du rapport direct qui existe entre un niveau élevé de
productivité et l’application de saines méthodes en matière de rapports
humains ». Voir Valentin Schaepelynck, op. cit., p. 54. 

132. Valentin Schaepelynck, «  Avant-propos », op. cit.

133. Voir le cours en ligne de l’IAE Lille - École universitaire de management,
« Lecture des environnements institutionnels. La bureaucratie comme
institutionnalisation de la domination légale-rationnelle », disponible sur : 
modules-iae.univ-lille.fr/M24/cours/co/01_03.html/ 

134. La distinction entre organisation et institution est évidemment schématique,
et la pensée économique n’est pas univoque. Le néo-institutionnalisme (école
plus récente de la sociologie des organisations) montre comment des logiques
institutionnelles jouent au sein de l’organisation, lui conférant un caractère
distinctif auquel les individus s’identifient et qu’iels cherchent à préserver. 

135. Robert Lafore, « Qu’est-ce qu’une institution ? », L’individu contre le collectif,
Presses de l’EHESP, Rennes, 2019. 

136. François Dubet, Le déclin de l’institution, Seuil, Paris, 2002. 

137. François Dubet, « Institution : du dispositif symbolique à la régulation
politique », dans Idées économiques et sociales, no 159, Réseau Canopé,
2010. 

138. Grégoire Chamayou, La société ingouvernable, La Fabrique, Paris, 2019. 

139. Pour ne donner qu’un exemple, voici les lamentations d’un journaliste
surnommé le « parrain du néo-conservatisme américain », Irving Kristol, en

122 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kurt_Lewin/
https://modules-iae.univ-lille.fr/M24/cours/co/01_03.html


1975 : « Le problème qui se pose aujourd’hui pour la grande entreprise, c’est
qu’elle n’a plus la moindre légitimité théorique. [… 

140. Michael C. Jensen, William H. Mecking, « A Theory of the Firm », dans 
Journal of Financial Economics, vol. 3, no 4, 1976, cité par Grégoire
Chamayou, op. cit., p. 104. 

141. Madsen Pirie, Micropolitics, Wildwood House, London, 1988. 

142. Madsen Pirie, Dismantling the State : The Theory and Practice of
Privatization, National Center for Policy Analysis, Dallas, 1985. La mise en
place d’une telle micropolitique implique cependant, pour être menée
résolument, qu’au plan macropolitique le pouvoir étatique ait été lui-même
marchandisé, par la financiarisation de la dette publique. 

143. Comme le disait l’ami infirmier venu nous parler de la psychothérapie
institutionnelle cet hiver, aujourd’hui il ne s’agit plus de former des
institutions minoritaires pour faire des choses plus excitantes que ce que
permet l’ennui bureaucratique ; on construit des institutions minoritaires
parce que l’institution majoritaire se casse la gueule (les moyens massifs qui
forment le capital des institutions comme l’école ou l’hôpital se retournent
contre elles, deviennent une manière de limiter l’exercice de leur fonction). 

144. Gilles Deleuze, « Trois problèmes de groupe », op. cit.

145. Félix Guattari, « Autogestion et narcissisme », Psychanalyse et transversalité, 
op. cit.

146. Gilles Deleuze, « Trois problèmes de groupe », op. cit.

147. Ce dont on discute, ce n’est pas seulement des affects ou des relations, ni
même des rapports de pouvoir (dynamique des groupes) ; analyser le sens de
ce qu’on fait, c’est se demander pourquoi on le fait, pour qui on le fait, avec
qui, quels effets cela produit, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’institution. 

148. « Cette dimension ne peut être mise en relief que dans certains groupes qui,
délibérément ou non, tentent d’assumer le sens de leur praxis et de s’instaurer
comme groupe-sujet, se mettant ainsi en posture d’être l’agent de leur propre
mort. » Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, 
op. cit.

149. Collectif autonome rennais qui annonce la décision de mettre fin à ses
activités après une dizaine d’années d’existence dans un texte disponible sur :
lundi.am/Nos-hypotheses/ 

150. Félix Guattari, De Leros à La Borde, op. cit.

151. « Celle-ci implique qu’au sein des groupes soient prises en compte les
productions conscientes et inconscientes de ses participants, et que le groupe
soit capable de remaniements permanents voire même de se dissoudre s’il
tourne à vide, ou n’a plus pour seule fonction que de défendre ses frontières
ou préserver son entre soi. Le mot “transversalité” a connu le succès que l’on
sait. Il est passé dans le vocabulaire commun. On en fait désormais une sorte
de principe de “bonne communication” au sein des entreprises ou des
administrations. Mais en se popularisant, repris par les DRH et les médias, il
a perdu sa force intempestive. Toute référence à des processus inconscients a
disparu, ainsi que l’idée de finitude et de remaniements constants. On oublie
sa fonction opératoire et de critique des hiérarchies en place. La
transversalité est versée au compte de la pérennisation des structures et de
l’assouplissement de leurs rouages. » Paul Brétécher, « Transversalités,

123 Instituer / Destituer

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



chaosmoses et cuisines », dans Chimères, no 77, 2012, disponible sur : 
https://cairn.info/revue-chimeres-2012-2-page-91.htm/

152. Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, op. cit.

153. Voir Jean Oury, Le Collectif, Champ social éditions, Nîmes, 1986 et Infra, 
Le Collectif de Jean Oury », p. 121. 

154. L’Atelier Paysan, Reprendre la terre aux machines. Manifeste pour une
autonomie paysanne et alimentaire, Seuil, Paris, 2021. 

155. La mise en place d’une sécurité sociale alimentaire à l’échelle nationale pour
sortir l’agriculture biologique du marché paraît problématique dans un
contexte où le rapport de force est aussi défavorable – on est loin de 1945 et
de ses communistes armé·es. 

156. Jean Oury, Le Collectif. Le séminaire de Sainte-Anne, Champ social Éditions,
Nîmes, 2005. 

157. Ibid., p. 108-109. 

158. Pierre Johan Lafitte, « Le concept de collectif chez Jean Oury », dans 
Chimères, no 87, 2015, disponible sur : shs.cairn.info/revue-
chimeres-2015-3-page-193 ?lang=fr&tab=texte-integral/ 

159. Jean Oury, op. cit.

160. Ibid., p. 169. Le pathique est ce qui se rapporte à une maladie. 

161. Ibid., p. 96. 

162. Ibid., p. 127. 

163. Ibid., p. 80. 

164. Ibid., p. 212. 

165. Gilles Deleuze, « Trois problèmes de groupe », préface à Félix Guattari, 
Psychanalyse et transversalité, Maspero, Paris, 1972. 

166. Jo Freeman, La tyrannie de l’absence de structures, 1972, disponible sur : 
https://infokiosques.net/spip.php?article2/

167. Contradiction que les Soulèvements de la Terre semblaient avoir un temps
résolu. Mais n’est-ce pas aujourd’hui, depuis la fin de l’année 2024, le
moment où s’ouvre pour le mouvement l’alternative entre son intégration (se
rapprocher des partis institutionnels) ou sa perte de vitesse (l’efficacité des
luttes de terrain est soumise à une répression intense qui les paralyse) ? 

168. Supra,« Institutions mineures  », p.91. 

169. Georges Lapassade, « L’analyse institutionnelle », dans L’Homme et la
société, no 19, 1971. 

170. Ibid.

171. René Lourau, « Analyse institutionnelle et question politique », dans 
L’Homme et la société, no 29-30, 1973. 

172. Wilhelm Mühlmann, Messianismes révolutionnaires du tiers-monde, trad.
Jean Baudrillard, Gallimard, Paris, 1968. 

173. René Lourau, L’État-inconscient, Les Éditions de Minuit, Paris, 1978. 

124 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html

https://cairn.info/revue-chimeres-2012-2-page-91.htm/
https://infokiosques.net/spip.php?article2/


174. René Lourau, « Autogestion, institutionnalisation, dissolution », dans 
Autogestions, no 1, 1980. 

175. René Lourau, L’État-inconscient, op. cit.

176. Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, Les Éditions de Minuit, Paris,
1972. 

177. Félix Guattari, Les années d’hiver, Les Prairies ordinaires, Paris, 2009
(Barrault, 1986). 

178. Comme celle d’un Frédéric Lordon dans Vivre sans ?, La fabrique, Paris,
2019, qui fait de la moindre poignée de main une institution : à être trop
extensive la notion perd complètement en intention. 

179. René Lourau, L’État-inconscient, op. cit.

180. Ibid. 

181. Supra,«  Règles d’énonciation pour une machine philosophique  », p. 41. 

182. Ibid. 

183. Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, op. cit.

184. Félix Guattari, « Réflexions pour des philosophes à propos de la
psychothérapie institutionnelle », dans Chimères. Revue des schizoanalyses,
49, 2003. 

185. Ibid. 

186. Entretien avec Mario Tronti, « Sur le pouvoir destituant », dans lundimatin,
2022, disponible sur : lundi.am/Sur-le-pouvoir-destituant/ 

187. Félix Guattari, La transversalité, op. cit.

188. Ibid. 

189. Georges Lapassade citant René Lourau, «  L’analyse institutionnelle », op. cit.

190. Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, op. cit.

191. Gilles Deleuze, préface à Guy Hocquenghem, L’Après-mai des faunes,
Grasset, Paris, 1974. 

192. L’école de philosophie, « Savoirs situés et objectivité forte. Une perspective
féministe sur la vérité scientifique », La Science, 2024. 

193. Ibid. 

194. René Lourau, L’analyse institutionnelle, Les Éditions de Minuit, Paris, 1970. 

195. Jean Oury, Félix Guattari, François Tosquelles, Pratique de l’institutionnel et
politique, Matrice, Vigneux, 1985. 

196. Au sens deleuze-et-guattarien où la variation prime sur les constantes. 
Supra,«  Institutions mineures  », p. 91. 

197. Ibid. 

198. Un livre comme Micropolitique des groupes de David Vercauteren
(Amsterdam, Paris, 2007), s’inspire néanmoins beaucoup de l’analyse
institutionnelle. 

125 Instituer / Destituer

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html



199. Jean Oury, Félix Guattari, François Tosquelles, op. cit.

200. Jean Oury, Félix Guattari, François Tosquelles, op. cit.

201. Ce qui n’empêche pas un tel mysticisme d’être messianique. Voir Giorgio
Agamben, La communauté qui vient, (Seuil, Paris, 1990) : « Un rabbin, un
vrai cabaliste, dit un jour : “Afin d’instaurer le règne de la paix, il n’est
nullement besoin de tout détruire et de donner naissance à un monde
totalement nouveau ; il suffit de déplacer à peine cette tasse ou cet arbrisseau
ou cette pierre, en faisant de même pour toute chose. Mais cet à peine est si
difficile à réaliser et il est si difficile de trouver sa mesure qu’en ce qui
concerne ce monde les hommes en sont incapables, c’est pourquoi
l’avènement du Messie est nécessaire.” » 

202. Greil Marcus, Lipstick Traces, Éditions Allia, Paris, 1998 (Harvard
University Press, 1989). 

203. Ibid. 

204. Ibid. 

205. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, op. cit.

206. Paule Veyne, Comment on écrit l’histoire, Seuil, Paris, 1971. 

207. René Lourau, L’Auto-dissolution des avant-gardes, Éditions Galilée, Paris,
1980. 

208. Houria Bouteldja et Youssef Boussoumah, « Splendeurs et misères de
l’autonomie indigène », dans QG décolonial, 2021, disponible sur :
qgdecolonial.fr/splendeurs-et-miseres-de-lautonomie-indigene/ 

209. Félix Guattari, Gilles Deleuze, « Traité de nomadologie », Mille plateaux,
Les Éditions de Minuit, Paris, 1980. Ils reprennent cette idée à Pierre
Clastres dans La société contre l’État, Les Éditions de Minuit, Paris, 1974. 

210. Fernand Oury, « Institutions : de quoi parlons-nous ? », dans Institutions,
mars 2004 (1980). 

211. Ibid.

126 Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html

https://fr.wikipedia.org/wiki/Harvard_University_Press
https://fr.wikipedia.org/wiki/Harvard_University_Press


Colophon
Relecture par Coralie Guillaubez.
Publié sous licence CC BY-NC-SA.

Version imprimée

Cette  version  a  été  composée  par  Fulax  Pecida  en  Garamontio  (Michele
Casanova) et Work sans (Wei Huang).

Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.
Typographie : Full~Times. Ce caractère est le fruit d’une collaboration entre les
éditions Burn~Août et la dessinatrice de caractères Amélie Dumont.
Cette  publication  a  été  produite  à  partir  d’un  contenu  web  (HTML et  CSS)
généré avec Pelican et Weasyprint depuis une base de données en AsciiDoc. Les
fichiers  originaux  de  cette  publication  ont  été  convertis  en  AsciiDoc  avec
OutDesign.
Le code source est disponible sur notre dépôt GitLab.
Le template web-to-print A4 a été réalisé au Mudam Luxembourg lors de  The
Collective Laboratory par les membres des éditions Burn~Août et Amélie Dumont
entre le 2 et 14 janvier 2024, suite à une invitation de Line Ajan et Clémentine
Proby.

127 Version imprimée

Ce PDF a été mis à jour
le 03/11/25 à 17 h 51.

https://editionsburnaout.fr/../../publication/
livre/CQT.html

https://outdesign.deborderbollore.fr/
https://gitlab.com/fr.editionsburnaout/bad

	Ce qui tient, réflexions sur les institutions mineures
	Introduction
	Commencer
	Instituer
	Partager
	Durer
	Se donner des armes

	Parler / Se taire
	La naissance de la philosophie d’après Giorgio Colli
	0. La philosophie désigne l’amour de la sagesse. Donc ce n’est pas la sagesse, qui justement, est ce qui a été perdu ou que l’on recherche.
	1. La folie est la source de la sagesse.
	2. Dans la folie divine, les dieux s’expriment par l’énigme, qui va peu à peu s’humaniser.
	3. Le passage de la divination, la folie, l’énigme à la pensée abstraite et discursive se fait par le biais de la dialectique.
	4. La dialectique révèle la face profondément destructrice de la raison, qui conduit à s’éloigner des dieux.
	5. Au Ve siècle av. J.C., on passe de la dialectique à la rhétorique, du privé au public, de l’oral à l’écrit.
	6. La philosophie est une forme littéraire qui combine dialectique, rhétorique et écriture.

	À quel jeu jouons-nous quand nous parlons philosophie ?
	Pierre Bourdieu, langage et pouvoir symbolique (ce que parler veut dire)
	I. L’économie des échanges linguistiques
	I.1. Champ et habitus
	I.2. Une économie des échanges symboliques
	I.3. Marché unifié et discours légitime (légitimé) : quel parler s’érige en norme d’un autre
	I.4. La domination symbolique
	I.5. Profit de distinction
	I.6. À mesure que l’on s’éloigne des marchés officiels
	I.7. Acceptabilité du discours selon les différents marchés
	I.8. Habitus linguistique et hexis corporelle

	II. Analyses de discours

	Règles d’énonciation pour une machine philosophique
	La mise en scène
	Le sujet de la pensée
	Les conditions d’énonciation
	L’école des femmes savantes
	Le jeu des règles


	Apprendre / Ignorer
	Sur la pédagogie institutionnelle
	I. L’autogestion pédagogique
	I.1. Pédagogie institutionnelle et self-government – Fernand Oury, Aïda Vasquez
	Le concept d’institution
	I.2. Les Groupes de Techniques Éducatives et le Conseil

	II. L’orientation libertaire - Georges Lapassade, Raymond Fonvieille, René Lourau, Michel Lobrot
	II.1. Mise en pratique
	II.2. Analyste et analyseur

	III. Les limites de ces pédagogies
	IV. Des questions pour l’école de philo

	Avec Illich
	0. Cette année
	1. Illich
	2. Sur l’école
	3. Quelques pistes généalogiques
	4. Le fétichisme, la valeur, la contre-productivité
	5. Le CIDOC (1961-1976)


	Instituer / Destituer
	Institutions mineures
	I. Majeur, mineur, Institutions et usages
	I.1. Qu’est-ce qu’une institution ?
	I.2. Majeur/mineur
	I.3. Institution majeure et institution mineure

	II. L’analyse institutionnelle ou l’institution en mouvement
	II.1. Une histoire de la psychothérapie institutionnelle
	II.2. L’institution comme dispositif de subjectivation
	II.3. Faire tourner les rôles
	II.4. L’institution en mouvement
	II.5. Limites

	III. Institution et organisation, discipline et contrôle
	III.1. Organisation vs institution
	La sociologie des organisations
	Institution et organisation
	Le déclin de l’institution

	III.2. Micropolitique néolibérale
	Marchandisation du contrôle
	Micropolitique néolibérale
	Le désir du capital
	Aparté sur l’autogestion

	IV. Conclusion Qu’est-ce qu’une institution mineure ?
	IV.1. Agencement collectif de production de subjectivité
	IV.2. Quelques traits de l’institution mineure, ou « agencement collectif de production de subjectivité »
	Savoir mourir 148
	La singularité
	Transversalité 151
	L’intermittence du collectif
	Prolifération plutôt qu’extension (à chacun·e son groupuscule)
	Institution mineure et alternative
	Remarques finales


	Le collectif de Jean Oury
	I. Tourner autour du collectif
	II. Conditions
	III. Le Collectif comme fonction
	IV. Le collectif et l’école de philo

	Irrécupérables
	I. Comment les forces sociales deviennent des formes sociales, ou l’inéluctable digestion sociale
	I.1. Qu’est-ce qu’un moment, qu’est-ce qu’un mouvement qui dure ?
	i.2. Effet Mühlmann : la digestion sociale
	I.3. L’institution est une trahison
	I.4. Échec de la prophétie
	I.5. Prophétie de l’échec de la prophétie
	I.6. Institutionnalisation = récupération ?
	1.7. Pas de côté : le système est-il omnivore ou nos mouvements sont-ils digérables ?

	II. La courbure étatique des institutions, ou l’État-inconscient
	II.1. Comment ça glisse vers l’existant
	II.2. État inconscient

	III. Subjectivité sociale inconsciente, ou le communisme de la subjectivité
	III.1. Sortir du déni
	III.2. Ce qui mène à la récupération n’est pas l’institutionnalisation, mais son déni
	III.3. Déni et naturalisation des institutions
	III.4. L’inconscient social
	III.5. Subjectivité de groupe
	De la subjectivité plutôt que des sujets
	La subjectivité est collective
	La subjectivité est inconsciente
	La psyché est structurée par les institutions

	IV. Analyse institutionnelle, ou comment s’autodestituer en tant qu’institution
	IV.1. Débusquer la subjectivité sociale
	IV.2. Analyseurs
	IV.3. Analyser
	Dire et entendre
	Circulation : que le pouvoir circule, et donc que les rôles tournent
	Considérer le groupe comme sujet
	IV.4. Vacuole analytique
	IV.5. Institutions autodestituantes
	IV.6. Micropolitique ?
	IV.7. Management par la crise ?

	V. Pouvoir durer, savoir mourir
	V.1. Temps messianique / temps à fragmentation
	V.2. Savoir vouloir mourir

	VI. Conclusion
	VI.1. À quoi être fidèles, en tant que révolutionnaires ?
	VI.2. Destitution et institutionnalisation




	Colophon
	Version imprimée
	Version web-to-print


