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2 C’est les vacances, n° 3

« C’est les vacances pourrait étre un cadeau pour celles dont les

yeux sont bordés

de larmes, celles dont 1’état de tristesse

se trouve aggravé par les beaux jours.
Quand toutes les autres semblent

si détendues et passent leur journée

au grand air, se baignent et rient dans I’air

tiede du soir, pour celles qui n’éprouvent pas le moindre désir

de sortir de leur chambre. »

Thune Amertume Fortune, Eugénie Zély

L—— Avant-propos

«Qui a le droit a l'auto-défense et quels sont les moyens de cette
auto-défense ? Edifier un autel pour la vengeance. Ce qu’il aura
fallu de douleur pour devenir aussi dure, quoi nous ramolli-
rait ? Contre la guerre a outrance, la gréve générale avec occu-
pation générale. Le format de cette occupation, est un poeme,
est une litanie, est une chanson, est un cri, bien organisé, qui
sonne, fan fiction violente, qui prolonge, amende, déforme les
produits médiatiques. » Nous avons publié et diffusé cet appel
a contribution I’été dernier, il a permis de rassembler les textes
du présent numéro.
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Une version papier de C'est les vacances, n° 3, imprimée en sur
Constellation Snow E07 Martellata 280 g/mz, Holmen Book
Extra Blanc 80 g/m? en 500 exemplaires lors du premier tirage
par Corlet Imprimeur (ZI, rue Maximilien Vox, 14110 Condé-
en-Normandie), reliée en dos carré collé, et distribuée par
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1. Extrait Déwé Gorodé, Nuit taboues, dans _Revue poésie 1_,
n° 116, mars-avril, 1984.

2. Expression que nous reprenons a Emma Bigé
(Mouvementements. Ecopolitique de la danse, Paris, La
Découverte, coll. Terrains philosophiques , 2023).
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L—— [05/12/2024 16:04:22] : ° les yeux
endormis tombent dans les pommes °

L Rita Blume

Jai des problemes de vue, comme beaucoup de gens. Certainx
méme ne voient pas. La vue se dégrade. On s’en rend compte
quand, soudain, une amie te demande si tu as vu le hérisson
mort au loin, et que toi, tu pensais que c’était juste une flaque
d’essence un peu visqueuse. La myopie c’est lorsque les rayons
lumineux ne se rejoignent pas directement sur la rétine, c’est
une altération entre la lumiere extérieure et le corps en surface.
L'onde sur la flaque encore plus floue. La pluie devient
brouillard, les arbres des mousses poilues, les yeux des autres
comme des miroirs opaques. Je ne portais ni lunettes ni
lentilles : ne pas voir devenait ma parure transparente et soula-
geante, mon bijou d’invisibilité. Je croyais profondément que
celleux qui m’entourent ne me verraient plus, parce que moi
méme je ne les voyais pas. I’y ai longtemps cru. Je disais que
j’avais oublié mes lunettes et méme avant un rendez-vous ou
parfois un date, j’écrivais un message pour prévenir de venir
vers moi, parce que je n’étais pas siire de repérer la personne
attendue. Rien voir c’était se penser invisible. Un sentiment
plutdt apaisant. Un anonymat déguisé. Une cachette sensorielle
dans I’espace public, au sein de la ville et des environnements
bourdonnants. Mais une vue floue, c’était aussi ne pas pouvoir
anticiper des rencontres désagréables ou qu’on aimerait mieux
éviter. Cette année, je suis retournée consulter pour mes
rétines. 2024, multiple de deux, multiple de langues pendues,
suspendues, susurrantes. Ma langue sans toi. Mes yeux sont
secs. Je devais pouvoir bifurquer, tourner le dos, changer de
route. Je devais pouvoir partir. Discrétement. J’ai commandé
des lentilles journalieres. J’écarte mes paupieres, j'approche la
lentille et
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Note sur la graphie des genres

qui ont marqué ton corps
une vie intéressante est plus importante qu’une vie heureuse
tristesse avec pointe de joie

Joie bleue reste

Maintenant nos coleres font de nos yeux des montagnes
anciennes

Celles qui ont vu des choses et qui disent

le poids du monde

Tragiques

Une volupté tient lame dans ’ceil du voyeur

Apres ce constat, une pause

Mon cceur de louve se retourne

L—— Note sur la graphie des genres

Le langage, parce qu’il est enchevétré dans les constructions
sociales, est le reflet des rapports de pouvoir qui nous
entourent. Conscientes de sa capacité a pouvoir dans un méme
temps les subir et les transformer, nous faisons le choix
d’employer dans cette revue des formes de langues qui expéri-
mentent d’autres fagcons d’écrire le genre. La pluralité des
formes qui s’inventent nous parait plus intéressante que
I’homogénéisation, c’est pourquoi plusieurs types de graphie
des genres? sont employées par celles et ceux qui ont contribué
alarevue.
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qu’on puisse manger toutes les choses ensemble sans jamais
nous regarder faire

Une confiance secrete, que personne ne peut voir

Avec toi une vie qui tient la route comme dans une cour
d’école, jouer des jeux sérieux, des pas légers aussi, des points
qui évoquent une urgence, aucune ordonnance, je veux un
miracle lumineux

Laisser tomber les mythes

Un bloc d’amour fou gardera en lui les carcasses de nos
combats passés

Et une pluie viendra tremper la beauté incohérente de nos jours

Pourtant si ce souffle ne t’attend pas
je continue

Les personnes importantes sont gardées sous la paupiere, en
secret
Une amie, une main, deux mains se collent, des pas s’accordent

Do You Love Me Now?

Elle met la chanson sur son portable
Au soleil

Jécris pour elle, pour moi aussi, pour nos douleurs sans solu-
tion

un poeme pour regarder le dehors —

fais attention a ton désir

fais attention a ta sexualité

fais attention au monde

observe le monde de pres, de loin aussi

fais attention a tes peurs

a tes fantasmes

regarde tout ¢a avec attention

regarde les gestes que tu nourris pour rester soumise a un autre
méfie-toi des ambitions qui suivent des lois externes a ton
esprit

respecte ton histoire et les apprentissages

Ce PDF a été mis a jour le
25/09/25 a 12 h 10.

[05/12/2024 16:04:22] : ° les yeux endormis tombent dans les
pommes °

elle s’absorbe a mon iris. J'ai les yeux bleus et j’aime bien
les yeux noirs, ceux dont on ne voit pas la pupille. Moi c’est
I’inverse, tout devient ultra visible. La dilatation est un carnaval
dansant dans ces petits trous de visage. Mais voir impliquait de
devenir visible. J’ai pu discerner les contours d’un rocher, d’'une
fenétre, d’'une rose, d’un escargot éclaté. Les délimitations des
objets, des choses et des corps devenaient précises. C'est
étrange, je m’habitue pas tout a fait. Les nuages, I’écume et ta
salive, cependant, ne changent pas et m’offrent inlassablement
des textures brumeuses et confuses dans lesquelles se lover.
Mes yeux je les quitte tous les soirs : je décolle les protheses de
mes globes oculaires humides, et je les noie, et je les brile. Je
les verse dans les toilettes ou dans I’évier tout en ringant
quelques traces de dentifrice. Je les garde dans ma main, elles
durcissent un peu, elles s’assechent, et je les briile une a une
avec une bougie. Ca crépite et ¢a pue. Ca se consomme vite. Les
yeux briilés et la flamme affamée. Je la regarde, apaisée. Les
eaux grasses, les eaux graissent mes globes. Je retourne aux
lisieres troubles, indécises. Tout est un peu plus duveteux et
moelleux. Pourtant ma langue s’avale et se coince dans la gorge.
Elle se retourne et m’étouffe calmement. Je ne peux pas enlever
ma bouche mais je peux la garder fermée. Alors ¢a s’accumule
entre les canines et la gencive. Et les larmes qui ne coulent pas
ne partent pas en vacances, elles se préparent a la plus bleue et
inconsolable des submersions. Du miel a la noisette et une allu-
mette cachée dans mon sexe, ca me rassure pourtant. Je ne sais
plus ce qui est visible de moi, alors je tente quelques tech-
niques secrétes pour avaler mes yeux par le reste du corps. Je
dessine des points bleus au bout de mes doigts, je déchire un
tee-shirt au niveau de mes tétons, j’insere des écorces d’orange
dans mon anus, je leche mon coude en cas de doute, je ne porte
pas de culottes, je glisse des mots dans mes chaussures. Je reste
disponible, jusqu’a ce que je m’endorme. Le sommeil brutal,
celui qui arrive quand le cceur est saturé et la téte retournée.
L’anesthésie crue et fantastique, celle qui dit ECL]PSE, celle
qui avale les corps, celle qui interrompt. Rupture narcolep-
tique. Enlever ses yeux, s’endormir lors d’émotions trop vives
ou de conflits infinis, c’est comme tomber dans les pommes en
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cas d’extréme danger. Pourquoi mon corps s’abandonne ? 1l
s'agit de s’extraire. Mais comment revenir ? Je pensais aux
déserteureuses, je me disais que j’étais un peu dans la méme
situation avec mon propre corps au milieu d’autres humainx.
Les autres vivantx m’assouplissent et m’entrainent dans leurs
creux et leurs sinuosités différentes, a écailles gélatineuses,
écorces fragmentées, plumes emmeélées, orifices tentaculaires et
autres épidermes mutants. Déserter, ce n’est pas devenir seche
et aride comme un désert. C’est partir d’une situation qu’on
n’accepte plus. On ruse: on met des épouvantails, de bois,
d’osier, de pierre, de chair, pour empécher les oiseaux et les
indésirables de piller ce qu’il reste de fruits, de graines, de
ressources et d’intimité. On reste 1a mais plus plus tout 2 fait.
On est presque la, et cela signifie qu'on oublie ou déplace
quelque chose de soi quelque part. Pour se protéger tu crois ?
Peut-étre. AAW.O.L est une expression en anglais qui signifie
Absent Without Official Leave. Je n’étais pas formellement
partie mais il ne restait que ce qui pouvait se taire : étre encore
aimante et ma colere impossible car, par avance, réprimée. Les
ondes électromagnétiques de certains regards me grésillaient.
Ma salive se condensait. Je craignais que mon coeur devienne
un abricot sec, un fruit sec, un truc sec. Votre langue est seche,
buvez de l'eau! Jimaginais que tous mes liquides s’étaient
évaporés malgré moi. Larmes verticales orientées ciel, paroles
liquides au creux de tes mains. Quand j’écrivais ce texte, je
t'envoyais quelques passages pour que tu me dises ce que tu en
penses, t'as répondu : « Peut-étre que je me demande pourquoi
le texte est parfois érotique, ca pose cette question : est-ce que
Iérotisme est aussi une forme de défense ?» Je t'ai fait un
vocal. Je pense a des bouches muettes et saturées, des dents qui
s’effritent. Jécris BOUCHE sur google. Je lis « la plupart des
animaux ont un systeme digestif complet, avec une bouche a
une extrémité et un anus a l'autre. Selon I'extrémité qui se
forme en premier en embryologie, on peut classifier les
animaux en deux catégories. Quelques animaux n’ont pas
d’anus : ils excretent leurs déchets par la bouche.» Jai des
probleémes digestifs. Mes organes se camouflent, c’est ce que
disent les aiguilles. Mais, de ma bouche a mon cul, tout ce qui

Ce PDF a été mis a jour le
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Un medley, a minuit moins cinq, au parking du stade, apres un
combat corps a corps.

pere étaient libres,

s’en foutaient de séduire le ciel capitaliste de désirs erronés,
leurs désirs étaient la paresse, le temps sans espoir, le présent
ardent sans sol ni garantie, tout cramer, la pensée comme seul
héritage

Planer, comme un disque unique

Tu réfléchis a mon cas, tu veux me donner un nom

Fais pas I'idiot, mon corps dépasse tes envies, il déborde et il
pleure, j’arrose le monde avec tous mes liquides

Ceci est mon coeur, ouvre le-chéri

C’est le temps des floraisons

Je regarde ta chemise de travers, mon désir est vengeance, leche
mon sexe comme pour traduire mon importance, je t'embrasse,
aen crever, sur le carrelage de la cuisine, apres je te servirai un
verre bien glacé, pour que tu puisses éteindre le feu, toute cette
flamme, c’est moi qui déciderai quand est-ce que tout sera fini
Calculatrice de tous les sentiments, parfois tendre, mes peines,
je suis déplumée de partout

Contre I’absolu qui tue, je te confie ma libido

Errante

Prends congé de moi je t’en prie, ne fais plus semblant, tu veux
tout commander,

Comment je vais m’y prendre avec mon art

Suis pénombre,

je vis dans un tunnel caché

Entre sel et ongles, tu m’as gardée en toi

Jai pris d’assaut plusieurs couches de ta conscience

Ose parler de mon amertume, tu ne sais rien encore de mes
fonds

Vidée de ma violence

je choisirai toujours les souterrains

Par le cadre rassurant de la fenétre, je note que le dehors est
irrégulier

Accepte de m’aimer ainsi

Un souffle, puis un autre

La respiration inédite de nos corps

jelasens, a toi d’y croire

Un truc mortel ¢a serait que tu sois gentil avec moi,
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le sommeil
L’invention fera le reste de nos envies

Mon essence a la couleur du lever de soleil

Pleine de bave

C’est plutdt un aplatissement de mon propre ego, et un réel qui
fonctionne comme un rasoir, surprenant (ma peau tremble)
Epuisée, j’ai la flemme de rendre mon ciel visible, je résiste
Non, plus maintenant

Une histoire pour enfants, c’est a dire quelque chose pour
apprendre a rien justifier

aux autres

Je me perds, toutes ces idées qui se mélent

Dans le salon, les ombres insistent

Indélicates

Et je poursuis quelque chose, personne ne peut la nommer

Hermétique, la formation d’une idée n’a pas de pont, les arbres,
oiseaux, le béton des batiments, égouts, trafic, aucune
connexion

Ma spiritualité glisse partout et sans un savoir fixe, je tiens la
langue et je la crache

Je me leve et la lumiere a ’horizon a quelque chose de particu-
lier

Un nceud apres 1’orage, je prends feu

Vapeur chaude, mon corps murmure une immensité de ques-
tions

Jécris pour essayer de saisir quelque chose de I'indicible, cette
rage

Une priére pour expliquer mon souffle

Peut-étre plus libre qu’on le croit

Brillante, mais rien d’extensif

un reflet juste, comme un miroir

Je veux arréter toute cette symbolique,

ces choix rapides, je veux t'impressionner

Avec mon histoire, méme avant ma naissance, ma mere et mon

Ce PDF a été mis a jour le
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I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke)

me déforme se dissout. Tout ce qui me perfore se fait vitrail.
Parce qu’il reste cet endroit, sans aucun complice de la peur, ol
nous nous mélons.

p-s. : offrez vos ventres velus aux caresses du soleil.

L— I justadore dykes (and I think you are a
pretty dyke)

L Galiane Bergonzoli
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combat corps a corps.

L—— Unmedley, 2 minuit moins cing, au
parking du stade, aprés un combat corps a
Corps.

L Manoela Prates

Un medley, a minuit moins cing, au parking du stade, apres un
combat corps a corps

Je te croise dans la rue, pour la premiere fois apres drame et
pluie diluvienne, je suis dans un état —
D’épave

La suite de I'incident

Mes amies louves qui égorgent le présent vont venir jusqu’a
mon matelas, me déposer de la viande fraiche

Le silence va ramper, en découpant

le paysage lourd de ma solitude

Celle qui salive devant tout

La maison n’aura presque plus de meubles
Seul le luxe d’un abat-jour pour surveiller
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par la fenétre le vieux demandait a bouffer comme un con de
tamagotchi
pendant qu’on se disait on lui filera pour de faux

quand il donnait rendez-vous au Formule 1 et que c’était pas
dans des Ferrari qu’on faisait le voyage

quand on s’allongeait dans les boites on voyait le ciel des néons
et nos hanches se brisaient les unes contre les autres

apres au college on était riche
pendant qu’on ne disait pas comment

la fois ol on s’est pas couché et qu’on a pris ’argent
quand avec un couteau de boucher contre sa gorge

facile a comprendre que ta main prenne

une forme identique

autour d’'un manche, d’'un membre ou d’'un mensonge pour la
beauté du geste

quand la course-poursuite dans la banlieue de Stras
et que nos pieds ont repoussé a défaut de voler

surtout ne pas laisser la nuit nous faire du sale

a trainer sur la Terre nos carcasses de gosses

les lampadaires me regardaient dans les yeux par la lunette
arriere

et la vitesse de nos rires pendant qu’on a tué le boss

voila c’était comme ¢a qu’on gagnait la partie
et qu’on était plus mortes maintenant c’était lui

Ce PDF a été mis a jour le
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I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke)

Monde a creusé un ventre

Corps Monde s’arque avec mien

Monde murmure des secrets

Monde ne veut rien de moi, si ce n’est embrasser

ma peau

Et le feu Soleil veut tout pareil

Monde laisse les oiseaux me chanter bonne nuit,

c’est pour que je m’endorme bien, mais moi je sais pas encore
si j’al sommeil

Parce que je salive

Les lesbiennes s’étaient installées dans le gros fauteuil vert
olive,

sous les arches de pierre :

Tomorrow isn’t promised,

sit on my face today

moi,

jétais

mes os,

mes cheveux,

ma peau,

(de mon étoile, une lumiere cachée sur ma langue, que je pour-
rais déposer sur la tienne)

et mes mains sont miennes

et ma bouche est mienne

et moi

je grimoire de salive

je salive de grimoires

et mes joues sont bien rouges et chaudes
et passe ses doigts sur ma nuque bien dure
Monde fait brisure alors que moi

je voulais juste soigner mon sang
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Quand je vois la croite je la gratte sans soin

Pourtant je les pose bien les pansements sur les bobos des
enfants de I’école, je les soigne gentiment et les embrasse sur le
front, je mords pas la chair

Ca sent le thym

My love is not a waste

My heart will always be huge with no shame

Hier dans la nuit, j’ai pris mon ordinateur

pour explorer ton profil

j’ai dfi prendre le chemin des cibles sous-marins en fibre
optique, de métal, de verre, de cuivre et de silicium,

ca transmet bien la lumiere,

Ilove that whenever I cross the blue light — it brings a gentle
existential feeling all around my spine

my chest shall be filled with wires

and electronic pumps

les tubes cathodiques me donnent plus a voir de toi

les signaux de lune me montrent ton visage

il est beau

et moi je salive bien fort

Ifilled a lever with dirty dishes
Empty dishes mean people are fed
And I'should be fed with sweet treats

Monde s’effrite doucement,

comme un pain sec trempé dans le lait
S’efface en miettes entre mes doigts,

et moi, je ne sais pas si je veux la reconstruire,

Ce PDF a été mis a jour le
25/09/25 a 12 h 10.

Formule 1 71

on cassait les barreaux

et qu’on faisait naitre des bouts de firmament
par les fenétres Skyblog et Caramail

et que les filles étaient des chiennes

ou des thons ou des cassos

pendant que les rasoirs enfongaient un petit pouvoir dans nos
chairs tendres

quand on disait que faire couler le sang
nous retenait de mourir (et que ¢a marchait pas)

a grands chahuts de gloss il fallait rutiler les cris
strip-tease du coeur en continue sous effluve de paroxétine

tout pour se faire remarquer celles-1a
Imane, Jenny et moi ensemble on était des traces vides

mais il faut bien trouver du drama a la situation
quand la jeunesse et des yeux qui tournent mal c’est tout ce que
t'as

pendant que pour les vieux on était des fleurs a couper
et qu’on voulait du pognon pour changer de race

on avait peur de rien a passer les niveaux
comme des grosses batardes avec nos jolies fesses

pendant que nos ventres fuyaient de partout
mais qu’on habitait plus la-bas

d’abord nos pieds avaient été tranchés depuis le début
par les bouches des méres et par les mains des peres et par le
reste

combien contre les petits corps
combien pour nous rentrer dedans
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ou la goiiter jusqu’au dernier grain

Il pleut des rivieres invisibles
qui descendent sur mes jambes
L’herbe colle a ma peau

Mes orteils creusent la terre

Jai laissé une empreinte, une chaleur, un poids,
Je dépose mes os dans le sol

Dans le fauteuil vert olive j’ai laissé une odeur
un mélange de peau tiede et de cuir vieilli

etla je salive encore

I just adore dykes

And i think you are pretty

A pretty dyke

The prophetic bird came to me this morning
And now there is a spiderweb full of

raindrops

If you had a garden, what would grow within it ?
is literally all I crave

L—— Formule 1

L Anne-Claire Andersen

quand on avait treize ou quatorze ou seize ans
pendant que les appartements étaient des traquenards

avec Windows 95
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L— Aquatour

L Julia Piccolo

Tout s’est éteint. Ca a commencé par des coupures de courant
au quatrieme étage. On a appris a survivre sans. On a construit
un systéme bis. On a cherché de I’électricité sous la terre quand
il y en avait encore. Maintenant tout est sec et a la tour, ca ruis-
selle. Quand D’électricité a été coupée a Paris et autour, nos
systemes B ont continué de fonctionner. La tour est devenue un
refuge ou I’électricité est rationnée — comme avant — mais ¢a
suffit. Les artistes de la tour ont di quitter leurs appartements
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Qui remplacez I’histoire avant de nous la rappeler

Vous pensez tuer nos croyances en nous interdisant de croire ?

Eau de la Loire confluente

Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures
Chéne d’automne pour nos racines

Pollinisation des espaces colonisés

Eau de la Loire confluente
Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures

Chéne d’automne pour nos racines
Pollinisation des espaces colonisés
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C’est les vacances, n° 3

Choix radioactif ~ Nucléaires
Qui nous a plantés dans ce champ ?
Labeur des mains

Entre I’épine et le clou

Nous assaillions l'interstice

Nous déposons la foi, le feu,

la nourriture et le toit

Nos mots résonnent au-dela d’une raison

Conducteurs

Nos corps gardent

Lor

Le cuivre

Lezinc S’en souvenir

Nous marchons solitaires, en dehors des groupes et de leurs
arrangements

Mais restons solidaires a la solitude de ceux qui marchent avec
nous aussi

Contemporains,

De ceux qui ont nommé les choses déja nommeées

De ceux qui vous ont donné naissance depuis le centre

Qui ont poussé nos meres sur le coté,

Ecrasées nous autres contre le bord,

Au bord du précipice,

Vous, qui nous criez marginaux apres nous avoir marginalisés
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que la crasse seche de la ville a recouverts d’'un coup. Ca s’est
passé en une semaine; comme un courant d’air sous une
chaleur suffocante. Dehors, tout est brun, marron, sale. La
couche de crasse qui recouvre tout a dii atteindre douze centi-
metres maintenant, calcule Dani. Ca commence a faire courber
ce qu’il reste des arbres.

Brassiere, T-shirt, sous-pull, pull, gilet, veste, manteau,
elle assemble stratégiquement chaque couche de vétement
comme pour sceller son corps qui lui est encore frais et moite.
Ce corps, elle fait ce qu’il faut pour le sortir de la tour de temps
en temps. C’est risqué, personne n’aime qu’elle fasse ¢a. Pour-
tant personne ne sait ce qu’elle fait, ne serait-ce qu’elle revient
toujours un peu plus sale encore. Cette saleté, c’est ce qui
lattire ou plutdt ce a quoi elle croit s’attaquer. C’est la possibi-
lité de sa destruction qui I’appelle. Alors quand elle peut, quand
elle sort, ses poches ruissellent. Les gouttes qui immergent le
tissu et que la gravité dirige vers le sol forment de minuscules
cercles de boue qui se résorbent presque immédiatement. C’est
ce qui sauve Dani, ’eau est trop précieuse pour la transporter
dans ses poches et la faire couler sur ses jambes nues jusqu’a la
terre caillouteuse de gravats. Dani sent le froid se répandre sur
ses cuisses puis ses mollets avant de disparaitre pour s’écraser
apres ses pieds. Elle sait qu’elle doit accélérer. Elle cherche un
endroit a I’abri, elle espere pouvoir retourner la ou elle était la
derniére fois, méme si c’est dangereux. Ce danger I’excite mais
c’est ’espoir de voir si son travail précédent a porté ses fruits
qui la guide. Presque arrivée, elle fait demi-tour et choisit un
autre spot, plus safe.

Accroupie sous un vestige d’arbre, Dani sort les mains des
poches de son manteau au bout desquelles sont accrochées des
guenilles mouillées. Doucement, son grand corps se met en
mouvement, d’abord au ras du sol, elle attrape dans un geste de
craquelure ce qui, sous 1’épaisseur de poussiere, semble étre
une feuille. Elle souffle, souffle encore, on croirait qu’elle mime
un époussetage mais la poussiere se fait plus fine. Enfin, ses
grandes mains passent sur ce qui ressemble de plus en plus a
une feuille et repassent jusqu’a ce que le vert refasse surface.
C’est le vert d’'un thé qui a trop infusé. Un vert utilisé un vert
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souillé. Dani ne peut pas risquer qu’on la voit utiliser de 1’eau
pour laver ce qu’on espeére encore étre des feuilles. Apres deux
ou trois feuilles, souvent elle part. Ca fait 17 jours qu’elle a
commencé, sans savoir pourquoi, mais quand elle a vu ’eau
couler a la tour, elle a voulu essayer. La nuit, elle dépose ses
guenilles tout contre le mur, bien tassées dans la jonction entre
le mur et le sol. Le matin, quand personne ne regarde, elle les
récupere, les fourre dans ses poches et part. Elle sait que les
artistes de la tour vont commencer a se rendre compte pour
I’eau. Il n’y a plus beaucoup de murs ; presque seulement ceux
qui délimitent l'intérieur de l'extérieur et ceux de la cage
d’escalier. Tout ce qui n’était pas porteur a été cassé pour faire
des espaces plus propices aux pratiques des ateliers. Les murs
n’intéressent personne. Pour calfeutrer la tour de I'intérieur on
a doublé les murs de baches en plastique. La lumiere qui trans-
perce les fenétres est depuis blanche et chaude : uniformisée,
elle inonde les plateaux de sa puissance du dehors.

Dani regarde son café. Il est trop chaud. Elle ne déteste pas
se briler les doigts avec le café. Combien de personnes boivent
encore du café en dehors de la tour ? Sans ’eau qui coule des
parois et le systeme de filtration que Jo a réussi a fabriquer, il
n’y a méme pas d’eau. Le systeme de filtration de Jo semble effi-
cace, mais le seul indicateur de son bon fonctionnement est
notre plus ou moins bonne santé apres avoir bu ’eau filtrée.
Mais toute-s ceuxcelles qui 1’ont bu sans le filtre ont fini par ne
plus sentir le poids de leurs os et leur corps ne les a plus
soutenus. On entendait des bruits de chairs qui frappent le sol
suivis de pas qui accourent, méme plus de cris. Au bout d’un
moment on savait que les membres s’écoulaient, mais que
c’était seulement pour un moment. Les premiéres a tomber
sont restées a terre plus longtemps. On ne savait pas quoi faire
de leurs visages qui relachaient le liquide des orifices — ca
commencait toujours par les larmes, puis la bave, la morve.
Tout se mélangeait dans une flaque brillante et un peu opaque.
Pour les premiéres on a cru qu’il fallait conserver la flaque : on
faisait des petits tubes. Les évanouies continuent de garder
leurs petites fioles, au cas ou. Pourtant iels ont fini par se
relever, une faiblesse passagére, comme un court-circuit, tout
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est a la campagne

Un nuisible

Alamémoire courte  La cataracte aux yeux
Vous,

Qui détestez tant nos étrangeres silhouettes,

Sachez que nous ne désirons pas vos formes

Etrangleurs d’ombres, notre vie ne s’6te pas
Notre vie ne s’6te pas

Notre vie ne s’6te pas

Nous avons
Le coup dégagé
La corde sous nos pieds

Les pieds habitués

Funambules nous I’avons toujours été
Nous,
Sommes nées

Graines de trouble Troubléss
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Déguisez mots en oiseaux quelconques

Les mains en griffes et la présomption de tout prendre
Vous arrivez en ville comme multinationale aux foréts
Vous étes 13, fiévreux d’appartenance

Troquez sujet en objet

Désassemblez les morceaux

Puis donnez le mode d’emploi

Fiere allure, dos courbé, vous redressez
le monopole

Au nom du bien, le votre
Vous sortez les couteaux
Aiguisez les foules

Appelez aux armes

Mais ou est la dissemblance avec vos ancétres ?

skksk

Vous ne connaissez ni manque ni injustice Et bien trop peu
I’amour et sa tendresse

Les fondements de votre maison sont en béton Vos
jardins, une longue étendue de LEDs

Vous ignorez le cycle de la lune  Celui de larmes et

du soleil

La peur de I’Aube et du Crépuscule vous hantent

Celle que nous traversons Ceux que nous traversons

en corps de nuit

kkk

Fabulateurs d’araignées vous n’avez pas les fils

Vous étes a la ville ce qu’un chasseur
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le mécanisme reprenait du service peu de temps apres la chute.
Certaines ont méme raconté qu’on se réveille métamorphosés
de cette extraction passagere de gravité. Plus fortes. C’est vrai
que cellesceux qui sont tombées n’ont plus jamais senti cette
déflagration des membres. Peut-étre est-ce parce que Jo a mis
au point le filtre entre-temps ? Ou le contact des corps débar-
rassés de quelques liquides, sur le sol froid de la tour a
déclenché quelque chose. Tout coule ici les parois les orifices
des évanouies et autour tout est sec.

A travers la bache qui se gonfle de I’air chaud qui vient du
dehors par les étroits interstices que 'usure des joints a créés,
Dani fixe I'amas de poussiere qui s’est accumulé sur le rebord
de la fenétre. Elle pense a cette poussiere pareille a de la terre
séche. Elle la détestait, mais pas comme avant. Avant elle en
avait peur. La terre la repoussait, la forcait a vivre en hauteur, a
emprunter les seuls bien que nombreux chemins de béton.
Cette peur lui dictait autrefois sa vie. Elle avait réussi a changer
son rapport a cette terre mais aujourd’hui, comme dans un
combuat, elle sentait que la matiere reprenait le dessus sur elle.
Ca avait commencé par le besoin d’en nettoyer les quelques
feuilles qu’elle avait pu atteindre lors de ses sorties secretes. Et
1a, voyant ce petit tas de terre seche qui s’étend du rebord de la
fenétre jusqu’a un horizon, elle est prise d’'une panique qui lui
coupe le souffle. Suspendue a sa respiration qui ne revient pas,
elle se sent devenir rouge. Son air coincé dans ses poumons
remplit peu a peu tout I’espace de sa cage thoracique mais au
lieu de gonflée, elle la sent comme projetée vers I'intérieur. En
I’espace d’une seconde, tout se calme, I’air se fraye un chemin a
travers son thorax et jusqu’entre ses levres, elle se retourne, Jo
est 1a derriere elle, iel vient d’arriver, doucement.

Dani seule dans son lit repense au vert qu’elle a fait éclore.
Comme creuser en épaisseur de brun, couche par couche —
modele réduit de fouille archéologique —avec comme seuls
outils les mains, les ongles méme, et un peu de I’eau rescapée
des guenilles. Cétait la couleur qu’elle cherchait, peut-étre
méme l'odeur. La matiere elle n’y a pensé qu’apres. Pourtant
c’est la rencontre avec les nervures, leurs sillons humides a
rebours du lisse qui lui a fait le plus d’effet. C’est ¢ca qu’elle
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pense maintenant. Elle veut tout creuser, dépoussiérer, révéler
toutes les aspérités étouffées, tout déballer et tout ouvrir. Elle
sait qu’elle doit y aller doucement que c’est un travail qu’il ne
faut pas gicher mais qu’elle veut total ; du brun des feuilles au
gris de cette tour.

Jo sentait que la vie c’était maintenant, tout avait I’air mou
et mort autour mais c’était maintenant. Un maintenant briilant
qui perfore 'intérieur tant il s’agite. Iel pensait que maintenant
¢a serait quand c¢a tanguerait autour, mais autour tout est
calme ; le poids des choses mortes ces derniéres semaines est
tombé il s’est abattu, consommé, rendant sourde toute
proximité. Pourtant ce maintenant, iel n’arrive pas a sentir ce
que c’est. C’est moite presque poisseux — mais rien de plus. el
navigue ses instincts en essayant de privilégier ce qui fait du
sens mais tout a arrété de faire du sens. Les palpitations dans sa
poitrine poussent son cceur plus loin que ce qu’iel pense
pouvoir voir, iel ne relache pas l'air. Iel veut pouvoir s’en
nourrir pour le gofit du danger. Iel a peur que ¢a explose que ca
en mette partout que la sueur s’accompagne d’autres liquides de
Iintérieur, projetés vers le dehors. el ne contrdle plus rien —
la respiration s’accélére pourtant iel se calme — ¢a sort — les
fluides ont pris le relais — tout ce qu’iel retenait en dedans est
sur le point de sortir — par ou ? Ca sera partout, liquide. Iel est
recouverte de sueur, ¢ca coule, ca suinte. Soudainement, les
robinets qui projetaient ses fluides au-dehors se stoppent d’un
coup net. Ca lae frappe comme un coup de poing en plein
visage tellement iel s’était habitué au soulévement de I’air dans
ses poumons. Tout se résorbe — les pores de sa peau ravalent
I’eau dispersée sur sa chair. lel ne reconnait plus le corps qui est
le sien — iel n’a pas bougé. Jo regarde autour d’iel. Iel ne sait
plus si iel les hait car iels lui rappellent qui iel est ? ou si leur
présence pres d’iel est devenue trop pesante. lels n’ont rien vu,
peut-étre juste une lueur sur son front mais il fait chaud apres
tout, tout le monde sue. lel continue d’éplucher les carottes que
les artistes-maraichéres du sixieme étage ont ramassées hier. Le
tas de carottes pelées, doucement, se fait plus haut. Dani a coté
d’iel finira par les découper pour les mettre dans la soupe.
Presque depuis le début de la cohabitation, les taches se sont
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Entre 1’épine et le clou 65
et leurs blessures en mon ceeur.

L’ceil du cyclone se referme.

L—— Entre I'’épine et le clou

L—— Ignacio Guzmén Arnaldi

Sournoisement

Vous déposez la mort aux pieds opportuns
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traitement médiatique. Le racisme. L’ignorance est tellement
épaisse. Les mémes maladies pour tes enfants et tes petits-
enfants.

koksk

Je ne féte plus Noél depuis quelques années. Santa Claus
won’t make me happy with a toy on Christmas Day...Toute ma
famille vit en Kanaky-Nouvelle-Calédonie. Depuis 1963 exac-
tement. Etienne. Le grand-pére mécano, résistant, amoureux
d’une allemande. Et quatre enfants. Mais pas le Maroc pour
I’aventure. Pas le Maroc parce que Guerre des Sables. Maroc
contre l1Algérie. La France contre 1’Algérie. L’indépendance.
L’autonomie. Les pieds-noirs. Les traumatismes de tous les
cOtés. Pour eux. Pour nous. Donc boom du nickel parce que
guerre du Vietnam.

sksksk

L’aventure c’était la brousse en Calédonie avec 3 5000
autres personnes. Des Francaises parce que de Gaulle a certai-
nement fait passer des réclames sur les ondes de 'ORTF:

France du Pacifique! Venez vivre sur lile la proche du paradis!
otk

Barriére de corail.

Jeep et pick-up.

Cocktail séduction tropicale.

Fusils et chasse.

Défisc, francs pacifiques et liste noire.
Mais, Mais, MAIS, MAIS, MAIS

Ca fait peur d’y aller aujourd’hui.
QOuais, Ouais, OUAIS, OUAIS, OUAIS

Jai pas le fric.

C’est trop abstrait de passer 3, 4 ou 5 fuseaux horaires en une

journée.

Paris—Los Angeles—Tahiti—Sydney—Nouméa.
Paris—Tokyo—Nouméa.
Paris—Singapour—Nouméa.
Paris—Dubai-Nouméa.

et 3,54 tonnes d’empreinte carbone.

et mon cceur en blessure
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organisées — divisées chacune sait quelles taches lui
reviennent. Avant d’arriver a cet équilibre la hiérarchie initiale
de la tour a dii &tre déconstruite.

Les deux mains contre la paroi chaude des fenétres, Sax
regarde I’horizon. C’est la premiere fois qu’il remarque le
monochrome dont s’est recouvert Montreuil. Ca fait plusieurs
jours que la couleur impregne tout ce qui a constitué cette ville
mais elle est maintenant devenue opaque. C’est une couleur
indéfinie, entre le désert et la roche, certainement quelque
chose qui laisserait un gofit rapeux en bouche avec lequel on
finirait par s’étouffer. Cest triste mais avec ce revétement
uniforme, la ville a comme aspiré ses disparités, tout est homo-
gene. Il n’y a plus que les reliefs. Tous les détails ont été enfouis
sous la poussiere. Sax cligne lentement des yeux pour faire la
mise au point, il a 'impression qu’un spot sur la carte se
distingue. Ca lui donne une sensation de trou noir, d’'un passage
vers autre chose. Sax doit trouver. Des mains. La rambarde. Sa
téte commence a lui tourner. Ce surgissement hors du brun lui
a donné le vertige. Il se ressaisit et regarde de nouveau — plisse
les yeux plus fort et arrive a percevoir des détails de cette
anomalie du paysage. Ca ne lui semblait pas clair il y a
quelques secondes encore mais cette tache dans le brun n’est
pas noire. Sa texture semble mouvante, presque organique,
comme si une force externe en testait la résistance. Sax se
demande comment cette couleur qui a pu tout recouvrir de
facon si opaque a pu oublier cette toute petite parcelle. En plis-
sant les yeux plus encore, il pense voir des nervures se dessiner
sur le vert surgissant. Il suit des yeux froncés ces lignes timides
et en assemblant dans sa téte ces informations, commence a
penser que ce petit bout de vert, c’est une résistance.
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La statue de Jean-Marie Tjibaou. Le centre culturel qui porte
son nom. Des photographies sans 1égende.

ks

Et puis, du «destin commun », écrit sur la partition
unique d’'un mensonge. Il ne reste aujourd’hui plus rien. Du
«vivre ensemble», il ne reste aujourd’hui plus rien. Du
processus décolonial, il ne reste aujourd’hui plus rien. Mais
moi, depuis que je suis ici, j’ai le luxe de ne pas penser a eux.
Alors qu’eux n’ont pas le luxe de ne pas penser a nous.
L’ignorance est tellement épaisse. Mais je pense a eux. Tous les
jours.

sksksk

A I’école, ils croyaient que j’étais Tahitien. Incapables de
situer mon pays sur une carte. Ils se demandaient si je parlais
vraiment francais. Aujourd’hui on me demande si je suis
Kanak. Et je ne sais toujours pas quoi répondre. Mais j’aimerai
bien avoir un passeport magique. Que c’est une histoire
partagée et qu'on est toustes concernées. Le conflit est une
respiration nécessaire. Un endroit pour naitre a nouveau.

kskosk

Pendant la journée d’appel a la défense, le militaire nous
expliquait que des essais nucléaires avaient eu lieu sur notre ile.
En réalité, c’était sur les atolls de Mururoa et Fangataufa, en
Polynésie francaise. 6 000 km de différence entre les deux. IIs
ont eu la radioactivité en plus de la colonisation. Aujourd’hui
les leucémies et les modifications génétiques transgénération-
nelles. 193 essais nucléaires de 1966 a 1996. Les mémes mala-

dies pour tes enfants et tes petits-enfants.
keksk

Nous c’était la guerre civile de 1984 a 1988. Des morts.
Des Kanaks. Et le 13 mai 2024. Des morts. Des Kanaks. Les
mémes traumatismes pour tes enfants et tes petits-enfants. Je
ne peux plus dire qu’il s’est passé un processus décolonial
incroyable et inédit dans T’histoire de notre pays. Entre la
France et cette colonie. La métropole. Le bout du monde. Le
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Le passé, lui aussi, est convoqué au tribunal du présent.
Une chose est siire : personne n’est surpris. Vivre au milieu de
I'incompréhensible. Le renversement total et sidérant du réel.
Une érosion lente. L’exil n’est pas toujours une rupture choisie.
Ce qui est également détestable.

Imaginez les regrets croissants, le désir d’évasion, le
dégofit impuissant, I’'abdication, la haine. Les vents s’agitent, les
souvenirs tourbillonnent, les fragments d’identité et les
histoires se bousculent. Ce sont ces peurs mal résolues qui
constituent le cyclone. Un archétype qui dénude, qui boule-
verse et qui refaconne.

skskosk

Dans le cercle mouvant et implacable de chaque cyclone,
il existe un centre. Un espace d’autodéfense ou tout semble
suspendu : P'eeil. La, dans cette quiétude apparente, ou le
tumulte semble retenu, se jouent les contrastes de ma propre
existence. Le silence n’est qu'une promesse fugace. La trans-
mission aussi. Je regarde aujourd’hui la Kanaky-Nouvelle-

Calédonie avec un mélange de nostalgie et de douleur.
ksksk

La quéte d’un chez-soi.
Insaisissable.

L’apatridie psychologique.
La vie liquide.

Instants sans traces.

Ni vraiment d’ici.

Ni vraiment de la-bas.

Il y a des souvenirs. Trempés de larmes. Celles et ceux qui ont

été perdues. De la grotte d’Ouvéa a I'odeur de la poudre. De
I’appareil d’Etat au pouvoir central. Louise Michel avait

compris que ce n’était qu’une seule est méme cause. De Paris a

la Grande Terre. De 1989 & 2024. 35 ans. J’en ai 31 lorsque

j'écris ce texte. 1 7495 km pour faire Nouméa-Paris. Javais 7

ans lorsque nous sommes partis. Parce que mere en galere.
Zéro repere. Santé mentale. Mais tout est normal. Je ne me

souviens que de ’'océan comme horizon. Des biscuits Arnott’s.
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Promenons-nous

L Promenons-nous

L Théo Perrache

Les pédés se promenent dans les bois Pendant que le loup n’y
est pas Si le loup y était, il les mangerait Mais les pédés
prennent le risque quand méme IlIs flairent les troncs morts Ils
font craquer les branches Ils salivent sur les mousses Leurs
paniers sont remplis de capotes et de honte C’est pour mieux se
manger

Aussitdt que les truffes se trouvent Les pédés tirent sur les
chevillettes de leurs slips qui choient en glissant sur leurs
baskets Et les crocs se mettent a sortir IIs se repaissent entre
eux et se lubrifient a coups de petits pots de beurre C’est pour
mieux se manger Leurs levres se fendent et se rougissent du
méme rouge qui égratigne leurs genoux Leurs yeux sont au
beurre noir C’est pour mieux se manger Les meutes de gars se
trempent en méme temps que leurs slips Ils jouissent en
hurlant Ils se giclent dans les gueules IIs mettent des petites
graines dans les ventres des lisieres Car la forét est une mater-
nité cachée ol naissent les enfants des pédés

Mais la corne résonne et les chasseurs débarquent IIs
craquent leurs allumettes Ils fument les sous-bois jusqu’au
filtre Ils jettent leurs mégots Et finissent d’achever de leurs
fusils les bétes déja presque mortes

Seuls restent cachés sous les cendres les enfants des pédés
En sursis dans leurs pouponnieres calcinées Arrachés a leurs
peres Sauvages

Les feux de foréts sont des holocaustes Ils faconnent des
hectares et des hectares d’orphelins résineux

Alors les gosses apprennent tout seuls a faire des feuilles
IIs se contentent de bouffer les poudres des canons IIs plantent
les racines profond vers le centre de la terre La séve est
brilante Les braises dorment sous les lits de mousse Le
charbon est acide 1l peint sur les clairieres désertes la couleur
de la haine
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L—— Lapoule au ventre

L May Santot

Je ne mange que des graines Je nourris une grosse poule a
I'intérieur de moi Je mange des pavés Bjorg Gerlinéa Des
Weetabix Des flocons d’avoine Des Special K Du muesli Du lin
Du sésame Du pavot Du riz bio de chez Naturalia La viande je
la recrache Les légumes je les vomis A ne manger que des
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L— L’ceil ducyclone

K%k

L Clément Raveu

Maux vagues

De la nuit

Secrets dévoilés

Vus

Par l'eeil qui veille
Dans les maux vagues

[...]
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hortense eugénie agathe domitille 1éonie
tu vas prendre pour tous les petits bourges
et vos mots de lasso

attention a vos corps

si je leve ’orage dans ma bouche
petit

t’as la gueule trop lisse

puceau de patates

ta premiere fois contre ma batte
je te promets pas de kiffer

ma vie en bois

34 pouces de batailles

1 metre de sang séché

au bout de mes mains

le visage qui tremble

un papillon de nuit en plein jour

pleure pas petit

je suis a deux doigt de couper le volume
et les gouttes qui s’écrasent de ton nez
l’aréte se taille

en contresens
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La poule au ventre

graines Mon corps devient sec Je suis 1égére comme une plume
Je ne pese que le poids de la grosse poule dans mon ventre que
je nourris

Je tombe dans les pommes devant ta porte Je te tends des
bras décharnés et des mains veineuses Un sexe étroit et sec Et
tu le pilonnes Coups de bite dans une botte de foin Pilonne
Pilonne Tape au fond Et ma grosse poule te becquettera le
gland

Voila ce que j’attends Je dresse mon corps Je 'affame Je
I'asseche Je I'amenuise Pour que ta bite qui tape au fond
Finisse par se casser en deux Et la grosse poule en moi Te pico-
rera le gland
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L Taxi pour la gare, extrait de « Devenir
Grace »

L Stella Kerdraon

La voiture des jeunes n’est pas la, je pense: sont-ce les
vacances ? Ou elles ont autre chose a faire que vivre ’habitacle.
Je demande a Stefan, il dit qu’il n’y a jamais fait attention. Je
peste qu’il faut regarder les gens dans la rue, que sinon on
meurt, et il 1éve les yeux au ciel. Nous montons dans le taxi qui
nous amene a la gare, petit plaisir embourgeoisant que je nous
ai autorisé, en ouverture de notre week-end de repos. Dans le
rétroviseur, le chauffeur me lance des regards discrets, mais
nombreux, et ’absence de musique, radio, pluie ou gréle
n’apaise en rien I’angoisse paranoiaque qui croit dans mon
ventre. Il finit par briser le silence : « Dites, c’est bien vous que
j'ai vu 2 la télé la semaine dernidre ! C’était vous, non ? A la
quotidienne d’Attila Nelson, et vous aussi monsieur, c’est vous,
le bad cop, le détective privé camé de la séquence scoop,
non ? ». Stefan ne semble pas savoir de quoi on parle, ou il
dort. Je suis perdue, je dis vous devez faire erreur. Il insiste :
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en attendant

petit

c’est une mesure de salubrité publique
tu vas étre le premier a prendre
mes cafards sont d’accord

ton futal comme un zebre

a force de te pisser dessus

dans ma cuisine

je t’ai attaché a ma seule chaise
retenu contre ta volonté

dirait ta tante la flic

moi je dis plutdt

un animal a I’abattoir

petit

t’as le groin trop lisse

a pas t’étre pris assez de patates

tout va changer

jamais courbé la tronche devant la pierre
plus blanche que blanche

des tes lycées

des grandes écoles

des administrations en verre

ol les cravates se font la bise

sur des chemises a trois smic

ton temple

je tag dessus avec ma bite

et je ferai lécher le résultat
promis

en attendant

tu vas prendre pour tous les
1éopold augustin hugo valere paul
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et de peinture

dans les cuisines de 1a faim

on adopte les cafards

pleurent

a dix dans une boite de conserve

apres t’avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

a toujours été mon proprio

tu le sais bien petit

jamais de biere entre nous

jamais copains

toi et moi

on vit de chaque c6té de la banque
et sur mon ventre

mate

la main de ton daron qui gratte gratte
mais sois tranquille

je lui demanderai pas de raquer
pour tes jolies dents

apres t'avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

je squatterai ton héritage avec mon cul

tout froid

et les chiens et les chiennes et les poussiéres de mes poches
feront la teuf sur le rebord de tes fenétres

les miennes avant

bien avant

que tu recouvres ma piaule

avec le fric de ton pere

je squatterai ton héritage avec mon crew
petit

on baisera sur le matelas de ta retraite
jusqu’ay sculpter

des nénuphars de foutre
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«Si ! Grace quelque chose, la réalisatrice-1a, c’est vous ! Jai
adoré Icarus, apres I'interview je suis allé voir tous vos films —
enfin la plupart, sur Moubix, la plateforme de cinéma en ligne.
D’habitude, je regarde des talk-show ou des séries, a la maison,
le soir ou entre les courses, des petits bouts. Ca me distrait, ¢a
fait passer le temps. Vous savez, madame la réalisatrice, j’ai
passé ma vie a observer les autres, sur les trottoirs, les passages
piétons ou dans le rétroviseur central, en essayant de savoir ou
est-ce qu’ils allaient, de comprendre leurs sourires renfrognés
ou leurs pommettes saillantes, fieres. Tiens, vous savez qu'une
pommette ¢a bouge presque autant quun sourcil ? Excusez-
moi, pardon, vous devez penser que je parle beaucoup ». Il se
tait, deux secondes, le temps d’inspirer je pense, puis reprends :

«Je parle beaucoup, certes, mais vous avez la té€te de
quelqu’un qui sait écouter, et votre ami-1a, il a pas I’air dans un
meilleur état qu’a la télé, alors vous m’excuserez, mais j’ai des
choses importantes a vous dire ». Je pense qu'on ne devrait
jamais contredire quelqu’un qui conduit une voiture, et que de
toute facon, n’eut-il pas été au volant et ma vie entre ses mains
(n’oublions pas qu’une voiture, c’est un assemblement de métal,
d’écrous, de boulons, de tout un tas de choses qui, propulsées
par un carburant, lui-méme dangereux sur tous les aspects, ne
demandent qu’a s’écraser contre d’autres boites de conserve
lancées a toute vitesse), jaurais quand méme eu envie de
I’écouter. Je I'invite a continuer. Il conduit, a effectivement ’air
de quelqu’un avec des choses importantes a dire, et je pense
qu'un retour public, comme un micro-échantillonnage de ce
qu’a inspiré mon apparition dans le talk-show de la semaine
derniére, pourrait se révéler fort enrichissant.

« Voyez-vous, Grace, je peux vous appeler Grace ? jai
toujours été un grand romantique. Au sens large : j’ai parcouru
le continent du Nord au Sud et d’Est en Ouest, des années
durant. Jai travaillé comme assistant réalisateur, script, homme
a lumiere, on appelait ¢a comme ¢a avant, je gérais pas vrai-
ment toutes les lumieres comme les ingénieures lumieres
maintenant, mais simplement les objets-lumiére qui apparais-
saient a 'image (lampadaires, lunes, flashs, phares), bref, jai
roulé ma bosse dans les films dans ma jeunesse, dans plusieurs
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pays, et toujours a la technique. On arrivait a se comprendre,
miraculeusement, faut dire que c’était des équipes qui venaient
de partout. A ’époque, on avait des financements de quatorze,
quinze pays différents, ca vous donnait des enfers administra-
tifs, madame, vous avez pas idée, mais quel bonheur sur les
plateaux ! On parlait les signes, le gaffeur et le silence ca
tourne. Tout le monde tombait amoureux, on faisait des fétes
sensationnelles, et a la fin de chaque tournage on priait pour
que ca ne s’arréte pas, pour qu’on en tourne un autre, la tout de
suite, sécouelle ou précouelle, sans attendre de retour, de
critiques, de box-office, rien. On ne vivait que pour faire des
films et épouser I'expérience du tournage comme une nouvelle
vie a chaque fois, on s’en fichait presque du résultat final, c’est
le moment qui nous emmenait. Y a des familles de sang, de
sexe, de larmes, d’amitiés et d’entente ou de coleres incroyables
qui se sont formées comme ¢a. Moi j’avais trois compagnes et
deux compagnons dispersés aux quatre coins du continent ! On
m’appelait pour faire les guirlandes la-bas, j’en profitais pour
en voir un, c’était I'amour fou puis je retraversais dans ’autre
sens a peine un mois plus tard, pour aider aux lampes torches
sur un film d’épouvante, c’était grandiose.

Et puis, le temps a passé, la télévision a commencé a
produire ses propres fictions. La, on a senti qu’on commencait a
se faire niquer, excusez-moi du langage, mais c’est méme pas
vraiment a la hauteur de ce qui s’est passé. Les financements ont
glissé peu a peu, des studios cinés aux studios télé, et en paral-
lele toute la génération a commencé a sortir de cet dge d’or
romanesque, ot demain n’existait pas. Jai pigé que ¢a sentait
vraiment le roussi quand, en une journée, mes trois compagnes
m’ont appelé presque simultanément pour dire qu’elles allaient
commencer a bosser pour la télé, qu’il fallait songer a devenir
propriétaires a nos ages, que notre mode de vie n’était pas
viable sur le long terme, qu’elles ne m’envisageaient pas comme
un pere stable, comme un modele, et ca m’a fait des couteaux
partout. Vous voyez, moi, je pensais que notre passion
commune pour les histoires ¢a nous tiendrait, qu'on ferait
front, qu’on continuerait a faire des films, mais les plateaux se
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a vendre leurs plumes qui disent merci

a d’autres tronches frisées de petits bourges
et eux poseront les bouquins de super héros
sur la langue de leurs stories tranchantes

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

mes cafards applaudissent
bravo !

4.

tu te demandes pourquoi

la bave qui coule des yeux

jai

des factures qui me courent derriere
car tu rachetes

les olives de I’épicier

en bas

le T1 de ma mére

une bedaine remplie

par ton chalet de vacances

colonisés on est

encore

jusqu’aux greniers sous les toits
et les espoirs que tu me laisses
je les enroule dans la galette

du kefta

samourai

je suis

le dernier Turc avant ’exode
alors on s’entasse

puisque tu rachetes tout
on s’entasse avec nos doigts de weed
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la résistance !

sortez votre langue de lasso

vos mots qui passent la main autour de I’épaule
vous

vous savez quoi faire contre les fachos
dans vos AG a quinze vous avalez

vos tronches

de gosses de prof’

vos références

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous étes des artistes des poetes

les plumes vous disent merci

de faire couler la justice au kilo

bravo !

assez de place sur vos canap’ pour allonger toutes les larmes du
monde

bravo !

mes cafards applaudissent

bravo !

bravo !

mes cafards vous demandent un autographe du coup
mais personne vous a jamais vus

dans la street

tendre la main a ceux qui pleurent du ventre

ni aux daronnes qui se font courser

par des couteaux Lidl

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

et quand les fachos débarquent

au bas des HLM

ou sont les poetes ? ol sont les poétesses ?
au marché de la poésie bien siir
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sont désertés comme ¢a, a vue d’ceil. La télé, c’était le futur : ca
faisait travailler plus efficacement, avec des horaires respec-
tables et des salaires fixes qui permettaient de se projeter.

Il me restait un compagnon, un amant de I’age d’or, un
seul. Pablo, un italien, mort du grand mal le jour de la ferme-
ture de mes studios préférés. J’ai pris ¢a comme un signe. Si
javais survécu aux deux épidémies, les histoires, c’était
terminé. J’ai eu peur vous savez, quand tout s’écroule comme ca
et que la mort rdde autour de votre lit. Imaginez un peu, vous la
sentez partout ! Ramper, a se terrer, guetter, planer dans les
toilettes de discotheques, derriere les buissons dans la nuit
noire, imaginez je vous dis, vous pouvez la sentir attendre,
presque la toucher, a vos cotés. Laissez-moi vous dire que ca
fait quelque chose ; vous rentrez dans une nouvelle étape de
votre vie, vous tergiversez pas. J'ai compris a ce moment-1a, et
je suis encore bien incapable aujourd’hui de discerner précisé-
ment la source de ce parallele, qui m’est pourtant apparu d’un
coup, comme une évidence fatale, j’ai compris-la que pour le
reste, pour I'extérieur, raconter, développer, c’était tergiverser.
Alors, comme les autres, celles et ceux encore en vie, je me suis
rangé. J’ai mis toutes mes économies dans un vieux tacot, un
bolide de bric et de broc qui roulait a peine, et j’ai sillonné les
villes. On me disait, a Vienne, « mais pourquoi vous avez l’air
d’un taxi parisien » ? Et & Madrid, « qu’est-ce qu’un taxi alle-
mand fait ici » ? Je pratiquais mes propres tarifs et je dormais
dans le taxi, j’avais deux costumes, que je portais en roulement.
Jétais toujours impeccable, le taxi aussi, mais l'illusion ne
prenait plus, ’équilibre était trop branlant, pour moi du moins.
Je me suis regardé dépérir dans le miroir du pare-soleil, de jour
en jour, de mois en mois puis d’années en années. Je regardais
les gens passer, me surprenait a envier les couples avec enfants
riants, nucléaires, qui gonflaient les trottoirs. Je suis tombé dans
la religion, en ai essayé quelques unes, et 1a ou je me suis rendu
compte que la télé m’avait vraiment eu, c’est quand, sans jamais
I’avoir vraiment regardé, j’ai ressenti ce besoin, venu de nulle
part madame la réalisatrice ! c’est arrivé tout seul ! Je l'ai
ressenti trés fort, implacable, comme une tumeur tout a
I'intérieur de mon ventre : le besoin de fonder une famille.

https://editionsburnaout.fr/https://bad.editionsburnaout.fr/publication/livre/CL V03.html

25



26 C’est les vacances, n° 3

Je me suis installé ici, c’était il y a quinze ans de ¢a main-
tenant. J’ai vendu mon vieux taxi, si croulant qu’on ne pouvait
méme plus 'appeler décati, et avec toutes mes économies j’ai
acheté un petit studio boulevard de la Lamproie. Ca me faisait
encore sourire, d'imaginer une lamproie mutante dévorer le
boulevard, ca me rappelait que j’étais au moins un peu vivant,
que j’avais encore un peu le truc. Jai fait un prét a la banque,
acheté une nouvelle voiture et travaillé dur. Je n’ai rencontré
personne, alors quand elles sont apparues, j’ai craqué, et acheté
une petite t€lé que j’ai encastré a l’avant, dans le tableau de
bord. Jai pris I'habitude de la regarder entre les courses,
parfois pendant, et comme ca elle a remplacé mon habitude.
Jai perdu mon plaisir d’observer les gens, mais la faute est
partagée, madame la réalisatrice, c’est les autres, c’est les
passants, ils ont déteint. Avec les pluies et les années, ils ont
déteint, perdu de leurs couleurs, de leur vie, de leur substance.
Je les ai regardés mourir et j’ai choisi les spectres, les fantdmes
de ’écran, les histoires en carton. Je ne faisais méme plus atten-
tion a qui je transportais, conduisant automatiquement, puis
remontant inexorablement au trente-trois boulevard de la
Lamproie, quatrieme étage palier du milieu, m’écrouler sur
mon lit, sans penser a rien. Le désir de famille est mort dans
Peeuf, noyé par les apparitions. Dés que je m’allongeais, les
yeux fermés, mon passé n’avait de cesse de me revenir, chantant
toujours la méme ritournelle moqueuse, fredonnant que la
vraie famille, je I’avais déja connu, et que plus rien ne serait
jamais en mesure de combler ce vide.

Un jour, en plein hiver, j’ai senti I’habitacle se réchauffer
d’'un coup, quand une femme est rentrée. Son sourire
m’éblouissait dans le rétroviseur, j’étais comme empéché de
parler, conduisais, les yeux fixés sur la route, incapable de
croiser son regard. Elle ne parlait pas mais je pouvais sentir son
sourire et ses joues de feu dans le miroir . Le hasard de
I'itinéraire a fait que 'on s’est retrouvés a passer devant chez
moi, arrétés au feu rouge, et 1a, devant le trente-trois boulevard
de la Lamproie, elle m’a demandé : dites, ¢ca vous arrive encore
de regarder les gens vous ? Je me souviens encore de la rapidité
avec laquelle mes yeux se sont inondés de larmes, et elle, dans
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je vais vous fumer

vous les petits bourges

vous vous déguisiez déja en noirs

et en indiens

maintenant en pauvres en wesh

vous vous checkez comme des grands freres
trop de palmiers

trop noix de coco

quand vous matez nos HLM

mes cafards auraient jamais pensé devenir sexy
un jour

vous avez chié sur le survet’

racheté revendu inflationné

nous avez étranglé avec la virgule du Nike
alors c’est normal ma batte

commence a durcir

3.

vos stories ont les dents tranchantes
vous dénoncez

les gamins tétes d’obus

les pommettes bleues des nanas

les estomacs qui grognent a force de manger du vent
vous dénoncez

toutes les pluies de parpaings

qui fracassent I'utopie

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous bombez le torse les seins le cou
roc au fascisme vous dites
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C’est les vacances, n° 3 Taxi pour la gare, extrait de « Devenir Grace » 27
le rétroviseur, pleurait aussi a chaudes larmes, et ca faisait
des années a nous chier dessus comme deux fleuves tellement on pleurait, comme si I’on
nous les wesh les gosses de magons venait de crever une énorme bulle au dessus de nos tétes, une
vos levres de dorades bulle en deux parties qu’on aurait chacun trainé de notre coté
brunes a force depuis si longtemps qu’on les aurait oubli€es. Stéphanie, c’était
de vomir de la merde sur les survet’ son nom, a emménagé avec moi le soir méme, et nous ne nous
qu’on agite comme des drapeaux sommes plus quittés depuis. Elle est partie la semaine derniere,
au quartier rattrapée par une vie de tabagisme et un goiit prononcé pour
sous les lampadaires I’aurore qui la poussait a rester debout toute les nuits, attendre
et les LBD les prémices, voir les toits blémir, et saisir dans ses bras le
soleil montant venu balayer le boulevard de la Lamproie.
nos survet’ notre drapeau Elle est partie et c’est ma plus belle histoire finalement,
notre tenue de sport aussi alors quand j’ai vu votre interview, j’ai compris de quel bois
pour tracer les flics que vous étiez faites, compris que si j'avais un jour la chance de
vos vos vos darons vous croiser, il fallait que je vous parle, a tout prix, que je vous
envoient chez nous raconte A vous. A travers 1’écran je vous ai senti, on vous a senti,
faire rateaux a rebeu avec Stéphanie, inarrétable, préte a vous damner pour une belle
histoire, qu’elle soit dans trois accords d’orgue, un montage
et aujourd’hui saccadé ou des pommettes inhabituellement arquées. Jai
vous mandatez vos grands-meres en bas des tours regardé vos films et j’ai pleuré, comme quand je I’ai rencontré.
pour les acheter nos fringues nos survet’ Aujourd’hui, elle vit encore, avec nous, ici, dans le taxi. Jai fait
et les revendre tendre un tissu mélangé a ses cendres sur le plafond de la
faites du business sur le cul voiture, elle est avec moi partout, tout le temps, je peux
de nos courses poursuites avec les flics I’entendre pleurer doucement devant les films que I’'on regarde,
jencule rire des passants, des passagers, et parfois méme me faire des
vos commerces underground confidences quand on roule seuls, la nuit. La, tout de suite, elle
et les moustaches brillantes de vos vendeurs vous chuchote, Grace, I’entendez-vous ? N’ayez pas peur !
N’ayez pas peur. Elle dit que ses propos vous parviendront
au kilo mon survet’ il est ! d’'une maniere ou d'une autre, que s’ils n’arrivent jamais
mon survet au kilo ! jusqu’a vous dans leur nature premiere, leur silhouette trouble
c’est une tomate vraiment tres chére mon survet’ ! vous poursuivra, affectueusement précise-t-elle, pour vous
et le bleu de travail de mon pere ? aiguiller.
au kilo ! Je vous suis reconnaissant infiniment, Grace, Stéphanie
et la blouse de ma mere ? aussi, et je suis slir que nous ne sommes pas les seuls. »
au kilo !
et les grosses patates qu’on se prenait en GAV ?
au kilo !
vous avez roulé nos vies de prolos en boule dans vos frip
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pour ne rien dire

des petites dorades qu’on vient de pécher
vos levres

chaque fois un mot qui prend par ’épaule
vous avez

un lasso a la place de la langue

I’aplomb

mais tout ¢a

ca va bientdt se terrer sous la table

avec le chat

et le bol de croquettes

que j’ai posé pour les cafards

en fait c’est le salut public

et ca commence par une séquestration
chez moi

pas besoin d’attacher

vos épaules fondent sous les ampoules
des cuisines de prolos

celles qui fument des clopes

et qui posent des cocards sur les murs

vos sales gueules qui dégoulinent
jaime ¢a

ce soir il y a proces dans la cuisine

on va tous se branler sur les costards de
votre démocratie

et quand la fumée sortira de ma bouche

L—— Horshdpital: MALADELAND,un j’irai chercher la batte qui colle

vrai coup de gueule qui résonne contre les.machmres
et qui se trompe jamais

au moment de punir le bourge

L Janna Zhiri

skesksk
Ot sont nos culs quand ils ne sont pas rangés dans nos culottes ?
2.
IIs tralnent comme des bouches d’égouts, dans des espaces
ol baiser est une activité. Il existe des maladies de partout, « L’appropriation culturelle, c’est lorsqu’un emprunt entre les
certains disent la maladie d’aimer, c’est nul. La maladie de cultures s’inscrit dans un contexte de domination » Eric Fassin
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L—— Une batte pour les petits bourgeois

L Anonyme

c’est une mesure d’hygiene
pour nous

les gens du bitume

qui depuis 'age

des premieres balades en bas des tours
et des écharpes d’amiante
dormons avec les cafards

et les relances du trésor public
calinent plus que les chats

sur l'oreiller

d’ailleurs

vraiment

c’est une mesure d’hygiene
d’entasser dans la cuisine

vos gueules de bourges les unes apres
les autres

matez toutes ces antennes

adossées aux boites de conserve

et le poste radio qui tousse

aforce de fumer

matez toutes ces prises branchées sur vous
dans la cuisine

vos tronches toutes lisses

vos tartines de petits bourgeois

une mesure de santé publique
scotcher vos levres
car elles frétillent toujours toujours toujours
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trainer dans les entrailles, les souterrains des espaces a baisers,
la maladie de peau, les maladies rares.

Je n’aime que les maladies rares qui contraignent, celles qui
font que je veux étre normal.

Et pourtant, d'un méme mouvement, c’est de la rareté et de
la normalité dans leur spécificité

que je veux appartenir ;
et que je rejette.
alors le cul cerclé€ cuir,
je cherche des bouches, des trous qui respirent, de nos
trous
émanent nos odeurs
des espaces vastes
alors le cul cerclé cuir

j’aile coeur en cerne
hyper ouvert.

Le soleil tabasse 8 MALADELAND.
Nous sommes 3 malades en dehors des hopitaux, on est a

MALADEILAND, on est posé sous les pins parasols, a 'ombre,
on ale feu au cul.

On est accroupix, on a baissé nos culottes a mi-cuisse,

nos chattxs sont discrétement a I’air

et ¢ca nous excite.

Moi, X, je veux qu’un doigt rentre dans ma chatte qui est

trempée mais je ne sens que I’herbe qui chatouille,

X1 a mis son god-ceinture et le branle discretos, de

manieére lente et constante,

Y se pisse dessus en continue, iel adore, ¢a nous mouille

les pieds.
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On est dans l’attente de tout et rien, on cherche a toiser un

regard, il n’y a personne, on guette

que des arbres tombent
des chimeres.
et pis, on se souvient.

On ne s’est pas échappéxs de Uhopital, les docs ont affirmé
«vous n’étes pas guéris » sous entendu « vous ne le serez pas ».
Oser dire : « Profitez de la vie a DEHORSLAND ! »
Terreurland plutot!
glaglaglaglagla, me pisse dessus, mode bb cadum, couche pleine
de peur
me létaler surles joues pour décompresser

Juste avant, les mots-docs en liste de course, « Avoir une
malformation artérioveineuse cérébrale ; avoir une hémorragie
cérébrale ; avoir une radionécrose ; avoir une hémiparésie au
pied droit; avoir une épilepsie ; avoir un lupus timidus »
POSSESSION sans le sou,
riche d’un capital invisible a l'oeil, vaporeux
ca donne quoi au futur ?
ca donne quoi a DEHORSLAND, ces micro-centimes fumeux ?
Qui comprendra a Dehorsland la singularité de ce vocabulaire-
patrimoine-fictif ?

Nous ¢a nous donne juste envie de cracher de la bave de la
bouche seche et de mettre le cerveau en off.

dans ces moments-1a, on a la rage alors

face a la rage on pensait qu’il n’y avait que la rage

on criait dans des champs face a personne

et on tirait un coup de fusil sur rien.

Aucun oiseau au sol n’a levé d’ailles a la détonation.

ICI

ON est dans un autre monde ol les tortues ont connu les dino-
saures. On suce des bites énormes et on chevauche des
fougeres,

Ce PDF a été mis a jour le
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Quenotte, aux pensées magiques

dentition. Je veux que toutes mes dents primaires tombent dans
ma main, que le chapitre de I’enfance soit clos. Je passe méticu-
leusement le fil dentaire entre chaque interstice puis jette le
résidu dans la petite poubelle sous 1’évier. Jai tout bien fait. Je
quitte la salle de bains avec ma brosse a dents serrée contre
mon torse. Ses poils sont un peu éclatés, ¢a fait longtemps que
je T’ai. Je file sous la couette avec elle. Elle est mon gri-gri de ce
soir, ma promesse dévastatrice d’évasion. Cette nuit-1a ne
ressemble a aucune autre, il me semble que mon pyjama est
moins réche et que je prends forme humaine. Que ’humanité
ce n'est pas de vivre a genoux et que je suis décidée a ne plus
étre sur les rotules. Dans le lit, j’ai rassemblé quelques affaires,
des livres, un paquet de biscuits, des vétements, ma peluche
préférée. Je vais m’en aller et je le sais, je sens que cette fois
c’est la bonne. J’'entame la priere magique, j'implore D.ieu ou
n’importe quelle entité supérieure de ne pas m’abandonner, de
me prendre avec lel, de me téléporter loin de la maison. Mes
phalanges enserrent la brosse a dents toute élimée. C’est par
elle que tout a commencé et par elle que tout se finira. A
mesure que je répete mes incantations, je sens les pieds du lit
se décoller du sol, le matelas trembler sous mon corps. Je
m’agrippe aux barreaux pour ne pas tomber. Le moteur gronde,
ma chambre s’enfume des vapeurs d’essence. Mon lit-soucoupe
s’éleve et traverse la fenétre. Un petit éclat de verre s’est logé
sous ma paupiere gauche. Je me retourne a temps pour observer
les regards sidérés de mes parents depuis la fenétre du salon.
L’air de novembre est frais et plein d’espoir. Les silhouettes de
mon pere et de ma mere rapetissent peu a peu.

Depuis ma fuite, je garde une cicatrice en forme de crois-
sant sur la joue, au-dessous de I’éclat de verre. Une empreinte.
Pour me remémorer I’épisode, je la touche quelquefois. I me
semble qu’elle ne se referme pas.
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pour ¢a ». J’ai séché mes larmes et nous sommes entrées dans la
salle de classe. C’était la premiere et unique fois ol j’ai craqué
en public. J’ai vécu ma journée comme si rien ne s’était passé,
comme si la Terre n’avait pas dévié de son axe. Je pense que je
portais le pantalon rouge en velours cotelé que ma mere
m’enfilait tous les matins de cette semaine-la. Je pense que
j’avais cours de dessin le soir et que je pouvais parler a cette
fille de CM2 que je trouvais trop cool car elle avait une meche
bleue décolorée. Mais, je n’ai pas parlé. Je n’ai pas dit ce qui se
tramait chez moi, méme 1’écrire m’est actuellement insuppor-
table. Je trouve des stratagémes de menteuse pour dire la
violence. Je me venge en racontant tout ce qui est en périphérie.
Dans la périphérie du réacteur de ma famille nucléaire, il y
avait les objets suivants : un bout de mur défoncé par un poing,
une affiche de spectacle déchirée, de la vaisselle sale accumulée
dans I’évier, des ordonnances chiffonnées, un tiroir a médica-
ments. Dans le coeur du réacteur, il y avait mon pere, ma mere
et moi.

Nous avions pris feu, tous ensemble.

Je suis rentrée de cette journée de pleurs, mon cartable
appesanti par tous les livres empruntés a la bibliotheque de
I’école. La littérature avait ce pouvoir mystique de me trans-
porter dans un espace liminal — style hall d’aéroport ou I’avion
ne décolle jamais. Dans le salon, mes parents se font la gueule.
Jai peur du mot de trop, du regard mal interprété ou du geste
trop brusque. Je me trouve ridicule a lire des histoires qui ne
me concernent pas. Cela m’aide pourtant a entrevoir une porte
de sortie aux cris du quotidien. Maintes fois, j’ai menacé avec
un couteau a bout rond de m’ouvrir les veines devant mes
parents, pour qu’ils arrétent de hurler. Ca ne fonctionnait pas,
c’était méme un carburant pour leur ping-pong verbal « tu vois
dans quel état tu la mets, la petite ? ».

Jai décidé de percuter leurs angles morts de certitude. Ma
mere me demande d’aller me brosser les dents. Je m’exécute.
La mousse blanchatre mentholée du dentifrice se répand dans
ma bouche, aiguise mes canines de lait. Souvent, je tire dessus
pour ressentir la douleur et les inciter a tomber. J’écarte le plus
possible les commissures de mes leévres pour examiner ma
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les yeux fixent le ciel a nos ébats, nos organes flottent sans
derme ; on est MOU.OLLES

=> on s’en fiche de tout, rien a cirer, on sent la honte qui pour-
rait exister d’avoir été torché adulte en méme temps c’était pas
si mal.

On a vécu a ’hodpital comme une deuxieéme maison, on recon-
nait les odeurs de la bas, ici, c’est pas comme a DEHORSLAND
prout prout, on sait que, quand on ne boit pas d’alcool, c’est
parce qu’on a un traitement, et quand on boit, on sait le risque
qu’on prends ; quand on est fatigué c’est, que la chimie nous
controle ou notre cedeme cérébral ; que le style vestimentaire,
on ne le choisit pas toujours et que nos coupes de cheveux sont
adaptées a cacher les stigmates : les gens de DEHORSLAND
ont peur des trous dans les os et des aspects de bouts de peaux
cousus sans poils.

NOUS ON SAIT que notre corps, allongé, a été exploré
dans ses détails internes inconnus a soi, nos arteres de 1’aine au
cerveau ont été visitées plusieurs fois comme des départemen-
tales. Nos veines ont été completements perforées, pour vivre ;
intérieurs dilatés — pupilles morphinées

Parfois, on sent ’empreinte invisible de ce qui nous a
traversé, ¢a fait un sursaut, une larme.

NOUS ON SAIT QUE les docteurx peuvent avoir ’aspect de
plastique épais avec des rayons gamma : les machines ont veillé
sur nous, nous ont cramé des bouts.

on a fait le deuil de la pleine autonomie ;

on a marchandé avec la vie.

Et pis malgré ca, on a des verrues, des mycoses et des ist.
Et pis malgré ¢a, on a des peines d’amour-amicales.

NOUS, on n’existe pas.

on pointe sur 'autre I’arrogance d’étre le plus malade ;
— en cap.

aucune cohésion sous ce vétement marque-maladie
les tuniques sont gratuites et distribuées a ’arrache
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pourquoi j’ai tendu la main ? Qui a distribué ?

MALADELAND c’est dans la téte.

et ¢a rends fou,

DEHORSLAND épuise,

c’est un monde sec avec des scarabées en pleine chair-cocktails
en main,

qui bougent leurs antennes d’innocence — ma jalousie.

Jjabandonne le mythe de la longévité

cacher prise

chevilles roc au plus et poignets mous au moins.
Jje performe

why not

Jje dors plus

Jje m’extrais des boulevards,

pour aller dans l'ombre des ruelles

ca fait comme la nuit

Jje jouis a moitié

Et pis 13, alors qu’on parlait ~de la pluie, du temps, de nos plats
préférés,»

qu’on faisait du touche-pipi *avé nos doigts et bites en sili-
cones,®

en face de nous, d’un des pins parasols

ciel bleu azur

TOMBE un parapluie,

il choque le sol et s’ouvre d’'un coup, rayures jaunes et bleues ;
de grands yeux aux grands cils style-BD

dégringolent a ’ouverture,

et nous regardent, nous, en train de

nous toucher et blablater /on stop généxs

ils s’approchent en faisant de petits bonds comme dans les
dessins animés américains, et nous fixent de maniere sympa, en
clignant des grandes paupicres ’air coquin

De nos intimités de disloquéxs, de nos genoux, poussent des
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L—— Quenotte, aux pensées magiques
L Sabine Audelin

La maitresse m’a dit que c’était sirement une engueulade de
« brosse a dents ». Je lui ai demandé de préciser le fond de sa
pensée. Elle s’est agenouillée a hauteur d’enfant et m’a saisi les
poignets : « Tes parents, ils se sont sans doute disputés pour
quelque chose d’insignifiant, c’est-a-dire qui n’a pas
d’importance, comme une brosse a dents. Il ne faut pas pleurer
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ca que t'avales la biere gratuite pour payer moins cher a
I’épicerie. Puis t'as compris que si tu t’éléves un peu, tu peux
consommer tranquillement ton alcool et appeler cela en allu-
mant une cigarette rougie par ton rouge a lévres, un afterwork,
un vernissage, des rendez-vous professionnels.

La poudre dans le nez.

Hendrix meurt, je ne lui dis pas au revoir.

Je n’arrive pas a m’enivrer pourtant j’aurai quand méme une
gueule de bois demain.

Je lui dis que je me vengerai.

Comme la plupart des non-héroines, je ne sais pas vraiment
bien me venger.

Je n’ai pas d’idée de recettes de cakes végétariens pour mes
copaines le vendredi soir alors une vengeance, ¢ca sera
compliqué. (

CESTFAUX!

De la haine et du mépris c’est tout ce que j’ai.

Je sue de la rancceur.

Bien siir que j’ai des idées pour buter LE MONDE. C’est ¢a le
couac.

C’est pour cette raison qu’iels m’ordonnent

des régulateurs.

Comment ma parole peut-elle étre trouble-féte, si elle est dite
dans les soirées qu’elle critique ?
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cornes, de nos poumons fleurent des coquelicots,
on s’exclame OH AH, on laisse faire
une camomille s’invite,
c’est un bouquet avec des racines, il cercle I'organe-coeur
et lui apporte des pulsations supplémentaires,
des doigts des morts de la terre nous caressent les chevilles
des orteils des buissons
grimpent a nos aisselles,
¢a commencent a nous faire rire, on jacasse comme des porcs,
notre langue spasme ; tellement on rit, la bouche ouverte, elle
s’étire-tire, on rigole en énorme, notre corps se transforme en
notre bouche de rire-chattx-anus, on convulsionne de maniere
saccadée si bien qu’on se souleve de la terre
on se mets a voler
on ressemble a des grands trous
de nos bouches-chattes-anus-nous
sort un épais brouillard gris
nauséabond, épais, trés humain, tres artificiel ; c’est
TROUBLELAND,

de la brise, des filaments de salive se forment en toile
d’araignées et se posent sur les arbres
ON est dans le ciel, de loin, on ressemble a des corps-branches,
des rameaux, on volete, on virevolte, voltige parmi les
mouettes, les mouches, les cafards, les poules ricanant a s’en
faire taper les dents ;
et pis,
de planetes en exo-planétes, naines en mini-grandes, la salive
s’étire, on se projette
des stalactites goit coca poussent sur les fils

des gouttelettes suintent sur les garrigues d’Occitanie.
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L—— Domination, Fric et Persiennes
L—— Ange

Il fait nuit sur le dortoir. Enfin il devrait faire nuit mais sans
persiennes c’est presque plein jour et c’est comme un temps de
grand soleil, alors personne ne dors. Personne ne dort méme
avec les yeux fermés et ¢a rends tout le monde fou. Tout le
monde sue parce qu’il fait trop chaud et personne ne sait
comment on éteint la lumiere. En bref personne ne dort parce
qu’il manque un putain de volet dans ce dortoir, c’est la nuit
mais c’est aussi la sieste et tout le monde voudrait savoir alors
les esprits se chauffent et chacun sue et se demande comment
dormir sinon il va foutre le feu au dortoir.

Les draps se trempent dans les lits tout le monde a trop
chaud alors les draps sont dans la poussiere par terre mais tout
le monde s’en fous parce que pas besoin de draps quand on sue.
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Ca coule chez moi. C’est lourd et c’est toujours vers le bas.
Toujours pour atteindre la mer.

Hendrix meurt le 1 décembre 2022.

Il n’a pas le méme nom de famille que moi.

Avec le temps j’ai appris qu’il fallait s’en foutre des blasons.
La biere pression n’empoisonne pas mon sang.

Mes collegues de réseautage forment un joli zéro, un beau
rond. Je suis au milieu.

Il y a du monde & ce vernissage.

Encerclée, j’ai chaud.

Le cercle encercle.

On pense qu’il est serein mais c’est une main qui vous cerne,
vous serre et ne vous desserre plus.

C’est 1a balle que I’on ne redonne pas aux chienne-s.

C’est celle contre son camp.

Ceest Kurt.

Le cercle est initié. Il est diplomé.

11 est coiffé, maquillé, protégé. Il est instruit.

I a le vocabulaire.

La plus belle arme.

Les vrais sculpteurices déja, ils n’ont jamais froid.

Ca s’érige une sculpture. Ca se monte Ca pousse comme les
arbres, ca bande comme les porcs.

Ca demande de I’effort.

Du capital. Sportif. Erotique. Cinématographique.

C’est Pygmalion qui tombe amoureux des seins magnifique-
ment sculptés. Il éjacule dessus. La peau est déja blanche, il
s’en fiche. Il se branle avec zéro degré dehors et dans un atelier
sale, il s’en fiche.

Il est amoureux.

11 est amoureux de lart.

Celleux qui continuent I’art ce sont les amoureul, ce sont
celleux qui sont vraiment passionnées. Alors.

Be yourself.

Be a lover.

Don’t be a looser. Continue ou créve salope.

Chez toi, dans ta chambre avant de baiser, tu ne chauffes pas,
non plus ? Pourquoi chauffer ton atelier ? C’est d’ailleurs pour
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Jusque dans ta mort, il ne faut pas dépasser.

Mais on te dira que ce n’est pas de I’élagage, c’est une once
d’élégance, un réajustement des codes, des lignes d’héritages,
des langues maternelles, des principes.

Pour ne pas qu’il prenne trop de place dans son trou de clébard,
il faut lui couper les pattes.

KKk

Avant qu’il raidisse. Avant que j’irradie.

kK

Il faut plier le mort pour qu’il prenne moins de place. Il faut
FERMER SA GUEULE pour moins de place.

Le trou ol on placera mon meilleur ami mort taille petit.
Comme le vagin. Ta mort paie ta condition. Ta condition paie
ta mort.

600 km me sépare du désastre.

C’est la dissociation, madame.

Vous avez toujours été séparée du désastre.

She’s a very kinky girl73537]

Et voila que tu prends trop de place dans le jardin communal.
Pas grave qu’on a dit.

Mon meilleur pote, il n’avait pas de jardin de toute fagon.

I n’était pas propriétaire.

On I’a mis en boite. Apres I’avoir fumé comme un roéti.

I ne prendra pas trop de place sur les étageres vitrées.

Il faudra juste ’astiquer de temps en temps comme tout le
monde.

Mon meilleur pote, c’était ma propriété.

Quand il est mort, j’ai perdu un bout de moi. Un bout de mon
ame. Un bout de mon investissement a long terme. Je ne serai
jamais propriétaire d’un truc en brique. Alors j’ai pris un chien,
sans penser qu’un jour ¢a finirait par crever cette chose-la. C’est
pas comme un collier que ’on donne, une bague que ’on
revend apres le divorce pour payer ’avocate et les tequilas entre
copaines.
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Domination, Fric et Persiennes

Toujours la lumiere perce la fenétre et tout ce qui reste froid
dans la chambre c’est le métal du lit qui brille et qui brille et
méme sous les paupieres fermées et la peau pleine de sueur on
le sent le froid et c’est peut-étre la seule chose qui réconforte
les dormeurs. Dans les petits lits alignés les esprits s’échauffent
et chacun se demande comment choper son voisin alors ils
essayent de se donner la main. D’abord ils sentent les barreaux
froids au-dessus de leur téte et puis juste a coté la main moite
de leur voisin.

Ca fait de la buée sur les barreaux du lit puis des toutes
petites gouttes qui tombent sur les fronts et maintenant les
draps sont trempés deux fois de la sueur des fronts et de la
sueur des mains. Alors avec leurs mains toutes glissantes ils
prennent les barreaux dans la main et collent par deux les petits
lits en métal vert et commencent a s’'embrasser et bient6t ca fait
des petites mares sous les lits.

Le Capitaine est sexy dans son uniforme blanc ¢a fait 20
ans que c’est lui le chef du dortoir alors sur sa poitrine il a
beaucoup de médailles. Le Capitaine s’ennuie dans son appar-
tement bien décoré, il a déja bu un verre de whisky et c’est
bientdt ’heure d’aller au lit. Mais maintenant il a entendu tous
les lits trainés par terre alors il se dit que c’est quand méme
bizarre tout ce bruit. Pendant ce temps-1a dans le dortoir tout le
monde baise enfin son voisin en espérant que les hormones les
feront dormir plus vite. Mais comme il n’y a toujours pas de
volets ils baisent tous comme en plein jour alors les petites
mares s’évaporent et ¢a fait de la vapeur comme c’est pas
permis et personne n’y voit plus rien. Et comme plus personne
n’y voit rien ils mettent des grandes claques en ’air pour aérer
mais ¢a marche pas alors finalement les claques arrivent dans
leurs bouches et sur leurs cuisses et peut-&tre qu’ensuite c’est la
douleur qui les fera dormir. Pendant ce temps le capitaine met
ses pantoufles et remonte le couloir, en se disant que c’est
quand méme bizarre tous ces bruits de bagarre. Finalement la
vapeur se barre et alors tout le monde se découvre plein de
bleus et de bave, ils sont tous trop fatigués et se disent que ¢a y
est c’est le moment d’enfin dormir. Quand le Capitaine tourne
la clé dans la porte il fait trés chaud dans le dortoir alors il
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comprends pourquoi les draps sont par terre. Comme il fait
presque jour il voit toutes les taches les bleus et les bosses mais
il se dit que les garcons ont le sang chaud c’est pas grave sire-
ment une bagarre a cause des filles.

Ca y est tout le monde réve dans le dortoir et tout le
monde réve presque de la méme chose. Ils ont tous senti ’odeur
du whisky donc cette fois les esprits s’échauffent dans des réves
ou tout le monde a les mains pleines de fric dans un uniforme
blanc. Tout le monde continue de suer dans ses réves alors au
final c’est comme si ils étaient réveillés et tout le monde
continue de devenir fou. IlIs deviennent fous dans leurs beaux
réves de fric alors tout le monde se réveille et jette des draps
sur la fenétres pour cacher la lumiere. Mais la lumiere qui
rends fou reste 1a alors tout le monde a la haine et commence a
jeter les oreillers puis les lits puis ses vétements et malgré tout
ca la lumiere est toujours la. Alors la température monte
encore et on se croirait en enfer ou dans une boite de nuit.

Le lendemain matin quand les pompiers arrivent le
dortoir a brilé, pendant la nuit les voisins ont entendu les cris.
Dans le journal ils diront que I'incendie est criminel, mais dans
le village personne n’y croit.
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Bac+S5 s’il vous plait. Clown liftée beaux-arts.

Mon vernissage sera super. Il y aura des histoires de luttes de
classes sous forme de transfuge ascendant, bien sir. Pas
descente dans une tenue strass et paillettes. Puis il y aura de la
biere.

Pas de meilleur ami, non. Puisqu’il est mort.

Mon chien est mort et je suis allée a un vernissage.

kKoK

A 600 km de mon meilleur ami mort.

Je suis en train de me professionnaliser. D’exercer mon charme
pour établir un réseau.

80% du travail d’artiste = #réseauter

Came plait, je s(t)imule le contrdle de mon taux d’alcoolémie.
C’est subversif de ne plus consommer.

Dans la classe sociale sup’.

Dans le taux de lithémie.

Mon chien se raidit et moi avec mes anti-douleurs je me
détends. La biere pression au comptoir du centre d’art est en
libre service. Pas besoin d’aller choper les canettes du vendredi
SOir.

On avait dit transfuge de classe, non ? L’alcoolisme n’est qu’un
protocole social.

[ J'ai pas envie d’écrire que c’est une maladie, l'alcoolisme. Parce
que maintenant dans la vie réelle, si elle existe. Les reptilien-es
sont partout a vrai dire. Ou les fachos, je ne sais plus. Dans la vie
réelle, il est 16h51 et je me dis que jaimerai bien boire un verre. |
Lalcoolisme n’est quun protocole social.

Je sais étre naturelle avec une 8.6.

Capacités que ’on apprend minutieusement a coups d’échecs et
de martinets.

Personne ne sait que la Mamie apres onze heures du matin il ne
faut plus l'appeler.

Pendant que le joli monde commente.

Personne ne sait que mon meilleur ami mort prend trop de
place en tant que mort.

Il faut le plier en quatre comme les chemises.
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Dire au revoir 2 mon meilleur ami.

A la place j’avais des obligations professionnelles.

Jétais présente a un vernissage.

Formulaire rempli. |

Artiste émergente sans numéro, a gauche, file d’attente jaune
cocu svp. Veuillez patienter jusqu’au prochain guichet intitulé
« se faire repérer » #réseautage

KKk

Jattends avec impatience mon propre vernissage. La je crierai a

la foule, I’histoire de I’huitre-clown. J'ai trouvé la perle nacrée,
le sérum irisé explosif des skin care machines.

kK

Applaudissement x 2 ).

kK

Je ferai la clown triste neuroleptisée, lithiumisée, dépressu-
risée, alcoolisée.
Je porterai un nez de clown, une grosse perle.
Je ferai 1a gueule comme les clowns. :(

Je jouerai au double maléfique clownesque.
Jeffraierai les enfants comme les clowns.
Je les mangerai et les baiserai comme les papas clowns.
Je ferai de la politique comme les clowns.
Je taxerai les pauvres et contrdlerai leurs aides sociales comme
les clowns.
Je dirais : I’art est accessible a toustes pour 10 balles seulement.
Je me branlerai les jambes écartées dans le tromé.
Touche pipi, frotte chatte dans les bus et les cars longs trajets.
La perle sera grosse, si grosse.
Tellement que j’en ferai mon masque.
Un masque nacré de Pierrotta Simonetta, I’alcoolo dépressive.
Une coquille Saint-Merde gravée avec ma gueule : idéal pour
une tof Linkedin.
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L—— Avec des chansons pour les enfants

L Théo Audoire

On entend un sifflement.

Des blés partout.

Le soleil se leve et inonde la plaine.

Les arbres au loin en contre-jour, sont juste des silhouettes
noires.

La pente est tres douce. Je ne vais pas tres vite mais je n’ai
méme pas besoin de pédaler.
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Si j’avais a prendre une photo, je prendrai le ciel. Méme s’il
n’est pas tres intéressant, il me plaft.

Je rentre a la maison.

Les fleurs dans le pot en bas des escaliers sont mortes depuis
longtemps. Maintenant il y a des herbes seches ol on cache les
clefs des fois. Il est tres tot et je suis tres excité. Une sorte de
frisson me parcourt et j’ai envie de rire. Pourtant il est tres tot,
la maison est vide et il n’y a méme pas eu de blague.

Tout me rend heureux ce matin ;la fagcon dont j’enléve mes
chaussures dans ’entrée comme tout le monde ; presque retenir
ma respiration pour entendre le bruit de mes pas ; et surtout me
recoucher comme s’il ne s’était rien passé hier.

Le frisson est toujours dans le haut de mon dos comme si
quelqu’un soufflait dessus.

Je me recouche sur le coté.

Jai envie de me mordre.

Le soleil chaud commence a taper un angle de ma chambre. Le
papier peint est un peu sale et tout le monde dort.

Je m’imagine déja prendre le petit déjeuner et ne rien dire. Je
n’arriverai slirement pas a m’arréter de sourire. Tout le monde
saura qu’il se passe quelque chose. Mais je ne dirai rien. (Ca
arrive des fois, de se réveiller dans cet état.) Sur la terrasse, les
fauteuils en rotin encore frais de la nuit, craqueront sous les
secousses de mes chevilles dans le vide. Peut-étre qu’on me dira
d’arréter de bouger mon pied ? Alors je me leverai, avec sur les
cuisses les traces de la chaise, puis je partirai tres vite au fond
du jardin chaud avec tout ce qui peut voler dans les airs.

Il y a une sorte de ruisseau qui passe au fond du jardin. II est
tres petit, on ne le voit pas forcément et I’eau est un peu tiede.
Mais du coup, tout ce qui peut vivre dans un jardin, nous
I’avons. Je resterai la un moment, seul. Je releverai la téte pour
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L—— VENUS-1943-JOPLIN.JANIS, Canal

Vénus

L Charlotte Delval

Je suis une vénus, une fausse rousse, une sans nacre. J'arpente le
lit et la pharmacie & la recherche d’anxiolytiques,
d’antidépresseurs, d’antipsychotiques et de lithium. Toute
drogue de synthése remboursée par la sécu.

Coucou c’est moi le trou.

Je perds mes cheveux, un peu, mes tétons coulent du lait.

Effets secondaires des allers < retours pharmacie < lit.

+ 4 kilogrammes en quatre semaines.

Jai 30 ans et non 23.

Simonetta le modele de VENUS-1485-BOTTI-
CELLI.SANDRO a 23 ans.

Les lignes rousses contre la paleur olivatre.

C’est pas grave, j’ai 27 ans.

Cest rock. Cest Jimi, c’est Janis, c’est Amy, c’est Kurt, c’est
Jim. Mon chien s’appelait Hendrix.

Aussi rock que moi, sur le canapé les couilles a Iair, une dent
en moins.

Caca < Pharmacie < Lit < Caca < Gateaux < Pipi & Chat <
Croquettes.

A Noél on était a deux affalées sur le canapé.

Je sucais du chocolat noir puis j’avalais du rouge. Javalais puis
je sugais.

Son haleine de chacal me tenait chaud.

Les larmes a I'eeil, le signe grotesque de sa séduction pour un
morceau de bouffe.

Comme s’il allait crever de faim.

Comme si j’allais le laisser crever.

Lorsqu’il est mort, je n’étais pas 1a pour le serrer dans mes bras.
Lui dire au revoir.
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voir au-dela. Puis je remonterai lentement vers la maison, en
laissant derriere moi la chose qui m’avait appelé.

Javais oubli€ ce que c’est, d’étre ici. Maintenant que je suis
parti, j’ai appris a étre plus solide, moins perméable. Je ne
garde que ce que je veux. Je filtre. Je sais que ce qui m’écrasait
avant est toujours 1a, mais je décide de ne plus le voir.

Le temps est compté.

Je repars dimanche.

Maman me regarde sourire sur le gros canapé en cuire qui
ressemble & un sac poubelle. Je regarde dans le vide. Je ne m’en
rends pas compte. Elle ne me dit rien. Elle ne sait pas par ou
commencer, et moi je triture les petites peaux sur mes doigts.
Mes cuisses sont chaudes et j’ai envie de faire 'amour. (Avant,
je croyais qu’on disait faire « la Moure ».) Quelque chose bout
en moi et pourtant je ne réfléchis méme pas. Il n’y a que ma
respiration qui s’emballe a certains moments. Puis je me
rappelle que ma mere me regarde alors je me ressaisis. Mon
pere et ma sceur ne sont pas la. Ils sont dans la maison mais je
ne les vois pas. Il n’y a que ma mere devant moi. Je sens qu’elle
a envie de me parler mais pas moi. Je suis trés content de faire
comme avant. Comme si j’étais jamais parti. Je suis parti long-
temps, et je veux tout comme avant. (En mieux.) Etre égoiste et
léger, montrer aux autres qu’on peut vivre pour soi, chacun de
son cOté mais ensemble. J’ai pas envie qu'on me dise ce que je
dois faire ce matin et j’ai de la chance. Désolé maman, on ne
parlera toujours pas.

« Ce midi j’irai pique-niquer tout seul ! »

Je me vois déja avec une tomate juteuse dans la main, un peu
molle et fragile. Je regarderai les champs que j’ai traversé plus
tot. Je réfléchirai pas mais je posséderai tout. Je serai plus
lucide que jamais. Avec un regard neuf sur tout ¢a, comme
nouveau, comme sur-éveillé. Je vais regarder les choses comme
si ma vie s’en arrétait la, hyper-présent. Mé€me si je sais que
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plus tard, quelque chose me rappellera a I’ordre.

De mon enfance, je n’ai pas de grand souvenir, ni de bon senti-
ment. Mais aujourd’hui ¢a me plait d’imaginer tout ce que j’ai
oublié. En vrai, j’ai dii &tre content d’en manger des glaces, de
jouer tout seul, ou de regarder la tél€. La maintenant, c’est ce
qu’il me faut. Mais avec du sexe. Beaucoup de sexe. Je joue a
étre, comme une star de cinéma, ou comme les enfants avant
qu’ils comprennent les conventions ou qu’ils se posent la ques-
tion de 'autre. Plus rien n’est grave. Ce n’est plus ¢a ma vie. Et
maintenant ici : c’est les vacances. La vieille usine d’a coté, le
chemin avec les ronces, I'isolement... Toutes les choses que
j'avais pas choisies de vivre, je les choisis maintenant. Car je
sais que je peux les quitter.

Cet apreés-midi, j’irai peut-€tre au lac, ou je ferai semblant de
ne pas regarder les adolescents insupportables. Il va faire tres
chaud, alors je chercherai un espace a 'ombre, ou je pourrai
mater sans étre vu. Aujourd’hui, il n’y a pas de vent, ni de bruit,
et le lac sent tres fort. Normalement, y a toujours des jeunes a
cette époque. Aujourd’hui je ne les connais plus, c’est slir. Mais
j’'imagine bien les garcons bronzés avec des pommettes angu-
leuses et une voix douce, puis les cheveux mouillés des filles
qui coulent le long de leurs dos. Ils seront tous simplement

beaux, avec des gouttes d’eau comme des perles sur les hanches.

L34, j’irai me baigner. (En contractant le ventre pour paraitre
plus maigre, au cas ou il me regardent). J’irai trouver un coin
un peu a part. (Peut-étre celui ou je me suis masturbé dans la
vase quand j’étais au college ? Mais je ne le referai pas. Jai pas
envie de jouir. Jai envie de garder cette énergie superficielle
qui me garde a fleur de peau. Par contre, I’eau traversera mon
maillot et se glissera entre mes cuisses, entre mes fesses. Je vais
me mordre et ce sera trop bien.)

Sur la cléture qui entoure le lac et qui passe par les bois, les
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gens ont pris ’habitude d’accrocher les objets trouvés sur le
chemin. Tout se ressemble ici, mais les vrais savent quand il
faut tourner.

Si on longe le grillage, on arrive sur une résidence dont les
travaux ont été abandonnés presque a la fin. La maison est la.
Morte-née. Les fenétres ouvertes. Sans fantdme. Sur le sol, un
mélange de ronces et de sable recouvre le lino, et sur le crépis il
y a des tags et des prénoms.

Au lycée, j’y étais allé avec un garcon apres le lac. On avait
mangé des chips. Je me souviens de la chair de poule, encore
mouillé. J’ai vraiment cru qu’on allait s’embrasser.

~

La cldture tourne a un moment mais le chemin continue. A
cette heure-ci on est en plein cagnard.

https://editionsburnaout.fr/https://bad.editionsburnaout.fr/publication/livre/CL V03.html



