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2 C’est les vacances, n® 3

« C’est les vacances pourrait étre un cadeau pour celles dont les yeux
sont bordés

de larmes, celles dont I’état de tristesse

se trouve aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent

si détendues et passent leur journée

au grand air, se baignent et rient dans l'air

tiede du soir, pour celles qui n’éprouvent pas le moindre désir de sortir
de leur chambre. »

Thune Amertume Fortune, Eugénie Z¢€ly
L— Avant-propos

«Qui a le droit a lauto-défense et quels sont les moyens de cette auto-défense ?
Edifier un autel pour la vengeance. Ce qu’il aura fallu de douleur pour devenir
aussi dure, quoi nous ramollirait ? Contre la guerre a outrance, la gréve générale
avec occupation générale. Le format de cette occupation, est un poeme, est une
litanie, est une chanson, est un cri, bien organisé, qui sonne, fan fiction violente,
qui prolonge, amende, déforme les produits médiatiques. » Nous avons publié et
diffusé cet appel a contribution I'é€té dernier, il a permis de rassembler les textes
du présent numéro.
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L Rita Blume

Jai des problemes de vue, comme beaucoup de gens. Certainx méme ne voient
pas. La vue se dégrade. On s’en rend compte quand, soudain, une amie te
demande si tu as vu le hérisson mort au loin, et que toi, tu pensais que c’était
juste une flaque d’essence un peu visqueuse. La myopie c’est lorsque les rayons
lumineux ne se rejoignent pas directement sur la rétine, c’est une altération
entre la lumiere extérieure et le corps en surface. L’'onde sur la flaque encore
plus floue. La pluie devient brouillard, les arbres des mousses poilues, les yeux
des autres comme des miroirs opaques. Je ne portais ni lunettes ni lentilles : ne
pas voir devenait ma parure transparente et soulageante, mon bijou d’invisibilité.
Je croyais profondément que celleux qui m’entourent ne me verraient plus,
parce que moi méme je ne les voyais pas. J'y ai longtemps cru. Je disais que
javais oublié mes lunettes et méme avant un rendez-vous ou parfois un date,
J’écrivais un message pour prévenir de venir vers moi, parce que je n’étais pas
stire de repérer la personne attendue. Rien voir c’était se penser invisible. Un
sentiment plutot apaisant. Un anonymat déguisé. Une cachette sensorielle dans
I'espace public, au sein de la ville et des environnements bourdonnants. Mais une
vue floue, c’était aussi ne pas pouvoir anticiper des rencontres désagréables ou
qu’on aimerait mieux éviter. Cette année, je suis retournée consulter pour mes
rétines. 2024, multiple de deux, multiple de langues pendues, suspendues, susur-
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4 C’est les vacances, n® 3

rantes. Ma langue sans toi. Mes yeux sont secs. Je devais pouvoir bifurquer,
tourner le dos, changer de route. Je devais pouvoir partir. Discretement. Jai
commandé des lentilles journalieres. Jécarte mes paupieres, japproche la
lentille et
SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSsSS-
SSss55555558SSSSs558555SSSSSSSSSSs55Ssss5Sssssss5SssssSsssSsssssssssllup
elle s’absorbe a mon iris. Jai les yeux bleus et jaime bien les yeux noirs,
ceux dont on ne voit pas la pupille. Moi c’est I'inverse, tout devient ultra visible.
La dilatation est un carnaval dansant dans ces petits trous de visage. Mais voir
impliquait de devenir visible. J’ai pu discerner les contours d’un rocher, d’'une
fenétre, d’'une rose, d’un escargot éclaté. Les délimitations des objets, des choses
et des corps devenaient précises. C’est étrange, je m’habitue pas tout a fait. Les
nuages, I'’écume et ta salive, cependant, ne changent pas et m’'offrent inlassable-
ment des textures brumeuses et confuses dans lesquelles se lover. Mes yeux je
les quitte tous les soirs: je décolle les protheses de mes globes oculaires
humides, et je les noie, et je les briile. Je les verse dans les toilettes ou dans
I’évier tout en ringant quelques traces de dentifrice. Je les garde dans ma main,
elles durcissent un peu, elles s’asséchent, et je les briile une a une avec une
bougie. Ca crépite et ¢a pue. Ca se consomme vite. Les yeux briilés et la flamme
affamée. Je la regarde, apaisée. Les eaux grasses, les eaux graissent mes globes.
Je retourne aux lisieres troubles, indécises. Tout est un peu plus duveteux et
moelleux. Pourtant ma langue s’avale et se coince dans la gorge. Elle se retourne
et m’étouffe calmement. Je ne peux pas enlever ma bouche mais je peux la
garder fermée. Alors ¢a s’accumule entre les canines et la gencive. Et les larmes
qui ne coulent pas ne partent pas en vacances, elles se préparent a la plus bleue
et inconsolable des submersions. Du miel a la noisette et une allumette cachée
dans mon sexe, ¢a me rassure pourtant. Je ne sais plus ce qui est visible de moi,
alors je tente quelques techniques secretes pour avaler mes yeux par le reste du
corps. Je dessine des points bleus au bout de mes doigts, je déchire un tee-shirt
au niveau de mes tétons, j’insere des écorces d’orange dans mon anus, je leche
mon coude en cas de doute, je ne porte pas de culottes, je glisse des mots dans
mes chaussures. Je reste disponible, jusqu’a ce que je m’endorme. Le sommeil
brutal, celui qui arrive quand le cceur est saturé et la téte retournée. L’anesthésie
crue et fantastique, celle qui dit ECLIPSE, celle qui avale les corps, celle qui
interrompt. Rupture narcoleptique. Enlever ses yeux, s’endormir lors d’émotions
trop vives ou de conflits infinis, c’est comme tomber dans les pommes en cas
d’extréme danger. Pourquoi mon corps s’abandonne ? Il s’agit de s’extraire. Mais
comment revenir ? Je pensais aux déserteureuses, je me disais que j’étais un peu
dans la méme situation avec mon propre corps au milieu d’autres humainx. Les
autres vivantx m’assouplissent et m’entrainent dans leurs creux et leurs sinuo-
sités différentes, a écailles gélatineuses, écorces fragmentées, plumes emmélées,
orifices tentaculaires et autres épidermes mutants. Déserter, ce n’est pas devenir
seche et aride comme un désert. C’est partir d’une situation qu’on n’accepte plus.
On ruse : on met des épouvantails, de bois, d’osier, de pierre, de chair, pour
empécher les oiseaux et les indésirables de piller ce qu’il reste de fruits, de
graines, de ressources et d’intimité. On reste 1a mais plus plus tout a fait. On est
presque la, et cela signifie quon oublie ou déplace quelque chose de soi quelque
part. Pour se protéger tu crois ? Peut-étre. A.AW.O.L est une expression en
anglais qui signifie Absent Without Official Leave. Je n’étais pas formellement
partie mais il ne restait que ce qui pouvait se taire : étre encore aimante et ma
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5 I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke)

colere impossible car, par avance, réprimée. Les ondes €lectromagnétiques de
certains regards me grésillaient. Ma salive se condensait. Je craignais que mon
coeur devienne un abricot sec, un fruit sec, un truc sec. Votre langue est seche,
buvez de I'eau ! Jimaginais que tous mes liquides s’étaient évaporés malgré moi.
Larmes verticales orientées ciel, paroles liquides au creux de tes mains. Quand
J’écrivais ce texte, je t'envoyais quelques passages pour que tu me dises ce que
tu en penses, t’as répondu : « Peut-€tre que je me demande pourquoi le texte est
parfois érotique, ca pose cette question : est-ce que I'érotisme est aussi une
forme de défense ? » Je t’ai fait un vocal. Je pense a des bouches muettes et
saturées, des dents qui s’effritent. J’écris BOUCHE sur google. Je lis « la plupart
des animaux ont un systeme digestif complet, avec une bouche a une extrémité
et un anus a lautre. Selon 'extrémité qui se forme en premier en embryologie,
on peut classifier les animaux en deux catégories. Quelques animaux n’ont pas
d’anus : ils excretent leurs déchets par la bouche. » Jai des problemes digestifs.
Mes organes se camouflent, c’est ce que disent les aiguilles. Mais, de ma bouche
a mon cul, tout ce qui me déforme se dissout. Tout ce qui me perfore se fait
vitrail. Parce qu’il reste cet endroit, sans aucun complice de la peur, ol nous
nous mélons.
p.s. : offrez vos ventres velus aux caresses du soleil.

L I just adore dykes (and I think you are a pretty
dyke)

L Galiane Bergonzoli
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Monde a creusé un ventre

Corps Monde s’arque avec mien

Monde murmure des secrets

Monde ne veut rien de moi, si ce n’est embrasser

ma peau
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7 I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke)

Et le feu Soleil veut tout pareil

Monde laisse les oiseaux me chanter bonne nuit,

c’est pour que je m’endorme bien, mais moi je sais pas encore si j’ai
sommeil

Parce que je salive

Les lesbiennes s’étaient installées dans le gros fauteuil vert olive,
sous les arches de pierre :

Tomorrow isn’t promised,

sit on my face today

moi,

j’étais

mes oS,

mes cheveux,

ma peau,

(de mon étoile, une lumiere cachée sur ma langue, que je pourrais
déposer sur la tienne)

et mes mains sont miennes

et ma bouche est mienne

et moi

je grimoire de salive

je salive de grimoires

et mes joues sont bien rouges et chaudes

et passe ses doigts sur ma nuque bien dure

Monde fait brisure alors que moi

je voulais juste soigner mon sang

Quand je vois la crofite je la gratte sans soin

Pourtant je les pose bien les pansements sur les bobos des enfants de
I'école, je les soigne gentiment et les embrasse sur le front, je mords
pas la chair

Ca sent le thym

My love is not a waste

My heart will always be huge with no shame

Hier dans la nuit, j’ai pris mon ordinateur

pour explorer ton profil

j’ai di prendre le chemin des cables sous-marins en fibre optique, de
meétal, de verre, de cuivre et de silicium,

ca transmet bien la lumiere,
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I'love that whenever I cross the blue light — it brings a gentle
existential feeling all around my spine

my chest shall be filled with wires

and electronic pumps

les tubes cathodiques me donnent plus a voir de toi

les signaux de lune me montrent ton visage

il est beau

et moi je salive bien fort

I filled a lever with dirty dishes
Empty dishes mean people are fed
And I should be fed with sweet treats

Monde s’effrite doucement,

comme un pain sec trempé dans le lait

S’efface en miettes entre mes doigts,

et moi, je ne sais pas si je veux la reconstruire,
ou la gofiter jusqu’au dernier grain

11 pleut des rivieres invisibles
qui descendent sur mes jambes
L’herbe colle a ma peau

Mes orteils creusent la terre

Jai laissé une empreinte, une chaleur, un poids,
Je dépose mes os dans le sol

Dans le fauteuil vert olive j’ai laissé une odeur
un mélange de peau tiede et de cuir vieilli

et la je salive encore

I just adore dykes

And i think you are pretty

A pretty dyke

The prophetic bird came to me this morning
And now there is a spiderweb full of

raindrops

If you had a garden, what would grow within it ?
is literally all I crave
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9 Aquatour

L— Agquatour

L— Julia Piccolo

Tout s’est éteint. Ca a commencé par des coupures de courant au quatrieéme
étage. On a appris a survivre sans. On a construit un systeme bis. On a cherché
de I’électricité sous la terre quand il y en avait encore. Maintenant tout est sec et
a la tour, ¢a ruisselle. Quand D'électricité a été coupée a Paris et autour, nos
systemes B ont continué de fonctionner. La tour est devenue un refuge ou
I’électricité est rationnée — comme avant — mais ¢a suffit. Les artistes de la
tour ont dii quitter leurs appartements que la crasse seche de la ville a recou-
verts d’'un coup. Ca s’est passé en une semaine ; comme un courant d’air sous
une chaleur suffocante. Dehors, tout est brun, marron, sale. La couche de crasse
qui recouvre tout a dii atteindre douze centimetres maintenant, calcule Dani. Ca
commence a faire courber ce qu’il reste des arbres.

Brassiere, T-shirt, sous-pull, pull, gilet, veste, manteau, elle assemble straté-
giquement chaque couche de vétement comme pour sceller son corps qui lui est
encore frais et moite. Ce corps, elle fait ce qu’il faut pour le sortir de la tour de
temps en temps. Clest risqué, personne n’aime quelle fasse ca. Pourtant
personne ne sait ce quelle fait, ne serait-ce qu’elle revient toujours un peu plus
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sale encore. Cette saleté, c’est ce qui lattire ou plutdt ce a quoi elle croit
s’attaquer. C’est la possibilité de sa destruction qui I'appelle. Alors quand elle
peut, quand elle sort, ses poches ruissellent. Les gouttes qui immergent le tissu
et que la gravité dirige vers le sol forment de minuscules cercles de boue qui se
résorbent presque immédiatement. C’est ce qui sauve Dani, I'eau est trop
précieuse pour la transporter dans ses poches et la faire couler sur ses jambes
nues jusqu’a la terre caillouteuse de gravats. Dani sent le froid se répandre sur
ses cuisses puis ses mollets avant de disparaitre pour s’écraser apres ses pieds.
Elle sait qu’elle doit accélérer. Elle cherche un endroit a l'abri, elle espere
pouvoir retourner la ol elle était la derniere fois, méme si c’est dangereux. Ce
danger l'excite mais c’est I'espoir de voir si son travail précédent a porté ses
fruits qui la guide. Presque arrivée, elle fait demi-tour et choisit un autre spot,
plus safe.

Accroupie sous un vestige d’arbre, Dani sort les mains des poches de son
manteau au bout desquelles sont accrochées des guenilles mouillées. Douce-
ment, son grand corps se met en mouvement, d’abord au ras du sol, elle attrape
dans un geste de craquelure ce qui, sous I'épaisseur de poussiere, semble étre
une feuille. Elle souffle, souffle encore, on croirait qu’elle mime un époussetage
mais la poussiere se fait plus fine. Enfin, ses grandes mains passent sur ce qui
ressemble de plus en plus a une feuille et repassent jusqu’a ce que le vert refasse
surface. C’est le vert d’'un thé qui a trop infusé. Un vert utilisé un vert souillé.
Dani ne peut pas risquer qu'on la voit utiliser de I'eau pour laver ce qu’on espere
encore étre des feuilles. Apres deux ou trois feuilles, souvent elle part. Ca fait
17 jours qu'elle a commencé, sans savoir pourquoi, mais quand elle a vu I'eau
couler a la tour, elle a voulu essayer. La nuit, elle dépose ses guenilles tout
contre le mur, bien tassées dans la jonction entre le mur et le sol. Le matin,
quand personne ne regarde, elle les récupere, les fourre dans ses poches et part.
Elle sait que les artistes de la tour vont commencer a se rendre compte pour
l'eau. Il n’y a plus beaucoup de murs ; presque seulement ceux qui délimitent
I'intérieur de l'extérieur et ceux de la cage d’escalier. Tout ce qui n’était pas
porteur a été cassé pour faire des espaces plus propices aux pratiques des
ateliers. Les murs n’intéressent personne. Pour calfeutrer la tour de l'intérieur
on a doublé les murs de baches en plastique. La lumiere qui transperce les
fenétres est depuis blanche et chaude : uniformisée, elle inonde les plateaux de
sa puissance du dehors.

Dani regarde son café. Il est trop chaud. Elle ne déteste pas se briler les
doigts avec le café. Combien de personnes boivent encore du café en dehors de
la tour ? Sans I'eau qui coule des parois et le systeme de filtration que Jo a réussi
a fabriquer, il n’y a méme pas d’eau. Le systeme de filtration de Jo semble effi-
cace, mais le seul indicateur de son bon fonctionnement est notre plus ou moins
bonne santé apres avoir bu l'eau filtrée. Mais toute-s ceuxcelles qui 'ont bu sans
le filtre ont fini par ne plus sentir le poids de leurs os et leur corps ne les a plus
soutenus. On entendait des bruits de chairs qui frappent le sol suivis de pas qui
accourent, méme plus de cris. Au bout d’'un moment on savait que les membres
s’écoulaient, mais que c’était seulement pour un moment. Les premi€res a
tomber sont restées a terre plus longtemps. On ne savait pas quoi faire de leurs
visages qui relachaient le liquide des orifices — ¢a commencgait toujours par les
larmes, puis la bave, la morve. Tout se mélangeait dans une flaque brillante et un
peu opaque. Pour les premiéres on a cru qu’il fallait conserver la flaque : on
faisait des petits tubes. Les évanouies continuent de garder leurs petites fioles,
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11 Aquatour

au cas ou. Pourtant iels ont fini par se relever, une faiblesse passagere, comme
un court-circuit, tout le mécanisme reprenait du service peu de temps apres la
chute. Certaines ont méme raconté qu'on se réveille métamorphoséz de cette
extraction passagere de gravité. Plus fortes. C’est vrai que cellesceux qui sont
tombées n’ont plus jamais senti cette déflagration des membres. Peut-étre est-ce
parce que Jo a mis au point le filtre entre-temps ? Ou le contact des corps débar-
rassés de quelques liquides, sur le sol froid de la tour a déclenché quelque chose.
Tout coule ici les parois les orifices des évanouies et autour tout est sec.

A travers la bache qui se gonfle de l'air chaud qui vient du dehors par les
étroits interstices que l'usure des joints a créés, Dani fixe I'amas de poussiere qui
s’est accumulé sur le rebord de la fenétre. Elle pense a cette poussiere pareille a
de la terre seche. Elle la détestait, mais pas comme avant. Avant elle en avait
peur. La terre la repoussait, la forcait a vivre en hauteur, a emprunter les seuls
bien que nombreux chemins de béton. Cette peur lui dictait autrefois sa vie. Elle
avait réussi a changer son rapport a cette terre mais aujourd’hui, comme dans un
combat, elle sentait que la matiere reprenait le dessus sur elle. Ca avait
commencé par le besoin d’en nettoyer les quelques feuilles qu’elle avait pu
atteindre lors de ses sorties secretes. Et la, voyant ce petit tas de terre seche qui
s’étend du rebord de la fenétre jusqu’a un horizon, elle est prise d'une panique
qui lui coupe le souffle. Suspendue a sa respiration qui ne revient pas, elle se sent
devenir rouge. Son air coincé dans ses poumons remplit peu a peu tout I'espace
de sa cage thoracique mais au lieu de gonflée, elle la sent comme projetée vers
I'intérieur. En l'espace d’une seconde, tout se calme, I'air se fraye un chemin a
travers son thorax et jusqu'entre ses levres, elle se retourne, Jo est 1a derriere
elle, iel vient d’arriver, doucement.

Dani seule dans son lit repense au vert qu’elle a fait éclore. Comme creuser
en épaisseur de brun, couche par couche — modele réduit de fouille archéolo-
gique —avec comme seuls outils les mains, les ongles méme, et un peu de I'eau
rescapée des guenilles. C’était la couleur qu’elle cherchait, peut-étre méme
l'odeur. La matiere elle n’y a pensé qu’apres. Pourtant c’est la rencontre avec les
nervures, leurs sillons humides a rebours du lisse qui lui a fait le plus d’effet.
C’est ¢a qu’elle pense maintenant. Elle veut tout creuser, dépoussiérer, révéler
toutes les aspérités étouffées, tout déballer et tout ouvrir. Elle sait qu’elle doit y
aller doucement que c’est un travail qu’il ne faut pas gacher mais qu’elle veut
total ; du brun des feuilles au gris de cette tour.

Jo sentait que la vie c’était maintenant, tout avait 'air mou et mort autour
mais c’était maintenant. Un maintenant briilant qui perfore l'intérieur tant il
s’agite. lel pensait que maintenant ca serait quand ca tanguerait autour, mais
autour tout est calme ; le poids des choses mortes ces dernieres semaines est
tombé — il s’est abattu, consommé, rendant sourde toute proximité. Pourtant ce
maintenant, iel n’arrive pas a sentir ce que c’est. C’est moite presque poisseux —
mais rien de plus. lel navigue ses instincts en essayant de privilégier ce qui fait
du sens mais tout a arrété de faire du sens. Les palpitations dans sa poitrine
poussent son cceur plus loin que ce qu’iel pense pouvoir voir, iel ne relache pas
lair. Tel veut pouvoir s’en nourrir pour le golit du danger. Iel a peur que ca
explose que ¢a en mette partout que la sueur s’accompagne d’autres liquides de
I'intérieur, projetés vers le dehors. Iel ne contrdle plus rien — la respiration
s’accélere pourtant iel se calme — ca sort — les fluides ont pris le relais — tout
ce qu’iel retenait en dedans est sur le point de sortir — par ou ? Ca sera partout,
liquide. Iel est recouverte de sueur, ca coule, ca suinte. Soudainement, les robi-
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nets qui projetaient ses fluides au-dehors se stoppent d’'un coup net. Ca lae
frappe comme un coup de poing en plein visage tellement iel s’était habituée au
soulevement de l'air dans ses poumons. Tout se résorbe — les pores de sa peau
ravalent I'eau dispersée sur sa chair. Iel ne reconnait plus le corps qui est le sien
— iel n’a pas bougé. Jo regarde autour d’iel. Iel ne sait plus si iel les hait car iels
lui rappellent qui iel est ? ou si leur présence pres d’iel est devenue trop pesante.
Iels n’ont rien vu, peut-€tre juste une lueur sur son front mais il fait chaud apres
tout, tout le monde sue. Iel continue d’éplucher les carottes que les artistes-
maraichéres du sixieme étage ont ramassées hier. Le tas de carottes pelées,
doucement, se fait plus haut. Dani a c6té d’iel finira par les découper pour les
mettre dans la soupe. Presque depuis le début de la cohabitation, les tiches se
sont organisées — divisées — chacune sait quelles taches lui reviennent. Avant
d’arriver a cet équilibre la hiérarchie initiale de la tour a dii étre déconstruite.

Les deux mains contre la paroi chaude des fenétres, Sax regarde I’horizon.
Cest la premiere fois qu’il remarque le monochrome dont s’est recouvert
Montreuil. Ca fait plusieurs jours que la couleur imprégne tout ce qui a
constitué cette ville mais elle est maintenant devenue opaque. C’est une couleur
indéfinie, entre le désert et la roche, certainement quelque chose qui laisserait un
golit rapeux en bouche avec lequel on finirait par s’étouffer. C’est triste mais
avec ce reveétement uniforme, la ville a comme aspiré ses disparités, tout est
homogene. Il n’y a plus que les reliefs. Tous les détails ont été enfouis sous la
poussiere. Sax cligne lentement des yeux pour faire la mise au point, il a
I'impression qu’un spot sur la carte se distingue. Ca lui donne une sensation de
trou noir, d’'un passage vers autre chose. Sax doit trouver. Des mains. La
rambarde. Sa té€te commence a lui tourner. Ce surgissement hors du brun lui a
donné le vertige. Il se ressaisit et regarde de nouveau — plisse les yeux plus fort
et arrive a percevoir des détails de cette anomalie du paysage. Ca ne lui semblait
pas clair il y a quelques secondes encore mais cette tache dans le brun n’est pas
noire. Sa texture semble mouvante, presque organique, comme si une force
externe en testait la résistance. Sax se demande comment cette couleur qui a pu
tout recouvrir de fagon si opaque a pu oublier cette toute petite parcelle. En
plissant les yeux plus encore, il pense voir des nervures se dessiner sur le vert
surgissant. Il suit des yeux froncés ces lignes timides et en assemblant dans sa
téte ces informations, commence a penser que ce petit bout de vert, c’est une
résistance.
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L Promenons-nous

L Théo Perrache

Les pédés se promenent dans les bois Pendant que le loup n’y est pas Si le loup y
était, il les mangerait Mais les pédés prennent le risque quand méme Ils flairent
les troncs morts Ils font craquer les branches Ils salivent sur les mousses Leurs
paniers sont remplis de capotes et de honte C’est pour mieux se manger

Aussitot que les truffes se trouvent Les pédés tirent sur les chevillettes de
leurs slips qui choient en glissant sur leurs baskets Et les crocs se mettent a
sortir IIs se repaissent entre eux et se lubrifient a coups de petits pots de beurre
C’est pour mieux se manger Leurs levres se fendent et se rougissent du méme
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rouge qui égratigne leurs genoux Leurs yeux sont au beurre noir C’est pour
mieux se manger Les meutes de gars se trempent en méme temps que leurs slips
IIs jouissent en hurlant Ils se giclent dans les gueules Ils mettent des petites
graines dans les ventres des lisieres Car la forét est une maternité cachée ou
naissent les enfants des pédés

Mais la corne résonne et les chasseurs débarquent Ils craquent leurs allu-
mettes Ils fument les sous-bois jusqu’au filtre IIs jettent leurs mégots Et finissent
d’achever de leurs fusils les bétes déja presque mortes

Seuls restent cachés sous les cendres les enfants des pédés En sursis dans
leurs pouponnieres calcinées Arrachés a leurs peres Sauvages

Les feux de foréts sont des holocaustes Ils fagconnent des hectares et des
hectares d’orphelins résineux

Alors les gosses apprennent tout seuls a faire des feuilles Ils se contentent
de bouffer les poudres des canons IIs plantent les racines profond vers le centre
de la terre La seve est brlilante Les braises dorment sous les lits de mousse Le
charbon est acide Il peint sur les clairieres désertes la couleur de la haine
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L Lapoule au ventre

L May Santot

Je ne mange que des graines Je nourris une grosse poule a I'intérieur de moi Je
mange des pavés Bjorg Gerlinéa Des Weetabix Des flocons d’avoine Des Special
K Du muesli Du lin Du sésame Du pavot Du riz bio de chez Naturalia La viande
je la recrache Les légumes je les vomis A ne manger que des graines Mon corps
devient sec Je suis légere comme une plume Je ne pese que le poids de la grosse
poule dans mon ventre que je nourris

Je tombe dans les pommes devant ta porte Je te tends des bras décharnés et
des mains veineuses Un sexe étroit et sec Et tu le pilonnes Coups de bite dans
une botte de foin Pilonne Pilonne Tape au fond Et ma grosse poule te becquet-
tera le gland

Voila ce que jattends Je dresse mon corps Je l'affame Je l'asseéche Je
I'amenuise Pour que ta bite qui tape au fond Finisse par se casser en deux Et la
grosse poule en moi Te picorera le gland
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L Taxi pour la gare, extrait de « Devenir Grace »

L Stella Kerdraon

La voiture des jeunes n’est pas 1a, je pense : sont-ce les vacances ? Ou elles ont
autre chose a faire que vivre I'habitacle. Je demande a Stefan, il dit qu’il n’y a
jamais fait attention. Je peste qu’il faut regarder les gens dans la rue, que sinon
on meurt, et il leve les yeux au ciel. Nous montons dans le taxi qui nous amene a
la gare, petit plaisir embourgeoisant que je nous ai autorisé, en ouverture de
notre week-end de repos. Dans le rétroviseur, le chauffeur me lance des regards
discrets, mais nombreux, et 'absence de musique, radio, pluie ou gréle n’apaise
en rien langoisse paranoiaque qui croit dans mon ventre. Il finit par briser le
silence : « Dites, c’est bien vous que j’ai vu a la télé€ la semaine derniere ! C’était
vous, non ? A la quotidienne d’Attila Nelson, et vous aussi monsieur, c’est vous,
le bad cop, le détective privé camé de la séquence scoop, non ? ». Stefan ne
semble pas savoir de quoi on parle, ou il dort. Je suis perdue, je dis vous devez
faire erreur. Il insiste : « Si ! Grace quelque chose, la réalisatrice-1a, c’est vous !
Jai adoré Icarus, apres l'interview je suis allé voir tous vos films — enfin la
plupart, sur Moubix, la plateforme de cinéma en ligne. D’habitude, je regarde
des talk-show ou des séries, a la maison, le soir ou entre les courses, des petits
bouts. Ca me distrait, ¢a fait passer le temps. Vous savez, madame la réalisa-
trice, j’ai passé ma vie a observer les autres, sur les trottoirs, les passages piétons
ou dans le rétroviseur central, en essayant de savoir ou est-ce qu’ils allaient, de
comprendre leurs sourires renfrognés ou leurs pommettes saillantes, fieres.
Tiens, vous savez quune pommette ¢a bouge presque autant qu’un sourcil ?
Excusez-moi, pardon, vous devez penser que je parle beaucoup ». 1l se tait, deux
secondes, le temps d’inspirer je pense, puis reprends :

« Je parle beaucoup, certes, mais vous avez la té€te de quelqu'un qui sait
écouter, et votre ami-la, il a pas l'air dans un meilleur état qu’a la télé, alors vous
m’excuserez, mais j’ai des choses importantes a vous dire ». Je pense qu'on ne
devrait jamais contredire quelqu'un qui conduit une voiture, et que de toute
facon, n’eut-il pas été au volant et ma vie entre ses mains (n’oublions pas qu’une
voiture, c’est un assemblement de métal, d’écrous, de boulons, de tout un tas de
choses qui, propulsées par un carburant, lui-méme dangereux sur tous les
aspects, ne demandent qu’a s’écraser contre d’autres boites de conserve lancées a
toute vitesse), j’aurais quand méme eu envie de I'écouter. Je I'invite a continuer.
Il conduit, a effectivement l'air de quelqu’un avec des choses importantes a dire,
et je pense qu'un retour public, comme un micro-échantillonnage de ce qu’a
inspiré mon apparition dans le talk-show de la semaine derniere, pourrait se
révéler fort enrichissant.

« Voyez-vous, Grace, je peux vous appeler Grace ? j’ai toujours été un
grand romantique. Au sens large : j’ai parcouru le continent du Nord au Sud et
d’Est en Ouest, des années durant. J’ai travaillé comme assistant réalisateur,
script, homme a lumiere, on appelait ca comme ¢a avant, je gérais pas vraiment
toutes les lumieres comme les ingénieures lumieres maintenant, mais simplement
les objets-lumiere qui apparaissaient a I'image (lampadaires, lunes, flashs,
phares), bref, j’ai roulé ma bosse dans les films dans ma jeunesse, dans plusieurs
pays, et toujours a la technique. On arrivait a se comprendre, miraculeusement,
faut dire que c’était des équipes qui venaient de partout. A I'époque, on avait des
financements de quatorze, quinze pays différents, ¢ca vous donnait des enfers
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administratifs, madame, vous avez pas idée, mais quel bonheur sur les plateaux !
On parlait les signes, le gaffeur et le silence ca tourne. Tout le monde tombait
amoureux, on faisait des fétes sensationnelles, et a la fin de chaque tournage on
priait pour que ca ne s’arréte pas, pour qu'on en tourne un autre, la tout de suite,
sécouelle ou précouelle, sans attendre de retour, de critiques, de box-office, rien.
On ne vivait que pour faire des films et épouser I'expérience du tournage comme
une nouvelle vie a chaque fois, on s’en fichait presque du résultat final, c’est le
moment qui nous emmenait. Y a des familles de sang, de sexe, de larmes,
d’amitiés et d’entente ou de coleres incroyables qui se sont formées comme ¢a.
Moi j’avais trois compagnes et deux compagnons dispersés aux quatre coins du
continent ! On m’appelait pour faire les guirlandes la-bas, j’en profitais pour en
voir un, c’était 'amour fou puis je retraversais dans 'autre sens a peine un mois
plus tard, pour aider aux lampes torches sur un film d’épouvante, c’était gran-
diose.

Et puis, le temps a passé, la télévision a commencé a produire ses propres
fictions. La, on a senti quon commencait a se faire niquer, excusez-moi du
langage, mais c’est méme pas vraiment a la hauteur de ce qui s’est passé. Les
financements ont glissé peu a peu, des studios cinés aux studios télé, et en paral-
lele toute la génération a commencé a sortir de cet age d’or romanesque, ou
demain n’existait pas. Jai pigé que ¢a sentait vraiment le roussi quand, en une
journée, mes trois compagnes m’ont appelé presque simultanément pour dire
qu’elles allaient commencer a bosser pour la télé, qu’il fallait songer a devenir
propriétaires a nos ages, que notre mode de vie n’était pas viable sur le long
terme, qu’elles ne m’envisageaient pas comme un pere stable, comme un modele,
et ca m’a fait des couteaux partout. Vous voyez, moi, je pensais que notre
passion commune pour les histoires ¢a nous tiendrait, qu’on ferait front, qu'on
continuerait a faire des films, mais les plateaux se sont désertés comme ¢a, a vue
d’ceil. La télé, c’était le futur : ca faisait travailler plus efficacement, avec des
horaires respectables et des salaires fixes qui permettaient de se projeter.

Il me restait un compagnon, un amant de I'dge d’or, un seul. Pablo, un
italien, mort du grand mal le jour de la fermeture de mes studios préférés. Jai
pris ca comme un signe. Si j’avais survécu aux deux épidémies, les histoires,
c’était terminé. J’ai eu peur vous savez, quand tout s’écroule comme ca et que la
mort rode autour de votre lit. Imaginez un peu, vous la sentez partout ! Ramper,
a se terrer, guetter, planer dans les toilettes de discotheques, derriere les buis-
sons dans la nuit noire, imaginez je vous dis, vous pouvez la sentir attendre,
presque la toucher, a vos cotés. Laissez-moi vous dire que c¢a fait quelque
chose ; vous rentrez dans une nouvelle étape de votre vie, vous tergiversez pas.
Jai compris a ce moment-la, et je suis encore bien incapable aujourd’hui de
discerner précisément la source de ce parallele, qui m’est pourtant apparu d’un
coup, comme une évidence fatale, j’ai compris-la que pour le reste, pour
I'extérieur, raconter, développer, c’était tergiverser. Alors, comme les autres,
celles et ceux encore en vie, je me suis rangé. J'al mis toutes mes économies
dans un vieux tacot, un bolide de bric et de broc qui roulait a peine, et j’ai
sillonné les villes. On me disait, a Vienne, « mais pourquoi vous avez lair d’'un
taxi parisien » ? Et a Madrid, « qu’est-ce qu’un taxi allemand fait ici » ? Je prati-
quais mes propres tarifs et je dormais dans le taxi, j’avais deux costumes, que je
portais en roulement. J’étais toujours impeccable, le taxi aussi, mais I'illusion ne
prenait plus, I'équilibre était trop branlant, pour moi du moins. Je me suis
regardé dépérir dans le miroir du pare-soleil, de jour en jour, de mois en mois
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puis d’années en années. Je regardais les gens passer, me surprenait a envier les
couples avec enfants riants, nucléaires, qui gonflaient les trottoirs. Je suis tombé
dans la religion, en ai essayé quelques unes, et 1a ol je me suis rendu compte
que la télé m’avait vraiment eu, c’est quand, sans jamais I'avoir vraiment regardé,
j’ai ressenti ce besoin, venu de nulle part madame la réalisatrice ! c’est arrivé
tout seul ! Je lai ressenti tres fort, implacable, comme une tumeur tout a
I'intérieur de mon ventre : le besoin de fonder une famille.

Je me suis installé ici, c’était il y a quinze ans de ¢a maintenant. J’ai vendu
mon vieux taxi, si croulant qu'on ne pouvait méme plus I'appeler décati, et avec
toutes mes économies j’ai acheté un petit studio boulevard de la Lamproie. Ca
me faisait encore sourire, d'imaginer une lamproie mutante dévorer le boule-
vard, ¢ca me rappelait que j’étais au moins un peu vivant, que j’avais encore un
peu le truc. Jai fait un prét a la banque, acheté une nouvelle voiture et travaillé
dur. Je n’ai rencontré personne, alors quand elles sont apparues, j’ai craqué, et
acheté une petite télé que j’ai encastré a I'avant, dans le tableau de bord. Jai pris
I'habitude de la regarder entre les courses, parfois pendant, et comme ca elle a
remplacé mon habitude. J’ai perdu mon plaisir d’observer les gens, mais la faute
est partagée, madame la réalisatrice, c’est les autres, c’est les passants, ils ont
déteint. Avec les pluies et les années, ils ont déteint, perdu de leurs couleurs, de
leur vie, de leur substance. Je les ai regardés mourir et j’ai choisi les spectres, les
fantdmes de I’écran, les histoires en carton. Je ne faisais méme plus attention a
qui je transportais, conduisant automatiquement, puis remontant inexorable-
ment au trente-trois boulevard de la Lamproie, quatrieme étage palier du milieu,
m’écrouler sur mon lit, sans penser a rien. Le désir de famille est mort dans
I'ceuf, noyé par les apparitions. Dés que je m’allongeais, les yeux fermés, mon
passé n'avait de cesse de me revenir, chantant toujours la méme ritournelle
moqueuse, fredonnant que la vraie famille, je 'avais déja connu, et que plus rien
ne serait jamais en mesure de combler ce vide.

Un jour, en plein hiver, j’ai senti 'habitacle se réchauffer d’'un coup, quand
une femme est rentrée. Son sourire m’éblouissait dans le rétroviseur, j’étais
comme empéché de parler, conduisais, les yeux fixés sur la route, incapable de
croiser son regard. Elle ne parlait pas mais je pouvais sentir son sourire et ses
joues de feu dans le miroir . Le hasard de Titinéraire a fait que l'on s’est
retrouvés a passer devant chez moi, arrétés au feu rouge, et 1a, devant le trente-
trois boulevard de la Lamproie, elle m’a demandé : dites, ca vous arrive encore de
regarder les gens vous ? Je me souviens encore de la rapidité avec laquelle mes
yeux se sont inondés de larmes, et elle, dans le rétroviseur, pleurait aussi a
chaudes larmes, et ¢a faisait comme deux fleuves tellement on pleurait, comme
si 'on venait de crever une énorme bulle au dessus de nos tétes, une bulle en
deux parties qu'on aurait chacun trainé de notre c6té depuis si longtemps qu’on
les aurait oubliées. Stéphanie, c’était son nom, a emménagé avec moi le soir
méme, et nous ne nous sommes plus quittés depuis. Elle est partie la semaine
derniere, rattrapée par une vie de tabagisme et un golt prononcé pour l'aurore
qui la poussait a rester debout toute les nuits, attendre les prémices, voir les toits
blémir, et saisir dans ses bras le soleil montant venu balayer le boulevard de la
Lamproie.

Elle est partie et c’est ma plus belle histoire finalement, alors quand j’ai vu
votre interview, j’ai compris de quel bois vous étiez faites, compris que si j'avais
un jour la chance de vous croiser, il fallait que je vous parle, a tout prix, que je
vous raconte A vous. A travers I'écran je vous ai senti, on vous a senti, avec
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Stéphanie, inarrétable, préte a vous damner pour une belle histoire, qu’elle soit
dans trois accords d’orgue, un montage saccadé ou des pommettes inhabituelle-
ment arquées. Jai regardé vos films et jai pleuré, comme quand je lai
rencontré. Aujourd’hui, elle vit encore, avec nous, ici, dans le taxi. Jai fait
tendre un tissu mélangé a ses cendres sur le plafond de la voiture, elle est avec
moi partout, tout le temps, je peux l'entendre pleurer doucement devant les
films que 'on regarde, rire des passants, des passagers, et parfois méme me faire
des confidences quand on roule seuls, la nuit. La, tout de suite, elle vous
chuchote, Grace, I'entendez-vous ? N’ayez pas peur ! N’ayez pas peur. Elle dit
que ses propos vous parviendront d’'une maniere ou d’une autre, que s’ils
n’arrivent jamais jusqu’a vous dans leur nature premiere, leur silhouette trouble
vous poursuivra, affectueusement précise-t-elle, pour vous aiguiller.

Je vous suis reconnaissant infiniment, Grace, Stéphanie aussi, et je suis sOr
que nous ne sommes pas les seuls. »
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L Hors hopital : MALADELAND, un vrai
coup de gueule

L Janna Zhiri
Ou sont nos culs quand ils ne sont pas rangés dans nos culottes ?

IIs trainent comme des bouches d’égouts, dans des espaces ou baiser
est une activité. Il existe des maladies de partout, certains disent la
maladie d’aimer, c’est nul. La maladie de trainer dans les entrailles, les
souterrains des espaces a baisers, la maladie de peau, les maladies rares.

Je n’aime que les maladies rares qui contraignent, celles qui font que
je veux étre normal.

Et pourtant, d'un méme mouvement, c’est de la rareté et de la
normalité dans leur spécificité

que je veux appartenir ;
et que je rejette.
alors le cul cercl€ cuir,

je cherche des bouches, des trous qui respirent, de nos
trous
émanent nos odeurs

des espaces vastes

alors le cul cerclé cuir
J’ai le cceur en cerne
hyper ouvert.

Hkosk

Le soleil tabasse a MALADELAND.

Nous sommes 3 malades en dehors des hopitaux, on est a
MALADELAND, on est posé sous les pins parasols, a 'ombre, on a le feu au
cul.

On est accroupix, on a baissé nos culottes a mi-cuisse,

nos chattxs sont discréetement a I'air

et ¢a nous excite.

Moi, X, je veux qu’un doigt rentre dans ma chatte qui est trempée mais je
ne sens que ’herbe qui chatouille,

X1 a mis son god-ceinture et le branle discretos, de maniere lente et
constante,

Y se pisse dessus en continue, iel adore, ca nous mouille les pieds.

On est dans l'attente de tout et rien, on cherche a toiser un regard, il n’y a
personne, on guette

que des arbres tombent
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des chimeres.
et pis, on se souvient.

On ne s’est pas échappéxs de Uhopital, les docs ont affirmé « vous
n'étes pas guéris » sous entendu « vous ne le serez pas ». Oser dire :
« Profitez de la vie a DEHORSLAND ! »
Terreurland plutot !
glaglaglaglagla, me pisse dessus, mode bb cadum, couche pleine de peur
me lUétaler surles joues pour décompresser

Jjuste avant, les mots-docs en liste de course, « Avoir une
malformation artérioveineuse cérébrale ; avoir une hémorragie
cérébrale; avoir une radionécrose ; avoir une hémiparésie au pied droit ;
avoir une épilepsie ; avoir un lupus timidus »
POSSESSION sans le sou,
riche d’'un capital invisible a l'oeil, vaporeux
ca donne quoi au futur ?
ca donne quoi a DEHORSLAND, ces micro-centimes fumeux ?
Qui comprendra a Dehorsland la singularité de ce vocabulaire-
patrimoine-fictif ?

Nous ¢a nous donne juste envie de cracher de la bave de la bouche
seche et de mettre le cerveau en off.

dans ces moments-la, on a la rage alors

face a la rage on pensait qu’il n’y avait que la rage

on criait dans des champs face a personne

et on tirait un coup de fusil sur rien.

Aucun oiseau au sol n’a levé d’ailles a la détonation.

ICI

ON est dans un autre monde ou les tortues ont connu les dinosaures.
On suce des bites énormes et on chevauche des fougeres,

les yeux fixent le ciel a nos ébats, nos organes flottent sans derme ; on
est MOU.OLLES

=> on s’en fiche de tout, rien a cirer, on sent la honte qui pourrait
exister d’avoir été torché adulte en méme temps c’était pas si mal.

On a vécu a I'hdpital comme une deuxieme maison, on reconnait les odeurs de la
bas, ici, c’est pas comme a DEHORSLAND prout prout, on sait que, quand on
ne boit pas d’alcool, c’est parce quon a un traitement, et quand on boit, on sait
le risque qu’on prends ; quand on est fatigué c’est, que la chimie nous controle
ou notre cedeme cérébral ; que le style vestimentaire, on ne le choisit pas
toujours et que nos coupes de cheveux sont adaptées a cacher les stigmates : les
gens de DEHORSLAND ont peur des trous dans les os et des aspects de bouts
de peaux cousus sans poils.
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NOUS ON SAIT que notre corps, allongé, a été exploré dans ses détails
internes inconnus a soi, nos arteres de I'aine au cerveau ont été visitées plusieurs
fois comme des départementales. Nos veines ont été completements perforées,
pour vivre ; intérieurs dilatés — pupilles morphinées

Parfois, on sent 'empreinte invisible de ce qui nous a traversé, ca fait un
sursaut, une larme.

NOUS ON SAIT QUE Iles docteurx peuvent avoir I'aspect de plastique
épais avec des rayons gamma : les machines ont veillé sur nous, nous
ont cramé des bouts.

on a fait le deuil de la pleine autonomie ;

on a marchandé avec la vie.

Et pis malgré ca, on a des verrues, des mycoses et des ist.
Et pis malgré ¢a, on a des peines d’amour-amicales.

NOUS, on n’existe pas.

on pointe sur l'autre 'arrogance d’étre le plus malade ;
— en cap.

aucune cohésion sous ce vétement marque-maladie
les tuniques sont gratuites et distribuées a I'arrache
pourquoi j’ai tendu la main ? Qui a distribué ?

MALADELAND c’est dans la téte.

et ¢a rends fou,

DEHORSLAND épuise,

c’est un monde sec avec des scarabées en pleine chair-cocktails en
main,

qui bougent leurs antennes d’'innocence — ma jalousie.

Jjabandonne le mythe de la longévité

cacher prise

chevilles roc au plus et poignets mous au moins.
je performe

why not

je dors plus

Jje m’extrais des boulevards,

pour aller dans l'ombre des ruelles

ca fait comme la nuit

je jouis a moitié

skkosk
Et pis 1a, alors qu’on parlait ~de la pluie, du temps, de nos plats
préférés,A
qu’on faisait du touche-pipi *avé nos doigts et bites en silicones,"
en face de nous, d’'un des pins parasols
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Hors hopital : MALAD EL AN D, un vrai coup de gueule

ciel bleu azur
TOMBE un parapluie,
il choque le sol et s’ouvre d’un coup, rayures jaunes et bleues ; de
grands yeux aux grands cils style-BD
dégringolent a 'ouverture,
et nous regardent, nous, en train de
nous toucher et blablater / on stop généxs
ils s’approchent en faisant de petits bonds comme dans les dessins
animés américains, et nous fixent de maniere sympa, en clignant des
grandes paupieres l'air coquin
De nos intimités de disloquéxs, de nos genoux, poussent des cornes, de
nos poumons fleurent des coquelicots,
on s’exclame OH AH, on laisse faire
une camomille s’invite,
c’est un bouquet avec des racines, il cercle 'organe-coeur
et lui apporte des pulsations supplémentaires,
des doigts des morts de la terre nous caressent les chevilles
des orteils des buissons
grimpent a nos aisselles,
ca commencent a nous faire rire, on jacasse comme des porcs, notre
langue spasme ; tellement on rit, la bouche ouverte, elle s’étire-tire, on
rigole en énorme, notre corps se transforme en notre bouche de rire-
chattx-anus, on convulsionne de maniere saccadée si bien qu’on se
souleve de la terre
on se mets a voler
on ressemble a des grands trous
de nos bouches-chattes-anus-nous
sort un épais brouillard gris
nauséabond, épais, trés humain, tres artificiel ; c’est
TROUBLELAND,

de la brise, des filaments de salive se forment en toile d’araignées et
se posent sur les arbres
ON est dans le ciel, de loin, on ressemble a des corps-branches, des
rameaux, on volete, on virevolte, voltige parmi les mouettes, les
mouches, les cafards, les poules ricanant a s’en faire taper les dents ;
et pis,
de planetes en exo-planetes, naines en mini-grandes, la salive s’étire, on
se projette
des stalactites gofit coca poussent sur les fils

des gouttelettes suintent sur les garrigues d’Occitanie.
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L Domination, Fric et Persiennes

L Ange

I fait nuit sur le dortoir. Enfin il devrait faire nuit mais sans persiennes c’est
presque plein jour et c’est comme un temps de grand soleil, alors personne ne
dors. Personne ne dort méme avec les yeux fermés et ¢a rends tout le monde
fou. Tout le monde sue parce qu’il fait trop chaud et personne ne sait comment
on éteint la lumiere. En bref personne ne dort parce qu’il manque un putain de
volet dans ce dortoir, c’est la nuit mais c’est aussi la sieste et tout le monde
voudrait savoir alors les esprits se chauffent et chacun sue et se demande
comment dormir sinon il va foutre le feu au dortoir.

Les draps se trempent dans les lits tout le monde a trop chaud alors les
draps sont dans la poussiere par terre mais tout le monde s’en fous parce que
pas besoin de draps quand on sue. Toujours la lumiere perce la fenétre et tout
ce qui reste froid dans la chambre c’est le métal du lit qui brille et qui brille et
méme sous les paupicres fermées et la peau pleine de sueur on le sent le froid et
c’est peut-étre la seule chose qui réconforte les dormeurs. Dans les petits lits
alignés les esprits s’échauffent et chacun se demande comment choper son voisin
alors ils essayent de se donner la main. D’abord ils sentent les barreaux froids
au-dessus de leur téte et puis juste a c6té la main moite de leur voisin.

Ca fait de la buée sur les barreaux du lit puis des toutes petites gouttes qui
tombent sur les fronts et maintenant les draps sont trempés deux fois de la
sueur des fronts et de la sueur des mains. Alors avec leurs mains toutes glis-
santes ils prennent les barreaux dans la main et collent par deux les petits lits en
métal vert et commencent a s’embrasser et bientdt ca fait des petites mares sous
les lits.
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Le Capitaine est sexy dans son uniforme blanc ca fait 20 ans que c’est lui le
chef du dortoir alors sur sa poitrine il a beaucoup de médailles. Le Capitaine
s’ennuie dans son appartement bien décoré, il a déja bu un verre de whisky et
c’est bientdt 'heure d’aller au lit. Mais maintenant il a entendu tous les lits
trainés par terre alors il se dit que c’est quand méme bizarre tout ce bruit.
Pendant ce temps-1a dans le dortoir tout le monde baise enfin son voisin en espé-
rant que les hormones les feront dormir plus vite. Mais comme il n’y a toujours
pas de volets ils baisent tous comme en plein jour alors les petites mares
s’évaporent et ca fait de la vapeur comme c’est pas permis et personne n’y voit
plus rien. Et comme plus personne n’y voit rien ils mettent des grandes claques
en l'air pour aérer mais ¢a marche pas alors finalement les claques arrivent dans
leurs bouches et sur leurs cuisses et peut-étre qu’ensuite c’est la douleur qui les
fera dormir. Pendant ce temps le capitaine met ses pantoufles et remonte le
couloir, en se disant que c’est quand méme bizarre tous ces bruits de bagarre.
Finalement la vapeur se barre et alors tout le monde se découvre plein de bleus
et de bave, ils sont tous trop fatigués et se disent que ¢a y est c’est le moment
d’enfin dormir. Quand le Capitaine tourne la clé dans la porte il fait trés chaud
dans le dortoir alors il comprends pourquoi les draps sont par terre. Comme il
fait presque jour il voit toutes les taches les bleus et les bosses mais il se dit que
les garcons ont le sang chaud c’est pas grave slirement une bagarre a cause des
filles.

Cay est tout le monde réve dans le dortoir et tout le monde réve presque de
la méme chose. 1ls ont tous senti 'odeur du whisky donc cette fois les esprits
s’échauffent dans des réves ou tout le monde a les mains pleines de fric dans un
uniforme blanc. Tout le monde continue de suer dans ses réves alors au final
c’est comme si ils étaient réveillés et tout le monde continue de devenir fou. Ils
deviennent fous dans leurs beaux réves de fric alors tout le monde se réveille et
jette des draps sur la fenétres pour cacher la lumiere. Mais la lumiere qui rends
fou reste la alors tout le monde a la haine et commence a jeter les oreillers puis
les lits puis ses vétements et malgré tout ca la lumiere est toujours 1a. Alors la
température monte encore et on se croirait en enfer ou dans une boite de nuit.

Le lendemain matin quand les pompiers arrivent le dortoir a briilé, pendant
la nuit les voisins ont entendu les cris. Dans le journal ils diront que I'incendie
est criminel, mais dans le village personne n’y croit.
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L Avec des chansons pour les enfants

L Théo Audoire

On entend un sifflement.

Des blés partout.

Le soleil se leve et inonde la plaine.

Les arbres au loin en contre-jour, sont juste des silhouettes noires.
La pente est trés douce. Je ne vais pas trés vite mais je n’ai méme pas
besoin de pédaler.

Si javais a prendre une photo, je prendrai le ciel. Méme s’il n’est pas
tres intéressant, il me plait.

Je rentre a la maison.

Les fleurs dans le pot en bas des escaliers sont mortes depuis
longtemps. Maintenant il y a des herbes seches ol on cache les clefs
des fois. Il est tres tot et je suis tres excité. Une sorte de frisson me
parcourt et j’ai envie de rire. Pourtant il est trés tot, la maison est vide
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et il 'y a méme pas eu de blague.

Tout me rend heureux ce matin ; la facon dont j’enleéve mes chaussures
dans I'entrée comme tout le monde ; presque retenir ma respiration
pour entendre le bruit de mes pas ; et surtout me recoucher comme s’il
ne s’était rien passé hier.

Le frisson est toujours dans le haut de mon dos comme si quelqu’un
soufflait dessus.

Je me recouche sur le coté.

Jai envie de me mordre.

Le soleil chaud commence a taper un angle de ma chambre. Le papier
peint est un peu sale et tout le monde dort.

Je m’imagine déja prendre le petit déjeuner et ne rien dire. Je
n’arriverai sirement pas a m’arréter de sourire. Tout le monde saura
qu’il se passe quelque chose. Mais je ne dirai rien. (Ca arrive des fois,
de se réveiller dans cet état.) Sur la terrasse, les fauteuils en rotin
encore frais de la nuit, craqueront sous les secousses de mes chevilles
dans le vide. Peut-&tre qu'on me dira d’arréter de bouger mon pied ?
Alors je me leverai, avec sur les cuisses les traces de la chaise, puis je
partirai tres vite au fond du jardin chaud avec tout ce qui peut voler
dans les airs.

Il y a une sorte de ruisseau qui passe au fond du jardin. II est tres petit,
on ne le voit pas forcément et I'eau est un peu tiede. Mais du coup, tout
ce qui peut vivre dans un jardin, nous l'avons. Je resterai la un moment,
seul. Je releverai la téte pour voir au-dela. Puis je remonterai lentement
vers la maison, en laissant derriere moi la chose qui m’avait appelé.

Javais oublié ce que c’est, d’€tre ici. Maintenant que je suis parti, j’ai
appris a étre plus solide, moins perméable. Je ne garde que ce que je
veux. Je filtre. Je sais que ce qui m’écrasait avant est toujours la, mais
je décide de ne plus le voir.

Le temps est compté.

Je repars dimanche.

Maman me regarde sourire sur le gros canapé en cuire qui ressemble a
un sac poubelle. Je regarde dans le vide. Je ne m’en rends pas compte.
Elle ne me dit rien. Elle ne sait pas par ol commencer, et moi je triture
les petites peaux sur mes doigts. Mes cuisses sont chaudes et j’ai envie
de faire 'amour. (Avant, je croyais qu’on disait faire « la Moure ».)
Quelque chose bout en moi et pourtant je ne réfléchis méme pas. Il n’y
a que ma respiration qui s’emballe a certains moments. Puis je me
rappelle que ma mere me regarde alors je me ressaisis. Mon pére et ma
sceur ne sont pas la. Ils sont dans la maison mais je ne les vois pas. Il n’y
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a que ma mere devant moi. Je sens qu’elle a envie de me parler mais pas
moi. Je suis trés content de faire comme avant. Comme si j’étais jamais
parti. Je suis parti longtemps, et je veux tout comme avant. (En mieux.)
Etre égoiste et 1éger, montrer aux autres qu’on peut vivre pour soi,
chacun de son c6té mais ensemble. J’ai pas envie qu’on me dise ce que
je dois faire ce matin et j’ai de la chance. Désolé maman, on ne parlera
toujours pas.

« Ce midi j’irai pique-niquer tout seul ! »

Je me vois déja avec une tomate juteuse dans la main, un peu molle et
fragile. Je regarderai les champs que j’ai traversé plus tot. Je réfléchirai
pas mais je posséderai tout. Je serai plus lucide que jamais. Avec un
regard neuf sur tout ¢ca, comme nouveau, comme sur-éveillé. Je vais
regarder les choses comme si ma vie s’en arrétait 1a, hyper-présent.
Meéme si je sais que plus tard, quelque chose me rappellera a 'ordre.

De mon enfance, je n’ai pas de grand souvenir, ni de bon sentiment.
Mais aujourd’hui ¢a me plait d’'imaginer tout ce que j’ai oublié. En vrai,
j’ai dii étre content d’en manger des glaces, de jouer tout seul, ou de
regarder la télé. La maintenant, c’est ce qu’il me faut. Mais avec du
sexe. Beaucoup de sexe. Je joue a étre, comme une star de cinéma, ou
comme les enfants avant qu’ils comprennent les conventions ou qu’ils se
posent la question de I'autre. Plus rien n’est grave. Ce n’est plus ¢a ma
vie. Et maintenant ici : c’est les vacances. La vieille usine d’a coté, le
chemin avec les ronces, I'isolement...Toutes les choses que j’avais pas
choisies de vivre, je les choisis maintenant. Car je sais que je peux les
quitter.

Cet apreés-midi, j’irai peut-étre au lac, ou je ferai semblant de ne pas
regarder les adolescents insupportables. Il va faire trés chaud, alors je
chercherai un espace a 'ombre, ou je pourrai mater sans €tre vu.
Aujourdhui, il n’y a pas de vent, ni de bruit, et le lac sent tres fort.
Normalement, y a toujours des jeunes a cette époque. Aujourd’hui je
ne les connais plus, c’est siir. Mais j'imagine bien les gar¢ons bronzés
avec des pommettes anguleuses et une voix douce, puis les cheveux
mouillés des filles qui coulent le long de leurs dos. Ils seront tous
simplement beaux, avec des gouttes d’eau comme des perles sur les
hanches.

La, j’irai me baigner. (En contractant le ventre pour paraitre plus
maigre, au cas ou il me regardent). Jirai trouver un coin un peu a part.
(Peut-étre celui ou je me suis masturbé dans la vase quand j’étais au
college ? Mais je ne le referai pas. J'ai pas envie de jouir. J'ai envie de
garder cette énergie superficielle qui me garde a fleur de peau. Par
contre, I'eau traversera mon maillot et se glissera entre mes cuisses,
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entre mes fesses. Je vais me mordre et ce sera trop bien.)

Sur la cloture qui entoure le lac et qui passe par les bois, les gens ont
pris 'habitude d’accrocher les objets trouvés sur le chemin. Tout se
ressemble ici, mais les vrais savent quand il faut tourner.

Si on longe le grillage, on arrive sur une résidence dont les travaux ont
été abandonnés presque a la fin. La maison est la. Morte-née. Les
fenétres ouvertes. Sans fantdme. Sur le sol, un mélange de ronces et de
sable recouvre le lino, et sur le crépis il y a des tags et des prénoms.

Au lycée, j’y étais allé avec un garcon apres le lac. On avait mangé des
chips. Je me souviens de la chair de poule, encore mouillé. J’ai vraiment
cru qu'on allait s’embrasser.

La cl6ture tourne a un moment mais le chemin continue. A cette heure-
ci on est en plein cagnard.
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L— VENUS-1943-JOPLIN.JANIS, Canal Vénus

L Charlotte Delval

Je suis une vénus, une fausse rousse, une sans nacre. J'arpente le lit et
la pharmacie a la recherche d’anxiolytiques, d’antidépresseurs,
d’antipsychotiques et de lithium. Toute drogue de synthese remboursée
par la sécu.

Coucou c’est moi le trou.

Je perds mes cheveux, un peu, mes tétons coulent du lait.

Effets secondaires des allers < retours pharmacie « lit.

+ 4 kilogrammes en quatre semaines.

Jai 30 ans et non 23.

Simonetta le modele de VENUS-1485-BOTTICELLIL.SANDRO a 23
ans.

Les lignes rousses contre la paleur olivatre.

C’est pas grave, jai 27 ans.

C’est rock. C’est Jimi, c’est Janis, c’est Amy, c’est Kurt, c’est Jim. Mon
chien s’appelait Hendrix.

Aussi rock que moi, sur le canapé les couilles a I'air, une dent en moins.
Caca < Pharmacie < Lit <& Caca < Gateaux < Pipi & Chat &
Croquettes.

A Noél on était 2 deux affalées sur le canapé.

Je sucais du chocolat noir puis j’avalais du rouge. J’avalais puis je
sucgais.

Son haleine de chacal me tenait chaud.

Les larmes a P'ceil, le signe grotesque de sa séduction pour un morceau
de bouffe.

Comme s’il allait crever de faim.

Comme si j’allais le laisser crever.

Lorsqu’il est mort, je n’étais pas 1a pour le serrer dans mes bras. Lui
dire au revoir.

Dire au revoir a mon meilleur ami.

A la place j’avais des obligations professionnelles.

Jétais présente a un vernissage.

Formulaire rempli. |

Artiste émergente sans numéro, a gauche, file d’attente jaune cocu svp.
Veuillez patienter jusqu’au prochain guichet intitulé « se faire repérer »
#réseautage

keksk

Jattends avec impatience mon propre vernissage. LLa je crierai a la
foule, T'histoire de I'huitre-clown. Jai trouvé la perle nacrée, le sérum
irisé explosif des skin care machines.
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fkok

Applaudissement x 2 JJ)

kkosk

Je ferai la clown triste neuroleptisée, lithiumisée, dépressurisée,
alcoolisée.
Je porterai un nez de clown, une grosse perle.
Je ferai la gueule comme les clowns. :(
Je jouerai au double maléfique clownesque.
Jeffraierai les enfants comme les clowns.
Je les mangerai et les baiserai comme les papas clowns.
Je ferai de la politique comme les clowns.
Je taxerai les pauvres et contrdlerai leurs aides sociales comme les
clowns.
Je dirais : I'art est accessible a toustes pour 10 balles seulement.
Je me branlerai les jambes écartées dans le tromé.
Touche pipi, frotte chatte dans les bus et les cars longs trajets.
La perle sera grosse, si grosse.
Tellement que j’en ferai mon masque.
Un masque nacré de Pierrotta Simonetta, I'alcoolo dépressive.
Une coquille Saint-Merde gravée avec ma gueule : idéal pour une tof
Linkedin.
Bac+5 sl vous plait. Clown liftée beaux-arts.
Mon vernissage sera super. Il y aura des histoires de luttes de classes
sous forme de transfuge ascendant, bien siir. Pas descente dans une
tenue strass et paillettes. Puis il y aura de la biere.
Pas de meilleur ami, non. Puisqu’il est mort.
Mon chien est mort et je suis allée a un vernissage.

keksk

A 600 km de mon meilleur ami mort.

Je suis en train de me professionnaliser. D’exercer mon charme pour
établir un réseau.

80% du travail d’artiste = #réseauter

Ca me plait, je s(t)imule le contrdle de mon taux d’alcoolémie. C’est
subversif de ne plus consommer.

Dans la classe sociale sup’.

Dans le taux de lithémie.

Mon chien se raidit et moi avec mes anti-douleurs je me détends. La
biere pression au comptoir du centre d’art est en libre service. Pas
besoin d’aller choper les canettes du vendredi soir.

On avait dit transfuge de classe, non ? L’alcoolisme n’est qu’un
protocole social.

[ J'ai pas envie d’écrire que c’est une maladie, I'alcoolisme. Parce que
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maintenant dans la vie réelle, si elle existe. Les reptilien-e-s sont partout a
vrai dire. Ou les fachos, je ne sais plus. Dans la vie réelle, il est 16h51 et
Je me dis que j'aimerai bien boire un verre. |

L’alcoolisme n’est qu’un protocole social.

Je sais étre naturelle avec une 8.6.

Capacités que I'on apprend minutieusement a coups d’échecs et de
martinets.

Personne ne sait que la Mamie apres onze heures du matin il ne faut
plus l'appeler.

Pendant que le joli monde commente.

Personne ne sait que mon meilleur ami mort prend trop de place en
tant que mort.

Il faut le plier en quatre comme les chemises.

Jusque dans ta mort, il ne faut pas dépasser.

Mais on te dira que ce n’est pas de I’élagage, c’est une once d’élégance,
un réajustement des codes, des lignes d’héritages, des langues
maternelles, des principes.

Pour ne pas qu’il prenne trop de place dans son trou de clébard, il faut
lui couper les pattes.

keksk

Avant qu’il raidisse. Avant que j’irradie.

keksk

11 faut plier le mort pour qu’il prenne moins de place. Il faut FERMER
SA GUEULE pour moins de place.

Le trou ol on placera mon meilleur ami mort taille petit. Comme le
vagin. Ta mort paie ta condition. Ta condition paie ta mort.

600 km me sépare du désastre.

C’est la dissociation, madame.

Vous avez toujours été séparée du désastre.

She’s a very kinky girld53J]

Et voila que tu prends trop de place dans le jardin communal. Pas grave
qu'on a dit.

Mon meilleur pote, il n’avait pas de jardin de toute facon.

Il n’était pas propriétaire.

On I'a mis en boite. Apres I'avoir fumé comme un roti.

Il ne prendra pas trop de place sur les étageres vitrées.

Il faudra juste l'astiquer de temps en temps comme tout le monde.
Mon meilleur pote, c’était ma propriété.

Quand il est mort, j’ai perdu un bout de moi. Un bout de mon ame. Un
bout de mon investissement a long terme. Je ne serai jamais
propriétaire d’'un truc en brique. Alors j’ai pris un chien, sans penser
qu’un jour ca finirait par crever cette chose-la. C’est pas comme un
collier que I'on donne, une bague que I'on revend apres le divorce pour
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payer l'avocate et les tequilas entre copaines.

Ca coule chez moi. C’est lourd et c’est toujours vers le bas. Toujours
pour atteindre la mer.

Hendrix meurt le 1e- décembre 2022.

Il n’a pas le méme nom de famille que moi.

Avec le temps j’ai appris qu’il fallait s’en foutre des blasons.

La biere pression n’empoisonne pas mon sang.

Mes collegues de réseautage forment un joli zéro, un beau rond. Je suis
au milieu.

Iy a du monde a ce vernissage.

Encerclée, j’ai chaud.

Le cercle encercle.

On pense qu’il est serein mais c’est une main qui vous cerne, vous serre
et ne vous desserre plus.

C’est la balle que I'on ne redonne pas aux chiemme-s.

C’est celle contre son camp.

C’est Kurt.

Le cercle est initi€. Il est diplomé.

11 est coiffé, maquillé, protégé. Il est mstruit.

11 a le vocabulaire.

La plus belle arme.

Les vrais sculpteurices déja, ils n’ont jamais froid.

Ca s’érige une sculpture. Ca se monte Ca pousse comme les arbres, ca
bande comme les porcs.

Ca demande de l'effort.

Du capital. Sportif. Erotique. Cinématographique.

C’est Pygmalion qui tombe amoureux des seins magnifiquement
sculptés. Il €jacule dessus. La peau est déja blanche, il s’en fiche. Il se
branle avec zéro degré dehors et dans un atelier sale, il s’en fiche.

Il est amoureux.

Il est amoureux de lart.

Celleux qui continuent I'art ce sont les amoureuld, ce sont celleux qui
sont vraiment passionnéss. Alors.

Be yourself.

Be a lover.

Don'’t be a looser. Continue ou créve salope.

Chez toi, dans ta chambre avant de baiser, tu ne chauffes pas, non
plus ? Pourquoi chauffer ton atelier ? C’est d’ailleurs pour ¢a que
t’avales la biere gratuite pour payer moins cher a I'épicerie. Puis t’as
compris que si tu t’éleves un peu, tu peux consommer tranquillement
ton alcool et appeler cela en allumant une cigarette rougie par ton
rouge a levres, un afterwork, un vernissage, des rendez-vous
professionnels.

La poudre dans le nez.

Hendrix meurt, je ne lui dis pas au revoir.

Je n’arrive pas a m’enivrer pourtant j’aurai quand méme une gueule de
bois demain.
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Je lui dis que je me vengerai.

Comme la plupart des non-héroines, je ne sais pas vraiment bien me
venger.

Je n’ai pas d’idée de recettes de cakes végétariens pour mes copaines le
vendredi soir alors une vengeance, ¢a sera compliqué. (

CEST FAUX!

De la haine et du mépris c’est tout ce que j’ai.

Je sue de la rancceur.

Bien siir que j’ai des idées pour buter LE MONDE. C’est ¢a le couac.
C’est pour cette raison qu’iels m’ordonnent

des régulateurs.

Comment ma parole peut-elle étre trouble-féte, si elle est dite dans les
soirées qu’elle critique ?
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L Quenotte, aux pensées magiques
L Sabine Audelin

La maitresse m’a dit que c’était sirement une engueulade de « brosse a dents ».
Je lui ai demandé de préciser le fond de sa pensée. Elle s’est agenouillée a
hauteur d’enfant et m’a saisi les poignets : « Tes parents, ils se sont sans doute
disputés pour quelque chose d’insignifiant, c’est-a-dire qui n’a pas d’importance,
comme une brosse a dents. Il ne faut pas pleurer pour ca ». Jai séché mes
larmes et nous sommes entrées dans la salle de classe. C’était la premicre et
unique fois ol j’ai craqué en public. J'ai vécu ma journée comme si rien ne
s’était passé, comme si la Terre n’avait pas dévié de son axe. Je pense que je
portais le pantalon rouge en velours cotelé que ma mere m’enfilait tous les
matins de cette semaine-la. Je pense que j’avais cours de dessin le soir et que je
pouvais parler a cette fille de CM2 que je trouvais trop cool car elle avait une
meche bleue décolorée. Mais, je n’ai pas parlé. Je n’ai pas dit ce qui se tramait
chez moi, méme I'écrire m’est actuellement insupportable. Je trouve des strata-
gémes de menteuse pour dire la violence. Je me venge en racontant tout ce qui
est en périphérie. Dans la périphérie du réacteur de ma famille nucléaire, il y
avait les objets suivants : un bout de mur défoncé par un poing, une affiche de
spectacle déchirée, de la vaisselle sale accumulée dans I'évier, des ordonnances
chiffonnées, un tiroir a médicaments. Dans le cceur du réacteur, il y avait mon
pere, ma mere et moi.

Nous avions pris feu, tous ensemble.

Je suis rentrée de cette journée de pleurs, mon cartable appesanti par tous
les livres empruntés a la bibliotheque de I'école. La littérature avait ce pouvoir
mystique de me transporter dans un espace liminal — style hall d’aéroport ol
I'avion ne décolle jamais. Dans le salon, mes parents se font la gueule. J’ai peur
du mot de trop, du regard mal interprété ou du geste trop brusque. Je me trouve
ridicule a lire des histoires qui ne me concernent pas. Cela m’aide pourtant a
entrevoir une porte de sortie aux cris du quotidien. Maintes fois, j’ai menacé
avec un couteau a bout rond de m’ouvrir les veines devant mes parents, pour
qu’ils arrétent de hurler. Ca ne fonctionnait pas, c’était méme un carburant pour
leur ping-pong verbal « tu vois dans quel état tu la mets, la petite ? ».

Jai décidé de percuter leurs angles morts de certitude. Ma mere me
demande d’aller me brosser les dents. Je m’exécute. La mousse blanchatre
mentholée du dentifrice se répand dans ma bouche, aiguise mes canines de lait.
Souvent, je tire dessus pour ressentir la douleur et les inciter a tomber. J'écarte
le plus possible les commissures de mes levres pour examiner ma dentition. Je
veux que toutes mes dents primaires tombent dans ma main, que le chapitre de
I'enfance soit clos. Je passe méticuleusement le fil dentaire entre chaque inter-
stice puis jette le résidu dans la petite poubelle sous I’évier. Jai tout bien fait. Je
quitte la salle de bains avec ma brosse a dents serrée contre mon torse. Ses poils
sont un peu éclatés, c¢a fait longtemps que je l'ai. Je file sous la couette avec elle.
Elle est mon gri-gri de ce soir, ma promesse dévastatrice d’évasion. Cette nuit-la
ne ressemble a aucune autre, il me semble que mon pyjama est moins réche et
que je prends forme humaine. Que ’humanité ce n’est pas de vivre a genoux et
que je suis décidée a ne plus étre sur les rotules. Dans le lit, j’ai rassemblé
quelques affaires, des livres, un paquet de biscuits, des vétements, ma peluche
préférée. Je vais m’en aller et je le sais, je sens que cette fois c’est la bonne.
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Jentame la priere magique, j’implore D.ieu ou n‘importe quelle entité supérieure
de ne pas m’abandonner, de me prendre avec lel, de me téléporter loin de la
maison. Mes phalanges enserrent la brosse a dents toute élimée. C’est par elle
que tout a commencé et par elle que tout se finira. A mesure que je répéte mes
incantations, je sens les pieds du lit se décoller du sol, le matelas trembler sous
mon corps. Je m’agrippe aux barreaux pour ne pas tomber. Le moteur gronde,
ma chambre s’enfume des vapeurs d’essence. Mon lit-soucoupe séleve et
traverse la fenétre. Un petit éclat de verre s’est logé sous ma paupiere gauche. Je
me retourne a temps pour observer les regards sidérés de mes parents depuis la
fenétre du salon. L’air de novembre est frais et plein d’espoir. Les silhouettes de
mon pere et de ma mere rapetissent peu a peu.

Depuis ma fuite, je garde une cicatrice en forme de croissant sur la joue,
au-dessous de I'éclat de verre. Une empreinte. Pour me remémorer I'épisode, je
la touche quelquefois. Il me semble qu’elle ne se referme pas.

L Une batte pour les petits bourgeois

L Anonyme

c’est une mesure d’hygiene
pour nous

les gens du bitume

qui depuis I'age

des premicres balades en bas des tours
et des écharpes d’amiante
dormons avec les cafards

et les relances du trésor public
calinent plus que les chats

sur l'oreiller

d’ailleurs

vraiment

c’est une mesure d’hygiene

d’entasser dans la cuisine

vos gueules de bourges les unes apres
les autres

matez toutes ces antennes

adossées aux boites de conserve

et le poste radio qui tousse

a force de fumer

matez toutes ces prises branchées sur vous
dans la cuisine

vos tronches toutes lisses
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vos tartines de petits bourgeois

une mesure de santé publique

scotcher vos levres

car elles frétillent toujours toujours toujours
pour ne rien dire

des petites dorades qu’on vient de pécher
vos levres

chaque fois un mot qui prend par I'épaule
vous avez

un lasso a la place de la langue

I'aplomb

mais tout ¢a

ca va bientot se terrer sous la table

avec le chat

et le bol de croquettes

que j’ai posé pour les cafards

en fait c’est le salut public

et ca commence par une séquestration
chez moi

pas besoin d’attacher

vos épaules fondent sous les ampoules
des cuisines de prolos

celles qui fument des clopes

et qui posent des cocards sur les murs

vos sales gueules qui dégoulinent

J’aime ¢a

ce soir il y a proces dans la cuisine

on va tous se branler sur les costards de
votre démocratie

et quand la fumée sortira de ma bouche
j’irai chercher la batte qui colle

qui résonne contre les machoires

et qui se trompe jamais

au moment de punir le bourge

kkosk

2.

« L’appropriation culturelle, c’est lorsqu’un emprunt entre les cultures
s’inscrit dans un contexte de domination » Eric Fassin

des années a nous chier dessus
nous les wesh les gosses de magons
vos levres de dorades
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brunes a force

de vomir de la merde sur les survet’
qu’on agite comme des drapeaux
au quartier

sous les lampadaires

et les LBD

nos survet’ notre drapeau
notre tenue de sport aussi
pour tracer les flics que
vos vos vos darons
envoient chez nous

faire rateaux a rebeu

et aujourd’hui

vous mandatez vos grands-meres en bas des tours
pour les acheter nos fringues nos survet’

et les revendre

faites du business sur le cul

de nos courses poursuites avec les flics

j’encule

vos commerces underground

et les moustaches brillantes de vos vendeurs

au kilo mon survet’ il est !

mon survet au kilo !

c’est une tomate vraiment trés cheére mon survet’ !

et le bleu de travail de mon pere ?

au kilo !

et la blouse de ma mere ?

au kilo !

et les grosses patates qu’on se prenait en GAV ?

au kilo !

vous avez roulé nos vies de prolos en boule dans vos frip

je vais vous fumer

vous les petits bourges

vous vous déguisiez déja en noirs

et en indiens

maintenant en pauvres en wesh

vous vous checkez comme des grands freres
trop de palmiers

trop noix de coco

quand vous matez nos HLM

mes cafards auraient jamais pensé devenir sexy

un jour
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C’est les vacances, n® 3

vous avez chié sur le survet’

racheté revendu inflationné

nous avez étranglé avec la virgule du Nike
alors c’est normal ma batte

commence a durcir

vos stories ont les dents tranchantes
vous dénoncez

les gamins tétes d’obus

les pommettes bleues des nanas

les estomacs qui grognent a force de manger du vent
vous dénoncez

toutes les pluies de parpaings

qui fracassent l'utopie

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous bombez le torse les seins le cou
roc au fascisme vous dites

la résistance !

sortez votre langue de lasso

vos mots qui passent la main autour de 'épaule
vous

vous savez quoi faire contre les fachos
dans vos AG a quinze vous avalez

vos tronches

de gosses de prof’

vos références

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous €tes des artistes des poetes

les plumes vous disent merci

de faire couler la justice au kilo

bravo !

assez de place sur vos canap’ pour allonger toutes les larmes du monde
bravo !

mes cafards applaudissent

bravo !
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bravo !

mes cafards vous demandent un autographe du coup
mais personne vous a jamais vus

dans la street

tendre la main a ceux qui pleurent du ventre

ni aux daronnes qui se font courser

par des couteaux Lidl

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

et quand les fachos débarquent

au bas des HLM

ou sont les poetes ? ou sont les poétesses ?
au marché de la poésie bien siir

a vendre leurs plumes qui disent merci

a d’autres tronches frisées de petits bourges
et eux poseront les bouquins de super héros
sur la langue de leurs stories tranchantes

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

mes cafards applaudissent
bravo !

kkosk

4.

tu te demandes pourquoi

la bave qui coule des yeux

jai

des factures qui me courent derriere
car tu rachetes

les olives de I'épicier

en bas

le T1 de ma mere

une bedaine remplie

par ton chalet de vacances

colonisés on est

encore

jusqu’aux greniers sous les toits
et les espoirs que tu me laisses
je les enroule dans la galette

du kefta

samourai
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C’est les vacances, n® 3

je suis
le dernier Turc avant I'exode

alors on s’entasse

puisque tu rachetes tout

on s’entasse avec nos doigts de weed
et de peinture

dans les cuisines de la faim

on adopte les cafards

pleurent

a dix dans une boite de conserve

apres t’avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

a toujours été mon proprio

tu le sais bien petit

jamais de biere entre nous

jamais copains

toi et moi

on vit de chaque c6té de la banque
et sur mon ventre

mate

la main de ton daron qui gratte gratte
mais sois tranquille

je lui demanderai pas de raquer
pour tes jolies dents

apres t’avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

je squatterai ton héritage avec mon cul

tout froid

et les chiens et les chiennes et les poussieres de mes poches
feront la teuf sur le rebord de tes fenétres

les miennes avant

bien avant

que tu recouvres ma piaule

avec le fric de ton pere

je squatterai ton héritage avec mon crew
petit

on baisera sur le matelas de ta retraite
jusqu’a y sculpter

des nénuphars de foutre
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en attendant

petit

c’est une mesure de salubrité publique
tu vas étre le premier a prendre
mes cafards sont d’accord

ton futal comme un zebre

a force de te pisser dessus

dans ma cuisine

je t’ai attaché a ma seule chaise
retenu contre ta volonté

dirait ta tante la flic

moi je dis plutot

un animal a I'abattoir

petit

t’as le groin trop lisse

a pas t’étre pris assez de patates

tout va changer

jamais courbé la tronche devant la pierre
plus blanche que blanche

des tes lycées

des grandes écoles

des administrations en verre

ou les cravates se font la bise

sur des chemises a trois smic

ton temple

je tag dessus avec ma bite

et je ferai lécher le résultat

promis

en attendant

tu vas prendre pour tous les

léopold augustin hugo valere paul
hortense eugénie agathe domitille 1éonie
tu vas prendre pour tous les petits bourges
et vos mots de lasso

attention a vos corps

si je leve 'orage dans ma bouche
petit

t’as la gueule trop lisse

puceau de patates

ta premiere fois contre ma batte
je te promets pas de kiffer
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ma vie en bois

34 pouces de batailles

1 metre de sang séché

au bout de mes mains

le visage qui tremble

un papillon de nuit en plein jour

pleure pas petit

je suis a deux doigt de couper le volume
et les gouttes qui s’écrasent de ton nez
l'aréte se taille

en contresens

L L’ceil ducyclone

L Clément Raveu

Maux vagues

De la nuit

Secrets dévoilés
Vus

Par l'ceil qui veille
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45 L’ceil du cyclone

Dans les maux vagues

[...]

keksk

Le passé, lui aussi, est convoqué au tribunal du présent. Une chose est siire :
personne n’est surpris. Vivre au milieu de I'incompréhensible. Le renversement
total et sidérant du réel. Une érosion lente. L’exil n’est pas toujours une rupture
choisie. Ce qui est également détestable.

Imaginez les regrets croissants, le désir d’évasion, le dégolit impuissant,
I'abdication, la haine. Les vents s’agitent, les souvenirs tourbillonnent, les frag-
ments d’identité et les histoires se bousculent. Ce sont ces peurs mal résolues qui
constituent le cyclone. Un archétype qui dénude, qui bouleverse et qui refa-
conne.

skskok

Dans le cercle mouvant et implacable de chaque cyclone, il existe un centre.
Un espace d’autodéfense ou tout semble suspendu : I'ceil. La, dans cette quiétude
apparente, ou le tumulte semble retenu, se jouent les contrastes de ma propre
existence. Le silence n’est qu'une promesse fugace. La transmission aussi. Je
regarde aujourd’hui la Kanaky-Nouvelle-Calédonie avec un mélange de nostalgie

et de douleur.
skskk

La quéte d’un chez-soi.

Insaisissable.

L’apatridie psychologique.

La vie liquide.

Instants sans traces.

Ni vraiment d’ici.

Ni vraiment de la-bas.

I1'y a des souvenirs. Trempés de larmes. Celles et ceux qui ont été
perdues. De la grotte d’'Ouvéa a 'odeur de la poudre. De I'appareil
d’Etat au pouvoir central. Louise Michel avait compris que ce n’était
qu’une seule est méme cause. De Paris a la Grande Terre. De 1989 a
2024. 35 ans. J’en ai 31 lorsque j’écris ce texte. 1 7495 km pour faire
Nouméa-Paris. Javais 7 ans lorsque nous sommes partis. Parce que
mere en galere. Zéro repere. Santé mentale. Mais tout est normal. Je ne
me souviens que de 'océan comme horizon. Des biscuits Arnott’s. La
statue de Jean-Marie Tjibaou. Le centre culturel qui porte son nom.
Des photographies sans légende.

Hkkosk

Et puis, du « destin commun », écrit sur la partition unique d’'un mensonge.
Il ne reste aujourd’hui plus rien. Du « vivre ensemble », il ne reste aujourd’hui
plus rien. Du processus décolonial, il ne reste aujourd’hui plus rien. Mais moi,
depuis que je suis ici, j’ai le luxe de ne pas penser a eux. Alors qu’eux n’ont pas
le luxe de ne pas penser a nous. L’ignorance est tellement épaisse. Mais je pense

a eux. Tous les jours.
kskok
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A Técole, ils croyaient que j’étais Tahitien. Incapables de situer mon pays
sur une carte. [ls se demandaient si je parlais vraiment francais. Aujourd’hui on
me demande si je suis Kanak. Et je ne sais toujours pas quoi répondre. Mais
Jaimerai bien avoir un passeport magique. Que c’est une histoire partagée et
quon est toustes concernées. Le conflit est une respiration nécessaire. Un
endroit pour naitre a nouveau.

kskok

Pendant la journée d’appel a la défense, le militaire nous expliquait que des
essais nucléaires avaient eu lieu sur notre ile. En réalité, c’était sur les atolls de
Mururoa et Fangataufa, en Polynésie francaise. 6 000 km de différence entre les
deux. IIs ont eu la radioactivité en plus de la colonisation. Aujourd’hui les leucé-
mies et les modifications génétiques transgénérationnelles. 193 essais nucléaires
de 1966 a 1996. Les mémes maladies pour tes enfants et tes petits-enfants.

skksk

Nous c’était la guerre civile de 1984 a 1988. Des morts. Des Kanaks. Et le
13 mai 2024. Des morts. Des Kanaks. LLes mémes traumatismes pour tes enfants
et tes petits-enfants. Je ne peux plus dire qu’il s’est passé un processus décolo-
nial incroyable et inédit dans I'histoire de notre pays. Entre la France et cette
colonie. La métropole. Le bout du monde. Le traitement médiatique. Le
racisme. L’ignorance est tellement épaisse. Les mémes maladies pour tes enfants
et tes petits-enfants.

skksk

Je ne féte plus Noél depuis quelques années. Santa Claus won’t make me
happy with a toy on Christmas Day...Toute ma famille vit en Kanaky-Nouvelle-
Calédonie. Depuis 1963 exactement. Etienne. Le grand-pére mécano, résistant,
amoureux d’une allemande. Et quatre enfants. Mais pas le Maroc pour
I'aventure. Pas le Maroc parce que Guerre des Sables. Maroc contre 1Algérie. La
France contre ’Algérie. L’indépendance. L’autonomie. Les pieds-noirs. Les trau-
matismes de tous les cotés. Pour eux. Pour nous. Donc boom du nickel parce
que guerre du Vietnam.

kskok

L’aventure c’était la brousse en Calédonie avec 3 5000 autres personnes.
Des Francaises parce que de Gaulle a certainement fait passer des réclames sur
les ondes de 'ORTF : France du Pacifique! Venez vivre sur lile la proche du

paradis !
*3kk

Barriere de corail.
Jeep et pick-up.
Cocktail séduction tropicale.
Fusils et chasse.
Défisc, francs pacifiques et liste noire.
Mais, Mais, MAIS, MAIS, MAIS
Ca fait peur d’y aller aujourd’hui.
Ouais, Ouais, OUAIS, OUAIS, OUAIS
Jai pas le fric.
C’est trop abstrait de passer 3, 4 ou 5 fuseaux horaires en une journée.
Paris—Los Angeles—Tahiti—Sydney—Nouméa.
Paris—Tokyo—Nouméa.
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47 Entre I'épine et le clou

Paris—Singapour—-Nouméa.
Paris—Dubai—Nouméa.

et 3,54 tonnes d’empreinte carbone.
et mon cceur en blessure

et leurs blessures en mon coeur.
L’ceil du cyclone se referme.

L Entre I’épine et le clou

L— Ignacio Guzmén Arnaldi

Sournoisement

Vous déposez la mort aux pieds opportuns

Déguisez mots en oiseaux quelconques

Les mains en griffes et la présomption de tout prendre

Vous arrivez en ville comme multinationale aux foréts
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Vous étes la, fiévreux d’appartenance

Troquez sujet en objet

Désassemblez les morceaux

Puis donnez le mode d’emploi

Fiere allure, dos courbé, vous redressez
le monopole

Au nom du bien, le votre
Vous sortez les couteaux
Aiguisez les foules

Appelez aux armes

Mais ou est la dissemblance avec vos ancétres ?

Hkkosk

Vous ne connaissez ni manque ni injustice Et bien trop peu l'amour et sa
tendresse
Les fondements de votre maison sont en béton Vos jardins, une longue
étendue de LEDs
Vous ignorez le cycle de lalune  Celui de larmes et du soleil
La peur de I'’Aube et du Crépuscule vous hantent Celle que nous
traversons Ceux que nous traversons en corps de nuit

Hkkosk

Fabulateurs d’araignées vous n’avez pas les fils

Vous étes a la ville ce qu’un chasseur
est a la campagne

Un nuisible

A la mémoire courte  La cataracte aux yeux
Vous,

Qui détestez tant nos étrangeres silhouettes,

Sachez que nous ne désirons pas vos formes

Etrangleurs d’ombres, notre vie ne s’6te pas

Notre vie ne s’6te pas
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keksk

keksk

Entre I'épine et le clou

Notre vie ne s’6te pas

Nous avons
Le coup dégagé
La corde sous nos pieds

Les pieds habitués

Funambules nous I'avons toujours été
Nous,

Sommes nées

Graines de trouble  Troubléss
Choix radioactif Nucléaires

Qui nous a plantés dans ce champ ?
Labeur des mains
Entre I’épine et le clou

Nous assaillions 'interstice

Nous déposons la foi, le feu,

la nourriture et le toit

Nos mots résonnent au-dela d’une raison
Conducteurs

Nos corps gardent

L’or
Le cuivre
Le zinc S’en souvenir

Nous marchons solitaires, en dehors des groupes et de leurs
arrangements

Mais restons solidaires a la solitude de ceux qui marchent avec nous
aussi

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/https://
25/09/25a 12 h 10. bad.editionsburnaout.fr/publication/

livre/CLV03.html



50

kkosk

C’est les vacances, n® 3

Contemporains,

De ceux qui ont nommé les choses déja nommées

De ceux qui vous ont donné naissance depuis le centre

Qui ont poussé€ nos meres sur le coté,

Ecrasées nous autres contre le bord,

Au bord du précipice,

Vous, qui nous criez marginaux apres nous avoir marginalisés
Qui remplacez T'histoire avant de nous la rappeler

Vous pensez tuer nos croyances en nous interdisant de croire ?

Eau de la Loire confluente

Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures
Chéne d’automne pour nos racines

Pollinisation des espaces colonisés

Eau de la Loire confluente
Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures

Chéne d’automne pour nos racines
Pollinisation des espaces colonisés
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L Formule 1

L Anne-Claire Andersen

quand on avait treize ou quatorze ou seize ans
pendant que les appartements étaient des traquenards

avec Windows 95
on cassait les barreaux

et qu’on faisait naitre des bouts de firmament
par les fenétres Skyblog et Caramail

et que les filles étaient des chiennes
ou des thons ou des cassos
pendant que les rasoirs enfongaient un petit pouvoir dans nos chairs

tendres
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quand on disait que faire couler le sang
nous retenait de mourir (et que ¢a marchait pas)

a grands chahuts de gloss il fallait rutiler les cris
strip-tease du cceur en continue sous effluve de paroxétine

tout pour se faire remarquer celles-la
Imane, Jenny et moi ensemble on était des traces vides

mais il faut bien trouver du drama a la situation
quand la jeunesse et des yeux qui tournent mal c’est tout ce que t’as

pendant que pour les vieux on était des fleurs a couper
et qu’on voulait du pognon pour changer de race

on avait peur de rien a passer les niveaux
comme des grosses batardes avec nos jolies fesses

pendant que nos ventres fuyaient de partout
mais qu’on habitait plus la-bas

d’abord nos pieds avaient été tranchés depuis le début
par les bouches des meres et par les mains des peres et par le reste

combien contre les petits corps
combien pour nous rentrer dedans

par la fenétre le vieux demandait a bouffer comme un con de
tamagotchi
pendant qu’on se disait on lui filera pour de faux

quand il donnait rendez-vous au Formule 1 et que c’était pas dans des
Ferrari qu'on faisait le voyage

quand on s’allongeait dans les boites on voyait le ciel des néons
et nos hanches se brisaient les unes contre les autres

apres au college on était riche
pendant qu’on ne disait pas comment

la fois ou on s’est pas couché et qu’on a pris I'argent
quand avec un couteau de boucher contre sa gorge

facile a comprendre que ta main prenne
une forme identique
autour d’'un manche, d’'un membre ou d’'un mensonge pour la beauté du
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geste

quand la course-poursuite dans la banlieue de Stras
et que nos pieds ont repoussé a défaut de voler

surtout ne pas laisser la nuit nous faire du sale

a trainer sur la Terre nos carcasses de gosses

les lampadaires me regardaient dans les yeux par la lunette arricre
et la vitesse de nos rires pendant qu’on a tué le boss

voila c’était comme ¢a qu’on gagnait la partie
et qu’on était plus mortes maintenant c’était lui

L— Unmedley, & minuit moins cing, au parking du
stade, aprés un combat corps a corps.

L Manoela Prates

Un medley, a minuit moins cing, au parking du stade, apres un combat
Corps a corps

Je te croise dans la rue, pour la premiere fois apres drame et pluie
diluvienne, je suis dans un état —
D’épave

La suite de I'incident

Mes amies louves qui égorgent le présent vont venir jusqu’a mon
matelas, me déposer de la viande fraiche

Le silence va ramper, en découpant
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le paysage lourd de ma solitude
Celle qui salive devant tout

La maison n’aura presque plus de meubles
Seul le luxe d’un abat-jour pour surveiller
le sommeil

L’invention fera le reste de nos envies

Mon essence a la couleur du lever de soleil

Pleine de bave

C’est plutot un aplatissement de mon propre ego, et un réel qui
fonctionne comme un rasoir, surprenant (ma peau tremble)
Epuisée, j’ai la flemme de rendre mon ciel visible, je résiste
Non, plus maintenant

Une histoire pour enfants, c’est a dire quelque chose pour apprendre a
rien justifier

aux autres

Je me perds, toutes ces idées qui se mélent

Dans le salon, les ombres insistent

Indélicates

Et je poursuis quelque chose, personne ne peut la nommer

Hermétique, la formation d’une idée n’a pas de pont, les arbres,
oiseaux, le béton des batiments, égouts, trafic, aucune connexion

Ma spiritualité glisse partout et sans un savoir fixe, je tiens la langue et
je la crache

Je me leve et la lumiere a 'horizon a quelque chose de particulier

Un nceud apres l'orage, je prends feu

Vapeur chaude, mon corps murmure une immensité de questions

Jécris pour essayer de saisir quelque chose de I'indicible, cette rage

Une priere pour expliquer mon souflle

Peut-étre plus libre qu’on le croit

Brillante, mais rien d’extensif

un reflet juste, comme un miroir

Je veux arréter toute cette symbolique,

ces choix rapides, je veux t'impressionner

Avec mon histoire, méme avant ma naissance, ma mere et mon pere
étaient libres,

s’en foutaient de séduire le ciel capitaliste de désirs erronés, leurs désirs
étaient la paresse, le temps sans espoir, le présent ardent sans sol ni
garantie, tout cramer, la pensée comme seul héritage

Planer, comme un disque unique

Tu réfléchis a mon cas, tu veux me donner un nom

Fais pas l'idiot, mon corps dépasse tes envies, il déborde et il pleure,
j’arrose le monde avec tous mes liquides
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Ceci est mon cceur, ouvre le-chéri
C’est le temps des floraisons
Je regarde ta chemise de travers, mon désir est vengeance, leche mon
sexe comme pour traduire mon importance, je t’embrasse, a en crever,
sur le carrelage de la cuisine, apres je te servirai un verre bien glacé,
pour que tu puisses éteindre le feu, toute cette flamme, c’est moi qui
déciderai quand est-ce que tout sera fini
Calculatrice de tous les sentiments, parfois tendre, mes peines, je suis
déplumée de partout
Contre I'absolu qui tue, je te confie ma libido
Errante
Prends congé de moi je t’en prie, ne fais plus semblant, tu veux tout
commander,
Comment je vais m’y prendre avec mon art
Suis pénombre,
je vis dans un tunnel caché
Entre sel et ongles, tu m’as gardée en toi
Jai pris d’assaut plusieurs couches de ta conscience
Ose parler de mon amertume, tu ne sais rien encore de mes fonds
Vidée de ma violence
je choisirai toujours les souterrains
Par le cadre rassurant de la fenétre, je note que le dehors est irrégulier
Accepte de m’aimer ainsi
Un souflle, puis un autre
La respiration inédite de nos corps
je la sens, a toi d’y croire
Un truc mortel ¢a serait que tu sois gentil avec moi,
qu’on puisse manger toutes les choses ensemble sans jamais nous
regarder faire
Une confiance secrete, que personne ne peut voir
Avec toi une vie qui tient la route comme dans une cour d’école, jouer
des jeux sérieux, des pas légers aussi, des points qui évoquent une
urgence, aucune ordonnance, je veux un miracle lumineux
Laisser tomber les mythes
Un bloc d’amour fou gardera en lui les carcasses de nos combats passés
Et une pluie viendra tremper la beauté incohérente de nos jours
Pourtant si ce souffle ne t’attend pas
je continue
Les personnes importantes sont gardées sous la paupiere, en secret
Une amie, une main, deux mains se collent, des pas s’accordent
Do You Love Me Now?
Elle met la chanson sur son portable
Au soleil
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Jécris pour elle, pour moi aussi, pour nos douleurs sans solution
un poeme pour regarder le dehors —

fais attention a ton désir

fais attention a ta sexualité

fais attention au monde

observe le monde de pres, de loin aussi

fais attention a tes peurs

a tes fantasmes

regarde tout ¢a avec attention

regarde les gestes que tu nourris pour rester soumise a un autre
méfie-toi des ambitions qui suivent des lois externes a ton esprit
respecte ton histoire et les apprentissages

qui ont marqué ton corps

une vie intéressante est plus importante qu’une vie heureuse
tristesse avec pointe de joie

Joie bleue reste

Maintenant nos coleres font de nos yeux des montagnes anciennes
Celles qui ont vu des choses et qui disent

le poids du monde

Tragiques

Une volupté tient lame dans I'ceil du voyeur

Apres ce constat, une pause

Mon cceur de louve se retourne

L— Note sur la graphie des genres

Le langage, parce qu’il est enchevétré dans les constructions sociales, est le reflet
des rapports de pouvoir qui nous entourent. Conscientes de sa capacité a
pouvoir dans un méme temps les subir et les transformer, nous faisons le choix
d’employer dans cette revue des formes de langues qui expérimentent d’autres
facons d’écrire le genre. La pluralité des formes qui s’mventent nous parait plus
intéressante que I’homogénéisation, c’est pourquoi plusieurs types de graphie des
genres? sont employées par celles et ceux qui ont contribué a la revue.

Ce PDF a été mis a jour le https://editionsburnaout.fr/https://
25/09/25a 12 h 10. bad.editionsburnaout.fr/publication/
livre/CLVO03.html



57 Note sur la graphie des genres

1. Extrait Déwé Gorodé, Nuit taboues, dans _Revue poésie 1_,n° 116,
mars-avril, 1984.

2. Expression que nous reprenons a Emma Bigé (Mouvementements.
Ecopolitique de la danse, Paris, La Découverte, coll. Terrains
philosophiques , 2023).
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