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1. Tante paternelle. 

2. Bonjour grand-mère, ça va ? Je vais bien. Vraiment bien. Les
enfants de tata Véronique ? Ils vont bien. Entre nous, grand-
mère… Je t’aime. 

3. Ethnie du nord du Congo-Brazzaville. 

4. Eh, les blanc·he·s… 

5. Mère Dieu. 

74 C’est les vacances, n° 1

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 10.

C’est les  vacances  pourrait être  un cadeau pour celles  dont les
yeux sont bordés de larmes, celles dont l’état de tristesse se trouve
aggravé par les beaux jours.

Quand  toutes  les  autres  semblent si  détendues  et  passent
leur journée au grand air, se baignent et rient dans l’air tiède du
soir, pour celles qui n’éprouvent pas le moindre désir de sortir de
leur chambre.

3

https://editionsburnaout.fr/https://bad.editionsburnaout.fr/publication/livre/CLV01.html



4 C’est les vacances, n° 1

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 10.

D’L’OR (Extraits) 73

https://editionsburnaout.fr/https://bad.editionsburnaout.fr/publication/livre/CLV01.html



72 C’est les vacances, n° 1

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 10.

en périphérie des vacances

Capri

y’a un été je l’ai passé à dormir
faire des siestes
dans l’appart de ma mère
3ème étage
vu sur la rocade

au bout de quatre siestes par jour
j’me suis dit que c’était un peu beaucoup
apparemment les gens déprimés font ça,
mais qu’est-ce que j’en savais moi
qu’à 18 ans on pouvait faire des dépressions dans
l’appartement de sa mère au 3ème étage avec vu sur la rocade
j’avais du travail mais pas assez pour m’occuper

puis les filles de 18 ans ça fait pas des dépressions l’été
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de leurs 18 ans
et puis c’était agréable de rentrer du taff à deux heures
du mat
les pieds qui puent
les genoux éclatés
la peau toute moite
traverser la zone industrielle à vélo
sans casque sans lumière
chemise blanche auréolée de sueur
pantalon noir collé de transpi
pieds moites qui schlinguent dans les chaussures de
service

la cigarette sur le rebord de la fenêtre avec vue sur le
parking
heureuse de faire partie des gens qui travaillent
se sentir adulte d’être épuisé de sa journée

Tu verras, je t’ai posé les contrats sur le bureau.
Finalement on n’aura pas besoin les deux dernières
semaines. mais si jamais, on te rappelle

Restez disponible, à l’affût du moindre appel, du
moindre texto. pas de vacances quand besoin d’argent.

ne pas se faire rappeler, ne pas se faire virer car pas
embauché, ne rien toucher car pas cotisé, écrire à
nouveau copier-coller de lettres, écrire disponible
partout, cordialement, et des entretiens et blabla, et on
vous rappelle et encore et c’est bon on vous prend,
et à demain, 8h, tenue correcte

En ce moment, tu verras c’est calme, pas trop de
gens qui viennent. Mais effectif réduit. Donc tu fais
l’ouverture des salles, l’accueil, la caisse, le téléphone.
Pas grave si les gens te gueulent dessus, après tout ils
viennent pour se détendre.

6 C’est les vacances, n° 1

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 10.

voix haute just looked at the stars on a bu nos bières et regardé 
les étoiles (c’est un moment que Muñoz aurait pu citer dans 
Cruiser l’utopie, un moment du futur dans le passé un moment 
de ce livre de 2020 dans ce livre de 2009 « Once I drunkenly 
climbed over the fence with my girlfriend and laid down on the 
raised gravestones and drank our beers and looked at the 
stars. »

y a des phrases qui commencent comme
des phrases normales
à chaque fois écrire un livre
for now est-ce qu’il y a autre chose que des dialogues ?
(exister c’est communiquer)
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
t’es trempée !
je voulais juste te mettre
debout
préparer le monde suivant
tellement de raisons pour que nos coeurs ne
cèdent pas à l’extinction
déllume dit Claire page suivante imagine
la révolution dans l’enchevêtrement des yeux
cauchemar highway
avalée par l’espace,
baigner lire manger dit Louise
d’l’or (extraits)
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Shaker d’ailleurs, sûr !
Bébé trachée ça fait
un peu féminin

t’es trempée !
je voulais te
mettre debout se rouler dans le temps lui-même it takes so 
much time to become a writer cause
there is so much shit and
there is so much horse tant de merde et de cheval I wasn’t alone 
in it, there was an us to it, y avait un nous à ça & where I’ll go 
there’ll be two la city has taught me almost everything I know 
about language & existence & being a writer la densité des 
impressions etc etc la forme des identités des textures qui 
assaillent et excitent et me distraient
vivre ici
la city m’a appris presque tout ce que je sais du langage et de 
l’existence et d’être un*e écrivain*e, la densité des impressions 
etc etc les formes et les identités et les textures qui assaillent et 
excitent et me distraient vivant ici and I mean largely low rent 
et je veux dire principalement un petit loyer and thereby time 
et ainsi du temps because one gives on the other and parce que 
l’un verse dans l’autre et comment tu l’utilises
there was an us to it & where I go there’ll be two there was an us 
to it
un nous à ça
et où je vais y’en aura deux c’est pas ça que dit Eileen Myles 
j’avais mal lu elle dit en fait : when I go there’ll be two car, 
there was an us to it. Now there’s about three left and when I go 
there’ll be two quand je partirai il en restera deux quand je 
partirai
y’en aura deux (left)
dans cet espace fragile et en hauteur
je lis et j’écris et juste je regarde les
choses très très doucement
lentement Eileen dit que si elle ne se rappelle pas comment 
fonctionne le sommeil elle pense à la fenêtre and looked at
the stars juste ces trois petites lignes je dis à Nina, je lui lis à 
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quand je sors il fait bientôt nuit
quand je sors je dépense mon salaire en bière
pas’que après le travail, l’alcool,
pour qu’après l’alcool, le travail,

j’ai 21 et c’est le deuxième été, à regarder le dehors vu
du dedans, sous les néons, les bandes d’annonces en
boucle, les vieux bourgeois qui puent de la bouche et
qui te disent que c’est pas normal qu’il y ait un sdf dans
le hall, les gens qui râlent en sortant “la clim marche
pas, remboursez-moi”, les gentes sur instagram qui
postent summer vibe et tout le tralala

et c’était rebelote chaque année,
chaque été si tu veux garder ta place
obligée de dire que oui bien disponible, cordialement,
amandine

elle dit heureusement que c’est qu’un job d’été
sauf que l’été dure toute l’année
et qu’on ne sait pas combien de mois elle contient

contrat à durée indéterminée

t’as de la chance d’avoir du travail, y’en a qu’en ont pas
et puis tu finis quand tes études parce que t’as quand
même 22 ans au bout d’un moment faut
travailler

ta soeur on la mettra en bac pro ça sera plus simple

un jour, ma soeur est revenue avec une mauvaise note à
l’école, mon père cherchait une punition à lui donner, puis
il a dit “va prendre une pelle et creuse un trou dans le
jardin, car plus tard t’auras un métier qui servira à rien”

iels disent que les études ne servent à rien, iels disent que
l’art ne sert à rien,

en périphérie des vacances 7
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iels pensent que je ne fais rien,
alors j’attends,
que la conversation passe à autre chose

finalement je crois que j’aime bien travailler l’été
y’a plus un chat dans les rues
personne dans les bureaux,
on te fait pas chier et c’est pas plus mal

en attendant j’espère que tout les connards pourriront de
honte sous le torrent de mes larmes acides,
mais pour l’instant j’ai encore deux étages à serpiller

techniquement l’été
où j’ai passé à faire quatre siestes par jour
c’est l’été où j’ai compris que
j’avais passé les vacances de mon enfance et mon adolescence
en camping en vendée
pendant que,
certain·es gentes de ma classe aux beaux-arts avait visité
des musées,
mangés dans des restos à Rome,
Casablanca,
ou encore passer l’été dans leur maison de campagne en 
Ardèche

maman m’a souvent dit qu’elle aurait aimé nous emmener en 
voyage
nous faire découvrir d’autres choses que les algues de 
l’atlantique
cultivé le goût de l’aventure
et le désir de partir

je laisse pousser les grappes de colère en moi
je vendange ma parcelle dans le calme,
demain c’est le 15 septembre
et il faudra commencer une nouvelle année

8 C’est les vacances, n° 1
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clim y a un problème avec les f c’est le pdf,

y a le rêve y a ta mère entre y a ces moments de travail si y a ces 
espèces de soutiens de texte faut qu’ce soit un choix, c’est
Liv Tyler dans le Seigneur des Anneaux ? Céline aime pas du 
tout ce film elle dit i’sont amoureux mais y a un
problème de classe qu’elle arrive pas du tout à transgresser ça 
me rend ouf et beaucoup trop de bagarre alors que dans le livre 
ils boivent du thé
sort
j’aime bien
un peu vrillé
c’est ça aussi écrire
qu’est-ce qui va se passer,
où est la terre ?

toujours le problème avec le f
mais c’est le pdf
l’adobe sur vogue online
en terre paille
j’comprends qu’ce soit à la mode
cosmisorryyyyyyy cosmisorry pour le problème
hétérosexuel
les mots de radio ça amène
une langue qui fait comme du ciment

c’est un rewind le poème
j’essaie de vous présenter des noeuds
elle fait un bruit de courant
il faut sauter sans parachute dit Théo on supprime les
notes de bas de page, les références dans le poème
comment accepter d’écrire ?
il faut que tu fasses confiance à tes formes huuum j’ai écrit
un poème comme si elles naissaient de l’eau
à qui il parle ? si tu mets tout dans le livre,
qu’est-ce qui te reste ?
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
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était sur sa bouche que mes doigts glissaient sur ses lèvres alors 
ç’aurait été parfait ou ma main était sur son sein avec ma 
langue et sûrement sur son cul aussi après elle a dit qu’elle avait 
soif et moi aussi j’ai dit je peux y aller et comme ça je 
m’occupe aussi de mon affair, j’ai fait un clin d’oeil à notre 
conversation d’avant où je lui avais raconté ce film où le gynéco 
sort une baguette alors que la meuf est assise les jambes écar‐
tées en face de lui, qu’il se fait une tartine de rillettes et je lui 
avais dit il a une affair avec la fille de son meilleur ami, donc là 
j’ai répété « affair » mais elle a dit non c’est pas pareil là c’est 
moinsdrôle c’est pas en anglais j’ai pensé à la matière phonique 
de ma bite aussi parce que j’ai une belle voix j’ai senti qu’elle 
aimait parler aussi et moi je l’entendais respirer je l’écoutais 
elle disait des trucs et je disais « quoi ? » je la faisais répéter 
parce que je sentais qu’elle aimait parler me dire lève-toi ou 
prends-moi c’est moi je lui ai dit j’ai envie de te prendre je 
crois elle adore cette phrase elle aime aussi dire rentre en moi 
et entendre sa voix s’étendre vibrer parler c’est très excitant 
c’est un autre mouvement elle a pas trop regardé ma bite, elle 
doit pas voir sa couleur ni sa forme je crois faudrait qu’elle la 
revoit elle a beaucoup regardé mon ventre elle m’a sucé juste 
un peu Son amie Claire parle de l’écriture comme d’une 
pratique avaleuse, elle pense Claire elle dit tu vois comme un 
énorme anus qui s’ouvre, le gros serpent des sables de Dune ! 
Elle se reconnaît c’est sûr donc elle a voulu me sucer je crois 
qu’elle aime beaucoup sa bouche et que c’est pour ça, elle aime 
donc le contact de sa bouche contre une bite ou autre chose 
mais j’avais eu plein de petites érections alors c’était pas trop 
possible de vraiment me sucer sans que je jouisse tout de suite 
elle l’a senti elle a dit ça va j’ai dit oui mais je suis très sensible 
c’était pas le moment d’une baise comme ça mais de cette 
baise-là

Théo y a plein de pages j’ai pas fait double face ta mère avec le 
vers à cinq coeurs chépa si c’est que j’suis perdu dans ces 
registres de langage les citations très entières avec le nom de 
l’auteur ça brise et c’est excluant quand y a des parenthèses ça 
baisse le volume un peu ça met la
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c’est la france de patrick sebastien qui part en vacances
c’est la france des gasoline stations d’ed ruscha en  moins bien, 
qui disent putain l’essence à encore augmenté,
c’est la france du périurbain, du semi-rural,
c’est la france des pavillons qui partent toustes en même temps 
se parquer dans des lotissements de mobil-home
c’est la france des y’a dédé qu’est dans le camping d’à côté
c’est la france de cette année on a pas de vacances donc les 
enfants chez tatate machin,
à lire les martine à la mer, à la montagne, à poney,
c’est rire des « c’est toto qui fait un prout » qui apparemment 
n’a pas fait de moi quelqu’un.e d’intelligent.e puisque je ne 
connaissais même pas l’existence de marcel duchamp en 
première année de beaux-arts

les vacances de mon enfance
c’est s’entasser à 11 dans un mobil-home pour 6
les matelas au sol dans la cuisine
et mamy qui se lève à 8h et qui t’enjambe pour préparer le café
papy qui part chercher les baguettes toutes blanches du casino 
du camping
l’odeur du café réchauffé au micro-onde des tartines trop 
grillées
du beurre demi-sel qui reste dans le fond du bol
et c’est qui qu’a pété toute la nuit à cause des fruits de mer 
d’hier
rire gras plein de miettes entre les dents

c’est nous les enfants des familles de beaufs
qui passent l’été à attendre que maman rentre du boulot
pour le bisous du soir,
c’est nous les ados qui partent à vélo à 6h du mat' dans
les campagnes pour aller castrer le maïs et arracher les
échalotes, le tout pour 120 euros les trois semaines
c’est nous les étudiant·es qui travaillons pendant nos
études et pendant les étés de nos études, pas pour avoir
de l’argent de poche non, mais pour payer le loyer et les
livres de art en théorie qui écoûtent 40 boules

en périphérie des vacances 9
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c’est nous les diplômé·es en art qui allons récurer les
chiottes de bureaux d’avocats tous les matins dès
5h40 une semaine après avoir reçu notre diplôme
au ras des pâquerettes avec comme commentaire oral
« tu serais légitime à faire des résidences en lycée profes‐
sionnel »

c’est nous les jeunes précaires, les jeunes artistes
qui viennent des milieux populaires, qui passe leurs
vacances à pas avoir de vacances, à maudire tous
« les artistes aux rsa » qui paye des apparts à 600
boules, des ateliers à 200, mange dans des restaus
gastronomiques deux fois par mois, dispose de tout
leur temps libre pour postuler à toutes les résidences
possibles et imaginables, partent en vacances à
Barcelone avec papa/maman, et qui te disent “ouais tu
sais, les gens qui continuent, c’est les gens passionnés”

à nos enfances beaufs, belles et drôles,
à nos vacances de merde,
nos salaires à chier,
nos dépressions,
à nos été pourris à se ronger d’anxiété de comprendre
à quel point la vie est nulle,
à nos anxiétés profondes qui font de nous des boules
de nerfs, de rage, et qui se sentent obligées d’écrire
des textes avec plein de fautes d’orthographes,
de grammaires et de conjugaison, pour ne pas sombrer
dans l’envie d’étrangler toute personne qui te demande
si t’as passé de bonnes vacances et te tende fièrement
leur flyer de la prochaine exposition à laquelle iel
participe,
j’me torcherai le cul avec et vous vous laverez les mains
de nos histoires de prolo parce qu’on choisit pas d’où
l’on vient.
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Adnan à la radio la chaleur de mon appartement
les gens dehors le cahier 3ème coup de fil de mon grand-père 
aujourd’hui il me dit qu’il est allé faire un marché
chinois qu’on a demain un repas
chinois fabuleux puis il me
parle des bêtises de ma mère je dis mais non il dit
mon cul à demain ciao
j’écris tellement en ce moment je
me demande si je déborde pas si je deviens pas folle ou ne
perds pas quelque chose ou
au contraire merci je me suis coupée au pouce avec le paquet 
de céréales hang out with friends with cool hair
post Claire bite vite le diary du mec ta target du ouigo je te jure 
je vois une grande motte de terre on dirait une grande araignée 
ou ma chatte épuisée j’ai rencontré une fille géniale Rosanna on 
a parlé jusqu’à 9 h du mat j’ai eu plein  de petites érections 
avant de baiser j’ai senti qu’elle aimait mon ventre et le poids 
de mes bras et de mes cuisses (je ne suis pas maigre) et mes 
poils courts et épais ça lui rappelait les branches des arbres 
l’hiver la motte ma chatte de tant me niquer moi-même foot‐
note j’avais pas encore mis le préservatif elle m’a dit rentre 
rentre rentre rentre rentre en moi mais j’avais pas mis le 
préservatif alors je lui ai dit j’ai pas mis le préservatif elle l’a 
regardé elle a regardé la capote dans ma main droite j’ai mis le 
préservatif et j’ai enfoncé ma bite comme elle demandait j’ai 
dit putain putain et elle s’est dit mais pourquoi ils disent putain 
c’est comme ce mec du sexe rapide à la lumière il avait dit 
putain putain ha ha putain au début de baiser en même temps 
elle aurait bien dit putain putain elle aussi mais plutôt elle a dit 
oui comme ça et là oui comme ça et là peut-être elle voulait 
dire ou peut-être elle a dit bouge pas mais je pouvais pas ou 
peut-être je l’ai dit en même temps on l’a dit en même temps 
« bouge pas » on a rigolé j’ai dit « chacun son tour » et je vais 
jouir alors j’ai joui mais j’ai senti que c’était un peu tôt qu’elle 
pas encore alors j’ai mis trois doigts dans sa chatte c’était super 
elle a même oublié que c’étaient mes doigts comme si c’était 
ma cuisse entière elle sait plus où était mon autre main elle 
aimerait que ça ait été dans sa bouche peut-être que ma main 
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j’ai  l’impression  que  c’est  toujours  important, moi  je  pense
qu’à retrouver  ma bagnole lundi, envoyer  un selfie à Picasso,
légende : my baby.

en  bas, après Gary Cooper  — Peut-être on  lit, je crois
qu’on n’a pas lu ça. Vous allez lire là ? T’as branché foufou‐
nette ? Of course. Je me suis pas lavé les dents. On récupère la
caisse à 16 h 30, dans 5 h !  on  marchera jusqu’au garage ou
j’irai en courant. Confession is not a luxury, it’s a necessity. Les
confessions ne sont pas un luxe, c’est une nécessité. La poésie,
écrire des chansons –  je connais  une planète. On  a passé la
matinée à prendre le soleil  sur la terrasse, Pauline avait dit il
fait si  moche à Paris et ils sont en flippe angoisse totale d’un
reconfinement – on est bien là. On regarde l’eau, on prend le
café et le soleil donc, on mange du crunch, quand y a des vagues
tu  te  fais  niquer  dit  Pauline,  tu  crois  y  a  des  trucs,  c’est
d’l’écume. Quand on était à Cerbère dit Ami, Pauline a passé
son temps à me dire y a un truc qui saute ! Ça saute !

Ami est ceinture noire de judo, elle est mauvaise perdante.
On  joue  au  butch, elles  l’ont  rebaptisé  le  jeu, il  s’appelait-
Dutch. j’ai trop de rancoeur
ça m’arrivera
plus jamais
s’affaler dans la conscience,

à Nina, Pauline, Ami <3

ça ça peut être un poème pas besoin d’ajouter quoi
que ce soit
le bouleau est blanc il a des taches sur le corps il est entre le 
fleuve et le ruisseau ces tilleuls l’un d’entre eux
rentrait dans ma chambre

Elle dit aussi exister
c’est communiquer
toujours par rapport
entre nous les anges sont beaucoup ça m’étonne pas qu’il
y ait des anges
je vois les menottes la pâleur
je profite de la nourriture de la radio de la clope la voix d’Etel 
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C’est privé jusqu’à ce que ça intéresse
quelqu’un

Alexandra Dourlet

Réconfortantes images
Confortables images
Des images de confort.

La définition de l’acronyme ASMR traduit en français : RSMA,
Réponse  Sensorielle  Méridienne  Autonome,  je  libère  des
endorphines quand tes doigts s’approchent de mon visage. Tes
doigts ne s’approchent pas vraiment de mon visage. C’est ce qui
me fait éprouver le plus de plaisir. La petite douleur de savoir
que le geste ne parviendra pas à sa fin. Sans le M ça fait RSA.
Revenu  de solidarité active. Le nom du  mensonge. La chatte
cherche le plaid en coton pelucheux. Ça lui rappelle le ventre
chaud de sa mère. Elle cherche les tétines de sa mère, qu’elle ne
retrouvera  pas.  La  petite  douleur  de  savoir  que  le  geste  ne
parviendra pas à sa fin. Notre bon plaisir.

LES IMAGES LES PLUS
RÉCONFORTANTES DE
MA VIE

Un  jour  en  direct  à  la  télévision  J.J.B  (qu’il  devienne  un
personnage pour celles qui ne sauraient pas qui il est) met une
balle dans la tête de D. (qu’il  reste lui-même, le ministre de
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nuit, Pauline écrit sur la traduction, Jill  Johnston (elle est née
en  1929,  elle  a  l’âge  de  Malo),  les  mouvements  transpédé‐
gouines  en  France, qu’elle  ne croit  pas  à  l’artiste  qui  fait  la
révolution  sur  scène  mais  à  certains  groupes. Elle  parle  des
films, de ceux d’Andy Warhol  avec Jill  dont elles ont fait des
remakes avec Ami et Lydia, à la caméra. Dans trois jours j’ai 30
ans, elles disent qu’il  y a tout un chamboulement astral  à cet
âge-là. J’ai plutôt l’impression que ça change autour de moi et
que je suis  qu’on  me quitte  et  je  cherche et  je change. Des
grosses fourmis sautaient de la bûche pour brûler, comme Jill a
quitté la casserole pour les flammes (Lois Lane is  a Lesbian),
c’est après qu’un type lui a proposé de la violer dans sa caisse
elle avait l’épaule démise, elle dit qu’elle aurait pas été plus mal
si le coup lui avait été administré par un flic avec sa batte de
flic.

Ramatuelle, 2 rue du centre,
14 mars 2021

retrouver Violette. Hermine l’a quittée, c’est la grosse déprime,
elle essaie de la retenir, je me revois mais je me reconnais plus
dans cette histoire, ni dans mon histoire, pourtant je regarde la
bûche et les flammes, j’essaie detoutes mes forces de pleurer,
de me rappeler l’histoire et le passé, de me revoir en train de
crier  à  l’intérieur,  avec  mes  côtes,  la  cage  thoracique  qui
s’écartent et les organes qui se déchirent, je me vois mais je me
reconnais pas, c’est comme un miroir, le reflet sec. Ami cherche
son  livre,  Afrotrans.  Tu  lis  quoi ?  Et  avant  t’as  lu  quoi ?
Afropea. Ami range sa trousse, il est là, sous la banane dorée et
la casquette rose de Nina. Quand Ami dessinait, elle se reposait
sur Black Looks de bell hooks, le livre de Nina. Ses cartes sont
de la taille de l’image en couverture. Pauline dit moi en même
temps je trouve ça intéressant que ça casse ce truc (ou dit-elle
système) d’actualité, Nina dit non mais tu vois moi j’aurais bien
vu Wonder Woman 2, Alain Guiraudie. D’ailleurs, y a pas eu
Cannes ? demande Pauline. J’aime écrire ce que les filles disent,
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en chatte qui souffrant se cache, comme
Sky dans la niche ici sous la télé, dans cet espace
inaccessible il se tapissait soustrait pour mourir l’été
au marais, c’est plus paysage
que marécage, tu t’enfonces
juste flaque la boue suffit dans la langue
le traumatisme que je venais de me manger
si séduisante de destruction
on comprend mieux le traumatisme – avec la batte
de flic,
nique nique le manager / quand il m’a quitté j’ai ressenti
ce que je croyais qu’on ressentait
avec un avortement j’avais honte
de comparer comment t’en arrives
à la batte d’un flic
Je quittai la fumée pour le feu
quittai la casserole pour les flammes
Nina explique : il est sous le choc et vener parce qu’il a
envie de la troncher mais,
tronche-toi !
on traduit ce passage où Jill dit des conneries racistes et trans‐
phobes, on est saoulées, on bute, on va pas plus loin que ce 
passage, on s’y remet le matin
Nina est allée courir, Pauline chercher du bois, je me demande 
si elles passent devant la maison d’agnes.
Hier soir, on a fumé une dernière cigarette en regardant le feu 
avec Nina, on parlait love comme d’hab & complexité, on 
s’était relevées de nos lits, sorties des couvertures pour cette 
clope et parler encore genoux à genoux. J’aime la regarder de 
profil refléter les flammes, souvent je pense à la chance qu’on a 
eue de tomber l’une sur l’autre

Ami  dessine,  Pauline  revoit  son  interview  pour  un  centre
chorégraphique, Nina lit, Ami dessine comme un jeu de cartes,
des dessins de rouge, noir, gris-crayon, marron, trois marrons
différents  dont  un  plus  rouge,  un  dessin  de  jambe,  d_es
oiseaux, on dirait que ses objets chutent et la jambe se tient,
plus que spectatrice, Nina lit Alain Guiraudie, Ici commence la
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l’intérieur),  son  crâne  explose  parce  que  J.J.B  a  tiré  à  bout
portant. BFMTV interrompt  la  diffusion. J’ai  les  larmes aux
yeux. Ce que je ressens c’est de la joie.
Un autre jour je visite la bourse de commerce, ma fille aime
bien jouer avec mon briquet. Ses petits doigts ne parviennent
que très rarement à faire apparaître une flamme. Par un enchai‐
nement d’évènements étranges et imprévisibles, tout brûle. Ça
me répare.
Je croise G.W, je met une grande baffe dans sa petite gueule
(idem un  personnage tous vos rivaux  sans talent  prenant  une
place qui  ne leur  appartient que grâce à leur  petite queue de
connard privilégié) et il se met à genou et demande pardon. Ça
me fait rire.
CC passe son temps à hurler dans ses costumes et il  est payé
pour ça. Je me lève je lui demande de se taire, il se tait. Par une
opération  aussi  bizarre (fantasmatique)  que celle du  feu, lui
intimant de se masturber  devant nous, il  s’exécute. Le public
regarde. Tout le monde comprend bien maintenant qu’il  doit
arrêter  l’art, et  nous sommes si  soulagées de ne plus avoir  à
nous taper ses formes. Un certain nombre d’hommes le suivent
dans sa désertion. Il (un autre) arrive avec son petit sourire de
merde, il se croit beau ou intelligent à ne jamais rien dire, il me
dégoûte quand  son  t-shirt  est  sorti  de son  pantalon  avec ses
petites hanches, toute petite étroite, je pourrais vomir, rentre
ton  t-shirt  dans ton  pantalon, je prends sa tête et  je l’écrase
contre la  baie, le sang coule légèrement  de ses  yeux, de son
nom, l’impact l’a tué je crois. Ça me donne faim.
Je monte sur scène et tout le monde applaudit. C’est le stade de
France. Me voir leur fait éprouver tellement de joie que je suis
réparée, je me pourlèche de leur amour.
Je  fais  l’amour  avec  O.V,  j’en  rêvais  depuis  les  premières
conférences de presse. Il  suce mon corps entier. J’adore ça. Je
jouis. Je pourrais l’aimer maintenant, nu et si désirant et tout ce
plaisir  qui  nous  lie. Je  le  fais  jouir, plusieurs  fois, avec ma
langue, mes mains, je le fais jouir en lui racontantque je vais le
faire jouir et puis finalement je le défigure et je le jette à la rue,
nu et sans papiers. Je le regarde souffrir et crier qui il est, crier
son nom je veux dire. Personne ne le regarde, personne ne le
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croit, tout le monde veut qu’il  se taise et disparaisse. Coucou
Kane.
Je coupe la queue d’O.Z en public. Devant sa classe. Ils sont là à
regarder, non. On peut faire mieux, ils sont là et ils le tiennent,
fond vert. J’incrusterai le jeune homme de Pasolini, celui qui
chante une fleur à la main sur des images de guerre. Il se vide de
son  sang au  milieu  de nos rires, tout  ce rouge, ce vert  et  le
souvenir du garçon qui chante. Bonjour le bonheur.
Je tue F.S. Je la regarde mourir, ça dure longtemps, plus que je
ne l’avais anticipé. Sa surprise à constater ma violence est un
régal.  Une  friandise.  Le  plus  grand  plaisir  de  ma  vie :  mon
couteau lui lacérant le ventre jusqu’au cou, ses yeux presque à
sortir de leurs orbites, je pourrais les bouffer de joie.
B.A est  coincé  dans  une  station-service  avec  moi, pour  une
raison mystérieuse. C’est un rêve. Il  est vieux et débile. Je n’ai
pas de mal à l’intimider. Je lui met la pompe à essence dans la
bouche et j’appuie sur la gâchette. Il gonfle tout en fondant. À la
fin on dirait un petit tas de linge sale.
Et toutes sortes d’images de ce genre, réponse sensorielle méri‐
dienne autonome et solidarité active. Ma réponse est une image
de mort ou de destruction ou de pouvoir  mais c’est la même
chose.  Mes  frissons  sont  pleins  de  la  passion  de  les  voir
agoniser, de voir  leurs vies détruites, ma solidarité s’exprime
activement par  la description de cette passion. Je ne manque
pas d’empathie. Je suis une personne très douce. Je veux dire, il
n’y a que mes petites images réconfortantes.
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Parfois je dis des phrases et j’attends de voir si tu vas les noter
c’est où son barbecue
écoute
faut voir avec les filles
2 belles filles au village il y a !
4, on est 4 ! Aaaaaaaah
4 belles filles au village
faut voir avec les filles
Lois Lane is a Lesbian
agnes, hier on marchait dans la forêt avec Nina on a croisé ton 
adobe, ta jeep devant, deux chiennes et deux
meufs elles avaient déjeuné et avant le dessert et le café elles 
marchaient avec les chiennes qui couraient deux
copines elles étaient mortes de rire une qui disait ils me 
draguaient tous je leur faisais
c’est là qu’on est tombées sur ton adobe d’Agnes Martin et sa 
jeep quand la 205 me lâche je paye ma jeep oh la la
mon coeur danse la macarena
— On lit ? dit Nina.
— Aminata tu commences ? dit Pauline.
— Tu me prends par la main ? répond Ami.
feeling cosmically sorry
for myself and the world
cosmiquement désolée pour moi et le monde je suis
cosmisorry pour
moi et le monde
les problèmes de milieu de Roméo & Juliette
le problème hétérosexuel,
je tramais ces confessions augmentées en quittant la ville à
5 h du matin
cosmiquement désolée pour moi et le monde,
rampe mourir dans un marais
à l’angle de l’eau et de la terre
déglinguée après un jeu d’argent
rampe mourir au marais
à l’angle de l’eau et de la terre
quelques degrés plus à l’eau
rampe et sombre mourir dans un marais
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queen, the king, ace, le valet ? Butler ? Comme Judith Butler ?!
C’est cadeau ça. Je crois que je changerai les règles selon mon
vocabulaire dit Pauline. Best Popo Sunrise
Je le sens dans son doigt
c’est pas une si petite brûlure que ça parle feu passe la porte du
pied d’Ami arrive au volcan et à la pieuvre, au dessin qu’elle
commence (je remonte son corps), tu dessines quoi ? Le pilate
et la crotte sur la plage ! Dessine une tarte Ami, une tarte tropé‐
zienne, avec un focus sur la crème, que la crème en fait
Elle a aussi une bouche au bras gauche, Ami. Moi je me ferai
tatouer PJ, plus jamais (trop de rancoeur). PJ 205 pour l’amour
de ma caisse aussi.

29 juin 1970

Elle se leva de la baignoire et  s’évanouit  sous le lavabo et se
brisa une côte ou deux. Moi aussi j’aime m’endormir au beau
milieu d’une histoire. Et ramène ton appareil photo. Mon sang
est mince, mon coeur est d’étain ce soir. Je me souvenais pas
avoir laissé entendre avec mon pied mon intention de mourir
avec elle et mon pied n’est même pas coincé dans la porte. Je
suis  coincée  sur  l’autoroute.  Jefrappe  dans  mes  mains  sans
chanter  joyeusement  sous  la  pleine  lune.  Un  froid  glacial
dehors comme des tétons de sorcière. Je me suis arrêtée à cause
d’un bruit étrange

18 mars 2021

on fait du feu en plein jour
Pauline dit ça m’inspire
et se met à taper, secouant la tête
Nina s’est limé les ongles et a mis du vernis blanc, trop beau
Sandar est repartie, elle a pris la route après qu’on se
soient baignées à Pampelonne, Honda Civic blanche
20 % brillante
sa caisse aussi elle est trop belle
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Bernard Arnaud ne prend pas le métro

Elise Bmx

tout à l’heure sur le quai du métro
j’ai été saisie
par l’envie brutale
de pousser Bernard Arnaud
sous le train qui entrait en gare
vous me direz, c’est idiot
Bernard Arnaud ne prend pas le métro

depuis je ronge ma main
en me demandant comment atteindre
les chiens de son espèce
si tu as une idée
écris-moi
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s’affaler dans la conscience
c’était j’espère
se rendre à la solitude
l’oubli
se dégagèrent de la pensée que leur destin
était naturel en l’articulant
se dégager de la pensée
(et s’affaler dans la conscience)
Katia et Sandar viennent nous voir demain à la maison,
elles font la route depuis Marseille pour mon anniv j’ai
hâte de leur montrer le village et les rochers, qu’on cuisine
ensemble et la tequila le soir
risque la grosse colère
Lois est ingérable et charismatique
J’ai immédiatement pensé qu’on serait copines à vie
mon coeur est une canette
JJ my heart is made of tin tonight, I like to fall asleep
myself in the middle of a story j’aime moi-même
m’endormir au beau milieu d’une histoire. in stories with
a friend
How do you qualify as a hopeless case
Dec. 15, 1969
5 décembre – désespoir total
9 décembre – mes plaintes remplissent l’hiver
cosmiquement désolée
pour moi et le monde
noyée dans la brume
sous une lune jaune poète de sexe institutionnel
Jill pouvait pas gérer
son besoin dingue de moi
t’envelopper et faire tout pour toi
(oppression puritaine hétérosexuelle)

Je retrouvais mes copines et je mangeais des chouquettes,
il renommerait son voilier
Best Popo Sunrise
au port
Pauline se demande si elle sait parler des cartes en anglais, the
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descends vite et j’me dis bien sûr je vais crever mais en atten‐
dant il ne peut rien m’arriver, je suis d’une EXTRÊME solidité,
avec les chiens en moi se rendre à la solitude

for the made over the born
le fait par-dessus le né,
une part de désordre
& star in my pocket like grain of sand
des arbres
étoiles dans ma poche comme des grains de sable
j’essaie de comprendre j’essaie de voir comme ce
cauchemar zoom
m’approche par la vision d’objets, les objets grossissent et
il n’y a rien de plus mais c’est un de mes pires
cauchemars.
We live in the flicker
mesure un mobile
j’écris d’l’or
en déplacement
comment mesure-t-on parle-t-on
saisir le sentiment qui bouge et
manque parfois aux coins qui le
définissent, aux parois
comme dans le train j’ai l’excuse
du mouvement
pour penser et regarder
on bouge tellement que cela
suffit, je prends le train
hard one for people to sit in

Ramatuelle, 16 mars 2021

S’affaler dans la conscience
JJ p. 91 on traduit Jill Johnston avec Pauline, Ami et Nina
on suicide ou on meurt
prisonnières dans des hôpitaux psychiatriques
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CANICULE HAHA

encore un record de chaleur
ça faisait bien trois jours haha
on va pouvoir faire un barbec'
avec plein d’animaux morts différents
on va pouvoir faire des selfies
au bord de la piscine
pour foutre le seum aux pauvres
et avec un peu de chance
le rosé aidant
choper une bonne insolation

JEUX D’ENFANTS

nous nous appliquons
à réaliser
les jeux d’enfants
à réaliser
le chien en peluche
la voiture barbie
la maison de poupée
le poupon en plastique

si enfants nous avions joué
non aux gendarmes et aux voleurs
mais aux révolutionnaires et aux ennemis du peuple
non à la dînette
mais à la guillotine
non à la princesse
mais à la pétroleuse
non à engranger des billes
mais à les redistribuer
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que serions-nous en train d’accomplir ?

14 JUILLET

Pierrette et Margot chantent à la guinguette
réjouissons-nous, le bon temps viendra

les feux d’artifice que je préfère
ce sont les dorés
la sucrerie que je préfère
c’est la barbapapa
l’exécution que je préfère
c’est la guillotine

À MAIN LEVÉE

à main levée
qui est pour
l’exécution sommaire
des actionnaires de Total ?

à main levée
qui fait des rêves érotiques
à base de guillotine ?

à main levée
qui trouve finalement assez cool
l’idée de camp de rééducation pour milliardaires ?

18 C’est les vacances, n° 1

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 10.

féroce
chienne
un mélange compliqué
– de vie et de morte
la vie la morte en grande
discussion, comme
devant la chapelle Sainte-Anne avec Nina et Sandar, toutes
les trois, on mange des croissants et des brioches en se
regardant et en regardant la mer, quel amour, le beurre, la
mer, les filles, la caisse
205 gentry
appear only
at the very edge of definition
j’apparais au bord du livre et de la définition,
fête demain
agnes martin
se rendre à la solitude
Alix se lève, je vais me laver
elle laisse sur la table le jus, ses clopes et son café,
je prends le train de 13 h 20, elle arrivera jeudi à Paris, pour la 
projection du film de Samy

Alix  a  pris  mon  texte,  avec  les  chiens,  pour  son  expo  en
Australie. Je lui avais raconté l’histoire un matin à la maison,
elle m’avait demandé de l’écrire pour l’install. J’aimais pas le
texte, je lui envoyais pas. Mais elle l’a lu puis elle m’a dit c’est
super alors je l’ai relu et je suis ravie de l’avoir écrit, c’est une
petite  biographie, une chanson. Ou  un  sort. Avec les  chiens.
J’raconte que j’descends l’avenue qui borde la Villa Arson, je
marche vers l’eau, c’est le matin très tôt, la lumière est pleine de
brume, ça l’arrête et les arbres ressortent, je descends vite, la
pente est raide, je regarde le ciel  qui s’allume et repense à ce
que Mawena me racontait  hier, sur  son  chien, un  rottweiler
énorme qui a sauvé sa mère en aboyant si fort. Elle me disait
qu’elle  avait  toujours  son  chien, et  le  chien  est  mort. Je me
demande quels sont mes chiens, je vois Malo, Michèle, deux
grandes chiennes, Patou, un autre chien et j’ai ces chiens et je
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Rosanna Puyol

on a beau,
je disais rigolardement
réciproque le foyer
juste au-dessous du silence not
in-between
agrandissement de l’espace commun (réciproque le foyer)

Nina a mis du vernis blanc,
le chanel de Malo elle en a racheté ici Abu Dhabi
le vernis horny
garder confiance
tout bouge dit Nina
extase est féminin j’y crois pas
ce buisson c’est peut-être un arbre
Il y a du sexe là-dedans
j’imagine
tout ce temps passé à imaginer entendre
et parler jouer des scènes des moments
des conversations d’amour, de fin
(au commencement
du film
Jeanne Moreau n’a jamais eu de relations longues
dans le doc
chercher l’amour toujours, le temps du tournage
je cherche le temps du film
juste
ni chair ni sans chair j’imagine
on se balade avec la chienne qui porte le nom d’une elfe
(Liv Tyler), autour de l’Étang de la Goulette à La Trousse
chez Alix. C’est une maison où lire sur le délire, désordre
du désir, le désir du désordre
féroce
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Eat the rich

Liza Maignan

Ok, je  vais  être  honnête  avec vous : je  suis  hyper  stressée à
l’idée d’être là aujourd’hui, face à vous, car ça fait des années
que je n’ai pas fait cet exercice. Avant d’écrire, je me disais : tu
vas te rater / tu vas être nulle / tu vas faire un bide / tu seras pas
assez drôle / pas assez  sérieuse / pas assez profonde / pas assez
légère / pas assez poétique / pas assez politique. Et puis je me
suis souvenue que la chose que je savais faire de mieux c’était
de me cacher derrière l’auto-dérision. Alors j’ai  commencé à
regarder  des  tutos  pour  apprendre  à  faire  du  stand-up.  J’ai
découvert  des  articles  avec  des  titres  rassurants :  Comment
assumer de faire un bide., Ne soyez pas trop “méta” !, N’essayez
pas  d’être  drôle.,  Si  vous  n’habitez  pas  Paris,  jouez  avec  vos
armes !, L’importance  du  silence., etc. J’ai  aussi  découvert  les
sept attributs des gens qui réussissent dans la comédie. Un : le
doute de soi. Deux : une grande capacité à procrastiner. Trois :
la peur de l’inconnu. Quatre : la fainéantise. Cinq : la peur de
l’échec.  Six :  une  mauvaise  planification.  Sept :  un  besoin
d’exprimer quelque chose au monde entier. Pour celleux  qui
me connaissent personnellement, certains de ces attributs me
correspondent  plutôt  bien  (à  l’exception  du  n° 6). Alors  j’ai
commencé à me demander si je ne pouvais pas faire carrière
dans le stand-up ? Bon finalement, j’ai décidé de faire ce que je
savais faire de mieux : raconter ma vie.

Pour commencer, je vais vous donner un peu le contexte :
j’ai grandi sur l’île de Ré. Ré, ça sonne : trop stylé ! Alors ouais,
j’avoue :  j’allais  à  l’école  en  vélo, je  faisais  des  fêtes  sur  la
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plage, toussa  toussa. Mais  surtout  sur  l’île  de Ré, il  y a  une
chose particulière, c’est les riches. Ok, ma mère et moi on ne
l’était pas. Elle s’est d’ailleurs vantée pendant vingt ans de louer
l’appartement le moins cher de toute l’île. En revanche, comme
j’étais  une  gamine  plutôt  ouverte  d’esprit,  j’avais  pas  mal
d’ami·es  riches. C’était  des  gamin·es  qui  avaient  des  noms de
famille en « de la » : de la Machinette, de la Blablabla, de la
Bidule  Chouette.  À  l’époque  on  parlait  pas  politique,  alors
traîner avec des riches, ça avait ses avantages et pas encore ses
inconvénients. Je partais faire du voilier avec elleux, je faisais
des piques-niques avec de la bouffe de qualités et surtout, sans
vraiment m’en rendre compte, j’avais trouvé des mécènes pour
mes vacances. L’été je partais à l’oeil dans des grandes baraques
avec piscines. Il  y avait  des tableaux  de scènes de chasse au-
dessus de mon lit et on buvait dans de beaux verres en cristal.
Ça arrangeait plutôt bien ma mère qui, sans ça, m’aurait laissée
traîner  pieds  nus  tout  l’été  sur  le  marché  dans  lequel  elle
travaillait.  Ma  mère, les  riches  parfois  elle  les  aimait  bien ;
parce qu’iels lui achètaient sa maroquinerie et que leur argent
dépensé l’été, nous faisait vivre toute une année. Et parfois, elle
les détestait. Elle me disait tout le temps : “C’est que des putains
de bobo qui  se la joue gauche caviar, en  fumant des pétards
pour s’encanailler avec des marginaux comme moi, alors qu’ils
votent à droite et qu’ils font des dîners de cons.”

Bon,  moi  à  l’époque  j’avais  du  mal  à  comprendre  le
concept de gauche et de droite. Je ne savais même pas où était
ma propre  gauche et  ma propre  droite. Mais  assez  vite, j’ai
compris que la droite n’était pas le bon choix. Pourtant j’étais
droitière et ça, ça me mettait super mal à l’aise. Mais une chose
était sûre : je n’aimais pas le caviar donc tout irait bien. En tous
cas, grâce à cette enfance entourée de riches, je suis assez ok
avec l’idée d’être pauvre. En grandissant dans ce contexte, j’ai
appris  plein  de  choses :  la  valeur  de  l’argent,  les  bonnes
manières  et  les  différents  registres  de langages  à  adopter.
D’ailleurs  iels  disaient  tout  le  temps  à  ma  mère  que  j’étais
« bien élevée » (à comprendre : « pour une gamine de pauvre »
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Attends : N’oublie jamais.
J’ai dit : Je veux que jamais tu n’oublies.

Attends. Tais-toi. On va dire tes secrets pour qu’ils soient
répétés et avilis. Pourtant vils déjà. On va les virer. Une épée
plongée profond dans ton coeur par le plus petit, le survivant.

Je te réveillerai pour que tu n’oublies pas. L’idiotie rayon‐
nante de la matière consommée. De bords en bords de lits et de
douches et de bains. Ton épaisse plongée dans la honte, le déni
d’abord. Je te veux séché, le contraire de baigné ou douché, je
te  veux  sec,  déminéralisé,  le  contraire  de  léché  ou  tripoté,
attends, reviens, reste, continue, mets de coté ta honte et ta peur
et parle, trouve ce que tu dois parler. Je te ressusciterai pour te
tuer de mes propres mains après t’avoir secoué pour que tous
les mots non dits sortent de force et tombent. Mais sois triste
pour toujours. Ton silence laisse des traces.
Y a du soi jusqu’à l’os.

Moi je connais comment être, j’attends les femmes post-
historiques,  les  pour  et  les  contre,  les  pareilles-à-rien,  avec
leurs figures figurales : lis-la, la description  hyperarticulée no
tempo, lis l’Épopée des filles qui s’allument. Je les attends ; je
les rêve. Attends, la liste est longue, déjà. La pensée du dessein
te montre son ouverture pour faire le point. Attends, tu vois, ça
cligne des yeux, ça cligne de la vulve ; mais pas vers toi, alors
attends. Dévalées mes avalanches, dans le lointain. Attends les
mots seuls, empaillés, le temps de les matelasser, de les bourrer
de coups de poings, les mots colorés gonflés ânonnés comme
une enfant répète sans répit un mot pour en extraire la pulpe
vidée de sens, jusqu’à vidanger le mot, jusqu’à détenir le signi‐
fiant comme une peau musculodécorative contenant dans leur
ouate l’idée de la fin pourtant ou l’idée de la faim globale, la
grosse faim qui laisse à désirer placée dans un mot fort et seul
ou fort parce que seul ou indépendant parce que libre.

Des fois t’as un mot en souvenir du jour où. Alors à la fin,
tu l’as presque, la saveur d’un titre, encore trop beau pour toi,
cette sourde dédicace, cette acre adresse. Ça pend, ça perd. Ça
détruit. Même là, y a du  commencement  avéré et  ça ne finit
jamais. C’est à vie, toujours.
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). Et maintenant ça me sert pas mal quand je me retrouve avec
des riches, même si j’ai toujours pas compris si la fourchette
devait être à droite et le couteau à gauche, ou l’inverse.

Bref, vous avez  le contexte. Maintenant je vous raconte
l’histoire  de  ma  madeleine  de  Proust :  l’odeur  des  riches.
Enfant, il  y avait cette odeur, que je retrouvais tout le temps
chez les mamans riches : c’était une odeur hyper cosy, chaleu‐
reuse genre : c’est l’hiver, tu es bien emmitouflée avec ton châle,
au coin du feu dans un super fauteuil  design un peu vieillot.
Cette odeur, je la sentais surtout  dans les bagnoles. Alors au
début je pensais que c’était juste une odeur de bagnole de riche,
comme  si  iels  avaient  des  sapins  senteur  Hermès  ou  une
connerie dans le genre. Parfois je me demandais si c’était pas
leur peau de riche qui se mélangeait aux sièges en cuirs de leurs
bagnole qui donnait cette odeur. Bon, en débarquant à Paris j’ai
retrouvé cette odeur que je n’avais pas sentie depuis longtemps.
Elle se faufilait dans le vent quand je croisais des petites dames
avec pleins de bagues au doigts, et une mise en plis sur leurs
beaux  cheveux  blanc-gris.  J’ai  commencé  à  comprendre  ce
n’était pas l’odeur d’un putain de sapin de voiture de riche.
Un  soir, dans  la  galerie  où  je  bosse, il  y avait  cette  gentille
collectionneuse qui me racontait sa vie et moi je trépignais sur
ma chaise en sentant son odeur de riche. Je l’écoutais, tout en
enquillant  mes verres de vin  nature pour  que le temps passe
plus vite et  que je puisse enfin  lui  demander : —Putain  mais
Isabelle, c’est quoi ton parfum ? J’allais enfin savoir quel était le
nom de cette odeur qui hantait mes naseaux et qui, pour moi,
était le parfum des inégalités de classes. Bon, je suis sûre que
vous vous en foutez bien de connaître le nom de ce parfum, car
pour vous cette odeur ne symbolise certainement pas la même
chose.  D’ailleurs  toutes  mes  excuses  aux  personnes  qui  ont
dans leurs entourage une personne qui porte ce parfum et qui
ne sont pas forcément riches. Et quand bien même, si vous êtes
riche et  que vous me lisez  aujourd’hui, je  vous  aime quand
même.

Depuis  cette  soirée,  j’ai  fait  quelques  recherches  sur
internet et je suis tombée sur plusieurs débats et avis sur ledit
parfum : Shalimar (de Guerlain).
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Bearnaise66, le 06 janvier 2017, sexe : femme, âge : plus
de 60 ans

— Sa vanille  m’ensorcelle, avec  lui je  me  sens  femme  et
sure de moi.

youripowa le 22 juillet 2018, sexe : femme, âge : entre 20
et 25 ans

—  Ma  mère  l’adore,  mais  moi  pas  du  tout !  L’odeur  je
supporte pas, c’est super charger en citron. Pour moi ça sent le
produit pschit pschit toilette.

Isarthur1, le 21 janvier 2016, sexe : femme, âge : entre 50
et 55 ans

— Trop cher !!
Je continuais de traîner dans mon lit en lisant le forum de

www.beauté-test.com et là, ça a commencé à devenir  intéres‐
sant :

Épicure, le 23 décembre 2013, sexe : homme
— Bonjour ! Ma mère avait un fond d’extrait de Shalimar et

je l’ai mis ce matin, il est divin !Une amie avec qui j’ai bu un café,
en me faisant la bise m’a dit : « C’est quoi ton parfum ? Il sent bon,
tu  es  un appel au sexe  à toi tout seul ! » Que  pensez-vous d’un
homme qui porte l’extrait de Shalimar ?Ça vous choque ? Merci :)

dau81, le 23 décembre 2013, sexe : homme
— Ma seule question, est : "`as-tu envie d’appeler au sexe ?

`"
Queen-of-Sheba, le 23 décembre 2013, sexe : femme
— Ce que j’en pense moi ? J’aurais envie de lui mordre les

fesses.
anonyme*939527, le 23 décembre 2013, sexe : homme
— J’aime les personnes qui osent sortir des sentiers battus !
KENT, le 24 décembre 2013, sexe : femme
— Mon chéri adore les parfums féminins… Et depuis qu’il

me connaît il se délecte de tous mes parfums. Eau de Shalimar il
se parfume avec en me disant qu’il pense à moi toute la journée
grâce  à ce  parfum… Mon chéri sent souvent la femme (lol)  et
j’adore nicher mon nez dans son cou doux et parfumé. Il danse
beaucoup et plein de cavalières lui disent qu’il sent bon. Alors…
plus complexé à porter Shalimar ?
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Je chasse le long des fleuves remontants, et je regarde arriver le 
verbe frais, vert, actif. Je le regarde, je ne semble pas m’en 
saisir, je le laisse s’échapper, ce vieux verbe qui bouge, rouge 
d’amour trahi.

Attends. Ça va revenir. Ça reflue. Quand je l’ouvre :
je l’ouvre.

La sienne contre la tienne.

Sijavaipudire. Ne consents pas à ton désir pourri.

Jvoulais dire plujamais et pi j’ai mis toujours.
Comment t’aimer tout en ne t’aimant pas.

Tu y assistes, à la beauté de ton désastre ?

T’as pas toujours été d’attaque. Tu vas plus faire histoire.

T’étais un  privilège, pour  moi, tu  m’alphabétisais. Je t’aimais
bien et je te trouvais beau. Mais ça c’était avant. Avant que je
me sois mise à t’avoir à l’oeil. Jusqu’à bêtifier là, bétamimolle
dans l’angle mort de papillons obscènes. T’aspirant grand toi-
même avec ta masculinité de merde.

Tu as fais de mes souvenirs des ordures. Attends : c’est ça
ton héritage ?

Tu te condamnes. Tu tailles ta mort dans la matière amère
de la honte. Condamnes-tu l’innocence que je ne veux pas te
reconnaître ? Alors, que condamnes tu, déjà ? C’est  ta  honte
que tu vois reflétée dans le velleda ? Quand tu ingères, quand tu
chies, quand tu scrolles encore, quand tu fait une photo de toi à
bras portant  (  cherchais-tu  aussi  la honte dans cette photo  ),
quand tu vis, quand tu meurs, ta honte, c’est tout ce qui reste. Ta
honte ne construit rien, tu remarques ? Ta honte t’a détruit.

Tu veux mettre un disque ? Le disque que tu as à la main,
là, moi  je  peux  plus  mettre  un  disque ; ainsi  que tes  argen‐
tiques, tes vinyles me glissent des doigts.
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Parole parole

Béatrice Lussol

Perdant.
Zéro patience.
Zéro pardon.
Musarde, je renarde : Attends.
Tu vas pouvoir décoller.
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J’en déduis que je me suis peut-être plantée sur Shalimar
et que ce n’est peut-être par qu’un parfum de riche. C’est peut-
être aussi le parfum de la déconstruction. Alors si vous voulez
savoir  ce que sent  la déconstruction  du  patriarcat  ou  si  vous
voulez  vous sentir  un  peu  plus riche en  fin  de mois, je vous
conseille de choper des échantillons gratuits de Shalimar chez
Sephora.

Pschitt.
Pschitt.

S.oigner N.otre C.onfort F.essier

PJ horny

26.07.22

Je n’ose  pas  sortir  des  toilettes  parce  que  je  sais  qu’on  m’a
entendu  crier. Quand  le  contrôleur  a  tambouriné  à  la  porte
j’étais pourtant persuadée que c’était une des dernière fois où
ça fonctionnerait. Dernièrement  même de se foutre dans les
toilettes  du  train  sans  fermer  le  loquet  pour  ne  pas  attirer
l’attention  des  contrôleurs  ça  n’a  plus  marcher.  Ils  finissent
toujours par vigiler les WC parce qu’ils savent qu’on devait être
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pas mal  à s’y cacher pendant les trajets. D’habitude quand je
perds à ce jeu d’argent je pleure mais cette fois ci je ne l’ai pas
supporté. Le type est entré et m’a direct sermonné, ce à quoi
mon corps a répondu quelque chose de complètement fracassé.
Je me suis mise à parler en hurlant comme si on était en train
de m’étrangler, comme si j’étais possédée. Je ne sais pas exacte‐
ment ce qui a provoqué ce burn out explosif que je n’avais pas
prévu  d’exprimer mais  la  peur  dans  les  yeux  du  mec  en
uniforme m’a un tout petit peu consolée. Il a tout fait pour ne
pas  montrer  qu’il  était  désarçonné. Une  fois  qu’il  a  vu  que
j’étais en mesure d’accepter de lui montrer ma carte d’identité
pour qu’il puisse m’adresser sa contravention de 170 euros, il a
voulu essayer  de m’adresser  de l’empathie. « Ne restez pas là
sur  la cuvette Mademoiselle, allez  vous asseoir  sur  les sièges
comme tout le monde. »

02.08.22

Je  prends  goût  à  l’engueulade,  je  glisse  doucement  dans  le
plaisir des accrocs. Je suis poussé par le même feu que celui qui
te fait décoller le scotch de ta peau. Plus peur de répondre, de
gangrener, de décaisser le grain de sable au fond de ma durite-
tempe. Je me laisse aller à brailler mes plaintes à des inconnu·es
dans des espaces non conçus, dans les endroits où l’on s’entasse,
où l’on se retrouve tout près des gens qui nous font chier, qui
nous  ont  trop  regardé,  dont  la  présence  a  décidé  de  nous
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là

debout
au revoir sur le quai

mouchoirs

le bateau s’éloigne sur une mer calme au large de mes larmes

océan de bonheur.

et j’avance

je monte sur mon bateau et je mène mon équipage

figure de proue de mon existence

je construis, je crée, je me lie

je cherche de nouvelles façons d’être

j’avance.
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déranger.
J’ai deux heures coincée à Nîmes, la ville à 40 degrés. Ce matin
à  la  radio  les  habitants  de  la  commune  la  plus  chaude  de
fRance sont mécontents de cette 3 ème vague de canicule, on en
peut plus, on cuit, on sue. Je pose mon cul sur un banc pensé
pour ne pas être bien dessus. Pas la force d’aller jusqu’au parc,
même le rayon frais du Carrefour city n’est pas en dessous des
35 degrés. Deux heures à dégouliner des cuisses, un gosse en
fauteuil  embrouille une blonde en tong et 0F4

7C0tou es s’amassent
autour pour voir qui se fera ratatiner. Dans ma tête c’est serré,
des vertiges angoissés s’entrecoupent de pensées obscures, rien
qui vaille, uniquement des cris sourds d’une descente de séroto‐
nine orchestrée par mon cerveau claqué. Claqué au sol comme
les dizaines de flipflop que je vois battre du pavé, la tête entre
mes mains, les écouteurs vissés, il n’y a que Britney qui réussit à
me faire  décoller  pendant  3  chansons  écoutées  à  répétitions
sans excès. Ma transpiration est acide, elle traite mes déchets.
Des sueurs de gêne et de frustrations empêtrées comme dans un
réel  que je vois passer qui montre la fabrication en usine des
surimis. Sur mon tel, les visages sont vides, les yeux me toisent,
les sourires m’annihilent. Et quand c’est enfin l’heure de péné‐
trer  la  gare,  j’essaye  de  regarder  des  vidéos  de  bébés  pour
contrer  mes  sentiments  d’effondrement  et  ça  commence  à
marcher. Un pépé s’approche de moi sur le quai et je simule
l’inattention, il  me demande si  le sac en  papier  Burger  King
laissé sur le siège d’en face m’a appartenu. Sans réponse, il me
montre  l’intérieur  de  la  bête :  des  sachets  de  Kinder  bueno
étendus sur  des lits  de serviettes. S’ensuit  une morale qui  se
perd dans l’atmosphère… « Casse-toi » je lui crie dans ma tête
mais il n’entend pas et s’assoit en face de moi. Le TER finit par
arriver,  deux  vieux  wagons  gris  sales  comme  ma  jupette
blanche après avoir passé la journée traînée sur des fantômes
de cul. Je me plante devant une des vieilles portes et n’ai pas la
force de tirer la poignée. Une meuf de mon âge en sort en pous‐
sant  difficilement  le  battant  rouillé  et  elle  me  râle  dans  la
figure : « Vas-y m’aide surtout pas toi, reste là comme ça à rien
faire ! », à  quoi  je lui  répond  au  quart  de tour  alors  qu’elle
traîne son enfant au dessus des marches noirs : « Ouais c’est ça
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allez sort casse-toi — T’as dit quoi ? » Elle me fait en se plan‐
tant derrière moi, je me retourne pour rétorquer : « Pourquoi
tu viens me soûler là ? On t’as payé pour me faire la morale ?
— Quoi ?! Mais t’as craqué de me parler comme ça ! » Mais je
la coupe : « Mais arrête de parler  tu  me soule ! » et  je hurle
pour répéter « Tu me souuuules ! Vas t’occuper de ta gosse ! —
Mais t’es une gamine !! Ouais vasy pars, conasse ! » J’entends,
alors que j’entre par une autre porte qui s’est libérée de passa‐
gers. Mes fesses s’éclatent sur un siège et mes mains tremblent,
je suis rouge et je fume. Mais je n’ai besoin que de quelques
minutes pour me rendre compte que l’adrénaline m’a libéré de
l’angoisse  grimpante  qui  me  figeait  dans  mon  crâne.  Je
comprends l’aisance que je prends à m’embrouiller  avec des
inconnu·es, je capte l’effet pervers d’un pic de colère quand il
peut se déverser sur un cerveau qui n’est pas le mien. J’énumère
dans ma tête les altercations qui m’ont provoqué des sensations
similaires de feu, et qui font de ma colère une colocataire qui
s’est installée dans mon coeur ratatiné tout au long de l’été. La
dernière fois que c’est arrivée, c’était la semaine dernière dans
un train qui allait jusqu’à Strasbourg depuis Marseille. J’étais
trop contente de me retrouver à faire ce voyage avec Oseille.
On a fait  des TikToks pour écouler  les 45 minutes de retard
dans la gare, à l’entrée du club Grand Voyageur climatisé dont
l’air  frais  parfois  nous  atteignait  à  mesure  que  les  portes
s’écartaient  machinalement  l’une  de  l’autre. Osi  tournait  sur
elle-même pour faire gonfler  sa longue robe rouge et éventer
ses mollets drus pendant que je glissais vers elle sur le carrelage
dans mes énormes tatanes. « Que le freak show commence ! »
s’est  exclamé  Oseille  après  qu’un  enfant  lui  ait  demandé  si
c’était bien une robe qu’elle portait. Dans le train on passe le
temps en faisant un ptit bac revisité, on fait des catégories IST,
celebrité,  neuroatypie  et  DJ  mais  on  est  vite  lassées.  Osi
branche  son  casque  à  ses  oreilles  pour  écouter  de  la  trash
hiperpop pendant que je dois expliquer au voyageur d’en face
qui est Dora Moutot parce qu’il l’a vu ironiquement écrite dans
la case Ami·ex·s du papier que j’avais laissé à sa place sans faire
exprès.  J’aurai  préféré  qu’il  me  demande  qui  est  DJ  Chla‐
midya… Je me sens d’humeur à être patiente alors je tente un
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cette passion saine

ces orgasmes

avec tambours et trompettes

ou avec trombone en sourdine.

je laisse partir cette hâte de te retrouver chaque fois

séparées une heure ou un mois chaque fois

je laisse partir ces rêves précipités remplissant tout mon corps 
de la tête aux pieds

ce désir de t’épouser

d’être ta femme

de m’abandonner encore davantage

de te laisser entrer encore davantage

de faire famille

je laisse partir cette rose rose et ce film main dans la main

Freda

(déesse de l’amour et de la beauté)

je laisse

partir

chacune des secondes passées avec toi
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Plus jamais jamais jamais jamais jamais ?

Impossible de le croire complètement.

À mon rythme.

Petit à petit.

Comme je peux.

Je te laisse partir

je te laisse partir

en chantant

ce poème de joie nostalgique

je laisse partir la soie sombre de ta joue

le jaune d’or de ton foulard

l’ombre bleu nuit constellée de doré sur tes immenses 
paupières

la taille démesurée de tes lunettes

je laisse partir l’eau de tes lèvres

je laisse partir l’intérieur de ton lit la lourdeur des couvertures 
bleues sur mon épaule à côté de ton repos silencieux

ces vers de Lisette Lombé murmurés

ces longues matinées à écouter de longs morceaux de rumba, à 
rêver savoir les jouer

ces je t’aime ligotés puis relâchés
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rapide  séminaire  introduit  par  la  définition  de  terf sur  les
dangers  de  la  récupération  par  l’extrême droite  des  mouve‐
ments  féministes  essentialistes  antitrans. Ensuite Osi  se  lève
brusquement  et  me dit  qu’elle  va  essayer  d’obtenir  un  verre
d’eau au wagon-bar. Je reçois sur mon tel un peu plus tard un
texto d’elle  qui  me  dit  jsuis  trop  vener.  Elle  débarque  à  la
seconde en sueur, les yeux grands ouverts. « Y’a des mecs qui
m’ont filmé — Quoi ? — Genre je les ai cramé il me mettaient
dans leur story snap et il rigolaient alors je leur ai dit vous me
filmez  là ??  Mais  j’ai  envie  d’y  retourner  et  de  leur  faire
supprimer la vidéo. — Bah vas-y, on y va. » J’enfourche mon
sac à main en jean et on se met à traverser les voitures, nos pas
sont lourds et déterminés, le désir de vengeance est une sensa‐
tion qui  pourrait  me faire voler. Oseille s’arrête devant deux
mecs barbus en t-shirt blanc et je dis direct « Pourquoi vous
l’avez filmée ? Supprime la video. » Agacé, le type sait de quoi
il s’agit mais fait le mec qui a pas le temps « Vas-y barrez-vous
j’ai  rien  filmé »,  et  j’enchaîne  plus  fort  « C’est  quoi  ton
problème en fait pourquoi tu veux pas supprimer la vidéo, moi
je pars pas tant que t’as pas enlever la vidéo tu te prends pour
qui, t’as cru que tu pouvez nous filmer comme ça ? » Tous les
regards des passagers commencent à se lever, Oseille renchérit
en criant « T’es un tocard, je t’ai très bien vu en fait et t’étais en
train de rigoler ! » à quoi le type grogne « Mais cassez-vous j’ai
rien là !  Allez !  Partez, j’ai pas que ça à faire… — Mais moi
j’ai pas qu’ça à faire ! » j’aboie « Tu crois que ça me fait marrer
de venir te demander de supprimer ta vidéo de bolosse ?? » Son
pote se lève et tente de m’éclipser en me faisant « Viens, viens,
on va parler dans le couloir là… — Mais nan moi je vais rester
là devant tout le monde, y’en a marre c’est toujours pareil on se
fait pas respecter mais t’sais quoi je vais bien rester la ! — Ooh
y’en a marre là !  Allez régler vos histoires ailleurs c’est pas la
cour de récréation ici, on a déjà une heure de retard, tout le
monde  est  énervé  pas  la  peine  d’en  rajouter ! »  beugle une
cinquantenaire sur le siège derrière. Je la fusille du regard pour
rétorquer  « T’es qui  toi  on t’as rien  demandé !  — Vous avez
raison les jeunes, défendez-vous ! » crie un autre daron avec un
bob qui nous adresse son pouce, comme si on avait besoin de
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lui et de son doigt d’hominidé pour faire le gardien de la paix.
« Vas-y mais barrez vous, je vais serrer, j’ai  rien sur mon tel
jvais vous enculer » lâche le mec qui est devenu rouge comme
une fraise. « Ça c’est clair la sodomie tu devrais essayer ça te
détendrait ! » Il  y a un blanc, je me tourne vers Oseille pour
qu’elle prenne le relais mais c’est terminé, maintenant il  n’y a
plus qu’à repartir fièrement en vivant sa perche d’atrabile. On
ressasse  la  scène  de  retour  dans  notre  carré  de  sieges  avec
Oseille avant qu’une Allemande avec un pancho et des atébas
viennent s’installer à côté de nous. Elle nous interpelle « Heu
sorry, I just saw what happened and I think what you did was
really cool, like you guys are so courageous, really like these
guys were disgusting, like for real its really cool, I dont know I
just wanted to tell  you this like, my name is Berta, I’m from
Karlsruhe yeah, my train was cancelled so I missed my corres‐
pondance, but I think you should really fight like you did this
time, in Germany we have a QR code to give to abusive men
and it leeds to a song about consent with a little cat and a cup of
tea  yeah, haha, yeah »  On  ne sait  plus  comment  s’en  débar‐
rasser,  mais  je  réalise  que  l’assurance  avec  laquelle  j’ai  été
provoquer ces mecs, c’était celle d’être dans un espace où ces
gars là n’auraient pas pu m’emmener à l’abri des regards, ni me
poursuivre  ou  utiliser  leur  supériorité  physique.  Le  train
contient ses passagers dans un état de tenue, je me suis sentie
protégé par le nombre de gens obligés d’être des témoins assis,
des  spectateurs  forcés. Ça n’a  rien  à  voir  avec le  tram, dans
lequel  les  portes  s’ouvrent  constamment,  ce  qui  donne
l’impression  aux  voyageurs  de  pouvoir  se  dédouaner  d’être
témoins puisqu’ils sont presque arrivés. Plus le transport va vite
et  moins je suis pressée d’apprivoiser  mes fissures d’enragée.
Aucune patience, le temps de rien. C’est le pacte que j’ai passé
avec la réalité le temps de l’été, parce qu’il fait chaud mais que
les regards collent.
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mots, mon intimité, c’est de ça que je parle. C’est de toi en moi,
c’est  de l’empreinte douce de tes pas sur  mon sol, le parfum
imperceptible de ta peau sur la mienne, la lumière de tes yeux
projetée sur mes murs, la couleur du temps que tu prends pour
dire chaque chose, pour faire chaque chose. Toutes ces choses
que tu as remportées avec toi sont restées. Et me voilà avec le
souvenir sur les bras. Le souvenir. De quand tu es arrivée dans
cette salle glaciale et que j’ai reconnu ton visage. Que la porte
de mon coeur s’est ouverte immédiatement, comme si tu étais
déjà passée mille fois. Une fois, dix fois, cent fois, mille fois…
j’ai  reconnu  ton  visage. Lorsque je  pense à  l’avenir, lorsque
j’imagine  ma  vie  future,  les  nouvelles-nées  à  nourrir,  qui
pleurent  et  ne  font  pas  leurs  nuits,  lorsque  je  pense  à  ma
fatigue,  à  mes  cernes,  à  la  bave  et  au  vomi  séché sur  ma
chemise, invariablement tu les partages, invariablement tu es là.
J’ai marié nos noms dans mon esprit. Nous sommes heureuses,
là-bas. Je ne te délogerai pas si facilement de mon imaginaire.
Je pensais que les gens. Les gens qui  disaient ne pas, ne plus
vouloir  aimer  parce  qu’iels  avaient  été  blessé·es  étaient  des
mauviettes. Des  froussardes, des  brouillons, des  trouillardes,
des  pleureurs  qui  refusaient  la  vie  par  peur.  J’étais  animée
d’une  incompréhension  condescendante  les  concernant.  Je
voulais les secouer et leur conseiller de vivre, pour une fois, ça
leur  ferait  du  bien.  Aujourd’huimon  regard  change  car  je
deviens l’une d’entre elleux.

Silence.  Elle  se  jette  dans  le  lit,  enfonce  sa  tête  dans  la
couette et pousse un cri.

Puis, elle  réunit des fleurs, des bougies, de  l’encens, et les
dispose sur la petite table.

Imani, tu l’as quittée. Tu l’as quittée. Tu as abandonné. Tu
as lâché l’affaire. Tu n’as pas voulu  te compromettre. Tu t’es
choisie – et  cela signifiait  sacrifier  Aïssatou, oui. Il  est  temps
d’assumer.

Bon, allez.

Ok, je te laisse partir.
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plus de bougies

plus de fleurs plus de fruits plus de sucreries

plus de papier d’Arménie

je lâche l’affaire

à quoi bon ?

lesbienne

célibataire

seule
pas de morceau de chair

pas pour moi

pas maintenant.

Elle  allume  le  tourne-disques :  I  Say  A  Little  Prayer,  Aretha
Franklin.

Mon  intimité.  C’est  comme,  rentrer  à  l’intérieur  de
moi.Me voir. Me connaître, pour de vrai. Rentrer à l’intérieur
de  moi,  comme  on  rentrerait  dans  une  maison  à  la  porte
magique  qui  reconnaît  les  visages. Regarder  les  couleurs,  la
température. Nager, s’asseoir et discuter. Tu avais la possibilité
de voler une de ces statuettes de jade posées sur l’étagère, mais
tu  n’as rien  pris. Tu  aurais pu  changer  les draps, attraper  un
neurone, déplacer un livre, partir avec un peu de sang ou de bile
dans  ta  poche.  Mais  tu  n’as  rien  touché.  Rien  pris.  Tu  t’es
contentée de rentrer  à l’intérieur  de moi. De visiter. De voir.
D’écouter. De sentir. Paradoxalement, c’est  bien  plus révolu‐
tionnaire que celleux qui  ont mis la musique à fond, se sont
endormi·es sur le canapé les pieds sur la table basse et la bouche
ouverte,  ont  pillé  saccagé  dégradé,  pris  mon  coeur  et  mon
estomac.  Celleux  qui  n’ont  rien  respecté.  Quand  je  dis  ces
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02.09.22

C’est un des derniers trains de l’été. Je découvre que les sièges
de celui-ci  viennent d’être refaits, une esthétique fast fashion
qui  ressemble  de  plus  en  plus  à  celle  de  Ryan  Air. Plus  de
moquette, mais une toile dure gris foncée aux rayures ni ciel ni
azuré, et des accoudoirs en plastique qui sonnent creux. Rien
de chaleureux, rien  de fantaisiste, c’est  entre l’aéroport  et  la
salle d’attente. Je grogne en m’asseyant dessus parce qu’ils sont
bien  moins  confortables  que  ceux  d’avant  qui  n’avaient  que
deux ans. Sérieux c’est là que va notre argent ? Si vous voulez
vous  sentir  en  communion  avec  la  haine  des  autres,  allez
regarder les commentaires des Francais sur les dernières publi‐
cations Instagram de la SNCF. Les gens aiment s’y défouler. La
privatisation en marche de la SNCF n’a pas manqué d’affecter
les estivaliers, aurait pu titré le journal  de TF1 si  il  avait été
honnête  sur  ce  qui  est  en  train  de se  réaliser.  « Mesdames,
Messieurs, nous vous informons que vous avez choisis le trajet
le plus écologique pour  votre voyage » annonce une voix  de
contrôleur avec douceur et gaieté et j’ai tellement envie de le
buter. Je remue sur le siège en similicuir qui fait des bruits de
pet,  dans  mon  dos  résonne  plein  de  douleurs  propre  à  ma
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hargne. Le train démarre et c’est déjà le moment de montrer ses
billets. Une meuf pas loin  de moi  n’a pas sa carte d’identité
pour  justifier  son  abonnement  TGV  MAX  JEUNE.  Elle  se
prend 180 euros d’amende qu’elle refuse de payer. Le contrô‐
leur lui indique que les forces de l’ordre l’attendront à la sortie
pour l’emmener au commissariat pour refus d’obtempérer, et
voyage sans titre de transport. La fille raque déjà 80 euros par
mois d’abonnement, 40 si comme moi elle le partage illégale‐
ment avec une amie de moins de 27 ans qui lui ressemble. C’est
peut-être la raison pour laquelle elle n’a pas la carte d’identité
censée prouver qu’elle est bien celle qui souscrit au forfait. La
femme qui est assise à côté d’elle a l’air aussi sage que son slip
Petit  Bateau  « Mais  vous  n’avez  pas  votre  Carte  Vitale ? »
chuchotte-elle  avant  de  s’éclipser,  embarrassée  puisque  la
querelle commence à durer. En partant cette dame dévoile le
pied dans le plâtre calé sur une béquille et les tonne de brace‐
lets de celle quia présent pleure pas très fort  en  comptant le
cash qui lui reste après avoir finit par payer. Les papiers oranges
s’enroulent entre ses longs ongles roses. L’homme blanc de plus
de 40 ans fourre le cash dans un porte-monnaie. Le nom du
métier de contrôleur me donne envie de gerber. C’est un travail
exercé dans des espaces où on ne peut pas echapper à son auto‐
rité.  Il  me  rappelle  le  CPE,  le  directeur  et  le  patron.  Ces
carrières  censée  être  passée  à  faire  peur  et  surveiller.  Je
commence  à  délirer.  À  trembler  en  m’imaginant  hurler
« EXCUSEZ-MOI ? C’est avec cet argent des amendes que vous
venez  de  refaire  les  sièges  du  TGV ?  C’est  pas  très  ergono‐
miques ! C’est des étudiants d’école de commerce employés en
service civique qui ont designé le mobilier ? » Cette pensée me
fait  jubiler,  rien  que  de  me  convaincre  de  le  crier  me  fait
frémir les veines en les remplissant de cette bille de haine. La
seule à laquelle je suis véritablement abonnée.
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( De sa voix naturelle : ) Oui ?
(Reprenant  la  voix  ancestrale : )  Silence !  Nous  avons

entendu ton appel. Nous, tes ancêtres, avons siégé en assemblée
générale extraordinaire à la dernière pleine lune sous l’arbre à
palabres  ancestral  pour  décider  de  ton  avenir.  Tes  ancêtres
européennes ont  été conviées également  mais  elles  n’ont  pas
répondu présentes car elles étaient vexées que tu ne les aies pas
implorées directement. Eh, mindele… 4(Elle tchipe.) Cependant
nous nous sommes réunies pour statuer sur ton cas. Imani, tu es
enceinte. Avant que tu ne m’interrompes, ne me demande pas
comment, ne me demande pas pourquoi, ne me demande pas
(car je sais que tu y penses) de quelle couleur sera l’enfant. Tu
le découvriras bien assez tôt. Tu es enceinte, Imani Okandze, et
tu accoucheras par voie basse sans péridurale, chez toi en écou‐
tant Aretha Franklin dans une piscine gonflable rose. (Silence.)
Là, il faut dire merci seulement.

(Voix naturelle :) Nzambe mama5, merci !
(Voix  ancestrale :)  De  rien  ma  chérie. Ça  s’appelle  une

parthénogenèse. Et c’est cadeau.

une prière au réveil

un fantasme au coucher

une prière le matin

une prière le midi

une prière le soir

Imani pourquoi tu pries ? Va plutôt sur Tinder

trois, quatre, cinq, six, sept, huit prières par jour

puis plus rien

plus d’encens
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ô forces supérieures de l’univers, je vous en conjure, j’en 
appelle à votre puissance mystique,

pitié

pitié

pitié

Ramenez-moi mon amour et un enfant dans le ventre

une prière au réveil

une prière en sommeil

Aïssatou ? Mon amour. Mwasi na ngai. Je t’assure, je te jure, ça 
va être grandiose. Qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige, 
qu’importe le temps puisque l’on s’aime,

Please, love me too

Answer my prayer

Answer my prayer, now

une prière au coucher

une prière au réveil

J’implore, j’interroge, je négocie, je supplie mes ancêtres et 
toustes les dieux et déesses de m’entendre, de me répondre

une prière au réveil

une prière au coucher

(Elle imite une voix ancestrale : ) Imani Okandze.
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11:11

Anne-Sarah Huet
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une prière au réveil

une prière au coucher

J’attends la princesse charmante

une prière au réveil

Petit Jésus, est-ce à toi que je parle ?

une prière au coucher

Je ne sais pas à quel·le saint·e me vouer

une prière au réveil

une prière au coucher

C’est le moment pour la religion catholique de tenir ses 
promesses !

une prière au réveil

Ne dit-on pas qu’il faut un enfant pour élever un village ?

une prière au coucher

Netflix.  Master  of  None saison  3.  Shit.  Une  femme  noire
comme moi prête à tout pour un bébé. Clinique hors de prix.
Piqûres  d’hormones  quotidiennes.  Fécondation  in  vitro.
Implantation des embryons. Décès des embryons.

Et on recommence.

une prière au coucher

une prière au réveil
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Besoin d’un morceau de chair dans ma chair.

Un morceau de chair d’os et de sang agrippé au centre de mon 
centre

En mon coeur.

En mon sein.

Oui, j’emmènerai cet enfant dans le pays de son grandpère, qui
est aussi un peu mon pays, qui sera aussi un peu son pays. Oui,
iel  apprendra comme moi le lingala, le kikongo, le munuku‐
tuba, le lari, le likouala et le mboshi.

Une prière au réveil, une prière au coucher.
Non, je ne terminerai pas mes jours congelée dans l’hiver

normand. Si je ne peux pas vivre au Congo, je vivrai ailleurs.
Pourquoi pas en Afrique du Sud ? Une terre bantoue, et le seul
pays africain qui reconnaît le mariage homosexuel. Les droits
des  minorités  de  genre  et  sexuelles  y  sont  inscrits  dans  la
constitution,  inaliénables.  Ça  fait  rêver.  Mais  toujours  la
violence qui frappe, et les viols dits « correctifs » qui ciblent
particulièrement les lesbiennes. Ça fait flipper. Je ne peux pas
me projeter ailleurs qu’en France, pourtant je le fais. Est-ce la
France qui me projette en dehors d’elle-même ? Ou est-ce une
voix  profonde en moi qui parle d’un endroit, qui cherche un
endroit où se déployer ?

Une prière au réveil, une prière au coucher.

Petit Jésus, s’il te plaît, donne-moi les moyens d’avoir un enfant 
dans le ventre.

une prière au réveil

une prière au coucher

J’attends une opération du Saint-Esprit ?

44 C’est les vacances, n° 1

Ce PDF a été mis à jour le
18/07/25 à 15 h 10.

La  hauteur  et  les  écarts  entre  les  luminaires  contribuent  à
réaliser le code, conjointement à l’absorption de la lumière par
les gradins, le linoleum et les boiseries latérales. Sur le sol, des
lignes  et  des  stickers  servent  de  supports  aux  interactions
réglées que l’on joue. Une horloge rectangulaire, à l’affichage
numérique rouge, clignote pour marquer les secondes. Elle est
grande, grande comme la double-porte battante, l’information
dispensée doit être lisible de n’importe quel point de l’espace et
des gradins. Nous aimons quand elle indique les heures du soir
et  nous  sommes  comblé·es  quand  elle  indique  des  heures
miroirs. 18:18, cet espace-temps est parfait.

À l’entrée  de  la  disproportion  se  trouve  un  bureau  au
plateau beige clair, granulé d’une manière municipale (i.e anti-
dérapante).  Deux  volontaires  collectent  les  frais  d’adhésion
dans une caisse en métal  sécurisée par un cadenas minuscule
genre journal intime. Scotché sur la tranche du plateau, un A4
indique le nom du club.
Les adhérant·es interagissent en petits groupes, installé·es çà et là
dans  la  disproportion. Certain·es  le  font  autour  de  tables  du
même modèle que celle de l’entrée. Nous sommes assis·es sur le
bord de l’horloge, les jambes qui pendent dans le vide, entre 18
et  18. Nous voulons évaluer  la  quantité d’énergie exégétique
dépensée  sous  nos  pieds.  Les  couinements  de  semelles,  les
éclats de voix assourdis favorisent la concentration et l’effort.
Nous pensons au cadenas minuscule, sur lequel nous aimerions
rediriger  l’exégèse.  Qui  connait  son  code ?  Qui  veut  le
commenter ?

Dans  Conventions (1969),  le  philosophe  David  Lewis
définit la common knowledge comme une information connue
par toustes, et dont touste savent qu’elle est connue par toustes,
et dont touste savent que touste savent qu’elle est connue par
touste, et  dont  toustes  savent  que  toustes  savent  que  toustes
savent  qu’elle  est  connue  par  touste  etc.  On  peut  dire  que
l’heure est common knowledge dans la disproportion ; du moins,
la position et la dimension du cadran indiquent qu’on a voulu
qu’elle le soit. Le code du cadenas, une suite de caractères, est
probablement connu des deux volontaires. À moins qu’il  soit
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un  shared  secret :  chaque  volontaire  en  connaît  une  moitié
seulement, exigeant  leur  présence et  accord  simultanés  pour
collecter les frais d’adhésion.

Question :  imaginons  qu’un  enchantement  brise  la
conscience  infinie  et  réciproque  de  la  common  knowledge,
imaginons  qu’elle  soit  limitée,  disons,  à  l’ordre  deux.  Cela
revient  à  remplacer  « etc. » par  « personne ne sait  si  toustes
savent  que  toustes  savent  que  l’information  est  connue  par
touste ». Quelles seraient les conséquences ? Nous pensons que
les conséquences seraient dingues, diffuses et imprévisibles. La
disproportion serait un cube blanc sans ombre, propre, artifi‐
ciel. La peinture abstraite serait figurative. Les mèmes seraient
performatifs. Il  n’y aurait  plus de main character, ni  de club
exégétique. Il ne resterait plus que les heures miroirs.

01:01 quelqun·e pense à toi
02:02 guérison proche
03:03 un·e ange te protège
04:04 n’abandonne pas
05:05 abolis
06:06 libérée
07:07 un·e ange te réveille
08:08 ta journée va être chargée en émotion
09:09 quelqun·e dit du bien de toi à une réunion
10:10 tu t’es trompé·e
11:11 journée post-moderne
12:12 tu as raison
13:13 marx fait bien partie du problème
14:14 quelqu’une lit ton numéro de securité sociale
15:15 quelqun·e t’aime
16:16 une colère te mènera loin
17:17 une institution pense à toi
18:18 quelqun.e imprime un mème sur dibond
19:19 investis dans une crypto
20:20 quelqun·e dit du mal de toi
21:21 un·e institution te récupère
22:22 c’est pas grave… parce que quelqu’un·e t’aime
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m’oublier.

et si je meurs avec mes enfants dans une catastrophe clima‐
tique ?

et si je meurs déportée par l’extrême droite au pouvoir ?

et si je meurs assassinée dans une ruelle de Brazzaville après 
avoir mangé une glace avec une fille ?

et si je meurs décapitée sur la route du Sud parce que je suis 
fille de Mboshi ?3

et si je meurs demain en traversant la route ? est-ce que tu me 
pleureras ? tu viendras à mes funérailles ?

et si je meurs parce que j’ai enfin osé dire à ma grandmère que 
je ne suis pas hétérosexuelle ?

et si je meurs avant d’avoir fini d’apprendre le lingala ?

et si je vis, et si j’épouse une femme ? si nous avons des  
enfants ? vais-je pouvoir leur faire découvrir ce pays, leur 
transmettre le peu que j’ai accumulé ? toujours des lignes 
brisées, des lignées cassées, des souffrances passées de généra‐
tion en génération

et si je me marie avec un homme cisgenre ? tous ces « et si » 
pour rien. si seulement

et si et si et si

Et si. Pas envie de penser à tous ces « et si » qui me prennent à 
la gorge comme le gangster d’un mauvais film d’action. Je veux 
rêver, je vais rêver à nouveau. Personne ne m’enlèvera ça. Tu 
m’entends ?

Morceau de chair.
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Poulet, Benoît XVI et Mal à l’Aise, les trajets en voiture sur le
pont du 15 août, l’Histoire que j’ai découverte, les cauchemars
que j’en ai fait, leschutes de la Loufoulakari. Mais me revoilà à
choisir  des  mots  que tu  n’entendras  pas, pour  commencer  à
essayer de dire tout ce que je ne peux plus te dire. L’honnêteté
d’abord. Oui, c’était ma décision. Nous nous dirigions vers cette
issue quoi qu’il  arrive, non ? Alors j’ai pris les devants. Marre
de subir. Je me suis fait larguer toute ma vie, tu sais. Aucune de
mes relations ne s’est terminée avec mon consentement. Pour la
première fois je m’arroge le droit de dire stop. Non. Je ne suis
pas obligée de me laisser souffrir parce que j’aime.

Aïssa

Aïssatou

Aïssa-je-sais-tout

Toi qui lis l’avenir dans les cauris qui pendent autour de mon 
cou,

dis-moi,

qu’est-ce que je vais faire,

si je meurs brutalement au lendemain de mes 30 ans ?

et si je meurs sans avoir eu un seul enfant ?

et si je meurs enceinte ? et si je meurs en accouchant ?

et si je laisse des enfants orphelin·es ?

et si je meurs dans un crash aérien pour aller au pays ?
au moins je mourrai célèbre.

et si je meurs dans un crash aérien pour rentrer du pays ?
au moins je mourrai célèbre et bien coiffée. et tu risques pas de 
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23:23 n’abolis pas
00:00 abandonne

a true story

Rubbi Rogg

EL N’EST PAS UNE FEMME

EL N’A JAMAIS VOULU ÊTRE UN HOMME

EL NE SUPPORTE PAS LES RAPPORTS GENRÉS

EL NE FRÉQUENTE QUE LES SIENNES

EL AIME LA NUIT

JE EST TOUT LE TEMPS À DÉCOUVERT

JE A TROP DE DIGNITÉ

JE EST TOTALEMENT OBSESSIONELLE

JE EST ACCRO À L’AMOUR

JE NE L’AVOUERA JAMAIS CE QUI ME REND RIDICULE

JE ME SENS INFÉRIEURE

JE VEUX ÊTRE UNE CHIENNE DOUCE

JE DEVIENS PLUS À L’AISE AVEC L’ALCOOL LORS DES 
RDV (TOI AUSSI)
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ON EST PAS RENTRÉES SUPER COPINES

DE CE FESTIVAL ET TU T’ES FAIT MORDRE

LE NEZ PAR UN CHIEN.

ON A PRIS PLEIN DE KÉTAMINE, JE NE SAVAIS PAS À 
QUI JE DEVAIS PARLER ALORS JE TE SUIS PARTOUT 
J’ESPÈRE QUE TU VOUDRAS BIEN

TU ES TOTALE SUBLIME ET JE NE SAIS PAS OÙ ME 
METTRE

C’EST LE MOMENT LE PLUS INTENSE DE MA VIE

ET JE PLEURE DEDANS ET JE SUIS SUPER EXCITÉ 
DEHORS

EL ET JE SUIS DANS LA VIE COMME SUR UN CHEVAL 
SUPER-PUISSANT, FANTASTIQUE

JE VEUX PROFITER DE CETTE INTENSITÉ

J’AI ENVIE QUE TU SOIS TOXIC ET MOI

DOUCETTE ET TE FAIRE DES PETITS GESTES

D’AFFECTION RÉPÉTÉS AU QUOTIDIEN.

JE TE SUPPLIE DE M’EMBRASSER

JE VEUX BAISSER TON SHORT

JE VEUX DORMIR À COTÉ DE TOI POUR

PROFITER DU PANACHE DE TON CORPS
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de parler un lingala correct. Alors j’ai appris. Pas à pas. Mbote
koko, boni ? Nazali malamu. Malamu mpenza. Bana na tata ya
mwasi Véronique ? Ah, bazali malamu. Bisso na bisso, koko…
nalingi yo2. Mon coeur balbutie une langue bantoue, gazouille
cette musique secrète et familière. Et je nais à nouveau. Je me
suis  baladée. Tata  Véronique  est  très  casanière,  elle  préfère
toujours le confort de son immense maison à étages. Alors je
lui ai cassé les oreilles pour qu’elle accepte de m’emmener dans
des endroits qu’elle ne connait pas. Je l’ai surnommée la Châte‐
laine.  Elle  m’a  surnommée  Dora  l’Exploratrice.  Mais  j’ai
vaincu,  et  nous  avons  vu  de  nos  propres  yeux  un  endroit
mythique, le lieu le plus puissant, le plus beau, le plus sauvage
dont j’ai  jamais été témoin. J’ai  pensé à toi, aussi. Beaucoup.
J’ai  lu  Bernardine Evaristo, Amadou  Hampâté Bâ. J’ai  réen‐
tendu nos conversations, je les ai mises à l’épreuve de la réalité.
J’ai  cherché  ton  nom  sur  les  devantures  des  commerces  du
centre-ville de Brazza. Sur le fronton des échoppes tenues par
des  ouestaf,  j’ai  trouvé  des  Diop,  des  Kane,  Sall,  Konaté,
Gueye, Diouf… mais jamais toi. Jamais toi. Alors je t’ai écrit.
Des lettrescages pour  mes larmes. Je ne pouvais pleurer  que
dans la solitude de ma chambre après onze heures, car j’étais
tout le temps avec mes tantes. Elles m’auraient interrogée sur la
provenance de ces larmes et je n’aurais pas su quoi répondre.
Ma grand-mère maternelle est morte le mois dernier, quelque
chose m’a fait penser à elle… La France me manque. J’ai mes
règles !  Ou le classique : j’ai une poussière dans l’oeil. Car je
n’aurais pas pu  être honnête, me mettre à nu, leur  avouer  la
vérité en pleurs, si vulnérable. Je n’aurais pas pu leur parler de
toi.

Aïssatou.
Ton odeur de lavande et de karité occupe encore le creux

de mes draps. Le t-shirt que je portais pour dormir chez toi.
Cette  odeur  que  je  tente  inlassablement  de  chasser,  je  la
retrouve après mes deux  mois d’absence. Rien  n’y fait, tu  es
toujours là. J’aurais voulu te raconter le papayer du jardin de
mes grands-parents où mes tantes venaient cueillir leur goûter,
l’hydrométrie  de  Brazzaville,  les  ordures  dans  les  rues,  les
noms fantasques des véhicules de la ville, Jakarta, Cuisse de
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Tu sais, je suis incapable de faire le deuil. Je suis inconsolable.
Je  me suis  noyée  dans  mes  larmes  des  semaines  durant.  Le
déluge, dès le matin. J’ai arrêté de porter du mascara. De temps
en temps, en me préparant, j’oublie dans quel état j’erre et à qui
j’ai affaire. Ou bien simplement, je me dis, « aujourd’hui ça va
mieux. »  Et  je  mets  du  noir  sur  mes  yeux. J’ai  tâché robes,
chemisiers, oreillers. Certains en portent encore les stigmates.
Impossible de t’éviter. À neuf heures, mon bol  de riz-au-lait
vanillé m’évoque celui que tu faisais. À midi, j’entends ta voix
qui  me rappelle  de  baisser  le  feu  sous les  légumes. À seize
heures, je bois ta tisane de citronnelle. À dix-huit  heures, tu
allumes  ma  cigarette.  Chaque  objet  de  cet  appartement  se
réveille devant  mon  passage et  me rappelle ton  absence. Me
rappelle que tu ne seras jamais plus là. Jamais jamais jamais
jamais jamais jamais. Jamain !  Je refuse d’entretenir le songe
mélancolique où tu reviens. Je suis revenue du pays la semaine
dernière. Deux mois et demi à Brazzaville. L’hiver français est
resté ici, et je me suis glissée dans la chaleur moite et tropicale
du Congo. Chez ma tata ya mwasi1 Véronique, avec deux autres
de mes tantes paternelles, tata Tina et tata Sonia. C’était ines‐
péré. C’est tellement rare qu’on ait les moyens de se retrouver
au  pays  au  même moment.  Des  questions  entr’ouvertes,  des
réponses semi-closes. Ce voyage, le mien. Le mien. Le bijou
que je m’offre, un baiser sur le front de l’enfant que j’ai  été.
Mon soleil d’indépendance, ma méditation intime, ma mangue
mûre.  Ce  voyage  a  chamboulé  mes  profondeurs.  Je  peine
encore à comprendre comment, en quoi. Une chose est sûre, je
ne suis plus la même. Que s’est-il passé pendant ce trimestre à
l’autre  bout  de  moi-même ?  Bonne  question.  Par  où
commencer… J’ai  commencé la rédaction  de mon  projet  de
thèse. Tu sais comment je tergiversais pour choisir un sujet. Là,
il  m’est  apparu  comme une évidence : le rôle de la  musique
dans les résistances anticoloniales congolaises. J’ai passé beau‐
coup de temps avec mes grands-parents, à écouter leurs vieux
albums, les commenter  avec eux, leur  poser  des questions, à
eux qui ont vécu l’avant et l’après-indépendance. J’ai passé du
temps avec mes koko  lolo, mes  arrières-grandes-tantes, avec
qui je n’avais pas pu dialoguer lors de ma dernière visite, faute
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J’AI SUPER ENVIE DE TE DEMANDER SI ON VA ÊTRE 
ENSEMBLE SI JE PEUX T’AIMER.

JE NE LE FAIS PAS PARCE QUE JE T’AIME DÉJÀ

ET JE VOIS LA RÉPONSE SUR TON VISAGE.

JE T’EMBARRASSE.

ALORS JE SERAI TA SECRÉTAIRE

CETTE NUIT J’AI RÊVÉ QUE JE FAISAIS TA VAISELLE

IL Y A QUE TOI POUR TROUVER ÇA MIGNON

DANS CETTE SOCIÉTÉ OÙ IL FAUT AVOIR DES

FOLLOWERS, MAÎTRISER SA DESTINÉE

ET ÊTRE COOL

JE REGARDE TA VIE SUR INSTAGRAM

J’AI BESOIN DE DOUCEUR ET JE CROIS

QU’À CET ENDROIT,

L’HUMILIATION M’EXCITE

J’ESSAYE DE RÉSOUDRE QUELQUE CHOSE

JE RÉFLÉCHIS À TOUT ÇA PUIS JE TE DIS :

« PISSE-MOI SUR LA CUISSE SOUS LA DOUCHE STP »

a true story 37

https://editionsburnaout.fr/https://bad.editionsburnaout.fr/publication/livre/CLV01.html



JE SUIS FATIGUÉE DE COMBATTRE

JE SERAI TA BEAUTÉ, TA CHIENNE,

TA SECRÉTAIRE, TON AMANTE HUMILIÉE

TU ES MA LACTINA MA LACTINETTE MA VOIE LACTÉE

Morceau de chair

Azani V. Ebengou

Chez Imani. Dans la chambre, ou dans le salon, ou bien le salon
et la chambre ne font qu’un. Aux murs, des affiches multicolores,
dont une qui se décolle et indique le titre : Kongo Kweer Fest. Au
pied  d’une  petite  table,  un  tourne-disques.  Les  fenêtres  sont
ouvertes, on entend les bruits du voisinage, un enfant qui pleure,
de la musique…

Imani mange une assiette de poisson, manioc, sakasaka. Elle
prend  son  verre, se  lève  et  s’approche  d’un  gros  pot  en  terre
contenant une plante. Elle verse un peu de sa boisson en murmu‐
rant, puis se rasseoit. Elle pimente son plat, une fois. Trempe son
manioc dans le piment. Elle pimente à nouveau. Mange un gros
bout de manioc, boit un grand verre d’eau. Pimente encore. Boit
encore de l’eau. Mange du manioc. Pleure. Renifle. Elle  mange
quand même. Au bout d’un moment, elle abandonne son plat en
reniflant.
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IMANI, s’adressant à l’extérieur.
–  Excuse-moi.  Bonsoir.  Bonsoir.  Est-ce  que  tu  veux  bien
baisser  la  musique, s’il  te  plaît ? Je  ne  sais  pas  pourquoi  je
m’évertue à parler alors qu’on ne m’entend pas. No one is liste‐
ning… No one / no one / no one / can get in the way of what I
feel for you.

Elle ferme la fenêtre.

Oh oh oh oh oh
Oh oh oh oh oh
oh oh
Oh
Est-ce que tu m’entends ?
Est-ce que tu m’écoutes ?
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