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C’est les vacances, n° 1

C'est les vacances pourrait étre un cadeau
pour celles dont les yeux sont bordés de
larmes, celles dont l'état de tristesse se trouve
aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent si dé-
tendues et passent leur journée au grand air,
se baignent et rient dans lair tiede du soir,
pour celles qui néprouvent pas le moindre
désir de sortir de leur chambre.
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C’est les vacances, n° 1

en périphérie des vacances

Capri

y’a un été je l'ai passé a dormir
faire des siestes

dans l'appart de ma mere

3w Etage

vu sur la rocade
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au bout de quatre siestes par jour

j’me suis dit que c’était un peu beaucoup
apparemment les gens déprimés font ca,
mais qu’est-ce que j’en savais moi

qu’a 18 ans on pouvait faire des
dépressions dans

I'appartement de sa mere au 3= étage
avec vu sur la rocade

j’avais du travail mais pas assez pour
m’occuper

puis les filles de 18 ans ca fait pas des
dépressions I'été

de leurs 18 ans

et puis c’était agréable de rentrer du taff
a deux heures

du mat

les pieds qui puent

les genoux éclatés

la peau toute moite

traverser la zone industrielle a vélo
sans casque sans lumiere

chemise blanche auréolée de sueur
pantalon noir collé de transpi

pieds moites qui schlinguent dans les
chaussures de

service

la cigarette sur le rebord de la fenétre
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avec vue sur le

parking

heureuse de faire partie des gens qui
travaillent

se sentir adulte d’€étre épuisé de sa
journée

Tu verras, je t’ai posé les contrats sur le
bureau.

Finalement on n’aura pas besoin les
deux dernieres

semaines. mais si jamais, on te rappelle

Restez disponible, a I'affiit du moindre
appel, du

moindre texto. pas de vacances quand
besoin d’argent.

ne pas se faire rappeler, ne pas se faire
virer car pas

embauché, ne rien toucher car pas
cotisé, écrire a

nouveau copier-coller de lettres, écrire
disponible

partout, cordialement, et des entretiens
et blabla, et on

vous rappelle et encore et c’est bon on
vous prend,

et a demain, 8h, tenue correcte
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En ce moment, tu verras c’est calme, pas
trop de

gens qui viennent. Mais effectif réduit.
Donc tu fais

I'ouverture des salles, 'accueil, la caisse,
le téléphone.

Pas grave si les gens te gueulent dessus,
apres tout ils

viennent pour se détendre.

quand je sors il fait bientdt nuit

quand je sors je dépense mon salaire en
bicre

pas’que apres le travail, 'alcool,

pour qu'apres I'alcool, le travail,

j’ai 21 et c’est le deuxieme été, a
regarder le dehors vu

du dedans, sous les néons, les bandes
d’annonces en

boucle, les vieux bourgeois qui puent de
la bouche et

qui te disent que c’est pas normal qu’il y
ait un sdf dans

le hall, les gens qui ralent en sortant “la
clim marche

pas, remboursez-moi”, les gentes sur
instagram qui

postent summer vibe et tout le tralala
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et c’était rebelote chaque année,
chaque été si tu veux garder ta place
obligée de dire que oui bien disponible,
cordialement,

amandine

elle dit heureusement que c’est qu’un job
d’été

sauf que I’été dure toute I'année

et qu’on ne sait pas combien de mois elle
contient

contrat a durée indéterminée

t’as de la chance d’avoir du travail, y’en a
qu’en ont pas

et puis tu finis quand tes études parce
que t’as quand

méme 22 ans au bout d’'un moment faut
travailler

ta soeur on la mettra en bac pro ca sera
plus simple

un jour, ma soeur est revenue avec une
mauvaise note a

I'école, mon pere cherchait une punition
a lui donner, puis

il a dit “va prendre une pelle et creuse un
trou dans le
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jardin, car plus tard t’auras un métier qui
servira a rien”

iels disent que les études ne servent a
rien, iels disent que

lart ne sert a rien,

iels pensent que je ne fais rien,

alors j’attends,

que la conversation passe a autre chose

finalement je crois que j’aime bien
travailler I'été

y’a plus un chat dans les rues

personne dans les bureaux,

on te fait pas chier et c’est pas plus mal

en attendant j’espere que tout les
connards pourriront de

honte sous le torrent de mes larmes
acides,

mais pour I'instant j’ai encore deux
étages a serpiller

techniquement I'été

ou j’ai passé a faire quatre siestes par
jour

c’est I'été ou j’ai compris que

j’avais passé les vacances de mon
enfance et mon adolescence

en camping en vendée
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pendant que,

certain-e-s gentes de ma classe aux
beaux-arts avait visité

des musées,

mangés dans des restos a Rome,
Casablanca,

ou encore passer 1'été dans leur maison
de campagne en Ardeche

maman m’a souvent dit qu’elle aurait
aimé nous emmener en voyage

nous faire découvrir d’autres choses que
les algues de l'atlantique

cultivé le gotit de 'aventure

et le désir de partir

je laisse pousser les grappes de colere en
moi

je vendange ma parcelle dans le calme,
demain c’est le 15 septembre

et il faudra commencer une nouvelle
année

c’est la france de patrick sebastien qui
part en vacances

c’est la france des gasoline stations d’ed
ruscha en moins bien, qui disent putain
I'essence a encore augmenté,

c’est la france du périurbain, du semi-
rural,
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c’est la france des pavillons qui partent
toustes en méme temps se parquer dans
des lotissements de mobil-home

c’est la france des y’a dédé qu’est dans le
camping d’a coté

c’est la france de cette année on a pas de
vacances donc les enfants chez tatate
machin,

a lire les martine a la mer, a la
montagne, a poney,

c’est rire des « c’est toto qui fait un
prout » qui apparemment n’a pas fait de
moi quelqu’un.e d’intelligent.e puisque je
ne connaissais méme pas l'existence de
marcel duchamp en premiere année de
beaux-arts

les vacances de mon enfance

c’est s’entasser a 11 dans un mobil-home
pour 6

les matelas au sol dans la cuisine

et mamy qui se leve a 8h et qui
t’enjambe pour préparer le café

papy qui part chercher les baguettes
toutes blanches du casino du camping
I'odeur du café réchauffé au micro-onde
des tartines trop grillées

du beurre demi-sel qui reste dans le fond
du bol

et c’est qui qu'a pété toute la nuit a
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cause des fruits de mer d’hier
rire gras plein de miettes entre les dents

c’est nous les enfants des familles de
beaufs

qui passent 'été a attendre que maman
rentre du boulot

pour le bisous du soir,

c’est nous les ados qui partent a vélo a
6h du mat' dans

les campagnes pour aller castrer le mais
et arracher les

échalotes, le tout pour 120 euros les
trois semaines

c’est nous les étudiant-e-s qui travaillons
pendant nos

études et pendant les étés de nos études,
pas pour avoir

de l'argent de poche non, mais pour
payer le loyer et les

livres de art en théorie qui écolitent 40
boules

c’est nous les diplomé-e-s en art qui
allons récurer les

chiottes de bureaux d’avocats tous les
matins des

5h40 une semaine apres avoir regu notre
diplome

au ras des paquerettes avec comme
commentaire oral
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« tu serais légitime a faire des résidences
en lycée professionnel »

c’est nous les jeunes précaires, les jeunes
artistes

qui viennent des milieux populaires, qui
passe leurs

vacances a pas avoir de vacances, a
maudire tous

« les artistes aux rsa » qui paye des
apparts a 600

boules, des ateliers a 200, mange dans
des restaus

gastronomiques deux fois par mois,
dispose de tout

leur temps libre pour postuler a toutes
les résidences

possibles et imaginables, partent en
vacances a

Barcelone avec papa/maman, et qui te
disent “ouais tu

sais, les gens qui continuent, c’est les
gens passionnés”

a nos enfances beaufs, belles et droles,

a nos vacances de merde,

nos salaires a chier,

nos dépressions,

a nos été pourris a se ronger d’anxiété de
comprendre
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a quel point la vie est nulle,

a nos anxiétés profondes qui font de
nous des boules

de nerfs, de rage, et qui se sentent
obligées d’écrire

des textes avec plein de fautes
d’orthographes,

de grammaires et de conjugaison, pour
ne pas sombrer

dans I'envie d’étrangler toute personne
qui te demande

si t’as passé de bonnes vacances et te
tende fierement

leur flyer de la prochaine exposition a
laquelle iel

participe,

j’me torcherai le cul avec et vous vous
laverez les mains

de nos histoires de prolo parce qu'on
choisit pas d’ou

I'on vient.
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C’est privé jusqu’a ce que
ca intéresse quelqu’un

Alexandra Dourlet

Réconfortantes images
Confortables images
Des images de confort.

La définition de I'acronyme ASMR traduit
en francais : RSMA, Réponse Sensorielle
Méridienne Autonome, je libere des endor-
phines quand tes doigts s’approchent de
mon visage. Tes doigts ne s’approchent pas
vraiment de mon visage. Cest ce qui me
fait éprouver le plus de plaisir. La petite
douleur de savoir que le geste ne parvien-
dra pas a sa fin. Sans le M c¢a fait RSA. Re-
venu de solidarité active. Le nom du men-
songe. La chatte cherche le plaid en coton

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



20

pelucheux. Ca lui rappelle le ventre chaud
de sa mere. Elle cherche les tétines de sa
mere, quelle ne retrouvera pas. La petite
douleur de savoir que le geste ne parvien-
dra pas a sa fin. Notre bon plaisir.

LES IMAGES LES PLUS
RECONFORTANTES DE MA
VIE

Un jour en direct a la télévision J.J.B (qu’il
devienne un personnage pour celles qui ne
sauraient pas qui il est) met une balle dans
la téte de D. (qu’il reste lui-méme, le mi-
nistre de lintérieur), son crane explose
parce que J.J.B a tiré a bout portant.
BFMTYV interrompt la diffusion. Jai les
larmes aux yeux. Ce que je ressens c’est de
la joie.

Un autre jour je visite la bourse de com-
merce, ma fille aime bien jouer avec mon
briquet. Ses petits doigts ne parviennent
que trés rarement a faire apparaitre une
flamme. Par un enchainement d’événements
étranges et imprévisibles, tout briile. Ca me
répare.

Je croise G.W, je met une grande baffe
dans sa petite gueule (idem un personnage
tous vos rivaux sans talent prenant une
place qui ne leur appartient que grace a
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leur petite queue de connard privilégié) et il
se met a genou et demande pardon. Ca me
fait rire.

CC passe son temps a hurler dans ses cos-
tumes et il est payé pour ¢a. Je me leve je
lui demande de se taire, il se tait. Par une
opération aussi bizarre (fantasmatique) que
celle du feu, lui intimant de se masturber
devant nous, il s’exécute. Le public regarde.
Tout le monde comprend bien maintenant
quil doit arréter lart, et nous sommes si
soulagées de ne plus avoir a nous taper ses
formes. Un certain nombre d’hommes le
suivent dans sa désertion. Il (un autre) ar-
rive avec son petit sourire de merde, il se
croit beau ou intelligent a ne jamais rien
dire, il me dégolite quand son t-shirt est
sorti de son pantalon avec ses petites
hanches, toute petite étroite, je pourrais vo-
mir, rentre ton t-shirt dans ton pantalon, je
prends sa téte et je 'écrase contre la baie, le
sang coule légerement de ses yeux, de son
nom, 'impact I'a tué je crois. Ca me donne
faim.

Je monte sur scéne et tout le monde ap-
plaudit. C’est le stade de France. Me voir
leur fait éprouver tellement de joie que je
suis réparée, je me pourleche de leur
amour.

Je fais 'amour avec O.V, jen révais depuis
les premieres conférences de presse. Il suce
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mon corps entier. Jadore ¢a. Je jouis. Je
pourrais 'aimer maintenant, nu et si dési-
rant et tout ce plaisir qui nous lie. Je le fais
jouir, plusieurs fois, avec ma langue, mes
mains, je le fais jouir en lui racontantque je
vais le faire jouir et puis finalement je le dé-
figure et je le jette a la rue, nu et sans pa-
piers. Je le regarde souffrir et crier qui il
est, crier son nom je veux dire. Personne ne
le regarde, personne ne le croit, tout le
monde veut qu’il se taise et disparaisse.
Coucou Kane.

Je coupe la queue d’O.Z en public. Devant
sa classe. IlIs sont 1a & regarder, non. On
peut faire mieux, ils sont la et ils le
tiennent, fond vert. Jincrusterai le jeune
homme de Pasolini, celui qui chante une
fleur a la main sur des images de guerre. 1l
se vide de son sang au milieu de nos rires,
tout ce rouge, ce vert et le souvenir du gar-
con qui chante. Bonjour le bonheur.

Je tue F.S. Je la regarde mourir, ¢a dure
longtemps, plus que je ne l'avais anticipé.
Sa surprise a constater ma violence est un
régal. Une friandise. Le plus grand plaisir
de ma vie: mon couteau lui lacérant le
ventre jusqu’au cou, Ses yeux presque a sor-
tir de leurs orbites, je pourrais les bouffer
de joie.

B.A est coincé dans une station-service
avec moi, pour une raison mystérieuse.
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C’est un réve. Il est vieux et débile. Je n’ai
pas de mal a I'intimider. Je lui met la pompe
a essence dans la bouche et jappuie sur la
gichette. Il gonfle tout en fondant. A la fin
on dirait un petit tas de linge sale.

Et toutes sortes d’images de ce genre, ré-
ponse sensorielle méridienne autonome et
solidarité active. Ma réponse est une image
de mort ou de destruction ou de pouvoir
mais c’est la méme chose. Mes frissons sont
pleins de la passion de les voir agoniser, de
voir leurs vies détruites, ma solidarité
s’exprime activement par la description de
cette passion. Je ne manque pas d’empathie.
Je suis une personne tres douce. Je veux
dire, il n’y a que mes petites images récon-
fortantes.
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Bernard Arnaud ne prend
pas le métro

Elise Bmx

tout a 'heure sur le quai du métro

j’ai été saisie

par l'envie brutale

de pousser Bernard Arnaud

sous le train qui entrait en gare

vous me direz, c’est idiot

Bernard Arnaud ne prend pas le métro
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depuis je ronge ma main

en me demandant comment atteindre
les chiens de son espece

si tu as une idée

écris-moi

CANICULE HAHA

encore un record de chaleur

ca faisait bien trois jours haha

on va pouvoir faire un barbec'

avec plein d’animaux morts différents
on va pouvoir faire des selfies

au bord de la piscine

pour foutre le seum aux pauvres

et avec un peu de chance

le rosé aidant

choper une bonne insolation

JEUX DENFANTS

nous nous appliquons
a réaliser

les jeux d’enfants

a réaliser
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le chien en peluche

la voiture barbie

la maison de poupée
le poupon en plastique

si enfants nous avions joué

non aux gendarmes et aux voleurs
mais aux révolutionnaires et aux
ennemis du peuple

non a la dinette

mais a la guillotine

non a la princesse

mais a la pétroleuse

non a engranger des billes

mais a les redistribuer

que serions-nous en train d’accomplir ?

14 JUILLET

Pierrette et Margot chantent a la

guinguette
réjouissons-nous, le bon temps viendra

les feux d’artifice que je préfere
ce sont les dorés

la sucrerie que je préfere

c’est la barbapapa
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I'exécution que je préfere
c’est la guillotine

A MAIN LEVEE

a main levée

qui est pour

I’'exécution sommaire

des actionnaires de Total ?

a main levée
qui fait des réves érotiques
a base de guillotine ?

a main levée

qui trouve finalement assez cool
I'idée de camp de rééducation pour
milliardaires ?
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Eat the rich

Liza Maignan

Ok, je vais étre honnéte avec vous : je suis
hyper stressée a I'idée d’étre la aujourd’hui,
face a vous, car c¢a fait des années que je
n’ai pas fait cet exercice. Avant d’écrire, je
me disais: tu vas te rater/tu vas étre
nulle / tu vas faire un bide / tu seras pas as-
sez drlle /pas assez sérieuse/pas assez
profonde / pas assez légere / pas assez poé-
tique / pas assez politique. Et puis je me
suis souvenue que la chose que je savais
faire de mieux c’était de me cacher derriere
l'auto-dérision. Alors j’ai commencé a re-
garder des tutos pour apprendre a faire du
stand-up. Jai découvert des articles avec
des titres rassurants : Comment assumer de
faire un bide., Ne soyez pas trop ‘méta’!,
N'essayez pas détre drole., Si vous n’habitez
pas Paris, jouez avec vos armes/,
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Limportance du silence., etc. Jai aussi dé-
couvert les sept attributs des gens qui réus-
sissent dans la comédie. Un : le doute de
soi. Deux : une grande capacité a procrasti-
ner. Trois : la peur de I'inconnu. Quatre : la
fainéantise. Cinq : la peur de I’échec. Six :
une mauvaise planification. Sept : un besoin
d’exprimer quelque chose au monde entier.
Pour celleux qui me connaissent personnel-
lement, certains de ces attributs me corres-
pondent plutot bien (a 'exception du n° 6).
Alors j’ai commencé a me demander si je
ne pouvais pas faire carriere dans le stand-
up ? Bon finalement, j’ai décidé de faire ce
que je savais faire de mieux : raconter ma
vie.

Pour commencer, je vais vous donner
un peu le contexte : j’ai grandi sur I1le de
Ré€. Ré, ca sonne : trop stylé ! Alors ouais,
Javoue : jallais a I'école en vélo, je faisais
des fétes sur la plage, toussa toussa. Mais
surtout sur l'lle de Ré, il y a une chose par-
ticuliere, c’est les riches. Ok, ma mere et
moi on ne I'était pas. Elle s’est d’ailleurs
vantée pendant vingt ans de louer
I'appartement le moins cher de toute Iile.
En revanche, comme j’étais une gamine
plutdét ouverte d’esprit, javais pas mal
d’ami-es riches. C’était des gamin-es qui
avaient des noms de famille en « de la » : de
la Machinette, de la Blablabla, de la Bidule
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Chouette. A I'époque on parlait pas poli-
tique, alors tralner avec des riches, ¢a avait
ses avantages et pas encore ses inconvé-
nients. Je partais faire du voilier avec el-
leux, je faisais des piques-niques avec de la
bouffe de qualités et surtout, sans vraiment
m’en rendre compte, j’avais trouvé des mé-
cenes pour mes vacances. L’été je partais a
l'oeil dans des grandes baraques avec pis-
cines. Il y avait des tableaux de scenes de
chasse au-dessus de mon lit et on buvait
dans de beaux verres en cristal. Ca arran-
geait plutdt bien ma mere qui, sans ca,
m’aurait laissée trainer pieds nus tout I'été
sur le marché dans lequel elle travaillait.
Ma mere, les riches parfois elle les aimait
bien ; parce qu’iels lui achetaient sa maro-
quinerie et que leur argent dépensé I'été,
nous faisait vivre toute une année. Et par-
fois, elle les détestait. Elle me disait tout le
temps : “C’est que des putains de bobo qui
se la joue gauche caviar, en fumant des pé-
tards pour s’encanailler avec des marginaux
comme moi, alors qu’ils votent a droite et
qu’ils font des diners de cons.”

Bon, moi a I'époque j'avais du mal a
comprendre le concept de gauche et de
droite. Je ne savais méme pas ou était ma
propre gauche et ma propre droite. Mais as-
sez vite, j’al compris que la droite n’était
pas le bon choix. Pourtant j’étais droiticre
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et ¢a, ca me mettait super mal a l'aise. Mais
une chose était slire : je n’aimais pas le ca-
viar donc tout irait bien. En tous cas, grace
a cette enfance entourée de riches, je suis
assez ok avec l'idée d’étre pauvre. En gran-
dissant dans ce contexte, j’ai appris plein de
choses : la valeur de largent, les bonnes
manieres et les différents registres de lan-
gages a adopter. D’ailleurs iels disaient tout
le temps a ma mere que j’étais « bien éle-
vée » (2 comprendre : « pour une gamine de
pauvre » ). Et maintenant ¢ca me sert pas
mal quand je me retrouve avec des riches,
méme si j’ai toujours pas compris si la four-
chette devait €tre a droite et le couteau a
gauche, ou l'inverse.

Bref, vous avez le contexte. Mainte-
nant je vous raconte I'histoire de ma made-
leine de Proust : 'odeur des riches. Enfant,
il y avait cette odeur, que je retrouvais tout
le temps chez les mamans riches : c’était
une odeur hyper cosy, chaleureuse genre :
c’est T’hiver, tu es bien emmitouflée avec
ton chale, au coin du feu dans un super fau-
teuil design un peu vieillot. Cette odeur, je
la sentais surtout dans les bagnoles. Alors
au début je pensais que c’était juste une
odeur de bagnole de riche, comme si iels
avaient des sapins senteur Hermes ou une
connerie dans le genre. Parfois je me de-
mandais si c’était pas leur peau de riche qui
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se mélangeait aux sieges en cuirs de leurs
bagnole qui donnait cette odeur. Bon, en
débarquant a Paris j’ai retrouvé cette odeur
que je n’avais pas sentie depuis longtemps.
Elle se faufilait dans le vent quand je croi-
sais des petites dames avec pleins de bagues
au doigts, et une mise en plis sur leurs
beaux cheveux blanc-gris. J’ai commencé a
comprendre ce n’était pas 'odeur d’'un pu-
tain de sapin de voiture de riche.

Un soir, dans la galerie ou je bosse, il y
avait cette gentille collectionneuse qui me
racontait sa vie et moi je trépignais sur ma
chaise en sentant son odeur de riche. Je
I'écoutais, tout en enquillant mes verres de
vin nature pour que le temps passe plus vite
et que je puisse enfin lui demander : —Pu-
tain mais Isabelle, cest quoi ton parfum ?
Jallais enfin savoir quel était le nom de
cette odeur qui hantait mes naseaux et qui,
pour moi, était le parfum des inégalités de
classes. Bon, je suis slire que vous vous en
foutez bien de connaitre le nom de ce par-
fum, car pour vous cette odeur ne symbo-
lise certainement pas la méme chose.
Drailleurs toutes mes excuses aux per-
sonnes qui ont dans leurs entourage une
personne qui porte ce parfum et qui ne sont
pas forcément riches. Et quand bien méme,
si vous €tes riche et que vous me lisez au-
jourd’hui, je vous aime quand méme.
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Depuis cette soirée, j’ai fait quelques
recherches sur internet et je suis tombée
sur plusieurs débats et avis sur ledit par-
fum : Shalimar (de Guerlain).

Bearnaise66, le 06 janvier 2017,
sexe : femme, age : plus de 60 ans

— Sa vanille m'ensorcelle, avec lui je
me sens femme et sure de moi.

youripowa le 22 juillet 2018, sexe :
femme, age : entre 20 et 25 ans

— Ma meére l'adore, mais moi pas du
tout! Lodeur je supporte pas, cest super
charger en citron. Pour moi ¢a sent le pro-
duit pschit pschit toilette.

Isarthurl, le 21 janvier 2016, sexe :
femme, age : entre 50 et 55 ans

— Trop cher!!

Je continuais de trainer dans mon lit
en lisant le forum de www.beauté-test.com
et 1a, ca a commencé a devenir intéressant :

Epicure, le 23 décembre 2013, sexe :
homme

— Bonjour! Ma mere avait un fond
d’extrait de Shalimar et je l'ai mis ce matin,
il est divin!Une amie avec qui jai bu un
café, en me faisant la bise ma dit : « Cest
quoi ton parfum ? Il sent bon, tu es un appel
au sexe a toi tout seul!» Que pensez-vous
d'un homme qui porte l'extrait de Shalimar ?
Ca vous choque ? Merci :)

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



C’est les vacances, n° 1 35

dau81, le 23 décembre 2013, sexe:
homme

— Ma seule question, est : ""as-tu envie
dappeler au sexe 7"

Queen-of-Sheba, le 23 décembre
2013, sexe : femme

— Ce que j'en pense moi ? Jaurais en-
vie de lui mordre les fesses.

anonyme*939527, le 23 décembre
2013, sexe : homme

— Jaime les personnes qui osent sor-
tir des sentiers battus !

KENT, le 24 décembre 2013, sexe :
femme

— Mon chéri adore les parfums fémi-
nins... Et depuis qu’il me connait il se délecte
de tous mes parfums. Eau de Shalimar il se
parfume avec en me disant qu’il pense a moi
toute la journée grace a ce parfum... Mon
chéri sent souvent la femme (lol) et jadore
nicher mon nez dans son cou doux et parfu-
mé. Il danse beaucoup et plein de cavaliéres
lui disent quil sent bon. Alors... plus com-
plexé a porter Shalimar ?

Jen déduis que je me suis peut-Etre
plantée sur Shalimar et que ce n’est peut-
étre par qu’un parfum de riche. C’est peut-
étre aussi le parfum de la déconstruction.
Alors si vous voulez savoir ce que sent la
déconstruction du patriarcat ou si vous
voulez vous sentir un peu plus riche en fin

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



36

de mois, je vous conseille de choper des
échantillons gratuits de Shalimar chez Se-
phora.

Pschitt.
Pschitt.

S.oigner N.otre C.onfort
F.essier

PJ horny

26.07.22

Je n'ose pas sortir des toilettes parce que je
sais quon m’a entendu crier. Quand le
contrOleur a tambouriné a la porte j’étais
pourtant persuadée que c’était une des der-
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niere fois ou ¢a fonctionnerait. Derniere-
ment méme de se foutre dans les toilettes
du train sans fermer le loquet pour ne pas
attirer l'attention des contrdleurs ¢a n’a plus
marcher. IIs finissent toujours par vigiler les
WC parce quils savent quon devait étre
pas mal a s’y cacher pendant les trajets.
D’habitude quand je perds a ce jeu d’argent
je pleure mais cette fois ci je ne I’ai pas sup-
porté. Le type est entré et m’a direct ser-
monné, ce a quoi mon corps a répondu
quelque chose de complétement fracassé.
Je me suis mise a parler en hurlant comme
si on était en train de m’étrangler, comme si
j’étais possédée. Je ne sais pas exactement
ce qui a provoqué ce burn out explosif que
je n’avais pas prévu d’exprimer mais la peur
dans les yeux du mec en uniforme m’a un
tout petit peu consolée. Il a tout fait pour
ne pas montrer qu’il était désargonné. Une
fois quil a vu que jétais en mesure
d’accepter de Iui montrer ma carte
d’identité pour qu’il puisse m’adresser sa
contravention de 170 euros, il a voulu es-
sayer de m’adresser de I'empathie. « Ne res-
tez pas la sur la cuvette Mademoiselle, allez
vous asseoir sur les sieges comme tout le
monde. »
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02.08.22

Je prends golt a I'engueulade, je glisse dou-
cement dans le plaisir des accrocs. Je suis
poussé par le méme feu que celui qui te fait
décoller le scotch de ta peau. Plus peur de
répondre, de gangrener, de décaisser le
grain de sable au fond de ma durite-tempe.
Je me laisse aller a brailler mes plaintes a
des inconnu-es dans des espaces non
concus, dans les endroits ou I'on s’entasse,
ou l'on se retrouve tout pres des gens qui
nous font chier, qui nous ont trop regardé,
dont la présence a décidé de nous déranger.
J’ai deux heures coincée a Nimes, la ville a
40 degrés. Ce matin a la radio les habitants
de la commune la plus chaude de fRance
sont mécontents de cette 3 eme vague de
canicule, on en peut plus, on cuit, on sue.
Je pose mon cul sur un banc pensé€ pour ne
pas étre bien dessus. Pas la force d’aller jus-
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quau parc, méme le rayon frais du Carre-
four city n’est pas en dessous des 35 degrés.
Deux heures a dégouliner des cuisses, un
gosse en fauteuil embrouille une blonde en
tong et toudes s"amassent autour pour voir
qui se fera ratatiner. Dans ma téte c’est ser-
ré, des vertiges angoissés s’entrecoupent de
pensées obscures, rien qui vaille, unique-
ment des cris sourds d’une descente de sé-
rotonine orchestrée par mon cerveau cla-
qué. Claqué au sol comme les dizaines de
flipflop que je vois battre du pavé, la téte
entre mes mains, les écouteurs vissés, il n’y
a que Britney qui réussit a me faire décoller
pendant 3 chansons écoutées a répétitions
sans exces. Ma transpiration est acide, elle
traite mes déchets. Des sueurs de géne et
de frustrations empétrées comme dans un
réel que je vois passer qui montre la fabri-
cation en usine des surimis. Sur mon tel, les
visages sont vides, les yeux me toisent, les
sourires m’annihilent. Et quand c’est enfin
I'heure de pénétrer la gare, jessaye de re-
garder des vidéos de bébés pour contrer
mes sentiments d’effondrement et ca com-
mence a marcher. Un pépé s’approche de
moi sur le quai et je simule I'inattention, il
me demande si le sac en papier Burger King
laissé sur le siege d’en face m’a appartenu.
Sans réponse, il me montre I'intérieur de la
béte : des sachets de Kinder bueno étendus
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sur des lits de serviettes. S’ensuit une mo-
rale qui se perd dans Iatmosphere...
« Casse-to1 » je lui crie dans ma téte mais il
n’entend pas et s’assoit en face de moi. Le
TER finit par arriver, deux vieux wagons
gris sales comme ma jupette blanche apres
avoir passé la journée trainée sur des fan-
tomes de cul. Je me plante devant une des
vieilles portes et n’ai pas la force de tirer la
poignée. Une meuf de mon age en sort en
poussant difficilement le battant rouillé et
elle me rale dans la figure : « Vas-y m’aide
surtout pas toi, reste la comme ¢a a rien
faire ! », a quoi je lui répond au quart de
tour alors quelle traine son enfant au des-
sus des marches noirs : « Quais c’est ca al-
lez sort casse-toi — T’as dit quoi ? » Elle
me fait en se plantant derriere moi, je me
retourne pour rétorquer : « Pourquoi tu
viens me soiler la ? On t’as payé pour me
faire la morale ? — Quoi ?! Mais t’as cra-
qué de me parler comme ca ! » Mais je la
coupe : « Mais arréte de parler tu me
soule ! » et je hurle pour répéter « Tu me
souuuules ! Vas t'occuper de ta gosse ! —
Mais t’es une gamine !! Ouais vasy pars, co-
nasse ! » Jentends, alors que j’entre par
une autre porte qui s’est libérée de passa-
gers. Mes fesses s’éclatent sur un siege et
mes mains tremblent, je suis rouge et je
fume. Mais je n’ai besoin que de quelques
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minutes pour me rendre compte que
l'adrénaline m’a libéré de l'angoisse grim-
pante qui me figeait dans mon crane. Je
comprends laisance que je prends a
m’embrouiller avec des inconnu-e-ss, je
capte l'effet pervers d’un pic de colere
quand il peut se déverser sur un cerveau
qui n’est pas le mien. Jénumere dans ma
tete les altercations qui m’ont provoqué des
sensations similaires de feu, et qui font de
ma colere une colocataire qui s’est installée
dans mon coeur ratatiné tout au long de
I'été. La derniere fois que c’est arrivée,
c’était la semaine derniere dans un train qui
allait jusqua Strasbourg depuis Marseille.
Jétais trop contente de me retrouver a faire
ce voyage avec Oseille. On a fait des Tik-
Toks pour écouler les 45 minutes de retard
dans la gare, a I'entrée du club Grand Voya-
geur climatisé dont lair frais parfois nous
atteignait a mesure que les portes
s’écartaient machinalement 'une de l'autre.
Osi tournait sur elle-méme pour faire gon-
fler sa longue robe rouge et éventer ses mol-
lets drus pendant que je glissais vers elle
sur le carrelage dans mes énormes tatanes.
« Que le freak show commence ! » s’est ex-
clamé Oseille apres qu’un enfant lui ait de-
mandé si c’était bien une robe qu'elle por-
tait. Dans le train on passe le temps en fai-
sant un ptit bac revisité, on fait des catégo-
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ries IST, celebrité, neuroatypie et DJ mais
on est vite lassées. Osi branche son casque
a ses oreilles pour écouter de la trash hiper-
pop pendant que je dois expliquer au voya-
geur d’en face qui est Dora Moutot parce
qu’il I'a vu ironiquement écrite dans la case
Ami-ex-s du papier que j'avais laissé a sa
place sans faire expres. Jaurai préféré qu’il
me demande qui est DJ Chlamidya... Je me
sens d’humeur a étre patiente alors je tente
un rapide séminaire introduit par la défini-
tion de ferf sur les dangers de la récupéra-
tion par lextréme droite des mouvements
féministes essentialistes antitrans. Ensuite
Osi se leve brusquement et me dit qu’elle va
essayer d’obtenir un verre d’eau au wagon-
bar. Je recois sur mon tel un peu plus tard
un texto d’elle qui me dit jsuis trop vener.
Elle débarque a la seconde en sueur, les
yeux grands ouverts. « Y’a des mecs qui
m’ont filmé — Quoi ? — Genre je les ai
cramé il me mettaient dans leur story snap
et il rigolaient alors je leur ai dit vous me
filmez la ?? Mais j’ai envie d’y retourner et
de leur faire supprimer la vidéo. — Bah
vas-y, on y va.» Jenfourche mon sac a
main en jean et on se met a traverser les
voitures, nos pas sont lourds et déterminés,
le désir de vengeance est une sensation qui
pourrait me faire voler. Oseille s’arréte de-
vant deux mecs barbus en t-shirt blanc et je
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dis direct « Pourquoi vous lavez filmée ?
Supprime la video. » Agacé, le type sait de
quoi il s’agit mais fait le mec qui a pas le
temps « Vas-y barrez-vous j’ai rien filmé »,
et j’enchaine plus fort « C’est quoi ton pro-
bleme en fait pourquoi tu veux pas suppri-
mer la vidéo, moi je pars pas tant que t’as
pas enlever la vidéo tu te prends pour qui,
t’as cru que tu pouvez nous filmer comme
ca ? » Tous les regards des passagers com-
mencent a se lever, Oseille renchérit en
criant « T’es un tocard, je t’ai trés bien vu
en fait et t'étais en train de rigoler ! » a
quoi le type grogne « Mais cassez-vous j’ai
rien la! Allez ! Partez, jai pas que ca a
faire... — Mais moi j’ai pas qu’ca a faire ! »
j’aboie « Tu crois que ¢a me fait marrer de
venir te demander de supprimer ta vidéo de
bolosse ?? » Son pote se leve et tente de
m’éclipser en me faisant « Viens, viens, on
va parler dans le couloir 1a... — Mais nan
moi je vais rester l1a devant tout le monde,
y’en a marre c’est toujours pareil on se fait
pas respecter mais t’sais quoi je vais bien
rester la | — Ooh y’en a marre 1a ! Allez ré-
gler vos histoires ailleurs c’est pas la cour
de récréation ici, on a déja une heure de re-
tard, tout le monde est énervé pas la peine
d’en rajouter ! » beugle une cinquantenaire
sur le siege derriere. Je la fusille du regard
pour rétorquer « T’es qui toi on t’as rien de-
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mandé ! — Vous avez raison les jeunes, dé-
fendez-vous ! » crie un autre daron avec un
bob qui nous adresse son pouce, comme Si
on avait besoin de lui et de son doigt
d’hominidé pour faire le gardien de la paix.
« Vas-y mais barrez vous, je vais serrer, j’ai
rien sur mon tel jvais vous enculer » lache
le mec qui est devenu rouge comme une
fraise. « Ca c’est clair la sodomie tu devrais
essayer c¢a te détendrait ! » Il y a un blanc,
je me tourne vers Oseille pour quelle
prenne le relais mais c’est terminé, mainte-
nant il n’y a plus qu’a repartir fierement en
vivant sa perche d’atrabile. On ressasse la
scene de retour dans notre carré de sieges
avec Oseille avant qu'une Allemande avec
un pancho et des atébas viennent s’installer
a coté de nous. Elle nous mterpelle « Heu
sorry, I just saw what happened and I think
what you did was really cool, like you guys
are so courageous, really like these guys
were disgusting, like for real its really cool,
I dont know I just wanted to tell you this
like, my name is Berta, 'm from Karlsruhe
yeah, my train was cancelled so I missed
my correspondance, but I think you should
really fight like you did this time, in Germa-
ny we have a QR code to give to abusive
men and it leeds to a song about consent
with a little cat and a cup of tea yeah, haha,
yeah » On ne sait plus comment s’en débar-
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rasser, mais je réalise que I'assurance avec
laquelle j’ai été provoquer ces mecs, c’était
celle d’étre dans un espace ou ces gars la
n'auraient pas pu m’emmener a labri des
regards, ni me poursuivre ou utiliser leur
supériorité physique. Le train contient ses
passagers dans un état de tenue, je me suis
sentie protégé par le nombre de gens obli-
gés d’étre des témoins assis, des spectateurs
forcés. Ca n’a rien a voir avec le tram, dans
lequel les portes s’ouvrent constamment, ce
qui donne l'impression aux voyageurs de
pouvoir se dédouaner d’étre témoins puis-
qu’ils sont presque arrivés. Plus le transport
va vite et moins je suis pressée
d’apprivoiser mes fissures d’enragée. Au-
cune patience, le temps de rien. Clest le
pacte que j’ai passé avec la réalité le temps
de I'été, parce qu’il fait chaud mais que les
regards collent.
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02.09.22

C’est un des derniers trains de I'été. Je dé-
couvre que les sieges de celui-ci viennent
d’étre refaits, une esthétique fast fashion
qui ressemble de plus en plus a celle de
Ryan Air. Plus de moquette, mais une toile
dure gris foncée aux rayures ni ciel ni azu-
ré, et des accoudoirs en plastique qui
sonnent creux. Rien de chaleureux, rien de
fantaisiste, c’est entre I'aéroport et la salle
d’attente. Je grogne en m’asseyant dessus
parce qu’ils sont bien moins confortables
que ceux d’avant qui n’avaient que deux
ans. Sérieux c’est la que va notre argent ? Si
vous voulez vous sentir en communion avec
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la haine des autres, allez regarder les com-
mentaires des Francais sur les dernieres pu-
blications Instagram de la SNCF. Les gens
aiment s’y défouler. La privatisation en
marche de la SNCF na pas manqué
d’affecter les estivaliers, aurait pu titré le
journal de TF1 si il avait été honnéte sur ce
qui est en train de se réaliser. « Mesdames,
Messieurs, nous vous informons que vous
avez choisis le trajet le plus écologique
pour votre voyage » annonce une voix de
controleur avec douceur et gaieté et j’ai tel-
lement envie de le buter. Je remue sur le
siege en similicuir qui fait des bruits de pet,
dans mon dos résonne plein de douleurs
propre 2 ma hargne. Le train démarre et
c’est déja le moment de montrer ses billets.
Une meuf pas loin de moi n’a pas sa carte
d’identité pour justifier son abonnement
TGV MAX JEUNE. Elle se prend 180 eu-
ros d’amende qu’elle refuse de payer. Le
contrOleur lui indique que les forces de
lordre Tlattendront a la sortie pour
I'emmener au commissariat pour refus
d’obtempérer, et voyage sans titre de trans-
port. La fille raque déja 80 euros par mois
d’abonnement, 40 si comme moi elle le par-
tage illégalement avec une amie de moins
de 27 ans qui lui ressemble. C’est peut-Etre
la raison pour laquelle elle n’a pas la carte
d’identité censée prouver qu'elle est bien
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celle qui souscrit au forfait. La femme qui
est assise a coté d’elle a l'air aussi sage que
son slip Petit Bateau « Mais vous n’avez pas
votre Carte Vitale ? » chuchotte-elle avant
de s’éclipser, embarrassée puisque la que-
relle commence a durer. En partant cette
dame dévoile le pied dans le platre calé sur
une béquille et les tonne de bracelets de
celle quia présent pleure pas tres fort en
comptant le cash qui lui reste apres avoir fi-
nit par payer. Les papiers oranges
s’enroulent entre ses longs ongles roses.
L’homme blanc de plus de 40 ans fourre le
cash dans un porte-monnaie. Le nom du
métier de contrOleur me donne envie de
gerber. C’est un travail exercé dans des es-
paces ou on ne peut pas echapper a son au-
torité. Il me rappelle le CPE, le directeur et
le patron. Ces carrieres censée €tre passée a
faire peur et surveiller. Je commence a déli-
rer. A trembler en m'imaginant hurler
« EXCUSEZ-MOI ? C’est avec cet argent
des amendes que vous venez de refaire les
sieges du TGV ? Clest pas trés ergono-
miques ! Clest des étudiants d’école de
commerce employés en service civique qui
ont designé le mobilier ? » Cette pensée me
fait jubiler, rien que de me convaincre de le
crier me fait frémir les veines en les rem-
plissant de cette bille de haine. La seule a
laquelle je suis véritablement abonnée.
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Anne-Sarah Huet
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La hauteur et les écarts entre les luminaires
contribuent a réaliser le code, conjointe-
ment a l'absorption de la lumiere par les
gradins, le linoleum et les boiseries laté-
rales. Sur le sol, des lignes et des stickers
servent de supports aux interactions réglées
que l'on joue. Une horloge rectangulaire, a
l'affichage numérique rouge, clignote pour
marquer les secondes. Elle est grande,
grande comme la double-porte battante,
I'information dispensée doit étre lisible de
n’'importe quel point de I'espace et des gra-
dins. Nous aimons quand elle indique les
heures du soir et nous sommes comblé-e-s
quand elle indique des heures miroirs.
18:18, cet espace-temps est parfait.

A Tentrée de la disproportion se
trouve un bureau au plateau beige clair, gra-
nulé d’'une maniere municipale (i.e anti-dé-
rapante). Deux volontaires collectent les
frais d’adhésion dans une caisse en métal
sécurisée par un cadenas minuscule genre
journal intime. Scotché sur la tranche du
plateau, un A4 indique le nom du club.

Les adhérant-e-s interagissent en petits
groupes, installé-e-s ¢a et 1a dans la dispro-
portion. Certain-e-s le font autour de tables
du méme modele que celle de lentrée.
Nous sommes assis-es sur le bord de
I'horloge, les jambes qui pendent dans le
vide, entre 18 et 18. Nous voulons évaluer
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la quantité d’énergie exégétique dépensée
sous nos pieds. Les couinements de se-
melles, les éclats de voix assourdis favo-
risent la concentration et leffort. Nous
pensons au cadenas minuscule, sur lequel
nous aimerions rediriger lexégese. Qui
connait son code ? Qui veut le commen-
ter ?

Dans Conventions (1969), le philo-
sophe David Lewis définit la common
knowledge comme une information connue
par toustes, et dont touste savent qu’elle est
connue par toustes, et dont touste savent
que touste savent qu'elle est connue par
touste, et dont toustes savent que toustes
savent que toustes savent qu’elle est connue
par touste etc. On peut dire que T'heure est
common knowledge dans la disproportion ;
du moins, la position et la dimension du ca-
dran indiquent qu’on a voulu qu’elle le soit.
Le code du cadenas, une suite de carac-
teres, est probablement connu des deux vo-
lontaires. A moins qu’il soit un shared se-
cret : chaque volontaire en connait une moi-
tié seulement, exigeant leur présence et ac-
cord simultanés pour collecter les frais
d’adhésion.

Question : imaginons qu’un enchante-
ment brise la conscience infinie et réci-
proque de la common knowledge, imaginons
quelle soit limitée, disons, a l'ordre deux.
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Cela revient a remplacer « etc. » par « per-
sonne ne sait si toustes savent que toustes
savent que l'information est connue par
touste ». Quelles seraient les consé-
quences 7 Nous pensons que les consé-
quences seraient dingues, diffuses et impré-
visibles. La disproportion serait un cube
blanc sans ombre, propre, artificiel. La
peinture abstraite serait figurative. Les
memes seraient performatifs. Il n’y aurait
plus de main character, ni de club exégé-
tique. Il ne resterait plus que les heures mi-
TOIrs.

01:01 quelquf3 pense a toi

02:02 guérison proche

03:03 uf%d ange te protege

04:04 n’abandonne pas

05:05 abolis

06:06 libérée

07:07 uf% ange te réveille

08:08 ta journée va étre chargée en

émotion
09:09 quelqu3 dit du bien de toi & une
réunion

10:10 tu t’es trompl8sd

11:11 journée post-moderne

12:12 tu as raison

13:13 marx fait bien partie du probleme
14:14 quelqu’une lit ton numéro de
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15:15 quelqui%3 t’aime

16:16 une colere te menera loin
17:17 une institution pense a toi
18:18 quelqun.e imprime un meme sur
dibond

19:19 investis dans une crypto
20:20 quelquB3 dit du mal de toi
21:21 ul3 institution te récupere
22:22 c’est pas grave... parce que
quelqu’ul33 t’aime

23:23 n’abolis pas

00:00 abandonne

a true story

Rubbi Rogg

EL N’EST PAS UNE FEMME

EL N’A JAMAIS VOULU ETRE UN
HOMME

EL NE SUPPORTE PAS LES
RAPPORTS GENRES
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EL NE FREQUENTE QUE LES
SIENNES

EL AIME LA NUIT

JE EST TOUT LE TEMPS A
DECOUVERT

JE A TROP DE DIGNITE

JE EST TOTALEMENT
OBSESSIONELLE

JE EST ACCRO A L’AMOUR

JE NE L’AVOUERA JAMAIS CE QUI
ME REND RIDICULE

JE ME SENS INFERIEURE

JE VEUX ETRE UNE CHIENNE
DOUCE

JE DEVIENS PLUS A L’AISE AVEC
L’ALCOOL LORS DES RDV (TOI
AUSSI)

ON EST PAS RENTREES SUPER
COPINES
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DE CE FESTIVAL ET TU T’ES FAIT
MORDRE

LE NEZ PAR UN CHIEN.

ON A PRIS PLEIN DE KETAMINE,
JE NE SAVAIS PAS A QUIJE
DEVAIS PARLER ALORS JE TE
SUIS PARTOUT JESPERE QUE TU
VOUDRAS BIEN

TU ES TOTALE SUBLIME ET JE NE
SAIS PAS OU ME METTRE

CEST LE MOMENT LE PLUS
INTENSE DE MA VIE

ET JE PLEURE DEDANS ET JE SUIS
SUPER EXCITE DEHORS

EL ET JE SUIS DANS LA VIE
COMME SUR UN CHEVAL SUPER-
PUISSANT, FANTASTIQUE

JE VEUX PROFITER DE CETTE
INTENSITE
A1 ENVIE QUE TU SOIS TOXIC ET
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MOI

DOUCETTE ET TE FAIRE DES
PETITS GESTES

D’AFFECTION REPETES AU
QUOTIDIEN.

JE TE SUPPLIE DE M’EMBRASSER
JE VEUX BAISSER TON SHORT

JE VEUX DORMIR A COTE DE TOI
POUR

PROFITER DU PANACHE DE TON
CORPS

JAI SUPER ENVIE DE TE
DEMANDER SI ON VA ETRE
ENSEMBLE SIJE PEUX T’AIMER.

JE NE LE FAIS PAS PARCE QUE JE
T AIME DEJA

ET JE VOIS LA REPONSE SUR TON
VISAGE.

JE TEMBARRASSE.
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ALORS JE SERAI TA SECRETAIRE

CETTE NUIT FAI REVE QUE JE
FAISAIS TA VAISELLE

IL Y A QUE TOI POUR TROUVER
CA MIGNON
DANS CETTE SOCIETE OU IL

FAUT AVOIR DES

FOLLOWERS, MAITRISER SA
DESTINEE

ET ETRE COOL

JE REGARDE TA VIE SUR
INSTAGRAM

JAI BESOIN DE DOUCEUR ET JE
CROIS

QU’A CET ENDROIT,
L’HUMILIATION M’EXCITE
JESSAYE DE RESOUDRE

QUELQUE CHOSE
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JE REFLECHIS A TOUT CA PUIS JE
TE DIS :

« PISSE-MOI SUR LA CUISSE SOUS
LA DOUCHE STP »

JE SUIS FATIGUEE DE
COMBATTRE

JE SERAI TA BEAUTE, TA
CHIENNE,

TA SECRETAIRE, TON AMANTE
HUMILIEE

TU ES MA LACTINA MA
LACTINETTE MA VOIE LACTEE
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Morceau de chair

Azani V. Ebengou

Chez Imani. Dans la chambre, ou dans le
salon, ou bien le salon et la chambre ne font
quun. Aux murs, des affiches multicolores,
dont une qui se décolle et indique le titre :
Kongo Kweer Fest. Au pied d’une petite table,
un tourne-disques. Les fenétres sont ou-
vertes, on entend les bruits du voisinage, un
enfant qui pleure, de la musique...

Imani mange une assiette de poisson,
manioc, sakasaka. Elle prend son verre, se
léeve et sapproche dun gros pot en terre
contenant une plante. Elle verse un peu de sa
boisson en murmurant, puis se rasseoit. Elle
pimente son plat, une fois. Trempe son ma-
nioc dans le piment. Elle pimente a nouveau.
Mange un gros bout de manioc, boit un
grand verre d'eau. Pimente encore. Boit en-
core de l'eau. Mange du manioc. Pleure. Re-
nifle. Elle mange quand méme. Au bout d'un
moment, elle abandonne son plat en reni-

flant.
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IMANI, s adressant a l'extérieur.

— Excuse-moi. Bonsoir. Bonsoir. Est-ce que
tu veux bien baisser la musique, s’il te
plait ? Je ne sais pas pourquoi je m’évertue
a parler alors quon ne m’entend pas. No
one is listening... No one/no one/no
one / can get in the way of what I feel for
you.

Elle ferme la fenétre.

Oh oh oh oh oh
Oh oh oh oh oh
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oh oh

Oh

Est-ce que tu m’entends ?
Est-ce que tu m’écoutes ?

Tu sais, je suis incapable de faire le deuil.
Je suis inconsolable. Je me suis noyée dans
mes larmes des semaines durant. Le déluge,
des le matin. J'ai arrété de porter du masca-
ra. De temps en temps, en me préparant,
joublie dans quel état j’erre et a qui j’ai af-
faire. Ou bien simplement, je me dis, « au-
jourd’hui ¢a va mieux. » Et je mets du noir
sur mes yeux. Jai tché robes, chemisiers,
oreillers. Certains en portent encore les
stigmates. Impossible de t'éviter. A neuf
heures, mon bol de riz-au-lait vanillé
m'évoque celui que tu faisais. A midi,
j’entends ta voix qui me rappelle de baisser
le feu sous les légumes. A seize heures, je
bois ta tisane de citronnelle. A dix-huit
heures, tu allumes ma cigarette. Chaque ob-
jet de cet appartement se réveille devant
mon passage et me rappelle ton absence.
Me rappelle que tu ne seras jamais plus la.
Jamais jamais jamais jamais jamais jamais.
Jamain ! Je refuse d’entretenir le songe mé-
lancolique ou tu reviens. Je suis revenue du
pays la semaine dernicre. Deux mois et
demi a Brazzaville. L’hiver francais est res-
té ici, et je me suis glissée dans la chaleur
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moite et tropicale du Congo. Chez ma tata
ya mwasi' Véronique, avec deux autres de
mes tantes paternelles, tata Tina et tata So-
nia. Cétait inespéré. C’est tellement rare
qu’on ait les moyens de se retrouver au pays
au méme moment. Des questions
entr’ouvertes, des réponses semi-closes. Ce
voyage, le mien. Le mien. Le bijou que je
m’offre, un baiser sur le front de I’enfant
que j’ai été. Mon soleil d’indépendance, ma
méditation intime, ma mangue mire. Ce
voyage a chamboulé mes profondeurs. Je
peine encore a comprendre comment, en
quoi. Une chose est siire, je ne suis plus la
méme. Que s’est-il passé pendant ce tri-
mestre a 'autre bout de moi-méme ? Bonne
question. Par ou commencer... Jai com-
mencé la rédaction de mon projet de these.
Tu sais comment je tergiversais pour choi-
sir un sujet. La, il m’est apparu comme une
évidence : le role de la musique dans les ré-
sistances anticoloniales congolaises. Jai
passé beaucoup de temps avec mes grands-
parents, a écouter leurs vieux albums, les
commenter avec eux, leur poser des ques-
tions, a eux qui ont vécu l'avant et l'apres-
indépendance. Jai passé du temps avec mes
koko lolo, mes arrieres-grandes-tantes, avec
qui je n’avais pas pu dialoguer lors de ma
derniere visite, faute de parler un lingala
correct. Alors j’ai appris. Pas a pas. Mbote
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koko, boni? Nazali malamu. Malamu
mpenza. Bana na tata ya mwasi Véro-
nique ? Ah, bazali malamu. Bisso na bisso,
koko... nalingi yo2. Mon coeur balbutie une
langue bantoue, gazouille cette musique se-
crete et familiere. Et je nais a nouveau. Je
me suis baladée. Tata Véronique est tres ca-
saniere, elle préfere toujours le confort de
son immense maison a étages. Alors je lui
ai cassé les oreilles pour qu’elle accepte de
m’emmener dans des endroits quelle ne
connait pas. Je l'ai surnommée la Chate-
laine. Elle ma surnommée Dora
I'Exploratrice. Mais jai vaincu, et nous
avons vu de nos propres yeux un endroit
mythique, le lieu le plus puissant, le plus
beau, le plus sauvage dont j’ai jamais été té-
moin. Jai pensé a toi, aussi. Beaucoup. Jai
lu Bernardine Evaristo, Amadou Hampaté
Ba. Jai réentendu nos conversations, je les
ai mises a I'épreuve de la réalité. Jai cher-
ché ton nom sur les devantures des com-
merces du centre-ville de Brazza. Sur le
fronton des échoppes tenues par des oues-
taf, j’ai trouvé des Diop, des Kane, Sall,
Konaté, Gueye, Diouf... mais jamais toi.
Jamais toi. Alors je tai écrit. Des lettres-
cages pour mes larmes. Je ne pouvais pleu-
rer que dans la solitude de ma chambre
apres onze heures, car jétais tout le temps
avec mes tantes. Elles m’auraient interrogée
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sur la provenance de ces larmes et je
n’aurais pas su quoi répondre. Ma grand-
mere maternelle est morte le mois dernier,
quelque chose m’a fait penser a elle... La
France me manque. J'ai mes regles ! Ou le
classique : j’ai une poussiere dans l'oeil. Car
je maurais pas pu étre honnéte, me mettre a
nu, leur avouer la vérité en pleurs, si vulné-
rable. Je n’aurais pas pu leur parler de toi.

Aissatou.

Ton odeur de lavande et de karité oc-
cupe encore le creux de mes draps. Le t-
shirt que je portais pour dormir chez toi.
Cette odeur que je tente inlassablement de
chasser, je la retrouve apres mes deux mois
d’absence. Rien n’y fait, tu es toujours la.
Jaurais voulu te raconter le papayer du jar-
din de mes grands-parents ou mes tantes
venaient cueillir leur gofiter, 'hydrométrie
de Brazzaville, les ordures dans les rues, les
noms fantasques des véhicules de la ville,
Jakarta, Cuisse de Poulet, Benoit XVI et
Mal a PAise, les trajets en voiture sur le
pont du 15 aofit, 'Histoire que j’ai décou-
verte, les cauchemars que jen ai fait, les-
chutes de la Loufoulakari. Mais me revoila
a choisir des mots que tu n’entendras pas,
pour commencer a essayer de dire tout ce
que je ne peux plus te dire. L’honnéteté
d’abord. Oui, c’était ma décision. Nous
nous dirigions vers cette issue quoi qu’il ar-
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rive, non ? Alors jai pris les devants.
Marre de subir. Je me suis fait larguer toute
ma vie, tu sais. Aucune de mes relations ne
s’est terminée avec mon consentement.
Pour la premiere fois je m’arroge le droit de
dire stop. Non. Je ne suis pas obligée de me
laisser souffrir parce que j’aime.

Aissa
Aissatou
Afssa-je-sais-tout

Toi qui lis 'avenir dans les cauris qui
pendent autour de mon cou,

dis-moi,
qu’est-ce que je vais faire,

si je meurs brutalement au lendemain de
mes 30 ans ?

et si je meurs sans avoir eu un seul
enfant ?

et si je meurs enceinte ? et si je meurs
en accouchant ?
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et si je laisse des enfants orphelin-e-s ?

et si je meurs dans un crash aérien pour
aller au pays ?
au moins je mourrai célebre.

et si je meurs dans un crash aérien pour
rentrer du pays ?

au moins je mourrai célebre et bien
coiffée. et tu risques pas de m’oublier.

et si je meurs avec mes enfants dans une
catastrophe climatique ?

et si je meurs déportée par I'extréme
droite au pouvoir ?

et si je meurs assassinée dans une ruelle
de Brazzaville apres avoir mangé une
glace avec une fille ?

et si je meurs décapitée sur la route du
Sud parce que je suis fille de Mboshi 7

et si je meurs demain en traversant la
route ? est-ce que tu me pleureras ? tu
viendras a mes funérailles ?

et si je meurs parce que j’ai enfin osé
dire a ma grandmere que je ne suis pas
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hétérosexuelle ?

et si je meurs avant d’avoir fini
d’apprendre le lingala ?

et si je vis, et si j’épouse une femme ? si
nous avons des enfants ? vais-je pouvoir
leur faire découvrir ce pays, leur
transmettre le peu que j’ai accumulé ?
toujours des lignes brisées, des lignées
cassées, des souffrances passées de
génération en génération

et si je me marie avec un homme
cisgenre ? tous ces « et si » pour rien. si
seulement

et sietsietsi

Et si. Pas envie de penser a tous ces « et
si » qui me prennent a la gorge comme le
gangster d’'un mauvais film d’action. Je
Veux réver, je vais réver a nouveau.
Personne ne m’enlévera ca. Tu
m’entends ?

Morceau de chair.

Besoin d’'un morceau de chair dans ma
chair.
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Un morceau de chair d’os et de sang
agrippé au centre de mon centre

En mon coeur.
En mon sein.

Oui, emmenerai cet enfant dans le pays de
son grandpere, qui est aussi un peu mon
pays, qui sera aussi un peu son pays. Ouli,
iel apprendra comme moi le lingala, le ki-
kongo, le munukutuba, le lari, le likouala et
le mboshi.

Une priere au réveil, une priere au
coucher.

Non, je ne terminerai pas mes jours
congelée dans Thiver normand. Si je ne
peux pas vivre au Congo, je vivrai ailleurs.
Pourquoi pas en Afrique du Sud ? Une
terre bantoue, et le seul pays africain qui re-
connait le mariage homosexuel. Les droits
des minorités de genre et sexuelles y sont
inscrits dans la constitution, inaliénables.
Ca fait réver. Mais toujours la violence qui
frappe, et les viols dits « correctifs » qui
ciblent particulierement les lesbiennes. Ca
fait flipper. Je ne peux pas me projeter
ailleurs qu’en France, pourtant je le fais.
Est-ce la France qui me projette en dehors
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d’elle-méme ? Ou est-ce une voix profonde
en moi qui parle d’'un endroit, qui cherche
un endroit ou se déployer ?

Une priere au réveil, une priere au
coucher.

Petit Jésus, s’il te plait, donne-moi les
moyens d’avoir un enfant dans le ventre.

une priere au réveil

une priere au coucher

Jattends une opération du Saint-Esprit ?
une priere au réveil

une priere au coucher

Jattends la princesse charmante

une priere au réveil

Petit Jésus, est-ce a toi que je parle ?
une priere au coucher

Je ne sais pas a quel-le saint-e me vouer
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une priere au réveil
une priere au coucher

C’est le moment pour la religion
catholique de tenir ses promesses !

une priere au réveil

Ne dit-on pas qu’il faut un enfant pour
élever un village ?

une priere au coucher

Netflix. Master of None saison 3. Shit. Une
femme noire comme moi préte a tout pour
un bébé. Clinique hors de prix. Piqlires
d’hormones quotidiennes. Fécondation in
vitro. Implantation des embryons. Déces
des embryons.

Et on recommence.

une priere au coucher

une priere au réveil

0 forces supérieures de I'univers, je vous

en conjure, j’en appelle a votre puissance
mystique,
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pitié
pitié
pitié

Ramenez-moi mon amour et un enfant
dans le ventre

une priere au réveil

une priere en sommeil

Aissatou ? Mon amour. Mwasi na ngai.
Je tassure, je te jure, ca va étre
grandiose. Qu’il vente, qu’il pleuve ou
qu’il neige, qu'importe le temps puisque
I'on s’aime,

Please, love me too

Answer my prayer

Answer my prayer, now

une priere au coucher

une priere au réveil

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



C’est les vacances, n° 1 73

Jimplore, j’interroge, je négocie, je
supplie mes ancétres et toustes les dieux
et déesses de m’entendre, de me
répondre

une priere au réveil
une priere au coucher

(Elle imite une voix ancestrale : ) Imani
Okandze.

( De sa voix naturelle : ) Oui ?

(Reprenant la voix ancestrale : ) Si-
lence ! Nous avons entendu ton appel.
Nous, tes ancétres, avons si€égé en assem-
blée générale extraordinaire a la dernicre
pleine lune sous I'arbre a palabres ancestral
pour décider de ton avenir. Tes ancétres eu-
ropéennes ont été conviées également mais
elles n'ont pas répondu présentes car elles
étaient vexées que tu ne les aies pas implo-
rées directement. Eh, mindele... “(Elle
tchipe.) Cependant nous nous sommes
réunies pour statuer sur ton cas. Imani, tu
es enceinte. Avant que tu ne m’interrompes,
ne me demande pas comment, ne me de-
mande pas pourquoi, ne me demande pas
(car je sais que tu y penses) de quelle cou-
leur sera I'enfant. Tu le découvriras bien as-
sez tot. Tu es enceinte, Imani Okandze, et
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tu accoucheras par voie basse sans péridu-
rale, chez toi en écoutant Aretha Franklin
dans une piscine gonflable rose. (Silence.)
La, il faut dire merci seulement.

(Voix naturelle ) Nzambe mama’,
merci !

(Voix ancestrale ;) De rien ma chérie.
Ca s’appelle une parthénogenese. Et c’est
cadeau.

une priere au réveil

un fantasme au coucher
une priere le matin

une priere le midi

une priere le soir

Imani pourquoi tu pries ? Va plutot sur
Tinder

trois, quatre, cing, six, sept, huit prieres
par jour

puis plus rien

plus d’encens
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plus de bougies

plus de fleurs plus de fruits plus de
sucreries

plus de papier d’Arménie
je lache Taffaire

a quoi bon ?

lesbienne

célibataire

seule
pas de morceau de chair

pas pour moi
pas maintenant.

Elle allume le tourne-disques : I Say A Little
Prayer, Aretha Franklin.

Mon intimité. C’est comme, rentrer a
I'intérieur de moi.Me voir. Me connaitre,
pour de vrai. Rentrer a l'intérieur de moi,
comme on rentrerait dans une maison a la
porte magique qui reconnait les visages. Re-
garder les couleurs, la température. Nager,
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s’asseoir et discuter. Tu avais la possibilité
de voler une de ces statuettes de jade po-
sées sur I'étagere, mais tu n’as rien pris. Tu
aurais pu changer les draps, attraper un
neurone, déplacer un livre, partir avec un
peu de sang ou de bile dans ta poche. Mais
tu n’as rien touché. Rien pris. Tu tes
contentée de rentrer a l'intérieur de moi.
De visiter. De voir. D’écouter. De sentir.
Paradoxalement, c’est bien plus révolution-
naire que celleux qui ont mis la musique a
fond, se sont endormi-e-s sur le canapé les
pieds sur la table basse et la bouche ou-
verte, ont pillé saccagé dégradé, pris mon
coeur et mon estomac. Celleux qui n’ont
rien respecté. Quand je dis ces mots, mon
intimité, c’est de ca que je parle. Cest de
toi en moi, c’est de 'empreinte douce de tes
pas sur mon sol, le parfum imperceptible de
ta peau sur la mienne, la lumiere de tes
yeux projetée sur mes murs, la couleur du
temps que tu prends pour dire chaque
chose, pour faire chaque chose. Toutes ces
choses que tu as remportées avec toi sont
restées. Et me voila avec le souvenir sur les
bras. Le souvenir. De quand tu es arrivée
dans cette salle glaciale et que j’ai reconnu
ton visage. Que la porte de mon coeur s’est
ouverte immédiatement, comme Ssi tu étais
déja passée mille fois. Une fois, dix fois,
cent fois, mille fois... j’ai reconnu ton vi-
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sage. Lorsque je pense a l'avenir, lorsque
J’imagine ma vie future, les nouvelles-nées a
nourrir, qui pleurent et ne font pas leurs
nuits, lorsque je pense a ma fatigue, a mes
cernes, a la bave et au vomi séché sur ma
chemise, invariablement tu les partages, in-
variablement tu es la. J’ai marié nos noms
dans mon esprit. Nous sommes heureuses,
la-bas. Je ne te délogerai pas si facilement
de mon imaginaire. Je pensais que les gens.
Les gens qui disaient ne pas, ne plus vouloir
aimer parce qu’iels avaient été blessé-e-s
étaient des mauviettes. Des froussardes, des
brouillons, des trouillardes, des pleureurs
qui refusaient la vie par peur. J’étais animée
d’une incompréhension condescendante les
concernant. Je voulais les secouer et leur
conseiller de vivre, pour une fois, ca leur fe-
rait du bien. Aujourd’huimon regard change
car je deviens I'une d’entre elleux.

Silence. Elle se jette dans le lit, enfonce
sa téte dans la couette et pousse un cri.

Puis, elle réunit des fleurs, des bougies,
de lencens, et les dispose sur la petite table.

Imani, tu l'as quittée. Tu l'as quittée.
Tu as abandonné. Tu as laché l'affaire. Tu
nas pas voulu te compromettre. Tu t’es
choisie — et cela signifiait sacrifier Aissatou,
oui. Il est temps d’assumer.
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Bon, allez.
Ok, je te laisse partir.

Plus jamais jamais jamais jamais
jamais ?

Impossible de le croire complétement.
A mon rythme.

Petit a petit.

Comme je peux.

Je te laisse partir

je te laisse partir

en chantant

ce poeme de joie nostalgique

je laisse partir la soie sombre de ta joue
le jaune d’or de ton foulard

I'ombre bleu nuit constellée de doré sur

tes immenses paupieres
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la taille démesurée de tes lunettes

je laisse partir I'eau de tes levres

je laisse partir I'intérieur de ton lit la
lourdeur des couvertures bleues sur mon
épaule a coté de ton repos silencieux
ces vers de Lisette Lombé murmurés
ces longues matinées a écouter de longs
morceaux de rumba, a réver savoir les
jouer

ces je t'aime ligotés puis relachés

cette passion saine

ces orgasmes

avec tambours et trompettes

ou avec trombone en sourdine.

je laisse partir cette hate de te retrouver
chaque fois

séparées une heure ou un mois chaque

fois
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je laisse partir ces réves précipités
remplissant tout mon corps de la téte
aux pieds

ce désir de t’épouser

d’étre ta femme

de m’abandonner encore davantage
de te laisser entrer encore davantage

de faire famille

je laisse partir cette rose rose et ce film
main dans la main

Freda

(déesse de 'amour et de la beauté)

je laisse

partir

chacune des secondes passées avec toi
la

debout
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au revoir sur le quai
mouchoirs

le bateau s’éloigne sur une mer calme au
large de mes larmes

océan de bonheur.
et j’avance

je monte sur mon bateau et je mene
mon équipage

figure de proue de mon existence
je construis, je crée, je me lie
je cherche de nouvelles facons d’étre

J’avance.
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Parole parole

Béatrice Lussol

Perdant.
Zéro patience.
Zéro pardon.
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Musarde, je renarde : Attends.
Tu vas pouvoir décoller.

Je chasse le long des fleuves remontants,
et je regarde arriver le verbe frais, vert,
actif. Je le regarde, je ne semble pas
m’en saisir, je le laisse s’échapper, ce
vieux verbe qui bouge, rouge d’amour
trahi.

Attends. Ca va revenir. Ca reflue. Quand
je Pouvre :
je Pouvre.

La sienne contre la tienne.

Sijavaipudire. Ne consents pas a ton
désir pourri.

Jvoulais dire plujamais et pi j’ai mis
toujours.

Comment t’aimer tout en ne t’aimant
pas.

Tu y assistes, a la beauté de ton
désastre ?

T’as pas toujours été d’attaque. Tu vas
plus faire histoire.
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T’étais un privilege, pour moi, tu
m’alphabétisais. Je t'aimais bien et je te
trouvais beau. Mais ca c’était avant. Avant
que je me sois mise a t’avoir a l'oeil. Jusqu’a
bétifier 1a, bétamimolle dans I'angle mort de
papillons obsceénes. T’aspirant grand toi-
méme avec ta masculinité de merde.

Tu as fais de mes souvenirs des or-
dures. Attends : c’est ¢a ton héritage ?

Tu te condamnes. Tu tailles ta mort
dans la maticre amere de la honte.
Condamnes-tu I'mnocence que je ne veux
pas te reconnaitre ? Alors, que condamnes
tu, déja ? C’est ta honte que tu vois reflétée
dans le velleda ? Quand tu ingeres, quand
tu chies, quand tu scrolles encore, quand tu
fait une photo de toi a bras portant (
cherchais-tu aussi la honte dans cette photo
), quand tu vis, quand tu meurs, ta honte,
c’est tout ce qui reste. Ta honte ne construit
rien, tu remarques ? Ta honte t’a détruit.

Tu veux mettre un disque ? Le disque
que tu as a la main, 1a, moi je peux plus
mettre un disque ; ainsi que tes argentiques,
tes vinyles me glissent des doigts.

Attends : N'oublie jamais.

Jai dit : Je veux que jamais tu n’oublies.
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Attends. Tais-toi. On va dire tes se-
crets pour quils soient répétés et avilis.
Pourtant vils déja. On va les virer. Une épée
plongée profond dans ton coeur par le plus
petit, le survivant.

Je te réveillerai pour que tu n’oublies
pas. L’idiotie rayonnante de la maticre
consommée. De bords en bords de lits et de
douches et de bains. Ton épaisse plongée
dans la honte, le déni d’abord. Je te veux sé-
ché, le contraire de baigné ou douché, je te
veux sec, déminéralisé, le contraire de 1léché
ou tripoté, attends, reviens, reste, continue,
mets de coté ta honte et ta peur et parle,
trouve ce que tu dois parler. Je te ressusci-
terai pour te tuer de mes propres mains
apres tavoir secoué pour que tous les mots
non dits sortent de force et tombent. Mais
sois triste pour toujours. Ton silence laisse
des traces.

Y a du soi jusqu’a l'os.

Moi je connais comment étre,
jattends les femmes post-historiques, les
pour et les contre, les pareilles-a-rien, avec
leurs figures figurales : lis-la, la description
hyperarticulée no tempo, lis I'Epopée des
filles qui s’allument. Je les attends ; je les
réve. Attends, la liste est longue, déja. La
pensée du dessein te montre son ouverture
pour faire le point. Attends, tu vois, ¢a
cligne des yeux, ca cligne de la vulve ; mais
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pas vers toi, alors attends. Dévalées mes
avalanches, dans le lointain. Attends les
mots seuls, empaillés, le temps de les mate-
lasser, de les bourrer de coups de poings,
les mots colorés gonflés anonnés comme
une enfant répete sans répit un mot pour en
extraire la pulpe vidée de sens, jusqu'a vi-
danger le mot, jusqu’a détenir le signifiant
comme une peau musculodécorative conte-
nant dans leur ouate l'idée de la fin pour-
tant ou l'idée de la faim globale, la grosse
faim qui laisse a désirer placée dans un mot
fort et seul ou fort parce que seul ou indé-
pendant parce que libre.

Des fois t’as un mot en souvenir du
jour ou. Alors a la fin, tu I'as presque, la sa-
veur d’un titre, encore trop beau pour toi,
cette sourde dédicace, cette acre adresse.
Ca pend, ¢a perd. Ca détruit. Méme la, y a
du commencement avéré et ca ne finit ja-
mais. C’est a vie, toujours.
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D’L’OR (Extraits)

Rosanna Puyol

on a beau,

je disais rigolardement

réciproque le foyer

juste au-dessous du silence not
in-between

agrandissement de I'espace commun
(réciproque le foyer)

Nina a mis du vernis blanc,

le chanel de Malo elle en a racheté ici
Abu Dhabi

le vernis horny

garder confiance

tout bouge dit Nina

extase est féminin j’y crois pas

ce buisson c’est peut-€tre un arbre

Il'y a du sexe la-dedans

Jimagine

tout ce temps passé a imaginer entendre
et parler jouer des scénes des moments
des conversations d’amour, de fin

(au commencement

du film

Jeanne Moreau n’a jamais eu de relations
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longues

dans le doc

chercher 'amour toujours, le temps du
tournage

je cherche le temps du film

juste

ni chair ni sans chair j’imagine

on se balade avec la chienne qui porte le
nom d’une elfe

(Liv Tyler), autour de I'Etang de la
Goulette a La Trousse

chez Alix. C’est une maison ou lire sur
le délire, désordre

du désir, le désir du désordre

féroce

féroce

chienne

un mélange compliqué

— de vie et de morte

la vie la morte en grande

discussion, comme

devant la chapelle Sainte-Anne avec
Nina et Sandar, toutes

les trois, on mange des croissants et des
brioches en se

regardant et en regardant la mer, quel
amour, le beurre, la

mer, les filles, la caisse

205 gentry

appear only
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at the very edge of definition

j’apparais au bord du livre et de la
définition,

féte demain

agnes martin

se rendre a la solitude

Alix se leve, je vais me laver

elle laisse sur la table le jus, ses clopes et
son café,

je prends le train de 13 h 20, elle
arrivera jeudi a Paris, pour la projection
du film de Samy

Alix a pris mon texte, avec les chiens, pour
son expo en Australie. Je lui avais raconté
I’histoire un matin a la maison, elle m’avait
demandé de I’écrire pour I'install. Jaimais
pas le texte, je lui envoyais pas. Mais elle I'a
lu puis elle m’a dit c’est super alors je l'ai
relu et je suis ravie de l'avoir écrit, c’est une
petite biographie, une chanson. Ou un sort.
Avec les chiens. Jraconte que j'descends
I'avenue qui borde la Villa Arson, je marche
vers l'eau, c’est le matin tres tot, la lumiere
est pleine de brume, ¢a l'arréte et les arbres
ressortent, je descends vite, la pente est
raide, je regarde le ciel qui s’allume et re-
pense a ce que Mawena me racontait hier,
sur son chien, un rottweiler énorme qui a
sauvé sa mere en aboyant si fort. Elle me di-

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



92

sait qu’elle avait toujours son chien, et le
chien est mort. Je me demande quels sont
mes chiens, je vois Malo, Michele, deux
grandes chiennes, Patou, un autre chien et
j’ai ces chiens et je descends vite et j’me dis
bien sir je vais crever mais en attendant il
ne peut rien marriver, je suis d'une EX-
TREME solidité, avec les chiens en moi se
rendre a la solitude

for the made over the born

le fait par-dessus le né,

une part de désordre

& star in my pocket like grain of sand
des arbres

étoiles dans ma poche comme des grains
de sable

j’essaie de comprendre j’essaie de voir
comme ce

cauchemar zoom

m’approche par la vision d’objets, les
objets grossissent et

il n’y a rien de plus mais c’est un de mes
pires

cauchemars.

We live in the flicker

mesure un mobile

J’écris dTor

en déplacement

comment mesure-t-on parle-t-on
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saisir le sentiment qui bouge et
manque parfois aux coins qui le
définissent, aux parois

comme dans le train j’ai 'excuse
du mouvement

pour penser et regarder

on bouge tellement que cela
suffit, je prends le train

hard one for people to sit in

Ramatuelle, 16 mars 2021

S’affaler dans la conscience

JJ p. 91 on traduit Jill Johnston avec
Pauline, Ami et Nina

on suicide ou on meurt
prisonnieres dans des hopitaux
psychiatriques

s’affaler dans la conscience

c’était jespere

se rendre a la solitude

l'oubli

se dégagerent de la pensée que leur
destin

était naturel en I'articulant

se dégager de la pensée

(et s’affaler dans la conscience)
Katia et Sandar viennent nous voir
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demain a la maison,

elles font la route depuis Marseille pour
mon anniv j’ai

hate de leur montrer le village et les
rochers, qu’on cuisine

ensemble et la tequila le soir

risque la grosse colere

Lois est ingérable et charismatique
Jai immédiatement pensé qu’on serait
copines a vie

mon coeur est une canette

JJ my heart is made of tin tonight, I like
to fall asleep

myself in the middle of a story j’aime
moi-méme

m’endormir au beau milieu d’une
histoire. in stories with

a friend

How do you qualify as a hopeless case
Dec. 15, 1969

5 décembre — désespoir total

9 décembre — mes plaintes remplissent
I'hiver

cosmiquement désolée

pour moi et le monde

noyée dans la brume

sous une lune jaune poete de sexe
institutionnel

Jill pouvait pas gérer

son besoin dingue de moi
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t’envelopper et faire tout pour toi
(oppression puritaine hétérosexuelle)

Je retrouvais mes copines et je mangeais
des chouquettes,

il renommerait son voilier

Best Popo Sunrise

au port

Pauline se demande si elle sait parler des
cartes en anglais, the queen, the king, ace,
le valet ? Butler ? Comme Judith Butler ?!
C’est cadeau ca. Je crois que je changerai
les regles selon mon vocabulaire dit Pauline.
Best Popo Sunrise

Je le sens dans son doigt

c’est pas une si petite briillure que ¢a parle
feu passe la porte du pied d’Ami arrive au
volcan et a la pieuvre, au dessin qu’elle
commence (je remonte son corps), tu des-
sines quoi ? Le pilate et la crotte sur la
plage ! Dessine une tarte Ami, une tarte
tropézienne, avec un focus sur la créme,
que la créme en fait

Elle a aussi une bouche au bras gauche,
Ami. Moi je me ferai tatouer PJ, plus ja-
mais (trop de rancoeur). PJ 205 pour
I'amour de ma caisse aussi.
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29 juin 1970

Elle se leva de la baignoire et s’évanouit
sous le lavabo et se brisa une cote ou deux.
Moi aussi j'aime m’endormir au beau milieu
d’'une histoire. Et ramene ton appareil pho-
to. Mon sang est mince, mon coeur est
d’étain ce soir. Je me souvenais pas avoir
laissé entendre avec mon pied mon inten-
tion de mourir avec elle et mon pied n’est
méme pas coincé dans la porte. Je suis
coincée sur l'autoroute. Jefrappe dans mes
mains sans chanter joyeusement sous la
pleine lune. Un froid glacial dehors comme
des tétons de sorciere. Je me suis arrétée a
cause d’un bruit étrange

18 mars 2021

on fait du feu en plein jour

Pauline dit ¢ca m’inspire

et se met a taper, secouant la téte
Nina s’est limé les ongles et a mis du
vernis blanc, trop beau

Sandar est repartie, elle a pris la route
apres qu’on se

soient baignées a Pampelonne, Honda
Civic blanche

20 % brillante

sa caisse aussi elle est trop belle
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Parfois je dis des phrases et j’attends de
voir si tu vas les noter

c’est ou son barbecue

écoute

faut voir avec les filles

2 belles filles au village il y a !

4, on est 4 ! Aaaaaaaah

4 belles filles au village

faut voir avec les filles

Lois Lane is a Lesbian

agnes, hier on marchait dans la forét
avec Nina on a croisé ton adobe, ta jeep
devant, deux chiennes et deux

meufs elles avaient déjeuné et avant le
dessert et le café elles marchaient avec
les chiennes qui couraient deux

copines elles étaient mortes de rire une
qui disait ils me draguaient tous je leur
faisais

c’est 1a qu’on est tombées sur ton adobe
d’Agnes Martin et sa jeep quand la 205
me lache je paye ma jeep oh la la

mon coeur danse la macarena

— On lit ? dit Nina.

— Aminata tu commences ? dit Pauline.
— Tu me prends par la main ? répond
Ami.

feeling cosmically sorry

for myself and the world

cosmiquement désolée pour moi et le
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monde je suis

COSMIsorry pour

moi et le monde

les probléemes de milieu de Roméo &
Juliette

le probleme hétérosexuel,

je tramais ces confessions augmentées
en quittant la ville a

5 h du matin

cosmiquement désolée pour moi et le
monde,

rampe mourir dans un marais

a I'angle de l'eau et de la terre
déglinguée apres un jeu d’argent

rampe mourir au marais

a l'angle de I'eau et de la terre

quelques degrés plus a I'eau

rampe et sombre mourir dans un marais
en chatte qui souffrant se cache, comme
Sky dans la niche ici sous la télé, dans
cet espace

inaccessible il se tapissait soustrait pour
mourir I'été

au marais, c’est plus paysage

que marécage, tu t’enfonces

juste flaque la boue suffit dans la langue
le traumatisme que je venais de me
manger

si séduisante de destruction

on comprend mieux le traumatisme —
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avec la batte

de flic,

nique nique le manager / quand il m’a
quitté j’ai ressenti

ce que je croyais qu’on ressentait

avec un avortement j’avais honte

de comparer comment t’en arrives

a la batte d’un flic

Je quittai la fumée pour le feu

quittai la casserole pour les flammes
Nina explique : il est sous le choc et
vener parce qu’il a

envie de la troncher mais,

tronche-toi !

on traduit ce passage ou Jill dit des
conneries racistes et transphobes, on est
saoulées, on bute, on va pas plus loin
que ce passage, on s’y remet le matin
Nina est allée courir, Pauline chercher
du bois, je me demande si elles passent
devant la maison d’agnes.

Hier soir, on a fumé une derniere
cigarette en regardant le feu avec Nina,
on parlait love comme d’hab &
complexité, on s’était relevées de nos
lits, sorties des couvertures pour cette
clope et parler encore genoux a genoux.
Jaime la regarder de profil refléter les
flammes, souvent je pense a la chance
qu'on a eue de tomber I'une sur l'autre
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Ami dessine, Pauline revoit son interview
pour un centre chorégraphique, Nina lit,
Ami dessine comme un jeu de cartes, des
dessins de rouge, noir, gris-crayon, marron,
trois marrons différents dont un plus rouge,
un dessin de jambe, d_es oiseaux, on dirait
que ses objets chutent et la jambe se tient,
plus que spectatrice, Nina lit Alain Guirau-
die, Ici commence la nuit, Pauline écrit sur
la traduction, Jill Johnston (elle est née en
1929, elle a I'age de Malo), les mouvements
transpédégouines en France, qu’elle ne croit
pas a l'artiste qui fait la révolution sur sceéne
mais a certains groupes. Elle parle des films,
de ceux d’Andy Warhol avec Jill dont elles
ont fait des remakes avec Ami et Lydia, a la
caméra. Dans trois jours j’ai 30 ans, elles
disent qu’il y a tout un chamboulement as-
tral a cet age-1a. J’ai plutdt 'impression que
ca change autour de moi et que je suis
qu’on me quitte et je cherche et je change.
Des grosses fourmis sautaient de la bliche
pour briler, comme Jill a quitté la casserole
pour les flammes (Lois Lane is a Lesbian),
c’est aprés qu'un type lui a proposé de la
violer dans sa caisse elle avait 'épaule dé-
mise, elle dit qu’elle aurait pas été plus mal
si le coup lui avait été administré par un flic
avec sa batte de flic.
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Ramatuelle, 2 rue du centre, 14
mars 2021

retrouver Violette. Hermine I'a quittée, c’est
la grosse déprime, elle essaie de la retenir,
je me revois mais je me reconnais plus dans
cette histoire, ni dans mon histoire, pour-
tant je regarde la blche et les flammes,
J’essaie detoutes mes forces de pleurer, de
me rappeler lhistoire et le passé, de me re-
voir en train de crier a l'intérieur, avec mes
cotes, la cage thoracique qui s’écartent et
les organes qui se déchirent, je me vois mais
je me reconnais pas, ¢’est comme un miroir,
le reflet sec. Ami cherche son livre, Afro-
trans. Tu lis quoi ? Et avant t’as lu quoi ?
Afropea. Ami range sa trousse, il est la,
sous la banane dorée et la casquette rose de
Nina. Quand Ami dessinait, elle se reposait
sur Black Looks de bell hooks, le livre de
Nina. Ses cartes sont de la taille de I'image
en couverture. Pauline dit moi en méme
temps je trouve ¢a intéressant que ¢a casse
ce truc (ou dit-elle systeme) d’actualité,
Nina dit non mais tu vois moi jaurais bien
vu Wonder Woman 2, Alain Guiraudie.
Drailleurs, y a pas eu Cannes ? demande
Pauline. Jaime écrire ce que les filles
disent, j’ai 'impression que c’est toujours
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important, moi je pense qu’a retrouver ma
bagnole lundi, envoyer un selfie a Picasso,
légende : my baby.

en bas, apres Gary Cooper — Peut-
étre on lit, je crois qu'on n’a pas lu ca. Vous
allez lire 1a 7 Tas branché foufounette ? Of
course. Je me suis pas lavé les dents. On ré-
cupere la caisse a 16 h 30, dans 5 h! on
marchera jusqu’au garage ou j’irai en cou-
rant. Confession is not a luxury, it’s a ne-
cessity. Les confessions ne sont pas un
luxe, c’est une nécessité. La poésie, écrire
des chansons — je connais une planete. On
a passé la matinée a prendre le soleil sur la
terrasse, Pauline avait dit il fait si moche a
Paris et ils sont en flippe angoisse totale
d’un reconfinement — on est bien la. On re-
garde l'eau, on prend le café et le soleil
donc, on mange du crunch, quand y a des
vagues tu te fais niquer dit Pauline, tu crois
y a des trucs, c’est dTécume. Quand on
était a Cerbere dit Ami, Pauline a passé son
temps a me dire y a un truc qui saute ! Ca
saute !

Ami est ceinture noire de judo, elle
est mauvaise perdante. On joue au butch,
elles Tont rebaptisé le jeu, il s’appelait-
Dutch. jai trop de rancoeur
ca m’arrivera
plus jamais
s’affaler dans la conscience,
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a Nina, Pauline, Ami <3

ca ca peut étre un poeme pas besoin
d’ajouter quoi

que ce soit

le bouleau est blanc il a des taches sur le
corps il est entre le fleuve et le ruisseau
ces tilleuls 'un d’entre eux

rentrait dans ma chambre

Elle dit aussi exister

c’est communiquer

toujours par rapport

entre nous les anges sont beaucoup ca
m’étonne pas qu’il

y ait des anges

je vois les menottes la paleur

je profite de la nourriture de la radio de
la clope la voix d’Etel Adnan a la radio
la chaleur de mon appartement

les gens dehors le cahier 3eme coup de
fil de mon grand-pere aujourd’hui il me
dit qu’il est allé faire un marché

chinois qu'on a demain un repas
chinois fabuleux puis il me

parle des bétises de ma mere je dis mais
non il dit

mon cul a demain ciao

J’écris tellement en ce moment je

me demande si je déborde pas si je
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deviens pas folle ou ne

perds pas quelque chose ou

au contraire merci je me suis coupée au
pouce avec le paquet de céréales hang
out with friends with cool hair

post Claire bite vite le diary du mec ta
target du ouigo je te jure je vois une
grande motte de terre on dirait une
grande araignée ou ma chatte épuisée
j’ai rencontré une fille géniale Rosanna
on a parlé jusqu’a 9 h du mat j’ai eu
plein de petites érections avant de
baiser j’ai senti qu’elle aimait mon ventre
et le poids de mes bras et de mes cuisses
(je ne suis pas maigre) et mes poils
courts et épais ca lui rappelait les
branches des arbres I'hiver la motte ma
chatte de tant me niquer moi-méme
footnote j’avais pas encore mis le
préservatif elle m’a dit rentre rentre
rentre rentre rentre en moi mais j’avais
pas mis le préservatif alors je lui ai dit
j’ai pas mis le préservatif elle I'a regardé
elle a regardé la capote dans ma main
droite j’ai mis le préservatif et j’ai
enfoncé ma bite comme elle demandait
j’ai dit putain putain et elle s’est dit mais
pourquoi ils disent putain c’est comme
ce mec du sexe rapide a la lumiere il
avait dit putain putain ha ha putain au
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début de baiser en méme temps elle
aurait bien dit putain putain elle aussi
mais plutdt elle a dit oui comme ca et 1a
oui comme ¢a et la peut-étre elle voulait
dire ou peut-étre elle a dit bouge pas
mais je pouvais pas ou peut-étre je I'ai
dit en méme temps on I'a dit en méme
temps « bouge pas » on a rigolé j’ai dit

« chacun son tour » et je vais jouir alors
j’ai joui mais j’ai senti que c’était un peu
tot qu’elle pas encore alors j’ai mis trois
doigts dans sa chatte c’était super elle a
méme oublié que c’étaient mes doigts
comme si ¢’était ma cuisse entiere elle
sait plus ou était mon autre main elle
aimerait que ca ait été dans sa bouche
peut-€tre que ma main était sur sa
bouche que mes doigts glissaient sur ses
levres alors ¢’aurait été parfait ou ma
main était sur son sein avec ma langue et
stirement sur son cul aussi apres elle a
dit qu’elle avait soif et moi aussi j’ai dit
je peux y aller et comme ¢a je m’occupe
aussi de mon affair, j’ai fait un clin d’oeil
a notre conversation d’avant ou je lui
avais raconté ce film ou le gynéco sort
une baguette alors que la meuf est assise
les jambes écartées en face de lui, qu’il
se fait une tartine de rillettes et je lui
avais dit il a une affair avec la fille de son
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meilleur ami, donc 1a j’ai répété

« affair » mais elle a dit non c’est pas
pareil la c’est moinsdrole c’est pas en
anglais j’ai pensé a la matiere phonique
de ma bite aussi parce que j’ai une belle
voix j’ai senti qu’elle aimait parler aussi
et moi je 'entendais respirer je 'écoutais
elle disait des trucs et je disais « quoi ? »
je la faisais répéter parce que je sentais
qu’elle aimait parler me dire Ieve-toi ou
prends-moi c’est moi je lui ai dit j’ai
envie de te prendre je crois elle adore
cette phrase elle aime aussi dire rentre en
moi et entendre sa voix s’étendre vibrer
parler c’est tres excitant c’est un autre
mouvement elle a pas trop regardé ma
bite, elle doit pas voir sa couleur ni sa
forme je crois faudrait qu’elle la revoit
elle a beaucoup regardé mon ventre elle
m’a sucé juste un peu Son amie Claire
parle de Iécriture comme d’une pratique
avaleuse, elle pense Claire elle dit tu vois
comme un énorme anus qui s’ouvre, le
gros serpent des sables de Dune ! Elle se
reconnait c’est slir donc elle a voulu me
sucer je crois qu’'elle aime beaucoup sa
bouche et que c’est pour ¢a, elle aime
donc le contact de sa bouche contre une
bite ou autre chose mais j’avais eu plein
de petites érections alors c’était pas trop
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possible de vraiment me sucer sans que
je jouisse tout de suite elle I'a senti elle a
dit ¢a va j’ai dit oui mais je suis tres
sensible c’était pas le moment d’'une
baise comme ¢a mais de cette baise-1a

Théo y a plein de pages j’ai pas fait
double face ta mere avec le vers a cing
coeurs chépa si c’est que j’suis perdu
dans ces registres de langage les citations
tres entieres avec le nom de l'auteur ca
brise et c’est excluant quand y a des
parentheses ¢a baisse le volume un peu
ca met la

clim y a un probléme avec les f c’est le
pdf,

y ale réve y a ta mere entre y a ces
moments de travail siy a ces especes de
soutiens de texte faut qu’ce soit un
choix, c’est

Liv Tyler dans le Seigneur des

Anneaux ? Céline aime pas du tout ce
film elle dit ’'sont amoureux mais y a un
probleme de classe qu’elle arrive pas du
tout a transgresser ¢a me rend ouf et
beaucoup trop de bagarre alors que dans
le livre ils boivent du thé

sort
j’aime bien
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un peu vrillé

c’est ¢a aussi écrire
qu’est-ce qui va se passer,
ou est la terre ?

toujours le probléme avec le f

mais c’est le pdf

I'adobe sur vogue online

en terre paille

j’comprends qu’ce soit a la mode
COSMISOITYYYYyyy cosmisorry pour le
probleme

hétérosexuel

les mots de radio ¢a amene

une langue qui fait comme du ciment

c’est un rewind le poéme

j’essaie de vous présenter des noeuds
elle fait un bruit de courant

il faut sauter sans parachute dit Théo on
supprime les

notes de bas de page, les références dans
le poeme

comment accepter d’écrire ?

il faut que tu fasses confiance a tes
formes huuum j’ai écrit

un poeéme comme si elles naissaient de

I'eau
a qui il parle ? si tu mets tout dans le
livre,
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qu’est-ce qui te reste ?
Shaker dailleurs

bébé trachée

Shaker d’ailleurs, sir !
Bébé trachée ca fait
un peu féminin

t’es trempée !

je voulais te

mettre debout se rouler dans le temps
lui-méme it takes so much time to
become a writer cause

there is so much shit and

there is so much horse tant de merde et
de cheval I wasn’t alone in it, there was
an us to it, y avait un nous a ca & where
I'll go there’ll be two la city has taught
me almost everything I know about
language & existence & being a writer la
densité des impressions etc etc la forme
des identités des textures qui assaillent
et excitent et me distraient

vivre ici

la city m’a appris presque tout ce que je
sais du langage et de l'existence et d’€tre
un*e écrivain*e, la densité des
impressions etc etc les formes et les
identités et les textures qui assaillent et
excitent et me distraient vivant ici and [
mean largely low rent et je veux dire

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



110

principalement un petit loyer and
thereby time et ainsi du temps because
one gives on the other and parce que 'un
verse dans l'autre et comment tu
T'utilises

there was an us to it & where I go
there’ll be two there was an us to it

un nous a ¢a

et ol je vais y’en aura deux c’est pas ¢a
que dit Eileen Myles j’avais mal lu elle
dit en fait : when I go there’ll be two car,
there was an us to it. Now there’s about
three left and when I go there’ll be two
quand je partirai il en restera deux
quand je partirai

y’en aura deux (left)

dans cet espace fragile et en hauteur

je lis et jécris et juste je regarde les
choses tres tres doucement

lentement Eileen dit que si elle ne se
rappelle pas comment fonctionne le
sommeil elle pense a la fenétre and
looked at

the stars juste ces trois petites lignes je
dis a Nina, je lui lis a voix haute just
looked at the stars on a bu nos bieres et
regardé les étoiles (c’est un moment que
Muiioz aurait pu citer dans Cruiser
lutopie, un moment du futur dans le
passé un moment de ce livre de 2020

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



C’est les vacances, n° 1 111

dans ce livre de 2009 « Once |
drunkenly climbed over the fence with
my girlfriend and laid down on the
raised gravestones and drank our beers
and looked at the stars. »

y a des phrases qui commencent comme
des phrases normales

a chaque fois écrire un livre

for now est-ce qu’il y a autre chose que
des dialogues ?

(exister c’est communiquer)

Shaker d’ailleurs

bébé trachée

t’es trempée !

je voulais juste te mettre

debout

préparer le monde suivant

tellement de raisons pour que nos
coeurs ne

cedent pas a I'extinction

déllume dit Claire page suivante imagine
la révolution dans I'enchevétrement des
yeux

cauchemar highway

avalée par I'espace,

baigner lire manger dit Louise

d’Tor (extraits)

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



112

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaouf.fr/




C’est les vacances, n° 1 113

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



Ce PDF a été généré :

114

1 . Tante paternelle.

2 . Bonjour grand-mere, ¢a va ? Je vais
bien. Vraiment bien. Les enfants de tata
Véronique ? IIs vont bien. Entre nous,
grand-mere... Je t'aime.

3 . Ethnie du nord du Congo-Brazzaville.
4 . Eh, les blanc-he-s...

5 .Mere Dieu.
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Relecture par Chloé Bonnier, Arnaud
Taillefer, Yann Trividic.

[lustré par Lou Vérant.

Publi€ sous licence CC BY-NC-SA.

Version imprimée

Une version papier de Ceest les vacances, n°
1, imprimée en sur Lenza Top Recycling
300 g/mz, Munken Print White 90 g/m2 en
400 exemplaires par Corlet Imprimeur (ZI,
rue Maximilien Vox, 14110 Condé-en-Nor-
mandie), reliée en dos carré collé, et distri-
buée par Paon Serendip est parue en juin
2023 avec I'ISBN suivant
978-2-49353-410-1.

Cette version a été composée par Aurélie
Massa en Adelphe, Amieamie, Homoneta,
Playfair Display et Basteleur.

Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.
Typographie : FreeSerif, dessinée par GNU
FreeFont et publiée sous licence GPL.
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Cette publication a été produite a partir
d’'un contenu web (HTML et CSS) généré
avec Pelican et Weasyprint depuis une base
de données en AsciiDoc.

Le code source est disponible sur notre
dépot GitLab.

Le template web-to-print A4 a été réalisé
au Mudam Luxembourg lors de The
Collective Laboratory par les membres des
éditions Burn~Aol0t et Amélie Dumont
entre le 2 et 14 janvier 2024, suite a une
invitation de Line Ajan et Clémentine
Proby.
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