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C’est  les  vacances  pourrait  être un  cadeau
pour  celles  dont  les  yeux  sont  bordés  de
larmes, celles dont l’état de tristesse se trouve
aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent si dé‐
tendues et passent leur journée au grand air,
se baignent et rient dans l’air tiède du soir,
pour  celles  qui  n’éprouvent  pas  le moindre
désir de sortir de leur chambre.
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en périphérie des vacances

Capri

y’a un été je l’ai passé à dormir
faire des siestes
dans l’appart de ma mère
3ème étage
vu sur la rocade
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au bout de quatre siestes par jour
j’me suis dit que c’était un peu beaucoup
apparemment les gens déprimés font ça,
mais qu’est-ce que j’en savais moi
qu’à 18 ans on pouvait faire des 
dépressions dans
l’appartement de sa mère au 3ème étage 
avec vu sur la rocade
j’avais du travail mais pas assez pour 
m’occuper

puis les filles de 18 ans ça fait pas des 
dépressions l’été
de leurs 18 ans
et puis c’était agréable de rentrer du taff 
à deux heures
du mat
les pieds qui puent
les genoux éclatés
la peau toute moite
traverser la zone industrielle à vélo
sans casque sans lumière
chemise blanche auréolée de sueur
pantalon noir collé de transpi
pieds moites qui schlinguent dans les 
chaussures de
service

la cigarette sur le rebord de la fenêtre 
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avec vue sur le
parking
heureuse de faire partie des gens qui 
travaillent
se sentir adulte d’être épuisé de sa 
journée

Tu verras, je t’ai posé les contrats sur le 
bureau.
Finalement on n’aura pas besoin les 
deux dernières
semaines. mais si jamais, on te rappelle

Restez disponible, à l’affût du moindre 
appel, du
moindre texto. pas de vacances quand 
besoin d’argent.

ne pas se faire rappeler, ne pas se faire 
virer car pas
embauché, ne rien toucher car pas 
cotisé, écrire à
nouveau copier-coller de lettres, écrire 
disponible
partout, cordialement, et des entretiens 
et blabla, et on
vous rappelle et encore et c’est bon on 
vous prend,
et à demain, 8h, tenue correcte
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En ce moment, tu verras c’est calme, pas 
trop de
gens qui viennent. Mais effectif réduit. 
Donc tu fais
l’ouverture des salles, l’accueil, la caisse, 
le téléphone.
Pas grave si les gens te gueulent dessus, 
après tout ils
viennent pour se détendre.

quand je sors il fait bientôt nuit
quand je sors je dépense mon salaire en 
bière
pas’que après le travail, l’alcool,
pour qu’après l’alcool, le travail,

j’ai 21 et c’est le deuxième été, à 
regarder le dehors vu
du dedans, sous les néons, les bandes 
d’annonces en
boucle, les vieux bourgeois qui puent de 
la bouche et
qui te disent que c’est pas normal qu’il y 
ait un sdf dans
le hall, les gens qui râlent en sortant “la 
clim marche
pas, remboursez-moi”, les gentes sur 
instagram qui
postent summer vibe et tout le tralala
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et c’était rebelote chaque année,
chaque été si tu veux garder ta place
obligée de dire que oui bien disponible, 
cordialement,
amandine

elle dit heureusement que c’est qu’un job 
d’été
sauf que l’été dure toute l’année
et qu’on ne sait pas combien de mois elle 
contient

contrat à durée indéterminée

t’as de la chance d’avoir du travail, y’en a 
qu’en ont pas
et puis tu finis quand tes études parce 
que t’as quand
même 22 ans au bout d’un moment faut
travailler

ta soeur on la mettra en bac pro ça sera 
plus simple

un jour, ma soeur est revenue avec une 
mauvaise note à
l’école, mon père cherchait une punition 
à lui donner, puis
il a dit “va prendre une pelle et creuse un 
trou dans le
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jardin, car plus tard t’auras un métier qui 
servira à rien”

iels disent que les études ne servent à 
rien, iels disent que
l’art ne sert à rien,
iels pensent que je ne fais rien,
alors j’attends,
que la conversation passe à autre chose

finalement je crois que j’aime bien 
travailler l’été
y’a plus un chat dans les rues
personne dans les bureaux,
on te fait pas chier et c’est pas plus mal

en attendant j’espère que tout les 
connards pourriront de
honte sous le torrent de mes larmes 
acides,
mais pour l’instant j’ai encore deux 
étages à serpiller

techniquement l’été
où j’ai passé à faire quatre siestes par 
jour
c’est l’été où j’ai compris que
j’avais passé les vacances de mon 
enfance et mon adolescence
en camping en vendée
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pendant que,
certain·e·s gentes de ma classe aux 
beaux-arts avait visité
des musées,
mangés dans des restos à Rome,
Casablanca,
ou encore passer l’été dans leur maison 
de campagne en Ardèche

maman m’a souvent dit qu’elle aurait 
aimé nous emmener en voyage
nous faire découvrir d’autres choses que 
les algues de l’atlantique
cultivé le goût de l’aventure
et le désir de partir

je laisse pousser les grappes de colère en 
moi
je vendange ma parcelle dans le calme,
demain c’est le 15 septembre
et il faudra commencer une nouvelle 
année

c’est la france de patrick sebastien qui 
part en vacances
c’est la france des gasoline stations d’ed 
ruscha en  moins bien, qui disent putain 
l’essence à encore augmenté,
c’est la france du périurbain, du semi-
rural,
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c’est la france des pavillons qui partent 
toustes en même temps se parquer dans 
des lotissements de mobil-home
c’est la france des y’a dédé qu’est dans le 
camping d’à côté
c’est la france de cette année on a pas de 
vacances donc les enfants chez tatate 
machin,
à lire les martine à la mer, à la 
montagne, à poney,
c’est rire des « c’est toto qui fait un 
prout » qui apparemment n’a pas fait de 
moi quelqu’un.e d’intelligent.e puisque je 
ne connaissais même pas l’existence de 
marcel duchamp en première année de 
beaux-arts

les vacances de mon enfance
c’est s’entasser à 11 dans un mobil-home 
pour 6
les matelas au sol dans la cuisine
et mamy qui se lève à 8h et qui 
t’enjambe pour préparer le café
papy qui part chercher les baguettes 
toutes blanches du casino du camping
l’odeur du café réchauffé au micro-onde 
des tartines trop grillées
du beurre demi-sel qui reste dans le fond 
du bol
et c’est qui qu’a pété toute la nuit à 
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cause des fruits de mer d’hier
rire gras plein de miettes entre les dents

c’est nous les enfants des familles de 
beaufs
qui passent l’été à attendre que maman 
rentre du boulot
pour le bisous du soir,
c’est nous les ados qui partent à vélo à 
6h du mat' dans
les campagnes pour aller castrer le maïs 
et arracher les
échalotes, le tout pour 120 euros les 
trois semaines
c’est nous les étudiant·e·s qui travaillons 
pendant nos
études et pendant les étés de nos études, 
pas pour avoir
de l’argent de poche non, mais pour 
payer le loyer et les
livres de art en théorie qui écoûtent 40 
boules
c’est nous les diplômé·e·s en art qui 
allons récurer les
chiottes de bureaux d’avocats tous les 
matins dès
5h40 une semaine après avoir reçu notre 
diplôme
au ras des pâquerettes avec comme 
commentaire oral
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« tu serais légitime à faire des résidences 
en lycée professionnel »

c’est nous les jeunes précaires, les jeunes 
artistes
qui viennent des milieux populaires, qui 
passe leurs
vacances à pas avoir de vacances, à 
maudire tous
« les artistes aux rsa » qui paye des 
apparts à 600
boules, des ateliers à 200, mange dans 
des restaus
gastronomiques deux fois par mois, 
dispose de tout
leur temps libre pour postuler à toutes 
les résidences
possibles et imaginables, partent en 
vacances à
Barcelone avec papa/maman, et qui te 
disent “ouais tu
sais, les gens qui continuent, c’est les 
gens passionnés”

à nos enfances beaufs, belles et drôles,
à nos vacances de merde,
nos salaires à chier,
nos dépressions,
à nos été pourris à se ronger d’anxiété de 
comprendre
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à quel point la vie est nulle,
à nos anxiétés profondes qui font de 
nous des boules
de nerfs, de rage, et qui se sentent 
obligées d’écrire
des textes avec plein de fautes 
d’orthographes,
de grammaires et de conjugaison, pour 
ne pas sombrer
dans l’envie d’étrangler toute personne 
qui te demande
si t’as passé de bonnes vacances et te 
tende fièrement
leur flyer de la prochaine exposition à 
laquelle iel
participe,
j’me torcherai le cul avec et vous vous 
laverez les mains
de nos histoires de prolo parce qu’on 
choisit pas d’où
l’on vient.
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C’est privé jusqu’à ce que
ça intéresse quelqu’un

Alexandra Dourlet

Réconfortantes images
Confortables images
Des images de confort.

La définition de l’acronyme ASMR traduit
en  français :  RSMA,  Réponse  Sensorielle
Méridienne Autonome, je libère des endor‐
phines  quand  tes  doigts  s’approchent  de
mon visage. Tes doigts ne s’approchent pas
vraiment  de  mon  visage.  C’est  ce  qui me
fait  éprouver  le  plus  de  plaisir.  La  petite
douleur  de savoir  que le geste ne parvien‐
dra pas à sa fin. Sans le M ça fait RSA. Re‐
venu de solidarité active. Le nom du men‐
songe. La chatte cherche le plaid en coton
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pelucheux. Ça lui rappelle le ventre chaud
de sa mère.  Elle cherche les  tétines  de sa
mère,  qu’elle  ne  retrouvera  pas.  La  petite
douleur  de savoir  que le geste ne parvien‐
dra pas à sa fin. Notre bon plaisir.

LES IMAGES LES PLUS
RÉCONFORTANTES DE MA
VIE

Un jour en direct à la télévision J.J.B (qu’il
devienne un personnage pour celles qui ne
sauraient pas qui il est) met une balle dans
la tête de D. (qu’il  reste lui-même, le mi‐
nistre  de  l’intérieur),  son  crâne  explose
parce  que  J.J.B  a  tiré  à  bout  portant.
BFMTV  interrompt  la  diffusion.  J’ai  les
larmes aux yeux. Ce que je ressens c’est de
la joie.
Un autre jour  je visite la  bourse de com‐
merce, ma fille aime bien jouer  avec mon
briquet.  Ses  petits  doigts  ne  parviennent
que  très  rarement  à  faire  apparaître  une
flamme. Par un enchainement d’évènements
étranges et imprévisibles, tout brûle. Ça me
répare.
Je  croise  G.W,  je  met  une  grande  baffe
dans sa petite gueule (idem un personnage
tous  vos  rivaux  sans  talent  prenant  une
place  qui  ne  leur  appartient  que  grâce  à
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leur petite queue de connard privilégié) et il
se met à genou et demande pardon. Ça me
fait rire.
CC passe son temps à hurler dans ses cos‐
tumes et il est payé pour ça. Je me lève je
lui demande de se taire, il se tait. Par une
opération aussi bizarre (fantasmatique) que
celle du feu,  lui intimant  de se masturber
devant nous, il s’exécute. Le public regarde.
Tout  le monde comprend bien maintenant
qu’il  doit  arrêter  l’art,  et  nous  sommes  si
soulagées de ne plus avoir à nous taper ses
formes.  Un  certain  nombre  d’hommes  le
suivent  dans sa désertion. Il (un autre) ar‐
rive avec son petit  sourire de merde, il se
croit  beau  ou  intelligent  à  ne  jamais  rien
dire,  il  me  dégoûte  quand  son  t-shirt  est
sorti  de  son  pantalon  avec  ses  petites
hanches, toute petite étroite, je pourrais vo‐
mir, rentre ton t-shirt dans ton pantalon, je
prends sa tête et je l’écrase contre la baie, le
sang coule légèrement de ses yeux, de son
nom, l’impact l’a tué je crois. Ça me donne
faim.
Je monte sur  scène et  tout  le  monde ap‐
plaudit. C’est  le stade de France. Me voir
leur  fait  éprouver  tellement  de joie que je
suis  réparée,  je  me  pourlèche  de  leur
amour.
Je fais l’amour avec O.V, j’en rêvais depuis
les premières conférences de presse. Il suce

C’est les vacances, n° 1 21

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



mon corps  entier.  J’adore ça.  Je  jouis.  Je
pourrais  l’aimer  maintenant, nu et  si dési‐
rant et tout ce plaisir qui nous lie. Je le fais
jouir,  plusieurs  fois,  avec ma langue,  mes
mains, je le fais jouir en lui racontantque je
vais le faire jouir et puis finalement je le dé‐
figure et je le jette à la rue, nu et sans pa‐
piers.  Je le regarde souffrir  et  crier  qui il
est, crier son nom je veux dire. Personne ne
le  regarde,  personne  ne  le  croit,  tout  le
monde  veut  qu’il  se  taise  et  disparaisse.
Coucou Kane.
Je coupe la queue d’O.Z en public. Devant
sa  classe.  Ils  sont  là  à  regarder,  non.  On
peut  faire  mieux,  ils  sont  là  et  ils  le
tiennent,  fond  vert.  J’incrusterai  le  jeune
homme de  Pasolini,  celui  qui  chante  une
fleur à la main sur des images de guerre. Il
se vide de son sang au milieu de nos rires,
tout ce rouge, ce vert et le souvenir du gar‐
çon qui chante. Bonjour le bonheur.
Je  tue  F.S.  Je  la  regarde  mourir,  ça  dure
longtemps,  plus  que je ne l’avais  anticipé.
Sa surprise à constater ma violence est  un
régal.  Une friandise.  Le plus  grand plaisir
de  ma  vie :  mon  couteau  lui  lacérant  le
ventre jusqu’au cou, ses yeux presque à sor‐
tir  de leurs orbites, je pourrais les bouffer
de joie.
B.A  est  coincé  dans  une  station-service
avec  moi,  pour  une  raison  mystérieuse.
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C’est un rêve. Il est vieux et débile. Je n’ai
pas de mal à l’intimider. Je lui met la pompe
à essence dans la bouche et j’appuie sur la
gâchette. Il gonfle tout en fondant. À la fin
on dirait un petit tas de linge sale.
Et  toutes  sortes  d’images  de ce genre,  ré‐
ponse sensorielle  méridienne autonome et
solidarité active. Ma réponse est une image
de mort  ou  de destruction  ou  de pouvoir
mais c’est la même chose. Mes frissons sont
pleins de la passion de les voir agoniser, de
voir  leurs  vies  détruites,  ma  solidarité
s’exprime activement  par  la description de
cette passion. Je ne manque pas d’empathie.
Je  suis  une  personne très  douce.  Je  veux
dire, il n’y a que mes petites images récon‐
fortantes.
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Bernard Arnaud ne prend
pas le métro

Elise Bmx

tout à l’heure sur le quai du métro
j’ai été saisie
par l’envie brutale
de pousser Bernard Arnaud
sous le train qui entrait en gare
vous me direz, c’est idiot
Bernard Arnaud ne prend pas le métro
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depuis je ronge ma main
en me demandant comment atteindre
les chiens de son espèce
si tu as une idée
écris-moi

CANICULE HAHA

encore un record de chaleur
ça faisait bien trois jours haha
on va pouvoir faire un barbec'
avec plein d’animaux morts différents
on va pouvoir faire des selfies
au bord de la piscine
pour foutre le seum aux pauvres
et avec un peu de chance
le rosé aidant
choper une bonne insolation

JEUX D’ENFANTS

nous nous appliquons
à réaliser
les jeux d’enfants
à réaliser
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le chien en peluche
la voiture barbie
la maison de poupée
le poupon en plastique

si enfants nous avions joué
non aux gendarmes et aux voleurs
mais aux révolutionnaires et aux 
ennemis du peuple
non à la dînette
mais à la guillotine
non à la princesse
mais à la pétroleuse
non à engranger des billes
mais à les redistribuer

que serions-nous en train d’accomplir ?

14 JUILLET

Pierrette et Margot chantent à la 
guinguette
réjouissons-nous, le bon temps viendra

les feux d’artifice que je préfère
ce sont les dorés
la sucrerie que je préfère
c’est la barbapapa
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l’exécution que je préfère
c’est la guillotine

À MAIN LEVÉE

à main levée
qui est pour
l’exécution sommaire
des actionnaires de Total ?

à main levée
qui fait des rêves érotiques
à base de guillotine ?

à main levée
qui trouve finalement assez cool
l’idée de camp de rééducation pour 
milliardaires ?
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Eat the rich

Liza Maignan

Ok, je vais être honnête avec vous : je suis
hyper stressée à l’idée d’être là aujourd’hui,
face à vous, car  ça fait  des années que je
n’ai pas fait cet exercice. Avant d’écrire, je
me  disais :  tu  vas  te  rater / tu  vas  être
nulle / tu vas faire un bide / tu seras pas as‐
sez  drôle / pas  assez  sérieuse / pas  assez
profonde / pas assez légère / pas assez poé‐
tique / pas  assez  politique.  Et  puis  je  me
suis  souvenue  que  la  chose  que  je  savais
faire de mieux c’était de me cacher derrière
l’auto-dérision.  Alors  j’ai commencé à  re‐
garder des tutos pour apprendre à faire du
stand-up.  J’ai  découvert  des  articles  avec
des titres rassurants : Comment assumer de
faire un  bide.,  Ne soyez pas  trop  “méta” !,
N’essayez pas d’être drôle., Si vous n’habitez
pas  Paris,  jouez  avec  vos  armes !,
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L’importance du silence., etc. J’ai aussi dé‐
couvert les sept attributs des gens qui réus‐
sissent  dans  la  comédie.  Un :  le  doute de
soi. Deux : une grande capacité à procrasti‐
ner. Trois : la peur de l’inconnu. Quatre : la
fainéantise. Cinq : la peur  de l’échec. Six :
une mauvaise planification. Sept : un besoin
d’exprimer quelque chose au monde entier.
Pour celleux qui me connaissent personnel‐
lement, certains de ces attributs me corres‐
pondent plutôt bien (à l’exception du n° 6).
Alors j’ai commencé à me demander  si je
ne pouvais pas faire carrière dans le stand-
up ? Bon finalement, j’ai décidé de faire ce
que je savais faire de mieux : raconter  ma
vie.

Pour commencer, je vais vous donner
un peu le contexte : j’ai grandi sur  l’île de
Ré. Ré, ça sonne : trop stylé ! Alors ouais,
j’avoue : j’allais à l’école en vélo, je faisais
des fêtes sur  la plage, toussa toussa. Mais
surtout sur l’île de Ré, il y a une chose par‐
ticulière,  c’est  les  riches.  Ok,  ma mère et
moi on  ne  l’était  pas.  Elle  s’est  d’ailleurs
vantée  pendant  vingt  ans  de  louer
l’appartement  le moins cher  de toute l’île.
En  revanche,  comme  j’étais  une  gamine
plutôt  ouverte  d’esprit,  j’avais  pas  mal
d’ami·es  riches.  C’était  des  gamin·es  qui
avaient des noms de famille en « de la » : de
la Machinette, de la Blablabla, de la Bidule
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Chouette.  À  l’époque on  parlait  pas  poli‐
tique, alors traîner avec des riches, ça avait
ses  avantages  et  pas  encore  ses  inconvé‐
nients.  Je  partais  faire  du  voilier  avec  el‐
leux, je faisais des piques-niques avec de la
bouffe de qualités et surtout, sans vraiment
m’en rendre compte, j’avais trouvé des mé‐
cènes pour mes vacances. L’été je partais à
l’oeil  dans  des  grandes  baraques  avec pis‐
cines. Il y  avait  des tableaux de scènes de
chasse  au-dessus  de  mon  lit  et  on  buvait
dans de beaux verres en cristal. Ça arran‐
geait  plutôt  bien  ma  mère  qui,  sans  ça,
m’aurait  laissée traîner pieds nus tout l’été
sur  le  marché  dans  lequel  elle  travaillait.
Ma mère, les riches parfois elle les aimait
bien ;  parce qu’iels lui achètaient  sa maro‐
quinerie  et  que  leur  argent  dépensé  l’été,
nous faisait  vivre toute une année. Et  par‐
fois, elle les détestait. Elle me disait tout le
temps : “C’est que des putains de bobo qui
se la joue gauche caviar, en fumant des pé‐
tards pour s’encanailler avec des marginaux
comme moi, alors qu’ils votent  à droite et
qu’ils font des dîners de cons.”

Bon, moi à l’époque j’avais du mal à
comprendre  le  concept  de  gauche  et  de
droite. Je ne savais même pas où était  ma
propre gauche et ma propre droite. Mais as‐
sez  vite,  j’ai compris  que la  droite  n’était
pas le bon choix. Pourtant  j’étais droitière
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et ça, ça me mettait super mal à l’aise. Mais
une chose était sûre : je n’aimais pas le ca‐
viar donc tout irait bien. En tous cas, grâce
à cette enfance entourée de riches, je suis
assez ok avec l’idée d’être pauvre. En gran‐
dissant dans ce contexte, j’ai appris plein de
choses :  la  valeur  de  l’argent,  les  bonnes
manières  et  les  différents  registres  de lan‐
gages à adopter. D’ailleurs iels disaient tout
le temps à ma mère que j’étais « bien éle‐
vée » (à comprendre : « pour une gamine de
pauvre » ).  Et  maintenant  ça  me sert  pas
mal quand je me retrouve avec des riches,
même si j’ai toujours pas compris si la four‐
chette devait  être à droite et  le couteau à
gauche, ou l’inverse.

Bref, vous avez  le contexte. Mainte‐
nant je vous raconte l’histoire de ma made‐
leine de Proust : l’odeur des riches. Enfant,
il y avait cette odeur, que je retrouvais tout
le  temps  chez  les  mamans  riches :  c’était
une odeur  hyper  cosy, chaleureuse genre :
c’est  l’hiver,  tu  es  bien  emmitouflée  avec
ton châle, au coin du feu dans un super fau‐
teuil design un peu vieillot. Cette odeur, je
la sentais surtout  dans les bagnoles. Alors
au  début  je  pensais  que  c’était  juste  une
odeur  de bagnole de riche,  comme si iels
avaient  des sapins senteur  Hermès ou une
connerie dans  le genre.  Parfois  je me de‐
mandais si c’était pas leur peau de riche qui
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se mélangeait  aux sièges en cuirs de leurs
bagnole  qui donnait  cette  odeur.  Bon,  en
débarquant à Paris j’ai retrouvé cette odeur
que je n’avais pas sentie depuis longtemps.
Elle se faufilait  dans le vent quand je croi‐
sais des petites dames avec pleins de bagues
au  doigts,  et  une  mise  en  plis  sur  leurs
beaux cheveux blanc-gris. J’ai commencé à
comprendre ce n’était  pas l’odeur  d’un pu‐
tain de sapin de voiture de riche.
Un  soir,  dans  la  galerie  où  je  bosse,  il  y
avait  cette gentille  collectionneuse qui me
racontait sa vie et moi je trépignais sur ma
chaise  en  sentant  son  odeur  de  riche.  Je
l’écoutais, tout en enquillant mes verres de
vin nature pour que le temps passe plus vite
et que je puisse enfin lui demander : —Pu‐
tain  mais  Isabelle,  c’est  quoi  ton  parfum ?
J’allais  enfin  savoir  quel  était  le  nom de
cette odeur qui hantait mes naseaux et qui,
pour moi, était  le parfum des inégalités de
classes. Bon, je suis sûre que vous vous en
foutez bien de connaître le nom de ce par‐
fum, car pour vous cette odeur ne symbo‐
lise  certainement  pas  la  même  chose.
D’ailleurs  toutes  mes  excuses  aux  per‐
sonnes  qui  ont  dans  leurs  entourage  une
personne qui porte ce parfum et qui ne sont
pas forcément riches. Et quand bien même,
si vous êtes riche et que vous me lisez au‐
jourd’hui, je vous aime quand même.
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Depuis cette soirée, j’ai fait quelques
recherches  sur  internet  et  je  suis  tombée
sur  plusieurs  débats  et  avis  sur  ledit  par‐
fum : Shalimar (de Guerlain).

Bearnaise66,  le  06  janvier  2017,
sexe : femme, âge : plus de 60 ans

— Sa vanille m’ensorcelle, avec lui je
me sens femme et sure de moi.

youripowa  le  22  juillet  2018,  sexe :
femme, âge : entre 20 et 25 ans

— Ma mère l’adore, mais moi pas du
tout !  L’odeur  je  supporte  pas,  c’est  super
charger en citron. Pour moi ça sent le pro‐
duit pschit pschit toilette.

Isarthur1,  le  21  janvier  2016,  sexe :
femme, âge : entre 50 et 55 ans

— Trop cher !!
Je continuais de traîner dans mon lit

en lisant le forum de www.beauté-test.com
et là, ça a commencé à devenir intéressant :

Épicure, le 23 décembre 2013, sexe :
homme

— Bonjour ! Ma mère avait  un fond
d’extrait de Shalimar et je l’ai mis ce matin,
il  est  divin !Une amie avec qui  j’ai  bu  un
café, en me faisant la bise m’a dit :  « C’est
quoi ton parfum ? Il sent bon, tu es un appel
au  sexe à toi  tout  seul ! » Que pensez-vous
d’un homme qui porte l’extrait de Shalimar ?
Ça vous choque ? Merci :)
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dau81,  le  23  décembre  2013,  sexe :
homme

— Ma seule question, est : "`as-tu envie
d’appeler au sexe ?`"

Queen-of-Sheba,  le  23  décembre
2013, sexe : femme

— Ce que j’en pense moi ? J’aurais en‐
vie de lui mordre les fesses.

anonyme*939527,  le  23  décembre
2013, sexe : homme

— J’aime les personnes qui osent sor‐
tir des sentiers battus !

KENT, le 24 décembre 2013,  sexe :
femme

— Mon chéri adore les parfums fémi‐
nins… Et depuis qu’il me connaît il se délecte
de tous mes parfums. Eau de Shalimar il se
parfume avec en me disant qu’il pense à moi
toute la journée grâce à ce parfum… Mon
chéri sent souvent la femme (lol) et  j’adore
nicher mon nez dans son cou doux et parfu‐
mé. Il danse beaucoup et plein de cavalières
lui disent qu’il sent bon. Alors… plus  com‐
plexé à porter Shalimar ?

J’en déduis  que je me suis  peut-être
plantée sur  Shalimar  et  que ce n’est  peut-
être par qu’un parfum de riche. C’est peut-
être aussi le parfum de la  déconstruction.
Alors si vous voulez savoir  ce que sent  la
déconstruction  du  patriarcat  ou  si  vous
voulez vous sentir un peu plus riche en fin
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de  mois,  je  vous  conseille  de  choper  des
échantillons  gratuits  de Shalimar  chez  Se‐
phora.

Pschitt.
Pschitt.

S.oigner N.otre C.onfort
F.essier

PJ horny

 

26.07.22

Je n’ose pas sortir des toilettes parce que je
sais  qu’on  m’a  entendu  crier.  Quand  le
contrôleur  a  tambouriné à  la  porte j’étais
pourtant persuadée que c’était une des der‐
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nière  fois  où  ça  fonctionnerait.  Dernière‐
ment  même de se foutre dans les toilettes
du train sans fermer le loquet pour ne pas
attirer l’attention des contrôleurs ça n’a plus
marcher. Ils finissent toujours par vigiler les
WC  parce  qu’ils  savent  qu’on  devait  être
pas  mal  à  s’y  cacher  pendant  les  trajets.
D’habitude quand je perds à ce jeu d’argent
je pleure mais cette fois ci je ne l’ai pas sup‐
porté. Le type est  entré et  m’a direct  ser‐
monné,  ce  à  quoi  mon  corps  a  répondu
quelque  chose  de  complètement  fracassé.
Je me suis mise à parler en hurlant comme
si on était en train de m’étrangler, comme si
j’étais possédée. Je ne sais pas exactement
ce qui a provoqué ce burn out explosif que
je n’avais pas prévu d’exprimer mais la peur
dans les yeux du mec en uniforme m’a un
tout  petit  peu consolée. Il a tout  fait  pour
ne pas montrer qu’il était  désarçonné. Une
fois  qu’il  a  vu  que  j’étais  en  mesure
d’accepter  de  lui  montrer  ma  carte
d’identité  pour  qu’il  puisse  m’adresser  sa
contravention de 170 euros, il a voulu es‐
sayer de m’adresser de l’empathie. « Ne res‐
tez pas là sur la cuvette Mademoiselle, allez
vous  asseoir  sur  les  sièges  comme tout  le
monde. »
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02.08.22

 
Je prends goût à l’engueulade, je glisse dou‐
cement  dans le plaisir  des accrocs. Je suis
poussé par le même feu que celui qui te fait
décoller le scotch de ta peau. Plus peur de
répondre,  de  gangrener,  de  décaisser  le
grain de sable au fond de ma durite-tempe.
Je me laisse aller  à brailler  mes plaintes à
des  inconnu·es  dans  des  espaces  non
conçus, dans les endroits où l’on s’entasse,
où l’on se retrouve tout  près des gens qui
nous font chier, qui nous ont trop regardé,
dont la présence a décidé de nous déranger.
J’ai deux heures coincée à Nîmes, la ville à
40 degrés. Ce matin à la radio les habitants
de la commune la plus  chaude de fRance
sont  mécontents  de cette 3 ème vague de
canicule, on en peut  plus, on cuit, on sue.
Je pose mon cul sur un banc pensé pour ne
pas être bien dessus. Pas la force d’aller jus‐
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qu’au parc, même le rayon frais du Carre‐
four city n’est pas en dessous des 35 degrés.
Deux  heures  à  dégouliner  des  cuisses,  un
gosse en fauteuil embrouille une blonde en
tong et 0F4

7C0tou es s’amassent autour pour voir
qui se fera ratatiner. Dans ma tête c’est ser‐
ré, des vertiges angoissés s’entrecoupent de
pensées  obscures,  rien  qui  vaille,  unique‐
ment des cris sourds d’une descente de sé‐
rotonine  orchestrée  par  mon  cerveau  cla‐
qué. Claqué au sol comme les dizaines de
flipflop que je vois  battre du pavé,  la tête
entre mes mains, les écouteurs vissés, il n’y
a que Britney qui réussit à me faire décoller
pendant  3 chansons écoutées à répétitions
sans excès. Ma transpiration est acide, elle
traite mes déchets. Des sueurs de gêne et
de frustrations  empêtrées  comme dans  un
réel que je vois passer qui montre la fabri‐
cation en usine des surimis. Sur mon tel, les
visages sont vides, les yeux me toisent, les
sourires m’annihilent.  Et  quand c’est  enfin
l’heure de pénétrer  la gare, j’essaye de re‐
garder  des  vidéos  de  bébés  pour  contrer
mes sentiments d’effondrement  et  ça com‐
mence à  marcher.  Un  pépé s’approche de
moi sur le quai et je simule l’inattention, il
me demande si le sac en papier Burger King
laissé sur le siège d’en face m’a appartenu.
Sans réponse, il me montre l’intérieur de la
bête : des sachets de Kinder bueno étendus
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sur  des lits de serviettes. S’ensuit  une mo‐
rale  qui  se  perd  dans l’atmosphère…
« Casse-toi » je lui crie dans ma tête mais il
n’entend pas et s’assoit en face de moi. Le
TER finit  par  arriver,  deux  vieux  wagons
gris sales comme ma jupette blanche après
avoir  passé la journée traînée sur  des fan‐
tômes de cul. Je me plante devant une des
vieilles portes et n’ai pas la force de tirer la
poignée. Une meuf de mon âge en sort  en
poussant  difficilement  le  battant  rouillé  et
elle me râle dans la figure : « Vas-y m’aide
surtout  pas  toi,  reste là  comme ça  à  rien
faire ! », à quoi je lui répond au quart  de
tour alors qu’elle traîne son enfant au des‐
sus des marches noirs : « Ouais c’est ça al‐
lez  sort  casse-toi — T’as dit  quoi ? » Elle
me fait  en se plantant  derrière moi, je me
retourne  pour  rétorquer :  « Pourquoi  tu
viens me soûler là ? On t’as payé pour me
faire la morale ? — Quoi ?! Mais t’as cra‐
qué de me parler  comme ça ! » Mais je la
coupe :  « Mais  arrête  de  parler  tu  me
soule ! » et  je hurle pour  répéter  « Tu me
souuuules ! Vas t’occuper  de ta gosse ! —
Mais t’es une gamine !! Ouais vasy pars, co‐
nasse ! »  J’entends,  alors  que  j’entre  par
une autre porte qui s’est  libérée de passa‐
gers. Mes fesses s’éclatent  sur  un siège et
mes  mains  tremblent,  je  suis  rouge  et  je
fume. Mais je n’ai besoin que de quelques
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minutes  pour  me  rendre  compte  que
l’adrénaline  m’a  libéré  de  l’angoisse  grim‐
pante  qui  me  figeait  dans  mon  crâne.  Je
comprends  l’aisance  que  je  prends  à
m’embrouiller  avec  des  inconnu·e·s,  je
capte  l’effet  pervers  d’un  pic  de  colère
quand il  peut  se  déverser  sur  un  cerveau
qui n’est  pas  le  mien.  J’énumère dans  ma
tête les altercations qui m’ont provoqué des
sensations similaires de feu, et  qui font  de
ma colère une colocataire qui s’est installée
dans  mon  coeur  ratatiné  tout au  long de
l’été.  La  dernière  fois  que  c’est  arrivée,
c’était la semaine dernière dans un train qui
allait  jusqu’à  Strasbourg depuis  Marseille.
J’étais trop contente de me retrouver à faire
ce voyage avec Oseille. On a fait  des Tik‐
Toks pour écouler les 45 minutes de retard
dans la gare, à l’entrée du club Grand Voya‐
geur  climatisé dont  l’air  frais  parfois nous
atteignait  à  mesure  que  les  portes
s’écartaient machinalement l’une de l’autre.
Osi tournait sur elle-même pour faire gon‐
fler sa longue robe rouge et éventer ses mol‐
lets  drus  pendant  que je glissais  vers  elle
sur le carrelage dans mes énormes tatanes.
« Que le freak show commence ! » s’est ex‐
clamé Oseille après qu’un enfant lui ait de‐
mandé si c’était  bien une robe qu’elle por‐
tait. Dans le train on passe le temps en fai‐
sant un ptit bac revisité, on fait des catégo‐
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ries IST, celebrité, neuroatypie et  DJ mais
on est vite lassées. Osi branche son casque
à ses oreilles pour écouter de la trash hiper‐
pop pendant que je dois expliquer au voya‐
geur  d’en face qui est  Dora Moutot  parce
qu’il l’a vu ironiquement écrite dans la case
Ami·e·x·s du  papier  que j’avais  laissé à  sa
place sans faire exprès. J’aurai préféré qu’il
me demande qui est DJ Chlamidya… Je me
sens d’humeur à être patiente alors je tente
un rapide séminaire introduit  par la défini‐
tion de terf sur les dangers de la récupéra‐
tion  par  l’extrême droite  des  mouvements
féministes  essentialistes  antitrans.  Ensuite
Osi se lève brusquement et me dit qu’elle va
essayer d’obtenir un verre d’eau au wagon-
bar. Je reçois sur mon tel un peu plus tard
un texto d’elle qui me dit  jsuis trop vener.
Elle  débarque  à  la  seconde  en  sueur,  les
yeux  grands  ouverts.  « Y’a  des  mecs  qui
m’ont  filmé — Quoi ? — Genre je les  ai
cramé il me mettaient dans leur story snap
et  il rigolaient  alors je leur ai dit  vous me
filmez là ?? Mais j’ai envie d’y retourner et
de  leur  faire  supprimer  la  vidéo.  — Bah
vas-y,  on  y  va. »  J’enfourche  mon  sac  à
main en jean et  on se met  à traverser  les
voitures, nos pas sont lourds et déterminés,
le désir de vengeance est une sensation qui
pourrait me faire voler. Oseille s’arrête de‐
vant deux mecs barbus en t-shirt blanc et je
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dis  direct  « Pourquoi  vous  l’avez  filmée ?
Supprime la video. » Agacé, le type sait de
quoi il s’agit  mais fait  le mec qui a pas le
temps « Vas-y barrez-vous j’ai rien filmé »,
et j’enchaîne plus fort « C’est quoi ton pro‐
blème en fait pourquoi tu veux pas suppri‐
mer la vidéo, moi je pars pas tant que t’as
pas enlever la vidéo tu te prends pour qui,
t’as cru que tu pouvez nous filmer comme
ça ? » Tous les regards des passagers com‐
mencent  à  se  lever,  Oseille  renchérit  en
criant « T’es un tocard, je t’ai très bien vu
en  fait  et  t’étais  en  train  de  rigoler ! »  à
quoi le type grogne « Mais cassez-vous j’ai
rien  là !  Allez !  Partez,  j’ai pas  que  ça  à
faire… — Mais moi j’ai pas qu’ça à faire ! »
j’aboie « Tu crois que ça me fait marrer de
venir te demander de supprimer ta vidéo de
bolosse ?? » Son  pote  se  lève  et  tente  de
m’éclipser en me faisant « Viens, viens, on
va parler dans le couloir là… — Mais nan
moi je vais rester là devant tout le monde,
y’en a marre c’est toujours pareil on se fait
pas  respecter  mais  t’sais  quoi je vais  bien
rester la ! — Ooh y’en a marre là ! Allez ré‐
gler  vos histoires ailleurs c’est  pas la cour
de récréation ici, on a déjà une heure de re‐
tard, tout le monde est énervé pas la peine
d’en rajouter ! » beugle une cinquantenaire
sur le siège derrière. Je la fusille du regard
pour rétorquer « T’es qui toi on t’as rien de‐
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mandé ! — Vous avez raison les jeunes, dé‐
fendez-vous ! » crie un autre daron avec un
bob qui nous adresse son pouce, comme si
on  avait  besoin  de  lui  et  de  son  doigt
d’hominidé pour faire le gardien de la paix.
« Vas-y mais barrez vous, je vais serrer, j’ai
rien sur mon tel jvais vous enculer » lâche
le  mec  qui est  devenu  rouge  comme une
fraise. « Ça c’est clair la sodomie tu devrais
essayer ça te détendrait ! » Il y a un blanc,
je  me  tourne  vers  Oseille  pour  qu’elle
prenne le relais mais c’est terminé, mainte‐
nant il n’y a plus qu’à repartir fièrement en
vivant  sa  perche d’atrabile.  On ressasse la
scène de retour  dans notre carré de sieges
avec Oseille avant  qu’une Allemande avec
un pancho et des atébas viennent s’installer
à côté de nous. Elle nous interpelle « Heu
sorry, I just saw what happened and I think
what you did was really cool, like you guys
are  so  courageous,  really  like  these  guys
were disgusting, like for real its really cool,
I dont  know I just  wanted to tell you this
like, my name is Berta, I’m from Karlsruhe
yeah,  my  train  was  cancelled so  I missed
my correspondance, but I think you should
really fight like you did this time, in Germa‐
ny we have a QR code to give to abusive
men and it  leeds to a song about  consent
with a little cat and a cup of tea yeah, haha,
yeah » On ne sait plus comment s’en débar‐
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rasser, mais je réalise que l’assurance avec
laquelle j’ai été provoquer ces mecs, c’était
celle d’être dans un espace où ces  gars  là
n’auraient  pas  pu  m’emmener  à  l’abri des
regards,  ni  me  poursuivre  ou  utiliser  leur
supériorité physique. Le train contient  ses
passagers dans un état de tenue, je me suis
sentie protégé par  le nombre de gens obli‐
gés d’être des témoins assis, des spectateurs
forcés. Ça n’a rien à voir avec le tram, dans
lequel les portes s’ouvrent constamment, ce
qui  donne  l’impression  aux  voyageurs  de
pouvoir  se dédouaner  d’être témoins puis‐
qu’ils sont presque arrivés. Plus le transport
va  vite  et  moins  je  suis  pressée
d’apprivoiser  mes  fissures  d’enragée.  Au‐
cune  patience,  le  temps  de  rien.  C’est  le
pacte que j’ai passé avec la réalité le temps
de l’été, parce qu’il fait chaud mais que les
regards collent.
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02.09.22

C’est un des derniers trains de l’été. Je dé‐
couvre  que les  sièges  de  celui-ci viennent
d’être  refaits,  une  esthétique  fast  fashion
qui  ressemble  de  plus  en  plus  à  celle  de
Ryan Air. Plus de moquette, mais une toile
dure gris foncée aux rayures ni ciel ni azu‐
ré,  et  des  accoudoirs  en  plastique  qui
sonnent creux. Rien de chaleureux, rien de
fantaisiste, c’est  entre l’aéroport  et  la salle
d’attente.  Je  grogne  en  m’asseyant  dessus
parce  qu’ils  sont  bien  moins  confortables
que  ceux  d’avant  qui  n’avaient  que  deux
ans. Sérieux c’est là que va notre argent ? Si
vous voulez vous sentir en communion avec
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la haine des autres, allez regarder les com‐
mentaires des Francais sur les dernières pu‐
blications Instagram de la SNCF. Les gens
aiment  s’y  défouler.  La  privatisation  en
marche  de  la  SNCF  n’a  pas  manqué
d’affecter  les  estivaliers,  aurait  pu  titré  le
journal de TF1 si il avait été honnête sur ce
qui est en train de se réaliser. « Mesdames,
Messieurs,  nous  vous informons que vous
avez  choisis  le  trajet  le  plus  écologique
pour  votre  voyage » annonce une voix  de
contrôleur avec douceur et gaieté et j’ai tel‐
lement  envie de le buter.  Je remue sur  le
siège en similicuir qui fait des bruits de pet,
dans  mon  dos  résonne  plein  de  douleurs
propre  à  ma  hargne.  Le  train  démarre  et
c’est déjà le moment de montrer ses billets.
Une meuf pas loin de moi n’a pas sa carte
d’identité  pour  justifier  son  abonnement
TGV MAX JEUNE. Elle se prend 180 eu‐
ros  d’amende  qu’elle  refuse  de  payer.  Le
contrôleur  lui  indique  que  les  forces  de
l’ordre  l’attendront  à  la  sortie  pour
l’emmener  au  commissariat  pour  refus
d’obtempérer, et voyage sans titre de trans‐
port. La fille raque déjà 80 euros par mois
d’abonnement, 40 si comme moi elle le par‐
tage illégalement  avec une amie de moins
de 27 ans qui lui ressemble. C’est peut-être
la raison pour laquelle elle n’a pas la carte
d’identité  censée  prouver  qu’elle  est  bien
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celle qui souscrit  au forfait. La femme qui
est assise à côté d’elle a l’air aussi sage que
son slip Petit Bateau « Mais vous n’avez pas
votre Carte Vitale ? » chuchotte-elle avant
de s’éclipser,  embarrassée puisque la  que‐
relle  commence à  durer.  En  partant  cette
dame dévoile le pied dans le plâtre calé sur
une  béquille  et  les  tonne  de  bracelets  de
celle  quia  présent  pleure  pas  très  fort  en
comptant le cash qui lui reste après avoir fi‐
nit  par  payer.  Les  papiers  oranges
s’enroulent  entre  ses  longs  ongles  roses.
L’homme blanc de plus de 40 ans fourre le
cash  dans  un  porte-monnaie.  Le  nom du
métier  de  contrôleur  me  donne  envie  de
gerber. C’est un travail exercé dans des es‐
paces où on ne peut pas echapper à son au‐
torité. Il me rappelle le CPE, le directeur et
le patron. Ces carrières censée être passée à
faire peur et surveiller. Je commence à déli‐
rer.  À  trembler  en  m’imaginant  hurler
« EXCUSEZ-MOI ?  C’est  avec cet  argent
des amendes que vous venez de refaire les
sièges  du  TGV ?  C’est  pas  très  ergono‐
miques !  C’est  des  étudiants  d’école  de
commerce employés en service civique qui
ont designé le mobilier ? » Cette pensée me
fait jubiler, rien que de me convaincre de le
crier  me fait  frémir  les veines en les rem‐
plissant  de cette bille de haine. La seule à
laquelle je suis véritablement abonnée.
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11:11

Anne-Sarah Huet
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La hauteur et les écarts entre les luminaires
contribuent  à  réaliser  le  code,  conjointe‐
ment  à  l’absorption  de  la lumière  par  les
gradins,  le  linoleum et  les  boiseries  laté‐
rales. Sur  le sol, des lignes et  des stickers
servent de supports aux interactions réglées
que l’on joue. Une horloge rectangulaire, à
l’affichage numérique rouge,  clignote  pour
marquer  les  secondes.  Elle  est  grande,
grande  comme  la  double-porte  battante,
l’information dispensée doit  être lisible de
n’importe quel point de l’espace et des gra‐
dins.  Nous  aimons  quand elle  indique les
heures du soir  et  nous sommes comblé·e·s
quand  elle  indique  des  heures  miroirs.
18:18, cet espace-temps est parfait.

À  l’entrée  de  la  disproportion  se
trouve un bureau au plateau beige clair, gra‐
nulé d’une manière municipale (i.e anti-dé‐
rapante).  Deux  volontaires collectent  les
frais  d’adhésion  dans  une caisse  en  métal
sécurisée par  un  cadenas  minuscule  genre
journal  intime.  Scotché sur  la  tranche du
plateau, un A4 indique le nom du club.
Les  adhérant·e·s  interagissent  en  petits
groupes, installé·e·s çà et là dans la dispro‐
portion. Certain·e·s le font autour de tables
du  même  modèle  que  celle  de  l’entrée.
Nous  sommes  assis·es  sur  le  bord  de
l’horloge,  les  jambes  qui  pendent  dans  le
vide, entre 18 et 18. Nous voulons évaluer
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la  quantité  d’énergie  exégétique  dépensée
sous  nos  pieds.  Les  couinements  de  se‐
melles,  les  éclats  de  voix  assourdis  favo‐
risent  la  concentration  et  l’effort.  Nous
pensons  au  cadenas  minuscule,  sur  lequel
nous  aimerions  rediriger  l’exégèse.  Qui
connait  son  code ?  Qui veut  le  commen‐
ter ?

Dans  Conventions (1969),  le  philo‐
sophe  David  Lewis  définit  la  common
knowledge comme une information connue
par toustes, et dont touste savent qu’elle est
connue par  toustes,  et  dont  touste savent
que  touste  savent  qu’elle  est  connue  par
touste,  et  dont  toustes  savent  que toustes
savent que toustes savent qu’elle est connue
par touste etc. On peut dire que l’heure est
common knowledge dans la disproportion ;
du moins, la position et la dimension du ca‐
dran indiquent qu’on a voulu qu’elle le soit.
Le  code  du  cadenas,  une  suite  de  carac‐
tères, est probablement connu des deux vo‐
lontaires. À moins qu’il soit  un shared se‐
cret : chaque volontaire en connaît une moi‐
tié seulement, exigeant leur présence et ac‐
cord  simultanés  pour  collecter  les  frais
d’adhésion.

Question : imaginons qu’un enchante‐
ment  brise  la  conscience  infinie  et  réci‐
proque de la common knowledge, imaginons
qu’elle soit  limitée,  disons,  à  l’ordre deux.
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Cela revient à remplacer « etc. » par « per‐
sonne ne sait  si toustes savent que toustes
savent  que  l’information  est  connue  par
touste ».  Quelles  seraient  les  consé‐
quences ?  Nous  pensons  que  les  consé‐
quences seraient dingues, diffuses et impré‐
visibles.  La  disproportion  serait  un  cube
blanc  sans  ombre,  propre,  artificiel.  La
peinture  abstraite  serait  figurative.  Les
mèmes  seraient  performatifs.  Il  n’y  aurait
plus  de main character,  ni de club exégé‐
tique. Il ne resterait plus que les heures mi‐
roirs.

0F3
72001:01 quelqu  pense à toi

02:02 guérison proche
0F3
72003:03 u  ange te protège

04:04 n’abandonne pas
05:05 abolis
06:06 libérée

0F3
72007:07 u  ange te réveille

08:08 ta journée va être chargée en 
émotion

0F3
72009:09 quelqu  dit du bien de toi à une 

réunion
0F1
92010:10 tu t’es tromp

11:11 journée post-moderne
12:12 tu as raison
13:13 marx fait bien partie du problème
14:14 quelqu’une lit ton numéro de 
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securité sociale
0F3
72015:15 quelqu  t’aime

16:16 une colère te mènera loin
17:17 une institution pense à toi
18:18 quelqun.e imprime un mème sur 
dibond
19:19 investis dans une crypto

0F3
72020:20 quelqu  dit du mal de toi

0F3
72021:21 u  institution te récupère

22:22 c’est pas grave… parce que 
0F3
720quelqu’u  t’aime

23:23 n’abolis pas
00:00 abandonne

a true story

Rubbi Rogg

EL N’EST PAS UNE FEMME

EL N’A JAMAIS VOULU ÊTRE UN 
HOMME

EL NE SUPPORTE PAS LES 
RAPPORTS GENRÉS

54

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



EL NE FRÉQUENTE QUE LES 
SIENNES

EL AIME LA NUIT

JE EST TOUT LE TEMPS À 
DÉCOUVERT

JE A TROP DE DIGNITÉ

JE EST TOTALEMENT 
OBSESSIONELLE

JE EST ACCRO À L’AMOUR

JE NE L’AVOUERA JAMAIS CE QUI 
ME REND RIDICULE

JE ME SENS INFÉRIEURE

JE VEUX ÊTRE UNE CHIENNE 
DOUCE

JE DEVIENS PLUS À L’AISE AVEC 
L’ALCOOL LORS DES RDV (TOI 
AUSSI)

ON EST PAS RENTRÉES SUPER 
COPINES
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DE CE FESTIVAL ET TU T’ES FAIT 
MORDRE

LE NEZ PAR UN CHIEN.

ON A PRIS PLEIN DE KÉTAMINE, 
JE NE SAVAIS PAS À QUI JE 
DEVAIS PARLER ALORS JE TE 
SUIS PARTOUT J’ESPÈRE QUE TU 
VOUDRAS BIEN

TU ES TOTALE SUBLIME ET JE NE 
SAIS PAS OÙ ME METTRE

C’EST LE MOMENT LE PLUS 
INTENSE DE MA VIE

ET JE PLEURE DEDANS ET JE SUIS 
SUPER EXCITÉ DEHORS

EL ET JE SUIS DANS LA VIE 
COMME SUR UN CHEVAL SUPER-
PUISSANT, FANTASTIQUE

JE VEUX PROFITER DE CETTE 
INTENSITÉ

J’AI ENVIE QUE TU SOIS TOXIC ET 
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MOI

DOUCETTE ET TE FAIRE DES 
PETITS GESTES

D’AFFECTION RÉPÉTÉS AU 
QUOTIDIEN.

JE TE SUPPLIE DE M’EMBRASSER

JE VEUX BAISSER TON SHORT

JE VEUX DORMIR À COTÉ DE TOI 
POUR

PROFITER DU PANACHE DE TON 
CORPS

J’AI SUPER ENVIE DE TE 
DEMANDER SI ON VA ÊTRE 
ENSEMBLE SI JE PEUX T’AIMER.

JE NE LE FAIS PAS PARCE QUE JE 
T’AIME DÉJÀ

ET JE VOIS LA RÉPONSE SUR TON 
VISAGE.

JE T’EMBARRASSE.
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ALORS JE SERAI TA SECRÉTAIRE

CETTE NUIT J’AI RÊVÉ QUE JE 
FAISAIS TA VAISELLE

IL Y A QUE TOI POUR TROUVER 
ÇA MIGNON

DANS CETTE SOCIÉTÉ OÙ IL 
FAUT AVOIR DES

FOLLOWERS, MAÎTRISER SA 
DESTINÉE

ET ÊTRE COOL

JE REGARDE TA VIE SUR 
INSTAGRAM

J’AI BESOIN DE DOUCEUR ET JE 
CROIS

QU’À CET ENDROIT,

L’HUMILIATION M’EXCITE

J’ESSAYE DE RÉSOUDRE 
QUELQUE CHOSE
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JE RÉFLÉCHIS À TOUT ÇA PUIS JE 
TE DIS :

« PISSE-MOI SUR LA CUISSE SOUS 
LA DOUCHE STP »

JE SUIS FATIGUÉE DE 
COMBATTRE

JE SERAI TA BEAUTÉ, TA 
CHIENNE,

TA SECRÉTAIRE, TON AMANTE 
HUMILIÉE

TU ES MA LACTINA MA 
LACTINETTE MA VOIE LACTÉE
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Morceau de chair

Azani V. Ebengou

Chez Imani.  Dans  la  chambre,  ou  dans  le
salon, ou bien le salon et la chambre ne font
qu’un. Aux murs, des  affiches  multicolores,
dont  une qui  se décolle et  indique le titre :
Kongo Kweer Fest. Au pied d’une petite table,
un  tourne-disques.  Les  fenêtres  sont  ou‐
vertes, on entend les bruits du voisinage, un
enfant qui pleure, de la musique…

Imani mange une assiette de poisson,
manioc, sakasaka. Elle prend son verre, se
lève  et  s’approche  d’un  gros  pot  en  terre
contenant une plante. Elle verse un peu de sa
boisson en murmurant, puis se rasseoit. Elle
pimente son plat, une fois. Trempe son ma‐
nioc dans le piment. Elle pimente à nouveau.
Mange  un  gros  bout  de  manioc,  boit  un
grand verre d’eau. Pimente encore. Boit en‐
core de l’eau. Mange du manioc. Pleure. Re‐
nifle. Elle mange quand même. Au bout d’un
moment,  elle abandonne son  plat  en  reni‐
flant.
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IMANI, s’adressant à l’extérieur.
– Excuse-moi. Bonsoir. Bonsoir. Est-ce que
tu  veux  bien  baisser  la  musique,  s’il  te
plaît ? Je ne sais pas pourquoi je m’évertue
à  parler  alors  qu’on  ne m’entend pas.  No
one  is  listening…  No  one / no  one / no
one / can get in the way of what I feel for
you.

Elle ferme la fenêtre.

Oh oh oh oh oh
Oh oh oh oh oh
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oh oh
Oh
Est-ce que tu m’entends ?
Est-ce que tu m’écoutes ?

Tu sais, je suis incapable de faire le deuil.
Je suis inconsolable. Je me suis noyée dans
mes larmes des semaines durant. Le déluge,
dès le matin. J’ai arrêté de porter du masca‐
ra.  De temps en temps,  en  me préparant,
j’oublie dans quel état j’erre et à qui j’ai af‐
faire. Ou bien simplement, je me dis, « au‐
jourd’hui ça va mieux. » Et je mets du noir
sur  mes yeux. J’ai tâché robes, chemisiers,
oreillers.  Certains  en  portent  encore  les
stigmates.  Impossible  de  t’éviter.  À  neuf
heures,  mon  bol  de  riz-au-lait  vanillé
m’évoque  celui  que  tu  faisais.  À  midi,
j’entends ta voix qui me rappelle de baisser
le feu sous les légumes. À seize heures, je
bois  ta  tisane  de  citronnelle.  À  dix-huit
heures, tu allumes ma cigarette. Chaque ob‐
jet  de  cet  appartement  se  réveille  devant
mon  passage  et  me rappelle  ton  absence.
Me rappelle que tu ne seras jamais plus là.
Jamais jamais jamais jamais jamais jamais.
Jamain ! Je refuse d’entretenir le songe mé‐
lancolique où tu reviens. Je suis revenue du
pays  la  semaine  dernière.  Deux  mois  et
demi à Brazzaville. L’hiver français est res‐
té ici, et  je me suis glissée dans la chaleur
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moite et tropicale du Congo. Chez ma tata
ya mwasi1 Véronique, avec deux autres de
mes tantes paternelles, tata Tina et tata So‐
nia.  C’était  inespéré.  C’est  tellement  rare
qu’on ait les moyens de se retrouver au pays
au  même  moment.  Des  questions
entr’ouvertes, des réponses semi-closes. Ce
voyage, le mien. Le mien. Le bijou que je
m’offre,  un  baiser  sur  le  front  de  l’enfant
que j’ai été. Mon soleil d’indépendance, ma
méditation  intime,  ma  mangue  mûre.  Ce
voyage  a  chamboulé  mes  profondeurs.  Je
peine  encore  à  comprendre  comment,  en
quoi. Une chose est sûre, je ne suis plus la
même.  Que  s’est-il  passé  pendant  ce  tri‐
mestre à l’autre bout de moi-même ? Bonne
question.  Par  où  commencer…  J’ai  com‐
mencé la rédaction de mon projet de thèse.
Tu sais comment je tergiversais pour choi‐
sir un sujet. Là, il m’est apparu comme une
évidence : le rôle de la musique dans les ré‐
sistances  anticoloniales  congolaises.  J’ai
passé beaucoup de temps avec mes grands-
parents,  à  écouter  leurs  vieux  albums,  les
commenter  avec eux, leur  poser  des ques‐
tions, à eux qui ont vécu l’avant et l’après-
indépendance. J’ai passé du temps avec mes
koko lolo, mes arrières-grandes-tantes, avec
qui je n’avais pas pu dialoguer  lors de ma
dernière  visite,  faute  de  parler  un  lingala
correct. Alors j’ai appris. Pas à pas. Mbote
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koko,  boni ?  Nazali  malamu.  Malamu
mpenza.  Bana  na  tata  ya  mwasi  Véro‐
nique ? Ah, bazali malamu. Bisso na bisso,
koko… nalingi yo2. Mon coeur balbutie une
langue bantoue, gazouille cette musique se‐
crète et  familière. Et je nais à nouveau. Je
me suis baladée. Tata Véronique est très ca‐
sanière, elle préfère toujours le confort  de
son immense maison à étages. Alors je lui
ai cassé les oreilles pour qu’elle accepte de
m’emmener  dans  des  endroits  qu’elle  ne
connait  pas.  Je  l’ai  surnommée  la  Châte‐
laine.  Elle  m’a  surnommée  Dora
l’Exploratrice.  Mais  j’ai  vaincu,  et  nous
avons  vu  de  nos  propres  yeux  un  endroit
mythique,  le  lieu  le  plus  puissant,  le  plus
beau, le plus sauvage dont j’ai jamais été té‐
moin. J’ai pensé à toi, aussi. Beaucoup. J’ai
lu  Bernardine Evaristo,  Amadou Hampâté
Bâ. J’ai réentendu nos conversations, je les
ai mises à l’épreuve de la réalité. J’ai cher‐
ché ton  nom sur  les  devantures  des  com‐
merces  du  centre-ville  de  Brazza.  Sur  le
fronton des échoppes tenues par des oues‐
taf,  j’ai  trouvé  des  Diop,  des  Kane,  Sall,
Konaté,  Gueye,  Diouf… mais  jamais  toi.
Jamais  toi.  Alors  je t’ai écrit.  Des lettres‐
cages pour mes larmes. Je ne pouvais pleu‐
rer  que  dans  la  solitude  de  ma  chambre
après onze heures, car j’étais tout le temps
avec mes tantes. Elles m’auraient interrogée
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sur  la  provenance  de  ces  larmes  et  je
n’aurais  pas  su  quoi répondre.  Ma grand-
mère maternelle est morte le mois dernier,
quelque chose m’a fait  penser  à elle… La
France me manque. J’ai mes règles ! Ou le
classique : j’ai une poussière dans l’oeil. Car
je n’aurais pas pu être honnête, me mettre à
nu, leur avouer la vérité en pleurs, si vulné‐
rable. Je n’aurais pas pu leur parler de toi.

Aïssatou.
Ton odeur de lavande et de karité oc‐

cupe encore le creux  de mes draps.  Le t-
shirt  que je portais  pour  dormir  chez  toi.
Cette odeur que je tente inlassablement de
chasser, je la retrouve après mes deux mois
d’absence. Rien n’y  fait,  tu es toujours là.
J’aurais voulu te raconter le papayer du jar‐
din  de  mes  grands-parents  où  mes  tantes
venaient  cueillir  leur  goûter,  l’hydrométrie
de Brazzaville, les ordures dans les rues, les
noms fantasques  des  véhicules  de la  ville,
Jakarta,  Cuisse  de  Poulet,  Benoît  XVI et
Mal  à  l’Aise,  les  trajets  en  voiture  sur  le
pont  du 15 août, l’Histoire que j’ai décou‐
verte, les cauchemars que j’en ai fait,  les‐
chutes de la Loufoulakari. Mais me revoilà
à choisir  des mots que tu n’entendras pas,
pour commencer à essayer de dire tout  ce
que  je  ne  peux  plus  te  dire.  L’honnêteté
d’abord.  Oui,  c’était  ma  décision.  Nous
nous dirigions vers cette issue quoi qu’il ar‐
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rive,  non ?  Alors  j’ai  pris  les  devants.
Marre de subir. Je me suis fait larguer toute
ma vie, tu sais. Aucune de mes relations ne
s’est  terminée  avec  mon  consentement.
Pour la première fois je m’arroge le droit de
dire stop. Non. Je ne suis pas obligée de me
laisser souffrir parce que j’aime.

Aïssa

Aïssatou

Aïssa-je-sais-tout

Toi qui lis l’avenir dans les cauris qui 
pendent autour de mon cou,

dis-moi,

qu’est-ce que je vais faire,

si je meurs brutalement au lendemain de 
mes 30 ans ?

et si je meurs sans avoir eu un seul 
enfant ?

et si je meurs enceinte ? et si je meurs 
en accouchant ?
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et si je laisse des enfants orphelin·e·s ?

et si je meurs dans un crash aérien pour 
aller au pays ?
au moins je mourrai célèbre.

et si je meurs dans un crash aérien pour 
rentrer du pays ?
au moins je mourrai célèbre et bien 
coiffée. et tu risques pas de m’oublier.

et si je meurs avec mes enfants dans une 
catastrophe climatique ?

et si je meurs déportée par l’extrême 
droite au pouvoir ?

et si je meurs assassinée dans une ruelle 
de Brazzaville après avoir mangé une 
glace avec une fille ?

et si je meurs décapitée sur la route du 
Sud parce que je suis fille de Mboshi ?3

et si je meurs demain en traversant la 
route ? est-ce que tu me pleureras ? tu 
viendras à mes funérailles ?

et si je meurs parce que j’ai enfin osé 
dire à ma grandmère que je ne suis pas 
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hétérosexuelle ?

et si je meurs avant d’avoir fini 
d’apprendre le lingala ?

et si je vis, et si j’épouse une femme ? si 
nous avons des  enfants ? vais-je pouvoir 
leur faire découvrir ce pays, leur 
transmettre le peu que j’ai accumulé ? 
toujours des lignes brisées, des lignées 
cassées, des souffrances passées de 
génération en génération

et si je me marie avec un homme 
cisgenre ? tous ces « et si » pour rien. si 
seulement

et si et si et si

Et si. Pas envie de penser à tous ces « et 
si » qui me prennent à la gorge comme le 
gangster d’un mauvais film d’action. Je 
veux rêver, je vais rêver à nouveau. 
Personne ne m’enlèvera ça. Tu 
m’entends ?

Morceau de chair.

Besoin d’un morceau de chair dans ma 
chair.
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Un morceau de chair d’os et de sang 
agrippé au centre de mon centre

En mon coeur.

En mon sein.

Oui, j’emmènerai cet enfant dans le pays de
son  grandpère,  qui est  aussi  un  peu  mon
pays, qui sera aussi un peu son pays. Oui,
iel apprendra comme moi le lingala, le ki‐
kongo, le munukutuba, le lari, le likouala et
le mboshi.

Une  prière  au  réveil,  une  prière  au
coucher.

Non, je ne terminerai pas mes jours
congelée  dans  l’hiver  normand.  Si  je  ne
peux pas vivre au Congo, je vivrai ailleurs.
Pourquoi  pas  en  Afrique  du  Sud ?  Une
terre bantoue, et le seul pays africain qui re‐
connaît  le mariage homosexuel. Les droits
des minorités de genre et  sexuelles y  sont
inscrits  dans  la  constitution,  inaliénables.
Ça fait rêver. Mais toujours la violence qui
frappe,  et  les  viols  dits  « correctifs »  qui
ciblent  particulièrement  les  lesbiennes.  Ça
fait  flipper.  Je  ne  peux  pas  me  projeter
ailleurs  qu’en  France,  pourtant  je  le  fais.
Est-ce la France qui me projette en dehors
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d’elle-même ? Ou est-ce une voix profonde
en moi qui parle d’un endroit, qui cherche
un endroit où se déployer ?

Une prière au réveil, une prière au 
coucher.

Petit Jésus, s’il te plaît, donne-moi les 
moyens d’avoir un enfant dans le ventre.

une prière au réveil

une prière au coucher

J’attends une opération du Saint-Esprit ?

une prière au réveil

une prière au coucher

J’attends la princesse charmante

une prière au réveil

Petit Jésus, est-ce à toi que je parle ?

une prière au coucher

Je ne sais pas à quel·le saint·e me vouer
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une prière au réveil

une prière au coucher

C’est le moment pour la religion 
catholique de tenir ses promesses !

une prière au réveil

Ne dit-on pas qu’il faut un enfant pour 
élever un village ?

une prière au coucher

Netflix. Master of None saison 3. Shit. Une
femme noire comme moi prête à tout pour
un  bébé.  Clinique  hors  de  prix.  Piqûres
d’hormones  quotidiennes.  Fécondation  in
vitro.  Implantation  des  embryons.  Décès
des embryons.

Et on recommence.

une prière au coucher

une prière au réveil

ô forces supérieures de l’univers, je vous 
en conjure, j’en appelle à votre puissance 
mystique,
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pitié

pitié

pitié

Ramenez-moi mon amour et un enfant 
dans le ventre

une prière au réveil

une prière en sommeil

Aïssatou ? Mon amour. Mwasi na ngai. 
Je t’assure, je te jure, ça va être 
grandiose. Qu’il vente, qu’il pleuve ou 
qu’il neige, qu’importe le temps puisque 
l’on s’aime,

Please, love me too

Answer my prayer

Answer my prayer, now

une prière au coucher

une prière au réveil
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J’implore, j’interroge, je négocie, je 
supplie mes ancêtres et toustes les dieux 
et déesses de m’entendre, de me 
répondre

une prière au réveil

une prière au coucher

(Elle  imite  une  voix  ancestrale : )  Imani
Okandze.

( De sa voix naturelle : ) Oui ?
(Reprenant  la  voix  ancestrale : )  Si‐

lence !  Nous  avons  entendu  ton  appel.
Nous,  tes  ancêtres,  avons  siégé en  assem‐
blée  générale  extraordinaire  à  la  dernière
pleine lune sous l’arbre à palabres ancestral
pour décider de ton avenir. Tes ancêtres eu‐
ropéennes ont été conviées également mais
elles n’ont  pas répondu présentes car  elles
étaient vexées que tu ne les aies pas implo‐
rées  directement.  Eh,  mindele…  4(Elle
tchipe.)  Cependant  nous  nous  sommes
réunies pour statuer sur ton cas. Imani, tu
es enceinte. Avant que tu ne m’interrompes,
ne me demande pas  comment,  ne me de‐
mande pas  pourquoi,  ne me demande pas
(car je sais que tu y penses) de quelle cou‐
leur sera l’enfant. Tu le découvriras bien as‐
sez tôt. Tu es enceinte, Imani Okandze, et
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tu accoucheras par voie basse sans péridu‐
rale, chez toi en écoutant  Aretha Franklin
dans  une  piscine  gonflable  rose.  (Silence.)
Là, il faut dire merci seulement.

(Voix  naturelle :)  Nzambe  mama5,
merci !

(Voix ancestrale :) De rien ma chérie.
Ça  s’appelle  une  parthénogenèse.  Et  c’est
cadeau.

une prière au réveil

un fantasme au coucher

une prière le matin

une prière le midi

une prière le soir

Imani pourquoi tu pries ? Va plutôt sur 
Tinder

trois, quatre, cinq, six, sept, huit prières 
par jour

puis plus rien

plus d’encens
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plus de bougies

plus de fleurs plus de fruits plus de 
sucreries

plus de papier d’Arménie

je lâche l’affaire

à quoi bon ?

lesbienne

célibataire

seule
pas de morceau de chair

pas pour moi

pas maintenant.

Elle allume le tourne-disques : I Say A Little
Prayer, Aretha Franklin.

Mon intimité. C’est comme, rentrer à
l’intérieur  de  moi.Me  voir.  Me  connaître,
pour  de vrai. Rentrer  à l’intérieur  de moi,
comme on rentrerait  dans une maison à la
porte magique qui reconnaît les visages. Re‐
garder les couleurs, la température. Nager,

C’est les vacances, n° 1 75

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



s’asseoir et discuter. Tu avais la possibilité
de voler  une de ces statuettes de jade po‐
sées sur l’étagère, mais tu n’as rien pris. Tu
aurais  pu  changer  les  draps,  attraper  un
neurone,  déplacer  un  livre,  partir  avec un
peu de sang ou de bile dans ta poche. Mais
tu  n’as  rien  touché.  Rien  pris.  Tu  t’es
contentée  de  rentrer  à  l’intérieur  de  moi.
De visiter.  De voir.  D’écouter.  De sentir.
Paradoxalement, c’est bien plus révolution‐
naire que celleux qui ont mis la musique à
fond, se sont endormi·e·s sur le canapé les
pieds  sur  la  table  basse  et  la  bouche ou‐
verte,  ont  pillé saccagé dégradé, pris  mon
coeur  et  mon  estomac.  Celleux  qui n’ont
rien respecté. Quand je dis ces mots, mon
intimité, c’est  de ça que je parle. C’est  de
toi en moi, c’est de l’empreinte douce de tes
pas sur mon sol, le parfum imperceptible de
ta  peau  sur  la  mienne,  la  lumière  de  tes
yeux projetée sur  mes murs, la couleur du
temps  que  tu  prends  pour  dire  chaque
chose, pour faire chaque chose. Toutes ces
choses que tu as remportées avec toi sont
restées. Et me voilà avec le souvenir sur les
bras. Le souvenir. De quand tu es arrivée
dans cette salle glaciale et que j’ai reconnu
ton visage. Que la porte de mon coeur s’est
ouverte immédiatement, comme si tu étais
déjà  passée  mille  fois.  Une  fois,  dix  fois,
cent  fois,  mille fois… j’ai reconnu ton vi‐
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sage.  Lorsque je pense à  l’avenir,  lorsque
j’imagine ma vie future, les nouvelles-nées à
nourrir,  qui pleurent  et  ne font  pas  leurs
nuits, lorsque je pense à ma fatigue, à mes
cernes, à la bave et  au vomi séché sur ma
chemise, invariablement tu les partages, in‐
variablement  tu es là. J’ai marié nos noms
dans mon esprit. Nous sommes heureuses,
là-bas. Je ne te délogerai pas si facilement
de mon imaginaire. Je pensais que les gens.
Les gens qui disaient ne pas, ne plus vouloir
aimer  parce  qu’iels  avaient  été  blessé·e·s
étaient des mauviettes. Des froussardes, des
brouillons,  des  trouillardes,  des  pleureurs
qui refusaient la vie par peur. J’étais animée
d’une incompréhension condescendante les
concernant.  Je  voulais  les  secouer  et  leur
conseiller de vivre, pour une fois, ça leur fe‐
rait du bien. Aujourd’huimon regard change
car je deviens l’une d’entre elleux.

Silence. Elle se jette dans le lit, enfonce
sa tête dans la couette et pousse un cri.

Puis, elle réunit des fleurs, des bougies,
de l’encens, et les dispose sur la petite table.

Imani, tu l’as quittée. Tu l’as quittée.
Tu as abandonné. Tu as lâché l’affaire. Tu
n’as  pas  voulu  te  compromettre.  Tu  t’es
choisie – et cela signifiait sacrifier Aïssatou,
oui. Il est temps d’assumer.
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Bon, allez.

Ok, je te laisse partir.

Plus jamais jamais jamais jamais 
jamais ?

Impossible de le croire complètement.

À mon rythme.

Petit à petit.

Comme je peux.

Je te laisse partir

je te laisse partir

en chantant

ce poème de joie nostalgique

je laisse partir la soie sombre de ta joue

le jaune d’or de ton foulard

l’ombre bleu nuit constellée de doré sur 
tes immenses paupières
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la taille démesurée de tes lunettes

je laisse partir l’eau de tes lèvres

je laisse partir l’intérieur de ton lit la 
lourdeur des couvertures bleues sur mon 
épaule à côté de ton repos silencieux

ces vers de Lisette Lombé murmurés

ces longues matinées à écouter de longs 
morceaux de rumba, à rêver savoir les 
jouer

ces je t’aime ligotés puis relâchés

cette passion saine

ces orgasmes

avec tambours et trompettes

ou avec trombone en sourdine.

je laisse partir cette hâte de te retrouver 
chaque fois

séparées une heure ou un mois chaque 
fois
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je laisse partir ces rêves précipités 
remplissant tout mon corps de la tête 
aux pieds

ce désir de t’épouser

d’être ta femme

de m’abandonner encore davantage

de te laisser entrer encore davantage

de faire famille

je laisse partir cette rose rose et ce film 
main dans la main

Freda

(déesse de l’amour et de la beauté)

je laisse

partir

chacune des secondes passées avec toi

là

debout
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au revoir sur le quai

mouchoirs

le bateau s’éloigne sur une mer calme au 
large de mes larmes

océan de bonheur.

et j’avance

je monte sur mon bateau et je mène 
mon équipage

figure de proue de mon existence

je construis, je crée, je me lie

je cherche de nouvelles façons d’être

j’avance.
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Parole parole

Béatrice Lussol

 

Perdant.
Zéro patience.
Zéro pardon.
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Musarde, je renarde : Attends.
Tu vas pouvoir décoller.

Je chasse le long des fleuves remontants, 
et je regarde arriver le verbe frais, vert, 
actif. Je le regarde, je ne semble pas 
m’en saisir, je le laisse s’échapper, ce 
vieux verbe qui bouge, rouge d’amour 
trahi.

Attends. Ça va revenir. Ça reflue. Quand 
je l’ouvre :
je l’ouvre.

La sienne contre la tienne.

Sijavaipudire. Ne consents pas à ton 
désir pourri.

Jvoulais dire plujamais et pi j’ai mis 
toujours.
Comment t’aimer tout en ne t’aimant 
pas.

Tu y assistes, à la beauté de ton 
désastre ?

T’as pas toujours été d’attaque. Tu vas 
plus faire histoire.
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T’étais  un  privilège,  pour  moi,  tu
m’alphabétisais.  Je  t’aimais  bien  et  je  te
trouvais beau. Mais ça c’était  avant. Avant
que je me sois mise à t’avoir à l’oeil. Jusqu’à
bêtifier là, bétamimolle dans l’angle mort de
papillons  obscènes.  T’aspirant  grand  toi-
même avec ta masculinité de merde.

Tu as  fais  de mes souvenirs  des  or‐
dures. Attends : c’est ça ton héritage ?

Tu te condamnes. Tu tailles ta mort
dans  la  matière  amère  de  la  honte.
Condamnes-tu  l’innocence que je ne veux
pas te reconnaître ? Alors, que condamnes
tu, déjà ? C’est ta honte que tu vois reflétée
dans le velleda ? Quand tu ingères,  quand
tu chies, quand tu scrolles encore, quand tu
fait  une  photo  de  toi  à  bras  portant  (
cherchais-tu aussi la honte dans cette photo
), quand tu vis, quand tu meurs, ta honte,
c’est tout ce qui reste. Ta honte ne construit
rien, tu remarques ? Ta honte t’a détruit.

Tu veux mettre un disque ? Le disque
que tu  as  à la  main,  là,  moi je peux plus
mettre un disque ; ainsi que tes argentiques,
tes vinyles me glissent des doigts.

Attends : N’oublie jamais.
J’ai dit : Je veux que jamais tu n’oublies.
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Attends.  Tais-toi.  On va dire tes  se‐
crets  pour  qu’ils  soient  répétés  et  avilis.
Pourtant vils déjà. On va les virer. Une épée
plongée profond dans ton coeur par le plus
petit, le survivant.

Je te réveillerai pour que tu n’oublies
pas.  L’idiotie  rayonnante  de  la  matière
consommée. De bords en bords de lits et de
douches  et  de bains.  Ton  épaisse plongée
dans la honte, le déni d’abord. Je te veux sé‐
ché, le contraire de baigné ou douché, je te
veux sec, déminéralisé, le contraire de léché
ou tripoté, attends, reviens, reste, continue,
mets de coté ta honte et  ta peur  et  parle,
trouve ce que tu dois parler. Je te ressusci‐
terai  pour  te  tuer  de  mes  propres  mains
après t’avoir secoué pour que tous les mots
non dits sortent de force et tombent. Mais
sois triste pour toujours. Ton silence laisse
des traces.
Y a du soi jusqu’à l’os.

Moi  je  connais  comment  être,
j’attends  les  femmes  post-historiques,  les
pour et les contre, les pareilles-à-rien, avec
leurs figures figurales : lis-la, la description
hyperarticulée no  tempo,  lis  l’Épopée des
filles  qui s’allument.  Je les  attends ;  je les
rêve. Attends,  la  liste est  longue, déjà.  La
pensée du dessein te montre son ouverture
pour  faire  le  point.  Attends,  tu  vois,  ça
cligne des yeux, ça cligne de la vulve ; mais
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pas  vers  toi,  alors  attends.  Dévalées  mes
avalanches,  dans  le  lointain.  Attends  les
mots seuls, empaillés, le temps de les mate‐
lasser, de les bourrer  de coups de poings,
les  mots  colorés  gonflés  ânonnés  comme
une enfant répète sans répit un mot pour en
extraire la pulpe vidée de sens, jusqu’à vi‐
danger  le mot, jusqu’à détenir  le signifiant
comme une peau musculodécorative conte‐
nant  dans leur  ouate l’idée de la fin pour‐
tant  ou l’idée de la faim globale, la grosse
faim qui laisse à désirer placée dans un mot
fort et seul ou fort parce que seul ou indé‐
pendant parce que libre.

Des fois t’as un mot  en souvenir  du
jour où. Alors à la fin, tu l’as presque, la sa‐
veur  d’un titre, encore trop beau pour  toi,
cette  sourde  dédicace,  cette  acre  adresse.
Ça pend, ça perd. Ça détruit. Même là, y a
du commencement  avéré et  ça ne finit  ja‐
mais. C’est à vie, toujours.
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D’L’OR (Extraits)

Rosanna Puyol

on a beau,
je disais rigolardement
réciproque le foyer
juste au-dessous du silence not
in-between
agrandissement de l’espace commun 
(réciproque le foyer)

Nina a mis du vernis blanc,
le chanel de Malo elle en a racheté ici 
Abu Dhabi
le vernis horny
garder confiance
tout bouge dit Nina
extase est féminin j’y crois pas
ce buisson c’est peut-être un arbre
Il y a du sexe là-dedans
j’imagine
tout ce temps passé à imaginer entendre
et parler jouer des scènes des moments
des conversations d’amour, de fin
(au commencement
du film
Jeanne Moreau n’a jamais eu de relations 
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longues
dans le doc
chercher l’amour toujours, le temps du 
tournage
je cherche le temps du film
juste
ni chair ni sans chair j’imagine
on se balade avec la chienne qui porte le 
nom d’une elfe
(Liv Tyler), autour de l’Étang de la 
Goulette à La Trousse
chez Alix. C’est une maison où lire sur 
le délire, désordre
du désir, le désir du désordre
féroce
féroce
chienne
un mélange compliqué
– de vie et de morte
la vie la morte en grande
discussion, comme
devant la chapelle Sainte-Anne avec 
Nina et Sandar, toutes
les trois, on mange des croissants et des 
brioches en se
regardant et en regardant la mer, quel 
amour, le beurre, la
mer, les filles, la caisse
205 gentry
appear only
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at the very edge of definition
j’apparais au bord du livre et de la 
définition,
fête demain
agnes martin
se rendre à la solitude
Alix se lève, je vais me laver
elle laisse sur la table le jus, ses clopes et 
son café,
je prends le train de 13 h 20, elle 
arrivera jeudi à Paris, pour la projection 
du film de Samy

Alix a pris mon texte, avec les chiens, pour
son expo en Australie. Je lui avais raconté
l’histoire un matin à la maison, elle m’avait
demandé de l’écrire pour  l’install.  J’aimais
pas le texte, je lui envoyais pas. Mais elle l’a
lu puis elle m’a dit  c’est  super  alors je l’ai
relu et je suis ravie de l’avoir écrit, c’est une
petite biographie, une chanson. Ou un sort.
Avec  les  chiens.  J’raconte  que  j’descends
l’avenue qui borde la Villa Arson, je marche
vers l’eau, c’est le matin très tôt, la lumière
est pleine de brume, ça l’arrête et les arbres
ressortent,  je  descends  vite,  la  pente  est
raide, je regarde le ciel qui s’allume et  re‐
pense à ce que Mawena me racontait hier,
sur  son chien, un rottweiler  énorme qui a
sauvé sa mère en aboyant si fort. Elle me di‐
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sait  qu’elle avait  toujours  son  chien,  et  le
chien est  mort. Je me demande quels sont
mes  chiens,  je  vois  Malo,  Michèle,  deux
grandes chiennes, Patou, un autre chien et
j’ai ces chiens et je descends vite et j’me dis
bien sûr je vais crever mais en attendant il
ne  peut  rien  m’arriver,  je  suis  d’une  EX‐
TRÊME solidité, avec les chiens en moi se
rendre à la solitude

for the made over the born
le fait par-dessus le né,
une part de désordre
& star in my pocket like grain of sand
des arbres
étoiles dans ma poche comme des grains 
de sable
j’essaie de comprendre j’essaie de voir 
comme ce
cauchemar zoom
m’approche par la vision d’objets, les 
objets grossissent et
il n’y a rien de plus mais c’est un de mes 
pires
cauchemars.
We live in the flicker
mesure un mobile
j’écris d’l’or
en déplacement
comment mesure-t-on parle-t-on
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saisir le sentiment qui bouge et
manque parfois aux coins qui le
définissent, aux parois
comme dans le train j’ai l’excuse
du mouvement
pour penser et regarder
on bouge tellement que cela
suffit, je prends le train
hard one for people to sit in

Ramatuelle, 16 mars 2021

S’affaler dans la conscience
JJ p. 91 on traduit Jill Johnston avec 
Pauline, Ami et Nina
on suicide ou on meurt
prisonnières dans des hôpitaux 
psychiatriques
s’affaler dans la conscience
c’était j’espère
se rendre à la solitude
l’oubli
se dégagèrent de la pensée que leur 
destin
était naturel en l’articulant
se dégager de la pensée
(et s’affaler dans la conscience)
Katia et Sandar viennent nous voir 
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demain à la maison,
elles font la route depuis Marseille pour 
mon anniv j’ai
hâte de leur montrer le village et les 
rochers, qu’on cuisine
ensemble et la tequila le soir
risque la grosse colère
Lois est ingérable et charismatique
J’ai immédiatement pensé qu’on serait 
copines à vie
mon coeur est une canette
JJ my heart is made of tin tonight, I like 
to fall asleep
myself in the middle of a story j’aime 
moi-même
m’endormir au beau milieu d’une 
histoire. in stories with
a friend
How do you qualify as a hopeless case
Dec. 15, 1969
5 décembre – désespoir total
9 décembre – mes plaintes remplissent 
l’hiver
cosmiquement désolée
pour moi et le monde
noyée dans la brume
sous une lune jaune poète de sexe 
institutionnel
Jill pouvait pas gérer
son besoin dingue de moi
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t’envelopper et faire tout pour toi
(oppression puritaine hétérosexuelle)

Je  retrouvais  mes  copines  et  je  mangeais
des chouquettes,
il renommerait son voilier
Best Popo Sunrise
au port
Pauline se demande si elle sait  parler  des
cartes en anglais, the queen, the king, ace,
le valet ? Butler ? Comme Judith Butler ?!
C’est  cadeau ça. Je crois que je changerai
les règles selon mon vocabulaire dit Pauline.
Best Popo Sunrise
Je le sens dans son doigt
c’est  pas une si petite brûlure que ça parle
feu passe la porte du pied d’Ami arrive au
volcan  et  à  la  pieuvre,  au  dessin  qu’elle
commence (je remonte son corps), tu des‐
sines  quoi ?  Le  pilate  et  la  crotte  sur  la
plage !  Dessine  une  tarte  Ami,  une  tarte
tropézienne,  avec  un  focus  sur  la  crème,
que la crème en fait
Elle  a  aussi  une  bouche  au  bras  gauche,
Ami. Moi je me ferai tatouer  PJ, plus ja‐
mais  (trop  de  rancoeur).  PJ  205  pour
l’amour de ma caisse aussi.
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29 juin 1970

Elle  se  leva  de  la  baignoire  et  s’évanouit
sous le lavabo et se brisa une côte ou deux.
Moi aussi j’aime m’endormir au beau milieu
d’une histoire. Et ramène ton appareil pho‐
to.  Mon  sang  est  mince,  mon  coeur  est
d’étain  ce soir.  Je me souvenais  pas  avoir
laissé entendre avec mon pied mon inten‐
tion de mourir  avec elle et  mon pied n’est
même  pas  coincé  dans  la  porte.  Je  suis
coincée sur  l’autoroute. Jefrappe dans mes
mains  sans  chanter  joyeusement  sous  la
pleine lune. Un froid glacial dehors comme
des tétons de sorcière. Je me suis arrêtée à
cause d’un bruit étrange

18 mars 2021

on fait du feu en plein jour
Pauline dit ça m’inspire
et se met à taper, secouant la tête
Nina s’est limé les ongles et a mis du 
vernis blanc, trop beau
Sandar est repartie, elle a pris la route 
après qu’on se
soient baignées à Pampelonne, Honda 
Civic blanche
20 % brillante
sa caisse aussi elle est trop belle

96

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



Parfois je dis des phrases et j’attends de 
voir si tu vas les noter
c’est où son barbecue
écoute
faut voir avec les filles
2 belles filles au village il y a !
4, on est 4 ! Aaaaaaaah
4 belles filles au village
faut voir avec les filles
Lois Lane is a Lesbian
agnes, hier on marchait dans la forêt 
avec Nina on a croisé ton adobe, ta jeep 
devant, deux chiennes et deux
meufs elles avaient déjeuné et avant le 
dessert et le café elles marchaient avec 
les chiennes qui couraient deux
copines elles étaient mortes de rire une 
qui disait ils me draguaient tous je leur 
faisais
c’est là qu’on est tombées sur ton adobe 
d’Agnes Martin et sa jeep quand la 205 
me lâche je paye ma jeep oh la la
mon coeur danse la macarena
— On lit ? dit Nina.
— Aminata tu commences ? dit Pauline.
— Tu me prends par la main ? répond 
Ami.
feeling cosmically sorry
for myself and the world
cosmiquement désolée pour moi et le 
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monde je suis
cosmisorry pour
moi et le monde
les problèmes de milieu de Roméo & 
Juliette
le problème hétérosexuel,
je tramais ces confessions augmentées 
en quittant la ville à
5 h du matin
cosmiquement désolée pour moi et le 
monde,
rampe mourir dans un marais
à l’angle de l’eau et de la terre
déglinguée après un jeu d’argent
rampe mourir au marais
à l’angle de l’eau et de la terre
quelques degrés plus à l’eau
rampe et sombre mourir dans un marais
en chatte qui souffrant se cache, comme
Sky dans la niche ici sous la télé, dans 
cet espace
inaccessible il se tapissait soustrait pour 
mourir l’été
au marais, c’est plus paysage
que marécage, tu t’enfonces
juste flaque la boue suffit dans la langue
le traumatisme que je venais de me 
manger
si séduisante de destruction
on comprend mieux le traumatisme – 
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avec la batte
de flic,
nique nique le manager / quand il m’a 
quitté j’ai ressenti
ce que je croyais qu’on ressentait
avec un avortement j’avais honte
de comparer comment t’en arrives
à la batte d’un flic
Je quittai la fumée pour le feu
quittai la casserole pour les flammes
Nina explique : il est sous le choc et 
vener parce qu’il a
envie de la troncher mais,
tronche-toi !
on traduit ce passage où Jill dit des 
conneries racistes et transphobes, on est 
saoulées, on bute, on va pas plus loin 
que ce passage, on s’y remet le matin
Nina est allée courir, Pauline chercher 
du bois, je me demande si elles passent 
devant la maison d’agnes.
Hier soir, on a fumé une dernière 
cigarette en regardant le feu avec Nina, 
on parlait love comme d’hab & 
complexité, on s’était relevées de nos 
lits, sorties des couvertures pour cette 
clope et parler encore genoux à genoux. 
J’aime la regarder de profil refléter les 
flammes, souvent je pense à la chance 
qu’on a eue de tomber l’une sur l’autre
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Ami dessine,  Pauline revoit  son  interview
pour  un  centre  chorégraphique,  Nina  lit,
Ami dessine comme un jeu de cartes, des
dessins de rouge, noir, gris-crayon, marron,
trois marrons différents dont un plus rouge,
un dessin de jambe, d_es oiseaux, on dirait
que ses objets chutent et la jambe se tient,
plus que spectatrice, Nina lit Alain Guirau‐
die, Ici commence la nuit, Pauline écrit  sur
la traduction, Jill Johnston (elle est née en
1929, elle a l’âge de Malo), les mouvements
transpédégouines en France, qu’elle ne croit
pas à l’artiste qui fait la révolution sur scène
mais à certains groupes. Elle parle des films,
de ceux d’Andy Warhol avec Jill dont elles
ont fait des remakes avec Ami et Lydia, à la
caméra. Dans trois jours j’ai 30 ans, elles
disent qu’il y a tout un chamboulement as‐
tral à cet âge-là. J’ai plutôt l’impression que
ça  change  autour  de  moi  et  que  je  suis
qu’on me quitte et je cherche et je change.
Des grosses fourmis sautaient  de la bûche
pour brûler, comme Jill a quitté la casserole
pour les flammes (Lois Lane is  a Lesbian),
c’est  après  qu’un type lui a  proposé de la
violer  dans sa caisse elle avait  l’épaule dé‐
mise, elle dit qu’elle aurait pas été plus mal
si le coup lui avait été administré par un flic
avec sa batte de flic.
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Ramatuelle, 2 rue du centre, 14
mars 2021

retrouver Violette. Hermine l’a quittée, c’est
la grosse déprime, elle essaie de la retenir,
je me revois mais je me reconnais plus dans
cette histoire,  ni dans  mon histoire,  pour‐
tant  je  regarde  la  bûche  et  les  flammes,
j’essaie detoutes mes forces de pleurer, de
me rappeler l’histoire et le passé, de me re‐
voir en train de crier à l’intérieur, avec mes
côtes,  la  cage thoracique qui s’écartent  et
les organes qui se déchirent, je me vois mais
je me reconnais pas, c’est comme un miroir,
le reflet  sec.  Ami cherche son livre,  Afro‐
trans. Tu lis quoi ? Et  avant  t’as lu quoi ?
Afropea.  Ami range  sa  trousse,  il  est  là,
sous la banane dorée et la casquette rose de
Nina. Quand Ami dessinait, elle se reposait
sur  Black Looks de bell hooks, le livre de
Nina. Ses cartes sont de la taille de l’image
en  couverture.  Pauline  dit  moi  en  même
temps je trouve ça intéressant que ça casse
ce  truc  (ou  dit-elle  système)  d’actualité,
Nina dit non mais tu vois moi j’aurais bien
vu  Wonder  Woman  2,  Alain  Guiraudie.
D’ailleurs,  y  a  pas  eu  Cannes ?  demande
Pauline.  J’aime  écrire  ce  que  les  filles
disent,  j’ai l’impression  que c’est  toujours
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important, moi je pense qu’à retrouver ma
bagnole lundi, envoyer  un selfie à Picasso,
légende : my baby.

en bas, après Gary Cooper — Peut-
être on lit, je crois qu’on n’a pas lu ça. Vous
allez lire là ? T’as branché foufounette ? Of
course. Je me suis pas lavé les dents. On ré‐
cupère la caisse à 16 h 30, dans 5 h ! on
marchera jusqu’au garage ou j’irai en cou‐
rant. Confession is not  a luxury, it’s a ne‐
cessity.  Les  confessions  ne  sont  pas  un
luxe, c’est  une nécessité. La poésie, écrire
des chansons – je connais une planète. On
a passé la matinée à prendre le soleil sur la
terrasse, Pauline avait dit il fait si moche à
Paris  et  ils  sont  en  flippe  angoisse  totale
d’un reconfinement – on est bien là. On re‐
garde  l’eau,  on  prend  le  café  et  le  soleil
donc, on mange du crunch, quand y a des
vagues tu te fais niquer dit Pauline, tu crois
y  a  des  trucs,  c’est  d’l’écume.  Quand  on
était à Cerbère dit Ami, Pauline a passé son
temps à me dire y a un truc qui saute ! Ça
saute !

Ami est  ceinture noire de judo,  elle
est  mauvaise perdante.  On joue au butch,
elles  l’ont  rebaptisé  le  jeu,  il  s’appelait-
Dutch. j’ai trop de rancoeur
ça m’arrivera
plus jamais
s’affaler dans la conscience,
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à Nina, Pauline, Ami <3

ça ça peut être un poème pas besoin 
d’ajouter quoi
que ce soit
le bouleau est blanc il a des taches sur le 
corps il est entre le fleuve et le ruisseau 
ces tilleuls l’un d’entre eux
rentrait dans ma chambre

Elle dit aussi exister
c’est communiquer
toujours par rapport
entre nous les anges sont beaucoup ça 
m’étonne pas qu’il
y ait des anges
je vois les menottes la pâleur
je profite de la nourriture de la radio de 
la clope la voix d’Etel Adnan à la radio 
la chaleur de mon appartement
les gens dehors le cahier 3ème coup de 
fil de mon grand-père aujourd’hui il me 
dit qu’il est allé faire un marché
chinois qu’on a demain un repas
chinois fabuleux puis il me
parle des bêtises de ma mère je dis mais 
non il dit
mon cul à demain ciao
j’écris tellement en ce moment je
me demande si je déborde pas si je 
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deviens pas folle ou ne
perds pas quelque chose ou
au contraire merci je me suis coupée au 
pouce avec le paquet de céréales hang 
out with friends with cool hair
post Claire bite vite le diary du mec ta 
target du ouigo je te jure je vois une 
grande motte de terre on dirait une 
grande araignée ou ma chatte épuisée 
j’ai rencontré une fille géniale Rosanna 
on a parlé jusqu’à 9 h du mat j’ai eu 
plein  de petites érections avant de 
baiser j’ai senti qu’elle aimait mon ventre 
et le poids de mes bras et de mes cuisses 
(je ne suis pas maigre) et mes poils 
courts et épais ça lui rappelait les 
branches des arbres l’hiver la motte ma 
chatte de tant me niquer moi-même 
footnote j’avais pas encore mis le 
préservatif elle m’a dit rentre rentre 
rentre rentre rentre en moi mais j’avais 
pas mis le préservatif alors je lui ai dit 
j’ai pas mis le préservatif elle l’a regardé 
elle a regardé la capote dans ma main 
droite j’ai mis le préservatif et j’ai 
enfoncé ma bite comme elle demandait 
j’ai dit putain putain et elle s’est dit mais 
pourquoi ils disent putain c’est comme 
ce mec du sexe rapide à la lumière il 
avait dit putain putain ha ha putain au 
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début de baiser en même temps elle 
aurait bien dit putain putain elle aussi 
mais plutôt elle a dit oui comme ça et là 
oui comme ça et là peut-être elle voulait 
dire ou peut-être elle a dit bouge pas 
mais je pouvais pas ou peut-être je l’ai 
dit en même temps on l’a dit en même 
temps « bouge pas » on a rigolé j’ai dit 
« chacun son tour » et je vais jouir alors 
j’ai joui mais j’ai senti que c’était un peu 
tôt qu’elle pas encore alors j’ai mis trois 
doigts dans sa chatte c’était super elle a 
même oublié que c’étaient mes doigts 
comme si c’était ma cuisse entière elle 
sait plus où était mon autre main elle 
aimerait que ça ait été dans sa bouche 
peut-être que ma main était sur sa 
bouche que mes doigts glissaient sur ses 
lèvres alors ç’aurait été parfait ou ma 
main était sur son sein avec ma langue et 
sûrement sur son cul aussi après elle a 
dit qu’elle avait soif et moi aussi j’ai dit 
je peux y aller et comme ça je m’occupe 
aussi de mon affair, j’ai fait un clin d’oeil 
à notre conversation d’avant où je lui 
avais raconté ce film où le gynéco sort 
une baguette alors que la meuf est assise 
les jambes écartées en face de lui, qu’il 
se fait une tartine de rillettes et je lui 
avais dit il a une affair avec la fille de son 
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meilleur ami, donc là j’ai répété 
« affair » mais elle a dit non c’est pas 
pareil là c’est moinsdrôle c’est pas en 
anglais j’ai pensé à la matière phonique 
de ma bite aussi parce que j’ai une belle 
voix j’ai senti qu’elle aimait parler aussi 
et moi je l’entendais respirer je l’écoutais 
elle disait des trucs et je disais « quoi ? » 
je la faisais répéter parce que je sentais 
qu’elle aimait parler me dire lève-toi ou 
prends-moi c’est moi je lui ai dit j’ai 
envie de te prendre je crois elle adore 
cette phrase elle aime aussi dire rentre en 
moi et entendre sa voix s’étendre vibrer 
parler c’est très excitant c’est un autre 
mouvement elle a pas trop regardé ma 
bite, elle doit pas voir sa couleur ni sa 
forme je crois faudrait qu’elle la revoit 
elle a beaucoup regardé mon ventre elle 
m’a sucé juste un peu Son amie Claire 
parle de l’écriture comme d’une pratique 
avaleuse, elle pense Claire elle dit tu vois 
comme un énorme anus qui s’ouvre, le 
gros serpent des sables de Dune ! Elle se 
reconnaît c’est sûr donc elle a voulu me 
sucer je crois qu’elle aime beaucoup sa 
bouche et que c’est pour ça, elle aime 
donc le contact de sa bouche contre une 
bite ou autre chose mais j’avais eu plein 
de petites érections alors c’était pas trop 
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possible de vraiment me sucer sans que 
je jouisse tout de suite elle l’a senti elle a 
dit ça va j’ai dit oui mais je suis très 
sensible c’était pas le moment d’une 
baise comme ça mais de cette baise-là

Théo y a plein de pages j’ai pas fait 
double face ta mère avec le vers à cinq 
coeurs chépa si c’est que j’suis perdu 
dans ces registres de langage les citations 
très entières avec le nom de l’auteur ça 
brise et c’est excluant quand y a des 
parenthèses ça baisse le volume un peu 
ça met la
clim y a un problème avec les f c’est le 
pdf,

y a le rêve y a ta mère entre y a ces 
moments de travail si y a ces espèces de 
soutiens de texte faut qu’ce soit un 
choix, c’est
Liv Tyler dans le Seigneur des 
Anneaux ? Céline aime pas du tout ce 
film elle dit i’sont amoureux mais y a un
problème de classe qu’elle arrive pas du 
tout à transgresser ça me rend ouf et 
beaucoup trop de bagarre alors que dans 
le livre ils boivent du thé
sort
j’aime bien
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un peu vrillé
c’est ça aussi écrire
qu’est-ce qui va se passer,
où est la terre ?

toujours le problème avec le f
mais c’est le pdf
l’adobe sur vogue online
en terre paille
j’comprends qu’ce soit à la mode
cosmisorryyyyyyy cosmisorry pour le 
problème
hétérosexuel
les mots de radio ça amène
une langue qui fait comme du ciment

c’est un rewind le poème
j’essaie de vous présenter des noeuds
elle fait un bruit de courant
il faut sauter sans parachute dit Théo on 
supprime les
notes de bas de page, les références dans 
le poème
comment accepter d’écrire ?
il faut que tu fasses confiance à tes 
formes huuum j’ai écrit
un poème comme si elles naissaient de 
l’eau
à qui il parle ? si tu mets tout dans le 
livre,
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qu’est-ce qui te reste ?
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
Shaker d’ailleurs, sûr !
Bébé trachée ça fait
un peu féminin

t’es trempée !
je voulais te
mettre debout se rouler dans le temps 
lui-même it takes so much time to 
become a writer cause
there is so much shit and
there is so much horse tant de merde et 
de cheval I wasn’t alone in it, there was 
an us to it, y avait un nous à ça & where 
I’ll go there’ll be two la city has taught 
me almost everything I know about 
language & existence & being a writer la 
densité des impressions etc etc la forme 
des identités des textures qui assaillent 
et excitent et me distraient
vivre ici
la city m’a appris presque tout ce que je 
sais du langage et de l’existence et d’être 
un*e écrivain*e, la densité des 
impressions etc etc les formes et les 
identités et les textures qui assaillent et 
excitent et me distraient vivant ici and I 
mean largely low rent et je veux dire 

C’est les vacances, n° 1 109

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



principalement un petit loyer and 
thereby time et ainsi du temps because 
one gives on the other and parce que l’un 
verse dans l’autre et comment tu 
l’utilises
there was an us to it & where I go 
there’ll be two there was an us to it
un nous à ça
et où je vais y’en aura deux c’est pas ça 
que dit Eileen Myles j’avais mal lu elle 
dit en fait : when I go there’ll be two car, 
there was an us to it. Now there’s about 
three left and when I go there’ll be two 
quand je partirai il en restera deux 
quand je partirai
y’en aura deux (left)
dans cet espace fragile et en hauteur
je lis et j’écris et juste je regarde les
choses très très doucement
lentement Eileen dit que si elle ne se 
rappelle pas comment fonctionne le 
sommeil elle pense à la fenêtre and 
looked at
the stars juste ces trois petites lignes je 
dis à Nina, je lui lis à voix haute just 
looked at the stars on a bu nos bières et 
regardé les étoiles (c’est un moment que 
Muñoz aurait pu citer dans Cruiser 
l’utopie, un moment du futur dans le 
passé un moment de ce livre de 2020 
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dans ce livre de 2009 « Once I 
drunkenly climbed over the fence with 
my girlfriend and laid down on the 
raised gravestones and drank our beers 
and looked at the stars. »

y a des phrases qui commencent comme
des phrases normales
à chaque fois écrire un livre
for now est-ce qu’il y a autre chose que 
des dialogues ?
(exister c’est communiquer)
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
t’es trempée !
je voulais juste te mettre
debout
préparer le monde suivant
tellement de raisons pour que nos 
coeurs ne
cèdent pas à l’extinction
déllume dit Claire page suivante imagine
la révolution dans l’enchevêtrement des 
yeux
cauchemar highway
avalée par l’espace,
baigner lire manger dit Louise
d’l’or (extraits)
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1 . Tante paternelle. 

2 . Bonjour grand-mère, ça va ? Je vais
bien. Vraiment bien. Les enfants de tata
Véronique ? Ils vont bien. Entre nous,
grand-mère… Je t’aime. 

3 . Ethnie du nord du Congo-Brazzaville. 

4 . Eh, les blanc·he·s… 

5 . Mère Dieu. 
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