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C’est les vacances pourrait être un cadeau pour celles dont les yeux sont bordés de
larmes, celles dont l’état de tristesse se trouve aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent si détendues et passent leur journée au grand
air, se baignent et rient dans l’air tiède du soir, pour celles qui n’éprouvent pas le
moindre désir de sortir de leur chambre.
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en périphérie des vacances

Capri

y’a un été je l’ai passé à dormir
faire des siestes
dans l’appart de ma mère
3ème étage
vu sur la rocade
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au bout de quatre siestes par jour
j’me suis dit que c’était un peu beaucoup
apparemment les gens déprimés font ça,
mais qu’est-ce que j’en savais moi
qu’à 18 ans on pouvait faire des dépressions dans
l’appartement de sa mère au 3ème étage avec vu sur la rocade
j’avais du travail mais pas assez pour m’occuper

puis les filles de 18 ans ça fait pas des dépressions l’été
de leurs 18 ans
et puis c’était agréable de rentrer du taff à deux heures
du mat
les pieds qui puent
les genoux éclatés
la peau toute moite
traverser la zone industrielle à vélo
sans casque sans lumière
chemise blanche auréolée de sueur
pantalon noir collé de transpi
pieds moites qui schlinguent dans les chaussures de
service

la cigarette sur le rebord de la fenêtre avec vue sur le
parking
heureuse de faire partie des gens qui travaillent
se sentir adulte d’être épuisé de sa journée

Tu verras, je t’ai posé les contrats sur le bureau.
Finalement on n’aura pas besoin les deux dernières
semaines. mais si jamais, on te rappelle

Restez disponible, à l’affût du moindre appel, du
moindre texto. pas de vacances quand besoin d’argent.

ne pas se faire rappeler, ne pas se faire virer car pas
embauché, ne rien toucher car pas cotisé, écrire à
nouveau copier-coller de lettres, écrire disponible
partout, cordialement, et des entretiens et blabla, et on
vous rappelle et encore et c’est bon on vous prend,
et à demain, 8h, tenue correcte

En ce moment, tu verras c’est calme, pas trop de
gens qui viennent. Mais effectif réduit. Donc tu fais
l’ouverture des salles, l’accueil, la caisse, le téléphone.
Pas grave si les gens te gueulent dessus, après tout ils
viennent pour se détendre.
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quand je sors il fait bientôt nuit
quand je sors je dépense mon salaire en bière
pas’que après le travail, l’alcool,
pour qu’après l’alcool, le travail,

j’ai 21 et c’est le deuxième été, à regarder le dehors vu
du dedans, sous les néons, les bandes d’annonces en
boucle, les vieux bourgeois qui puent de la bouche et
qui te disent que c’est pas normal qu’il y ait un sdf dans
le hall, les gens qui râlent en sortant “la clim marche
pas, remboursez-moi”, les gentes sur instagram qui
postent summer vibe et tout le tralala

et c’était rebelote chaque année,
chaque été si tu veux garder ta place
obligée de dire que oui bien disponible, cordialement,
amandine

elle dit heureusement que c’est qu’un job d’été
sauf que l’été dure toute l’année
et qu’on ne sait pas combien de mois elle contient

contrat à durée indéterminée

t’as de la chance d’avoir du travail, y’en a qu’en ont pas
et puis tu finis quand tes études parce que t’as quand
même 22 ans au bout d’un moment faut
travailler

ta soeur on la mettra en bac pro ça sera plus simple

un jour, ma soeur est revenue avec une mauvaise note à
l’école, mon père cherchait une punition à lui donner, puis
il a dit “va prendre une pelle et creuse un trou dans le
jardin, car plus tard t’auras un métier qui servira à rien”

iels disent que les études ne servent à rien, iels disent que
l’art ne sert à rien,
iels pensent que je ne fais rien,
alors j’attends,
que la conversation passe à autre chose

finalement je crois que j’aime bien travailler l’été
y’a plus un chat dans les rues
personne dans les bureaux,
on te fait pas chier et c’est pas plus mal
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en attendant j’espère que tout les connards pourriront de
honte sous le torrent de mes larmes acides,
mais pour l’instant j’ai encore deux étages à serpiller

techniquement l’été
où j’ai passé à faire quatre siestes par jour
c’est l’été où j’ai compris que
j’avais passé les vacances de mon enfance et mon adolescence
en camping en vendée
pendant que,
certain·e·s gentes de ma classe aux beaux-arts avait visité
des musées,
mangés dans des restos à Rome,
Casablanca,
ou encore passer l’été dans leur maison de campagne en Ardèche

maman m’a souvent dit qu’elle aurait aimé nous emmener en voyage
nous faire découvrir d’autres choses que les algues de l’atlantique
cultivé le goût de l’aventure
et le désir de partir

je laisse pousser les grappes de colère en moi
je vendange ma parcelle dans le calme,
demain c’est le 15 septembre
et il faudra commencer une nouvelle année

c’est la france de patrick sebastien qui part en vacances
c’est la france des gasoline stations d’ed ruscha en  moins bien, qui 
disent putain l’essence à encore augmenté,
c’est la france du périurbain, du semi-rural,
c’est la france des pavillons qui partent toustes en même temps se 
parquer dans des lotissements de mobil-home
c’est la france des y’a dédé qu’est dans le camping d’à côté
c’est la france de cette année on a pas de vacances donc les enfants chez 
tatate machin,
à lire les martine à la mer, à la montagne, à poney,
c’est rire des « c’est toto qui fait un prout » qui apparemment n’a pas 
fait de moi quelqu’un.e d’intelligent.e puisque je ne connaissais même 
pas l’existence de marcel duchamp en première année de beaux-arts

les vacances de mon enfance
c’est s’entasser à 11 dans un mobil-home pour 6
les matelas au sol dans la cuisine
et mamy qui se lève à 8h et qui t’enjambe pour préparer le café
papy qui part chercher les baguettes toutes blanches du casino du 
camping
l’odeur du café réchauffé au micro-onde des tartines trop grillées
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du beurre demi-sel qui reste dans le fond du bol
et c’est qui qu’a pété toute la nuit à cause des fruits de mer d’hier
rire gras plein de miettes entre les dents

c’est nous les enfants des familles de beaufs
qui passent l’été à attendre que maman rentre du boulot
pour le bisous du soir,
c’est nous les ados qui partent à vélo à 6h du mat' dans
les campagnes pour aller castrer le maïs et arracher les
échalotes, le tout pour 120 euros les trois semaines
c’est nous les étudiant·e·s qui travaillons pendant nos
études et pendant les étés de nos études, pas pour avoir
de l’argent de poche non, mais pour payer le loyer et les
livres de art en théorie qui écoûtent 40 boules
c’est nous les diplômé·e·s en art qui allons récurer les
chiottes de bureaux d’avocats tous les matins dès
5h40 une semaine après avoir reçu notre diplôme
au ras des pâquerettes avec comme commentaire oral
« tu serais légitime à faire des résidences en lycée professionnel »

c’est nous les jeunes précaires, les jeunes artistes
qui viennent des milieux populaires, qui passe leurs
vacances à pas avoir de vacances, à maudire tous
« les artistes aux rsa » qui paye des apparts à 600
boules, des ateliers à 200, mange dans des restaus
gastronomiques deux fois par mois, dispose de tout
leur temps libre pour postuler à toutes les résidences
possibles et imaginables, partent en vacances à
Barcelone avec papa/maman, et qui te disent “ouais tu
sais, les gens qui continuent, c’est les gens passionnés”

à nos enfances beaufs, belles et drôles,
à nos vacances de merde,
nos salaires à chier,
nos dépressions,
à nos été pourris à se ronger d’anxiété de comprendre
à quel point la vie est nulle,
à nos anxiétés profondes qui font de nous des boules
de nerfs, de rage, et qui se sentent obligées d’écrire
des textes avec plein de fautes d’orthographes,
de grammaires et de conjugaison, pour ne pas sombrer
dans l’envie d’étrangler toute personne qui te demande
si t’as passé de bonnes vacances et te tende fièrement
leur flyer de la prochaine exposition à laquelle iel
participe,
j’me torcherai le cul avec et vous vous laverez les mains
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de nos histoires de prolo parce qu’on choisit pas d’où
l’on vient.

C’est privé jusqu’à ce que ça intéresse
quelqu’un

Alexandra Dourlet
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Réconfortantes images
Confortables images
Des images de confort.

La définition de l’acronyme ASMR traduit en français : RSMA, Réponse Senso‐
rielle  Méridienne  Autonome,  je  libère  des  endorphines  quand  tes  doigts
s’approchent  de mon visage. Tes doigts ne s’approchent  pas vraiment  de mon
visage.  C’est  ce qui me fait  éprouver  le plus  de plaisir.  La petite douleur  de
savoir que le geste ne parviendra pas à sa fin. Sans le M ça fait RSA. Revenu de
solidarité active. Le nom du mensonge. La chatte cherche le plaid en coton pelu‐
cheux. Ça lui rappelle le ventre chaud de sa mère. Elle cherche les tétines de sa
mère,  qu’elle  ne retrouvera  pas.  La  petite  douleur  de savoir  que le  geste  ne
parviendra pas à sa fin. Notre bon plaisir.

LES IMAGES LES PLUS
RÉCONFORTANTES DE MA VIE

Un jour en direct à la télévision J.J.B (qu’il devienne un personnage pour celles
qui ne sauraient pas qui il est) met une balle dans la tête de D. (qu’il reste lui-
même, le ministre de l’intérieur), son crâne explose parce que J.J.B a tiré à bout
portant.  BFMTV interrompt  la diffusion. J’ai les  larmes aux yeux. Ce que je
ressens c’est de la joie.
Un autre jour je visite la bourse de commerce, ma fille aime bien jouer avec mon
briquet. Ses petits doigts ne parviennent que très rarement à faire apparaître une
flamme. Par un enchainement d’évènements étranges et imprévisibles, tout brûle.
Ça me répare.
Je croise G.W, je met une grande baffe dans sa petite gueule (idem un person‐
nage tous vos rivaux sans talent  prenant  une place qui ne leur  appartient  que
grâce à leur petite queue de connard privilégié) et il se met à genou et demande
pardon. Ça me fait rire.
CC passe son temps à hurler dans ses costumes et il est payé pour ça. Je me lève
je lui demande de se taire, il se tait. Par une opération aussi bizarre (fantasma‐
tique) que celle du feu, lui intimant de se masturber devant nous, il s’exécute. Le
public regarde. Tout le monde comprend bien maintenant qu’il doit arrêter l’art,
et nous sommes si soulagées de ne plus avoir à nous taper ses formes. Un certain
nombre d’hommes le suivent dans sa désertion. Il (un autre) arrive avec son petit
sourire de merde,  il  se  croit  beau  ou  intelligent  à  ne jamais  rien  dire,  il  me
dégoûte quand son t-shirt  est  sorti de son pantalon avec ses petites hanches,
toute petite étroite, je pourrais vomir, rentre ton t-shirt  dans ton pantalon, je
prends sa tête et je l’écrase contre la baie, le sang coule légèrement de ses yeux,
de son nom, l’impact l’a tué je crois. Ça me donne faim.
Je monte sur scène et tout le monde applaudit. C’est le stade de France. Me voir
leur fait éprouver tellement de joie que je suis réparée, je me pourlèche de leur
amour.
Je fais l’amour avec O.V, j’en rêvais depuis les premières conférences de presse.
Il suce mon corps entier. J’adore ça. Je jouis. Je pourrais l’aimer maintenant, nu
et si désirant et tout ce plaisir qui nous lie. Je le fais jouir, plusieurs fois, avec ma
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langue, mes mains, je le fais jouir en lui racontantque je vais le faire jouir et puis
finalement je le défigure et je le jette à la rue, nu et sans papiers. Je le regarde
souffrir  et  crier qui il est, crier son nom je veux dire. Personne ne le regarde,
personne ne le croit, tout  le monde veut  qu’il se taise et  disparaisse. Coucou
Kane.
Je coupe la queue d’O.Z en public. Devant sa classe. Ils sont là à regarder, non.
On peut faire mieux, ils sont là et ils le tiennent, fond vert. J’incrusterai le jeune
homme de Pasolini, celui qui chante une fleur à la main sur des images de guerre.
Il se vide de son sang au milieu de nos rires, tout ce rouge, ce vert et le souvenir
du garçon qui chante. Bonjour le bonheur.
Je tue F.S. Je la regarde mourir, ça dure longtemps, plus que je ne l’avais anti‐
cipé. Sa surprise à constater  ma violence est  un régal. Une friandise. Le plus
grand plaisir  de ma vie :  mon couteau lui lacérant  le ventre jusqu’au cou, ses
yeux presque à sortir de leurs orbites, je pourrais les bouffer de joie.
B.A est coincé dans une station-service avec moi, pour une raison mystérieuse.
C’est un rêve. Il est vieux et débile. Je n’ai pas de mal à l’intimider. Je lui met la
pompe à essence dans la bouche et  j’appuie sur  la gâchette. Il gonfle tout  en
fondant. À la fin on dirait un petit tas de linge sale.
Et toutes sortes d’images de ce genre, réponse sensorielle méridienne autonome
et solidarité active. Ma réponse est une image de mort ou de destruction ou de
pouvoir mais c’est la même chose. Mes frissons sont pleins de la passion de les
voir agoniser, de voir leurs vies détruites, ma solidarité s’exprime activement par
la  description  de  cette  passion.  Je  ne  manque  pas  d’empathie.  Je  suis  une
personne très douce. Je veux dire, il n’y a que mes petites images réconfortantes.
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Bernard Arnaud ne prend pas le métro

Elise Bmx

tout à l’heure sur le quai du métro
j’ai été saisie
par l’envie brutale
de pousser Bernard Arnaud
sous le train qui entrait en gare
vous me direz, c’est idiot
Bernard Arnaud ne prend pas le métro

depuis je ronge ma main
en me demandant comment atteindre
les chiens de son espèce
si tu as une idée
écris-moi

CANICULE HAHA

encore un record de chaleur
ça faisait bien trois jours haha
on va pouvoir faire un barbec'
avec plein d’animaux morts différents
on va pouvoir faire des selfies
au bord de la piscine
pour foutre le seum aux pauvres
et avec un peu de chance
le rosé aidant
choper une bonne insolation

JEUX D’ENFANTS

nous nous appliquons
à réaliser
les jeux d’enfants
à réaliser
le chien en peluche
la voiture barbie
la maison de poupée
le poupon en plastique
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si enfants nous avions joué
non aux gendarmes et aux voleurs
mais aux révolutionnaires et aux ennemis du peuple
non à la dînette
mais à la guillotine
non à la princesse
mais à la pétroleuse
non à engranger des billes
mais à les redistribuer

que serions-nous en train d’accomplir ?

14 JUILLET

Pierrette et Margot chantent à la guinguette
réjouissons-nous, le bon temps viendra

les feux d’artifice que je préfère
ce sont les dorés
la sucrerie que je préfère
c’est la barbapapa
l’exécution que je préfère
c’est la guillotine

À MAIN LEVÉE

à main levée
qui est pour
l’exécution sommaire
des actionnaires de Total ?

à main levée
qui fait des rêves érotiques
à base de guillotine ?

à main levée
qui trouve finalement assez cool
l’idée de camp de rééducation pour milliardaires ?
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Eat the rich

Liza Maignan

Ok,  je  vais  être  honnête  avec vous :  je  suis  hyper  stressée  à  l’idée  d’être  là
aujourd’hui, face à vous, car ça fait des années que je n’ai pas fait cet exercice.
Avant d’écrire, je me disais : tu vas te rater / tu vas être nulle / tu vas faire un
bide / tu seras pas assez drôle / pas assez sérieuse / pas assez profonde / pas assez
légère / pas assez poétique / pas assez politique. Et puis je me suis souvenue que
la chose que je savais faire de mieux c’était de me cacher derrière l’auto-dérision.
Alors j’ai commencé à regarder des tutos pour apprendre à faire du stand-up. J’ai
découvert des articles avec des titres rassurants : Comment assumer de faire un
bide., Ne soyez pas trop “méta” !, N’essayez pas d’être drôle., Si vous n’habitez pas
Paris, jouez avec vos armes !, L’importance du silence., etc. J’ai aussi découvert
les sept attributs des gens qui réussissent dans la comédie. Un : le doute de soi.
Deux : une grande capacité à procrastiner. Trois : la peur de l’inconnu. Quatre :
la fainéantise. Cinq : la peur de l’échec. Six : une mauvaise planification. Sept :
un  besoin  d’exprimer  quelque  chose  au  monde  entier.  Pour  celleux  qui  me
connaissent personnellement, certains de ces attributs me correspondent plutôt
bien (à l’exception du n° 6). Alors j’ai commencé à me demander si je ne pouvais
pas faire carrière dans le stand-up ? Bon finalement, j’ai décidé de faire ce que je
savais faire de mieux : raconter ma vie.

Pour commencer, je vais vous donner un peu le contexte : j’ai grandi sur
l’île de Ré. Ré, ça sonne : trop stylé ! Alors ouais, j’avoue : j’allais à l’école en
vélo, je faisais des fêtes sur la plage, toussa toussa. Mais surtout sur l’île de Ré, il
y a une chose particulière, c’est les riches. Ok, ma mère et moi on ne l’était pas.
Elle s’est d’ailleurs vantée pendant vingt ans de louer l’appartement le moins cher
de toute l’île. En revanche, comme j’étais une gamine plutôt  ouverte d’esprit,
j’avais  pas  mal d’ami·es  riches.  C’était  des  gamin·es  qui avaient  des  noms de
famille en « de la » : de la Machinette, de la Blablabla, de la Bidule Chouette. À
l’époque on parlait pas politique, alors traîner avec des riches, ça avait ses avan‐
tages et pas encore ses inconvénients. Je partais faire du voilier avec elleux, je
faisais des piques-niques avec de la bouffe de qualités et surtout, sans vraiment
m’en  rendre compte,  j’avais  trouvé des  mécènes  pour  mes  vacances.  L’été je
partais à l’oeil dans des grandes baraques avec piscines. Il y avait des tableaux de
scènes  de chasse au-dessus  de mon lit  et  on buvait  dans  de beaux  verres  en
cristal. Ça arrangeait plutôt bien ma mère qui, sans ça, m’aurait laissée traîner
pieds nus tout l’été sur le marché dans lequel elle travaillait. Ma mère, les riches
parfois elle les aimait bien ; parce qu’iels lui achètaient sa maroquinerie et que
leur argent dépensé l’été, nous faisait vivre toute une année. Et parfois, elle les
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détestait. Elle me disait tout le temps : “C’est que des putains de bobo qui se la
joue gauche caviar, en fumant des pétards pour s’encanailler avec des marginaux
comme moi, alors qu’ils votent à droite et qu’ils font des dîners de cons.”

Bon, moi à l’époque j’avais du mal à comprendre le concept de gauche et de
droite. Je ne savais même pas où était  ma propre gauche et  ma propre droite.
Mais  assez  vite,  j’ai compris  que la  droite n’était  pas  le bon choix.  Pourtant
j’étais droitière et ça, ça me mettait super mal à l’aise. Mais une chose était sûre :
je n’aimais pas le caviar donc tout irait bien. En tous cas, grâce à cette enfance
entourée de riches, je suis assez ok avec l’idée d’être pauvre. En grandissant dans
ce contexte, j’ai appris plein de choses : la valeur de l’argent, les bonnes manières
et  les différents registres de langages à adopter. D’ailleurs iels disaient  tout  le
temps à ma mère que j’étais « bien élevée » (à comprendre : « pour une gamine
de pauvre » ). Et maintenant ça me sert pas mal quand je me retrouve avec des
riches, même si j’ai toujours pas compris si la fourchette devait être à droite et le
couteau à gauche, ou l’inverse.

Bref,  vous  avez  le contexte.  Maintenant  je vous  raconte l’histoire de ma
madeleine de Proust : l’odeur des riches. Enfant, il y  avait  cette odeur, que je
retrouvais tout le temps chez les mamans riches : c’était une odeur hyper cosy,
chaleureuse genre : c’est l’hiver, tu es bien emmitouflée avec ton châle, au coin
du feu dans un super fauteuil design un peu vieillot. Cette odeur, je la sentais
surtout dans les bagnoles. Alors au début je pensais que c’était juste une odeur
de bagnole de riche, comme si iels avaient  des sapins senteur  Hermès ou une
connerie dans le genre. Parfois je me demandais si c’était pas leur peau de riche
qui se mélangeait aux sièges en cuirs de leurs bagnole qui donnait cette odeur.
Bon, en débarquant  à Paris j’ai retrouvé cette odeur  que je n’avais pas sentie
depuis  longtemps.  Elle  se  faufilait  dans  le  vent  quand je  croisais  des  petites
dames  avec pleins  de bagues  au  doigts,  et  une mise en  plis  sur  leurs  beaux
cheveux  blanc-gris.  J’ai  commencé  à  comprendre  ce  n’était  pas  l’odeur  d’un
putain de sapin de voiture de riche.
Un soir, dans la galerie où je bosse, il y avait cette gentille collectionneuse qui
me racontait sa vie et moi je trépignais sur ma chaise en sentant son odeur de
riche. Je l’écoutais, tout en enquillant mes verres de vin nature pour que le temps
passe plus vite et que je puisse enfin lui demander : —Putain mais Isabelle, c’est
quoi ton parfum ? J’allais enfin savoir quel était le nom de cette odeur qui hantait
mes naseaux et qui, pour moi, était le parfum des inégalités de classes. Bon, je
suis sûre que vous vous en foutez bien de connaître le nom de ce parfum, car
pour vous cette odeur ne symbolise certainement pas la même chose. D’ailleurs
toutes mes excuses aux personnes qui ont dans leurs entourage une personne qui
porte ce parfum et  qui ne sont  pas forcément riches. Et  quand bien même, si
vous êtes riche et que vous me lisez aujourd’hui, je vous aime quand même.

Depuis  cette  soirée,  j’ai  fait  quelques  recherches  sur  internet  et  je  suis
tombée sur plusieurs débats et avis sur ledit parfum : Shalimar (de Guerlain).

Bearnaise66, le 06 janvier 2017, sexe : femme, âge : plus de 60 ans
— Sa vanille m’ensorcelle, avec lui je me sens femme et sure de moi.
youripowa le 22 juillet 2018, sexe : femme, âge : entre 20 et 25 ans
— Ma mère l’adore, mais  moi pas  du tout ! L’odeur je supporte pas, c’est

super charger en citron. Pour moi ça sent le produit pschit pschit toilette.
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Isarthur1, le 21 janvier 2016, sexe : femme, âge : entre 50 et 55 ans
— Trop cher !!
Je continuais  de traîner  dans mon lit  en lisant  le forum de www.beauté-

test.com et là, ça a commencé à devenir intéressant :
Épicure, le 23 décembre 2013, sexe : homme
— Bonjour ! Ma mère avait  un fond d’extrait  de Shalimar et je l’ai mis  ce

matin, il est divin !Une amie avec qui j’ai bu un café, en me faisant la bise m’a dit :
« C’est quoi ton parfum ? Il sent bon, tu es un appel au sexe à toi tout seul ! » Que
pensez-vous  d’un  homme  qui  porte  l’extrait  de  Shalimar ?Ça  vous  choque ?
Merci :)

dau81, le 23 décembre 2013, sexe : homme
— Ma seule question, est : "`as-tu envie d’appeler au sexe ?`"
Queen-of-Sheba, le 23 décembre 2013, sexe : femme
— Ce que j’en pense moi ? J’aurais envie de lui mordre les fesses.
anonyme*939527, le 23 décembre 2013, sexe : homme
— J’aime les personnes qui osent sortir des sentiers battus !
KENT, le 24 décembre 2013, sexe : femme
— Mon chéri adore les parfums féminins… Et depuis qu’il me connaît il se

délecte de tous mes parfums. Eau de Shalimar il se parfume avec en me disant qu’il
pense à moi toute la journée grâce à ce parfum… Mon chéri sent souvent la femme
(lol) et j’adore nicher mon nez dans son cou doux et parfumé. Il danse beaucoup et
plein  de  cavalières  lui  disent  qu’il  sent  bon.  Alors… plus  complexé  à  porter
Shalimar ?

J’en déduis que je me suis peut-être plantée sur  Shalimar  et  que ce n’est
peut-être  par  qu’un  parfum de  riche.  C’est  peut-être  aussi  le  parfum de  la
déconstruction. Alors  si vous voulez  savoir  ce que sent  la déconstruction du
patriarcat ou si vous voulez vous sentir un peu plus riche en fin de mois, je vous
conseille de choper des échantillons gratuits de Shalimar chez Sephora.

Pschitt.
Pschitt.

S.oigner N.otre C.onfort F.essier

PJ horny
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26.07.22

Je n’ose pas sortir des toilettes parce que je sais qu’on m’a entendu crier. Quand
le contrôleur a tambouriné à la porte j’étais pourtant persuadée que c’était une
des dernière fois où ça fonctionnerait. Dernièrement même de se foutre dans les
toilettes du train sans fermer le loquet pour ne pas attirer l’attention des contrô‐
leurs ça n’a plus marcher. Ils finissent toujours par vigiler  les WC parce qu’ils
savent  qu’on  devait  être pas  mal à  s’y  cacher  pendant  les  trajets.  D’habitude
quand  je  perds  à  ce  jeu  d’argent  je  pleure  mais  cette  fois  ci  je  ne  l’ai  pas
supporté.  Le type est  entré  et  m’a  direct  sermonné,  ce  à  quoi mon  corps  a
répondu quelque chose de complètement fracassé. Je me suis mise à parler en
hurlant comme si on était en train de m’étrangler, comme si j’étais possédée. Je
ne sais pas exactement ce qui a provoqué ce burn out explosif que je n’avais pas
prévu d’exprimer mais la peur dans les yeux du mec en uniforme m’a un tout
petit peu consolée. Il a tout fait pour ne pas montrer qu’il était désarçonné. Une
fois qu’il a vu que j’étais en mesure d’accepter de lui montrer ma carte d’identité
pour qu’il puisse m’adresser sa contravention de 170 euros, il a voulu essayer de
m’adresser de l’empathie. « Ne restez pas là sur la cuvette Mademoiselle, allez
vous asseoir sur les sièges comme tout le monde. »

02.08.22

Je prends goût à l’engueulade, je glisse doucement dans le plaisir des accrocs. Je
suis poussé par le même feu que celui qui te fait décoller le scotch de ta peau.
Plus peur de répondre, de gangrener, de décaisser le grain de sable au fond de ma
durite-tempe. Je me laisse aller à brailler mes plaintes à des inconnu·es dans des
espaces non conçus, dans les endroits où l’on s’entasse, où l’on se retrouve tout
près des gens qui nous font chier, qui nous ont trop regardé, dont la présence a
décidé de nous déranger.
J’ai deux heures coincée à Nîmes, la ville à 40 degrés. Ce matin à la radio les
habitants de la commune la plus chaude de fRance sont mécontents de cette 3
ème vague de canicule, on en peut plus, on cuit, on sue. Je pose mon cul sur un
banc pensé pour ne pas être bien dessus. Pas la force d’aller jusqu’au parc, même
le rayon frais du Carrefour city n’est pas en dessous des 35 degrés. Deux heures
à dégouliner des cuisses, un gosse en fauteuil embrouille une blonde en tong et

0F4
7C0tou es s’amassent  autour  pour  voir  qui se fera ratatiner. Dans ma tête c’est

serré, des vertiges angoissés s’entrecoupent de pensées obscures, rien qui vaille,
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uniquement  des  cris  sourds  d’une descente de sérotonine orchestrée par  mon
cerveau claqué. Claqué au sol comme les dizaines de flipflop que je vois battre du
pavé, la tête entre mes mains, les écouteurs vissés, il n’y a que Britney qui réussit
à me faire décoller  pendant  3 chansons écoutées à répétitions sans excès. Ma
transpiration est acide, elle traite mes déchets. Des sueurs de gêne et de frustra‐
tions empêtrées comme dans un réel que je vois passer qui montre la fabrication
en usine des surimis. Sur mon tel, les visages sont vides, les yeux me toisent, les
sourires m’annihilent. Et quand c’est enfin l’heure de pénétrer la gare, j’essaye de
regarder des vidéos de bébés pour contrer mes sentiments d’effondrement et ça
commence  à  marcher.  Un  pépé  s’approche  de  moi sur  le  quai  et  je  simule
l’inattention, il me demande si le sac en papier  Burger King laissé sur  le siège
d’en face m’a appartenu. Sans réponse, il me montre l’intérieur de la bête : des
sachets de Kinder bueno étendus sur des lits de serviettes. S’ensuit une morale
qui se perd dans l’atmosphère… « Casse-toi » je lui crie dans ma tête mais il
n’entend pas et  s’assoit  en face de moi. Le TER finit  par  arriver, deux vieux
wagons gris sales comme ma jupette blanche après avoir passé la journée traînée
sur des fantômes de cul. Je me plante devant une des vieilles portes et n’ai pas la
force de tirer la poignée. Une meuf de mon âge en sort en poussant difficilement
le battant rouillé et elle me râle dans la figure : « Vas-y m’aide surtout pas toi,
reste là comme ça à rien faire ! », à quoi je lui répond au quart  de tour  alors
qu’elle traîne son enfant au dessus des marches noirs : « Ouais c’est ça allez sort
casse-toi — T’as dit  quoi ? » Elle me fait  en se plantant  derrière moi, je me
retourne pour rétorquer : « Pourquoi tu viens me soûler là ? On t’as payé pour
me faire la morale ? — Quoi ?! Mais t’as craqué de me parler comme ça ! » Mais
je la coupe : « Mais arrête de parler tu me soule ! » et je hurle pour répéter « Tu
me souuuules ! Vas t’occuper de ta gosse ! — Mais t’es une gamine !! Ouais vasy
pars, conasse ! » J’entends, alors que j’entre par une autre porte qui s’est libérée
de passagers. Mes fesses s’éclatent sur un siège et mes mains tremblent, je suis
rouge et je fume. Mais je n’ai besoin que de quelques minutes pour me rendre
compte que l’adrénaline m’a libéré de l’angoisse grimpante qui me figeait  dans
mon  crâne.  Je  comprends  l’aisance  que  je  prends  à  m’embrouiller  avec  des
inconnu·e·s, je capte l’effet pervers d’un pic de colère quand il peut se déverser
sur un cerveau qui n’est pas le mien. J’énumère dans ma tête les altercations qui
m’ont  provoqué des sensations similaires de feu, et  qui font  de ma colère une
colocataire qui s’est installée dans mon coeur ratatiné tout au long de l’été. La
dernière fois que c’est arrivée, c’était la semaine dernière dans un train qui allait
jusqu’à Strasbourg depuis Marseille. J’étais trop contente de me retrouver à faire
ce voyage avec Oseille. On a fait  des TikToks pour écouler les 45 minutes de
retard dans la gare, à l’entrée du club Grand Voyageur climatisé dont l’air frais
parfois nous atteignait à mesure que les portes s’écartaient machinalement l’une
de l’autre. Osi tournait sur elle-même pour faire gonfler sa longue robe rouge et
éventer ses mollets drus pendant que je glissais vers elle sur le carrelage dans
mes énormes tatanes. « Que le freak show commence ! » s’est  exclamé Oseille
après qu’un enfant lui ait demandé si c’était bien une robe qu’elle portait. Dans le
train on passe le temps en faisant un ptit bac revisité, on fait des catégories IST,
celebrité, neuroatypie et DJ mais on est vite lassées. Osi branche son casque à
ses oreilles pour écouter de la trash hiperpop pendant que je dois expliquer au
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voyageur  d’en face qui est  Dora Moutot  parce qu’il l’a vu ironiquement  écrite
dans la case Ami·e·x·s du papier que j’avais laissé à sa place sans faire exprès.
J’aurai préféré qu’il me demande qui est DJ Chlamidya… Je me sens d’humeur à
être patiente alors je tente un rapide séminaire introduit par la définition de terf
sur  les dangers de la récupération par  l’extrême droite des mouvements fémi‐
nistes essentialistes antitrans. Ensuite Osi se lève brusquement et me dit qu’elle
va essayer d’obtenir un verre d’eau au wagon-bar. Je reçois sur mon tel un peu
plus tard un texto d’elle qui me dit jsuis trop vener. Elle débarque à la seconde en
sueur, les yeux grands ouverts. « Y’a des mecs qui m’ont  filmé — Quoi ? —
Genre je les ai cramé il me mettaient dans leur story snap et il rigolaient alors je
leur  ai dit  vous me filmez  là ?? Mais  j’ai envie d’y  retourner  et  de leur  faire
supprimer la vidéo. — Bah vas-y, on y va. » J’enfourche mon sac à main en jean
et on se met à traverser les voitures, nos pas sont lourds et déterminés, le désir
de  vengeance  est  une  sensation  qui  pourrait  me  faire  voler.  Oseille  s’arrête
devant deux mecs barbus en t-shirt blanc et je dis direct « Pourquoi vous l’avez
filmée ? Supprime la video. » Agacé, le type sait de quoi il s’agit mais fait le mec
qui a pas le temps « Vas-y barrez-vous j’ai rien filmé », et j’enchaîne plus fort
« C’est quoi ton problème en fait pourquoi tu veux pas supprimer la vidéo, moi
je pars pas tant que t’as pas enlever la vidéo tu te prends pour qui, t’as cru que tu
pouvez nous filmer comme ça ? » Tous les regards des passagers commencent à
se lever, Oseille renchérit en criant « T’es un tocard, je t’ai très bien vu en fait et
t’étais en train de rigoler ! » à quoi le type grogne « Mais cassez-vous j’ai rien
là ! Allez ! Partez, j’ai pas que ça à faire… — Mais moi j’ai pas qu’ça à faire ! »
j’aboie « Tu crois que ça me fait marrer de venir te demander de supprimer ta
vidéo  de  bolosse ?? » Son  pote  se  lève  et  tente  de  m’éclipser  en  me faisant
« Viens, viens, on va parler dans le couloir là… — Mais nan moi je vais rester là
devant tout le monde, y’en a marre c’est toujours pareil on se fait pas respecter
mais t’sais quoi je vais bien rester la ! — Ooh y’en a marre là ! Allez régler vos
histoires ailleurs c’est pas la cour de récréation ici, on a déjà une heure de retard,
tout le monde est énervé pas la peine d’en rajouter ! » beugle une cinquantenaire
sur le siège derrière. Je la fusille du regard pour rétorquer « T’es qui toi on t’as
rien demandé ! — Vous avez raison les jeunes, défendez-vous ! » crie un autre
daron avec un bob qui nous adresse son pouce, comme si on avait besoin de lui
et de son doigt d’hominidé pour faire le gardien de la paix. « Vas-y mais barrez
vous, je vais serrer, j’ai rien sur mon tel jvais vous enculer » lâche le mec qui est
devenu rouge comme une fraise. « Ça c’est clair la sodomie tu devrais essayer ça
te détendrait ! » Il y a un blanc, je me tourne vers Oseille pour qu’elle prenne le
relais mais c’est terminé, maintenant il n’y a plus qu’à repartir fièrement en vivant
sa perche d’atrabile. On ressasse la scène de retour dans notre carré de sieges
avec Oseille  avant  qu’une Allemande avec un  pancho  et  des  atébas  viennent
s’installer  à  côté de nous.  Elle  nous  interpelle  « Heu sorry,  I  just  saw what
happened and I think what you did was really cool, like you guys are so coura‐
geous, really like these guys were disgusting, like for real its really cool, I dont
know I just wanted to tell you this like, my name is Berta, I’m from Karlsruhe
yeah, my train was cancelled so I missed my correspondance, but  I think you
should really fight like you did this time, in Germany we have a QR code to give
to abusive men and it leeds to a song about consent with a little cat and a cup of
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tea yeah, haha, yeah » On ne sait plus comment s’en débarrasser, mais je réalise
que l’assurance avec laquelle j’ai été provoquer ces mecs, c’était celle d’être dans
un espace où ces gars là n’auraient pas pu m’emmener à l’abri des regards, ni me
poursuivre ou utiliser leur supériorité physique. Le train contient ses passagers
dans un état de tenue, je me suis sentie protégé par le nombre de gens obligés
d’être des témoins assis, des spectateurs forcés. Ça n’a rien à voir avec le tram,
dans  lequel  les  portes  s’ouvrent  constamment,  ce qui donne l’impression  aux
voyageurs de pouvoir se dédouaner d’être témoins puisqu’ils sont presque arrivés.
Plus  le  transport  va  vite  et  moins  je  suis  pressée  d’apprivoiser  mes  fissures
d’enragée. Aucune patience, le temps de rien. C’est le pacte que j’ai passé avec la
réalité le temps de l’été, parce qu’il fait chaud mais que les regards collent.

02.09.22

C’est  un  des  derniers  trains  de  l’été.  Je  découvre  que  les  sièges  de  celui-ci
viennent d’être refaits, une esthétique fast fashion qui ressemble de plus en plus
à  celle  de Ryan  Air.  Plus  de moquette,  mais  une toile  dure gris  foncée aux
rayures ni ciel ni azuré, et des accoudoirs en plastique qui sonnent creux. Rien
de chaleureux, rien de fantaisiste, c’est  entre l’aéroport  et  la salle d’attente. Je
grogne en m’asseyant dessus parce qu’ils sont bien moins confortables que ceux
d’avant qui n’avaient que deux ans. Sérieux c’est là que va notre argent ? Si vous
voulez  vous sentir  en  communion avec la  haine des  autres,  allez  regarder  les
commentaires des Francais sur les dernières publications Instagram de la SNCF.
Les gens aiment  s’y  défouler. La privatisation en marche de la SNCF n’a pas
manqué d’affecter les estivaliers, aurait pu titré le journal de TF1 si il avait été
honnête sur ce qui est en train de se réaliser. « Mesdames, Messieurs, nous vous
informons que vous avez choisis le trajet le plus écologique pour votre voyage »
annonce une voix de contrôleur avec douceur et gaieté et j’ai tellement envie de
le buter. Je remue sur le siège en similicuir qui fait des bruits de pet, dans mon
dos résonne plein de douleurs propre à ma hargne. Le train démarre et c’est déjà
le moment  de montrer  ses billets. Une meuf pas loin de moi n’a pas sa carte
d’identité pour justifier son abonnement TGV MAX JEUNE. Elle se prend 180
euros d’amende qu’elle refuse de payer. Le contrôleur lui indique que les forces
de l’ordre l’attendront  à  la  sortie pour  l’emmener  au  commissariat  pour  refus
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d’obtempérer, et voyage sans titre de transport. La fille raque déjà 80 euros par
mois d’abonnement, 40 si comme moi elle le partage illégalement avec une amie
de moins de 27 ans qui lui ressemble. C’est peut-être la raison pour laquelle elle
n’a pas la carte d’identité censée prouver  qu’elle est  bien celle qui souscrit  au
forfait. La femme qui est assise à côté d’elle a l’air aussi sage que son slip Petit
Bateau  « Mais  vous  n’avez  pas  votre Carte Vitale ? » chuchotte-elle avant  de
s’éclipser, embarrassée puisque la querelle commence à durer. En partant cette
dame dévoile le pied dans le plâtre calé sur une béquille et les tonne de bracelets
de celle quia présent pleure pas très fort en comptant le cash qui lui reste après
avoir finit par payer. Les papiers oranges s’enroulent entre ses longs ongles roses.
L’homme blanc de plus de 40 ans fourre le cash dans un porte-monnaie. Le nom
du métier de contrôleur me donne envie de gerber. C’est un travail exercé dans
des espaces où on ne peut pas echapper à son autorité. Il me rappelle le CPE, le
directeur et le patron. Ces carrières censée être passée à faire peur et surveiller.
Je commence à délirer. À trembler en m’imaginant hurler  « EXCUSEZ-MOI ?
C’est avec cet argent des amendes que vous venez de refaire les sièges du TGV ?
C’est pas très ergonomiques ! C’est des étudiants d’école de commerce employés
en service civique qui ont designé le mobilier ? » Cette pensée me fait  jubiler,
rien que de me convaincre de le crier me fait frémir les veines en les remplissant
de cette bille de haine. La seule à laquelle je suis véritablement abonnée.
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11:11

Anne-Sarah Huet

La  hauteur  et  les  écarts  entre  les  luminaires  contribuent  à  réaliser  le  code,
conjointement  à  l’absorption  de la  lumière par  les  gradins,  le linoleum et  les
boiseries latérales. Sur le sol, des lignes et des stickers servent de supports aux
interactions réglées que l’on joue. Une horloge rectangulaire, à l’affichage numé‐
rique rouge, clignote pour marquer les secondes. Elle est grande, grande comme
la double-porte battante, l’information dispensée doit  être lisible de n’importe
quel point de l’espace et des gradins. Nous aimons quand elle indique les heures
du soir et nous sommes comblé·e·s quand elle indique des heures miroirs. 18:18,
cet espace-temps est parfait.

À l’entrée de la disproportion se trouve un bureau au plateau beige clair,
granulé  d’une  manière  municipale  (i.e  anti-dérapante).  Deux  volontaires
collectent les frais d’adhésion dans une caisse en métal sécurisée par un cadenas
minuscule genre journal intime. Scotché sur la tranche du plateau, un A4 indique
le nom du club.
Les  adhérant·e·s  interagissent  en  petits  groupes,  installé·e·s  çà  et  là  dans  la
disproportion. Certain·e·s le font autour de tables du même modèle que celle de
l’entrée. Nous sommes assis·es sur le bord de l’horloge, les jambes qui pendent
dans le vide, entre 18 et 18. Nous voulons évaluer la quantité d’énergie exégé‐
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tique dépensée sous nos pieds. Les couinements de semelles, les éclats de voix
assourdis favorisent la concentration et l’effort. Nous pensons au cadenas minus‐
cule, sur lequel nous aimerions rediriger l’exégèse. Qui connait son code ? Qui
veut le commenter ?

Dans  Conventions (1969),  le  philosophe  David  Lewis  définit  la  common
knowledge comme une information connue par  toustes,  et  dont  touste savent
qu’elle est connue par toustes, et dont touste savent que touste savent qu’elle est
connue par touste, et dont toustes savent que toustes savent que toustes savent
qu’elle est connue par touste etc. On peut dire que l’heure est common knowledge
dans la disproportion ; du moins, la position et la dimension du cadran indiquent
qu’on a voulu qu’elle le soit. Le code du cadenas, une suite de caractères, est
probablement connu des deux volontaires. À moins qu’il soit un shared secret :
chaque volontaire en connaît  une moitié seulement, exigeant  leur  présence et
accord simultanés pour collecter les frais d’adhésion.

Question : imaginons qu’un enchantement brise la conscience infinie et réci‐
proque de la common knowledge, imaginons qu’elle soit limitée, disons, à l’ordre
deux. Cela revient à remplacer « etc. » par « personne ne sait si toustes savent
que toustes savent que l’information est connue par touste ». Quelles seraient les
conséquences ? Nous pensons que les conséquences seraient dingues, diffuses et
imprévisibles. La disproportion serait  un cube blanc sans ombre, propre, artifi‐
ciel. La peinture abstraite serait figurative. Les mèmes seraient performatifs. Il
n’y aurait plus de main character, ni de club exégétique. Il ne resterait plus que
les heures miroirs.

0F3
72001:01 quelqu  pense à toi

02:02 guérison proche
0F3
72003:03 u  ange te protège

04:04 n’abandonne pas
05:05 abolis
06:06 libérée

0F3
72007:07 u  ange te réveille

08:08 ta journée va être chargée en émotion
0F3
72009:09 quelqu  dit du bien de toi à une réunion

0F1
92010:10 tu t’es tromp

11:11 journée post-moderne
12:12 tu as raison
13:13 marx fait bien partie du problème
14:14 quelqu’une lit ton numéro de securité sociale

0F3
72015:15 quelqu  t’aime

16:16 une colère te mènera loin
17:17 une institution pense à toi
18:18 quelqun.e imprime un mème sur dibond
19:19 investis dans une crypto

0F3
72020:20 quelqu  dit du mal de toi

0F3
72021:21 u  institution te récupère

0F3
72022:22 c’est pas grave… parce que quelqu’u  t’aime
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23:23 n’abolis pas
00:00 abandonne

a true story

Rubbi Rogg

EL N’EST PAS UNE FEMME

EL N’A JAMAIS VOULU ÊTRE UN HOMME

EL NE SUPPORTE PAS LES RAPPORTS GENRÉS

EL NE FRÉQUENTE QUE LES SIENNES

EL AIME LA NUIT

JE EST TOUT LE TEMPS À DÉCOUVERT

JE A TROP DE DIGNITÉ

JE EST TOTALEMENT OBSESSIONELLE

JE EST ACCRO À L’AMOUR

JE NE L’AVOUERA JAMAIS CE QUI ME REND RIDICULE

JE ME SENS INFÉRIEURE

JE VEUX ÊTRE UNE CHIENNE DOUCE

JE DEVIENS PLUS À L’AISE AVEC L’ALCOOL LORS DES RDV 
(TOI AUSSI)

ON EST PAS RENTRÉES SUPER COPINES

DE CE FESTIVAL ET TU T’ES FAIT MORDRE

LE NEZ PAR UN CHIEN.

ON A PRIS PLEIN DE KÉTAMINE, JE NE SAVAIS PAS À QUI JE 
DEVAIS PARLER ALORS JE TE SUIS PARTOUT J’ESPÈRE QUE 
TU VOUDRAS BIEN
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TU ES TOTALE SUBLIME ET JE NE SAIS PAS OÙ ME METTRE

C’EST LE MOMENT LE PLUS INTENSE DE MA VIE

ET JE PLEURE DEDANS ET JE SUIS SUPER EXCITÉ DEHORS

EL ET JE SUIS DANS LA VIE COMME SUR UN CHEVAL 
SUPER-PUISSANT, FANTASTIQUE

JE VEUX PROFITER DE CETTE INTENSITÉ

J’AI ENVIE QUE TU SOIS TOXIC ET MOI

DOUCETTE ET TE FAIRE DES PETITS GESTES

D’AFFECTION RÉPÉTÉS AU QUOTIDIEN.

JE TE SUPPLIE DE M’EMBRASSER

JE VEUX BAISSER TON SHORT

JE VEUX DORMIR À COTÉ DE TOI POUR

PROFITER DU PANACHE DE TON CORPS

J’AI SUPER ENVIE DE TE DEMANDER SI ON VA ÊTRE 
ENSEMBLE SI JE PEUX T’AIMER.

JE NE LE FAIS PAS PARCE QUE JE T’AIME DÉJÀ

ET JE VOIS LA RÉPONSE SUR TON VISAGE.

JE T’EMBARRASSE.

ALORS JE SERAI TA SECRÉTAIRE

CETTE NUIT J’AI RÊVÉ QUE JE FAISAIS TA VAISELLE

IL Y A QUE TOI POUR TROUVER ÇA MIGNON

DANS CETTE SOCIÉTÉ OÙ IL FAUT AVOIR DES

FOLLOWERS, MAÎTRISER SA DESTINÉE
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ET ÊTRE COOL

JE REGARDE TA VIE SUR INSTAGRAM

J’AI BESOIN DE DOUCEUR ET JE CROIS

QU’À CET ENDROIT,

L’HUMILIATION M’EXCITE

J’ESSAYE DE RÉSOUDRE QUELQUE CHOSE

JE RÉFLÉCHIS À TOUT ÇA PUIS JE TE DIS :

« PISSE-MOI SUR LA CUISSE SOUS LA DOUCHE STP »

JE SUIS FATIGUÉE DE COMBATTRE

JE SERAI TA BEAUTÉ, TA CHIENNE,

TA SECRÉTAIRE, TON AMANTE HUMILIÉE

TU ES MA LACTINA MA LACTINETTE MA VOIE LACTÉE

Morceau de chair

Azani V. Ebengou

Chez Imani. Dans la chambre, ou dans le salon, ou bien le salon et la chambre ne
font qu’un. Aux murs, des affiches multicolores, dont une qui se décolle et indique
le titre :  Kongo  Kweer  Fest.  Au  pied  d’une petite table,  un  tourne-disques.  Les
fenêtres sont ouvertes, on entend les bruits du voisinage, un enfant qui pleure, de la
musique…

Imani mange une assiette de poisson, manioc, sakasaka. Elle prend son verre,
se lève et s’approche d’un gros pot en terre contenant une plante. Elle verse un peu
de sa boisson en murmurant, puis  se rasseoit.  Elle pimente son plat,  une fois.
Trempe son manioc dans le piment. Elle pimente à nouveau. Mange un gros bout
de manioc, boit un grand verre d’eau. Pimente encore. Boit encore de l’eau. Mange
du manioc. Pleure. Renifle. Elle mange quand même. Au bout d’un moment, elle
abandonne son plat en reniflant.
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IMANI, s’adressant à l’extérieur.
– Excuse-moi. Bonsoir. Bonsoir. Est-ce que tu veux bien baisser la musique, s’il
te plaît ? Je ne sais pas pourquoi je m’évertue à parler alors qu’on ne m’entend
pas. No one is listening… No one / no one / no one / can get in the way of what I
feel for you.

Elle ferme la fenêtre.

Oh oh oh oh oh
Oh oh oh oh oh
oh oh
Oh
Est-ce que tu m’entends ?
Est-ce que tu m’écoutes ?

Tu sais, je suis incapable de faire le deuil. Je suis inconsolable. Je me suis noyée
dans mes larmes des semaines durant.  Le déluge, dès le matin. J’ai arrêté de
porter du mascara. De temps en temps, en me préparant, j’oublie dans quel état
j’erre et  à qui j’ai affaire. Ou bien simplement, je me dis, « aujourd’hui ça va
mieux. » Et je mets du noir sur mes yeux. J’ai tâché robes, chemisiers, oreillers.
Certains en portent encore les stigmates. Impossible de t’éviter. À neuf heures,
mon bol de riz-au-lait vanillé m’évoque celui que tu faisais. À midi, j’entends ta
voix qui me rappelle de baisser le feu sous les légumes. À seize heures, je bois ta
tisane de citronnelle. À dix-huit heures, tu allumes ma cigarette. Chaque objet de
cet appartement se réveille devant mon passage et me rappelle ton absence. Me
rappelle  que  tu  ne  seras  jamais  plus  là.  Jamais  jamais  jamais  jamais  jamais
jamais. Jamain ! Je refuse d’entretenir  le songe mélancolique où tu reviens. Je
suis  revenue du  pays  la  semaine dernière.  Deux  mois  et  demi à  Brazzaville.
L’hiver français est resté ici, et je me suis glissée dans la chaleur moite et tropi‐
cale du Congo. Chez ma tata ya mwasi1 Véronique, avec deux autres de mes
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tantes paternelles, tata Tina et tata Sonia. C’était inespéré. C’est tellement rare
qu’on ait  les moyens de se retrouver au pays au même moment. Des questions
entr’ouvertes, des réponses semi-closes. Ce voyage, le mien. Le mien. Le bijou
que  je  m’offre,  un  baiser  sur  le  front  de  l’enfant  que  j’ai  été.  Mon  soleil
d’indépendance, ma méditation intime, ma mangue mûre. Ce voyage a chamboulé
mes profondeurs. Je peine encore à comprendre comment, en quoi. Une chose
est sûre, je ne suis plus la même. Que s’est-il passé pendant ce trimestre à l’autre
bout  de moi-même ? Bonne question. Par  où commencer… J’ai commencé la
rédaction de mon projet de thèse. Tu sais comment je tergiversais pour choisir
un sujet. Là, il m’est apparu comme une évidence : le rôle de la musique dans les
résistances anticoloniales  congolaises.  J’ai passé beaucoup de temps avec mes
grands-parents,  à  écouter  leurs  vieux  albums,  les  commenter  avec  eux,  leur
poser des questions, à eux qui ont vécu l’avant et l’après-indépendance. J’ai passé
du temps avec mes koko lolo, mes arrières-grandes-tantes, avec qui je n’avais pas
pu dialoguer lors de ma dernière visite, faute de parler un lingala correct. Alors
j’ai appris.  Pas  à  pas.  Mbote koko,  boni ? Nazali malamu.  Malamu mpenza.
Bana na tata ya mwasi Véronique ? Ah, bazali malamu. Bisso na bisso, koko…
nalingi yo2.  Mon  coeur  balbutie  une langue bantoue,  gazouille  cette  musique
secrète et familière. Et je nais à nouveau. Je me suis baladée. Tata Véronique est
très casanière, elle préfère toujours le confort de son immense maison à étages.
Alors je lui ai cassé les oreilles pour  qu’elle accepte de m’emmener  dans des
endroits  qu’elle  ne  connait  pas.  Je  l’ai  surnommée  la  Châtelaine.  Elle  m’a
surnommée  Dora  l’Exploratrice.  Mais  j’ai  vaincu,  et  nous  avons  vu  de  nos
propres yeux un endroit mythique, le lieu le plus puissant, le plus beau, le plus
sauvage dont  j’ai jamais  été témoin. J’ai pensé à toi,  aussi.  Beaucoup. J’ai lu
Bernardine Evaristo, Amadou Hampâté Bâ. J’ai réentendu nos conversations, je
les ai mises à l’épreuve de la réalité. J’ai cherché ton nom sur les devantures des
commerces du centre-ville de Brazza. Sur le fronton des échoppes tenues par des
ouestaf,  j’ai trouvé des  Diop,  des  Kane,  Sall,  Konaté,  Gueye,  Diouf… mais
jamais toi. Jamais toi. Alors je t’ai écrit. Des lettrescages pour mes larmes. Je ne
pouvais pleurer que dans la solitude de ma chambre après onze heures, car j’étais
tout le temps avec mes tantes. Elles m’auraient interrogée sur la provenance de
ces larmes et  je n’aurais pas su quoi répondre. Ma grand-mère maternelle est
morte le mois  dernier,  quelque chose m’a fait  penser  à elle… La France me
manque. J’ai mes règles ! Ou le classique : j’ai une poussière dans l’oeil. Car je
n’aurais pas pu être honnête, me mettre à nu, leur avouer la vérité en pleurs, si
vulnérable. Je n’aurais pas pu leur parler de toi.

Aïssatou.
Ton odeur de lavande et de karité occupe encore le creux de mes draps. Le

t-shirt que je portais pour dormir chez toi. Cette odeur que je tente inlassable‐
ment de chasser, je la retrouve après mes deux mois d’absence. Rien n’y fait, tu
es toujours là. J’aurais voulu te raconter  le papayer  du jardin de mes grands-
parents où mes tantes venaient cueillir leur goûter, l’hydrométrie de Brazzaville,
les ordures dans les rues, les noms fantasques des véhicules de la ville, Jakarta,
Cuisse de Poulet, Benoît XVI et Mal à l’Aise, les trajets en voiture sur le pont du
15 août, l’Histoire que j’ai découverte, les cauchemars que j’en ai fait, leschutes
de la Loufoulakari. Mais me revoilà à choisir des mots que tu n’entendras pas,

30 C’est les vacances, n° 1

Mis à jour le https://editionsburnaout.fr/



pour  commencer  à  essayer  de  dire  tout  ce  que  je  ne  peux  plus  te  dire.
L’honnêteté d’abord.  Oui,  c’était  ma décision.  Nous nous  dirigions  vers  cette
issue quoi qu’il arrive, non ? Alors j’ai pris les devants. Marre de subir. Je me
suis fait larguer toute ma vie, tu sais. Aucune de mes relations ne s’est terminée
avec mon consentement. Pour la première fois je m’arroge le droit de dire stop.
Non. Je ne suis pas obligée de me laisser souffrir parce que j’aime.

Aïssa

Aïssatou

Aïssa-je-sais-tout

Toi qui lis l’avenir dans les cauris qui pendent autour de mon cou,

dis-moi,

qu’est-ce que je vais faire,

si je meurs brutalement au lendemain de mes 30 ans ?

et si je meurs sans avoir eu un seul enfant ?

et si je meurs enceinte ? et si je meurs en accouchant ?

et si je laisse des enfants orphelin·e·s ?

et si je meurs dans un crash aérien pour aller au pays ?
au moins je mourrai célèbre.

et si je meurs dans un crash aérien pour rentrer du pays ?
au moins je mourrai célèbre et bien coiffée. et tu risques pas de 
m’oublier.

et si je meurs avec mes enfants dans une catastrophe climatique ?

et si je meurs déportée par l’extrême droite au pouvoir ?

et si je meurs assassinée dans une ruelle de Brazzaville après avoir 
mangé une glace avec une fille ?

et si je meurs décapitée sur la route du Sud parce que je suis fille de 
Mboshi ?3

et si je meurs demain en traversant la route ? est-ce que tu me 
pleureras ? tu viendras à mes funérailles ?
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et si je meurs parce que j’ai enfin osé dire à ma grandmère que je ne 
suis pas hétérosexuelle ?

et si je meurs avant d’avoir fini d’apprendre le lingala ?

et si je vis, et si j’épouse une femme ? si nous avons des  enfants ? vais-
je pouvoir leur faire découvrir ce pays, leur transmettre le peu que j’ai 
accumulé ? toujours des lignes brisées, des lignées cassées, des 
souffrances passées de génération en génération

et si je me marie avec un homme cisgenre ? tous ces « et si » pour rien. 
si seulement

et si et si et si

Et si. Pas envie de penser à tous ces « et si » qui me prennent à la gorge 
comme le gangster d’un mauvais film d’action. Je veux rêver, je vais 
rêver à nouveau. Personne ne m’enlèvera ça. Tu m’entends ?

Morceau de chair.

Besoin d’un morceau de chair dans ma chair.

Un morceau de chair d’os et de sang agrippé au centre de mon centre

En mon coeur.

En mon sein.

Oui, j’emmènerai cet enfant dans le pays de son grandpère, qui est aussi un peu
mon pays, qui sera aussi un peu son pays.  Oui,  iel apprendra comme moi le
lingala, le kikongo, le munukutuba, le lari, le likouala et le mboshi.

Une prière au réveil, une prière au coucher.
Non, je ne terminerai pas mes jours congelée dans l’hiver normand. Si je ne

peux pas vivre au Congo, je vivrai ailleurs. Pourquoi pas en Afrique du Sud ?
Une terre bantoue, et le seul pays africain qui reconnaît le mariage homosexuel.
Les droits des minorités de genre et sexuelles y sont inscrits dans la constitution,
inaliénables. Ça fait rêver. Mais toujours la violence qui frappe, et les viols dits
« correctifs » qui ciblent  particulièrement  les lesbiennes. Ça fait  flipper. Je ne
peux pas me projeter ailleurs qu’en France, pourtant je le fais. Est-ce la France
qui me projette en dehors d’elle-même ? Ou est-ce une voix profonde en moi qui
parle d’un endroit, qui cherche un endroit où se déployer ?

Une prière au réveil, une prière au coucher.

Petit Jésus, s’il te plaît, donne-moi les moyens d’avoir un enfant dans le 
ventre.
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une prière au réveil

une prière au coucher

J’attends une opération du Saint-Esprit ?

une prière au réveil

une prière au coucher

J’attends la princesse charmante

une prière au réveil

Petit Jésus, est-ce à toi que je parle ?

une prière au coucher

Je ne sais pas à quel·le saint·e me vouer

une prière au réveil

une prière au coucher

C’est le moment pour la religion catholique de tenir ses promesses !

une prière au réveil

Ne dit-on pas qu’il faut un enfant pour élever un village ?

une prière au coucher

Netflix. Master of None saison 3. Shit. Une femme noire comme moi prête à tout
pour un bébé. Clinique hors de prix. Piqûres d’hormones quotidiennes. Féconda‐
tion in vitro. Implantation des embryons. Décès des embryons.

Et on recommence.

une prière au coucher

une prière au réveil

ô forces supérieures de l’univers, je vous en conjure, j’en appelle à votre 
puissance mystique,

pitié
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pitié

pitié

Ramenez-moi mon amour et un enfant dans le ventre

une prière au réveil

une prière en sommeil

Aïssatou ? Mon amour. Mwasi na ngai. Je t’assure, je te jure, ça va être 
grandiose. Qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige, qu’importe le temps 
puisque l’on s’aime,

Please, love me too

Answer my prayer

Answer my prayer, now

une prière au coucher

une prière au réveil

J’implore, j’interroge, je négocie, je supplie mes ancêtres et toustes les 
dieux et déesses de m’entendre, de me répondre

une prière au réveil

une prière au coucher

(Elle imite une voix ancestrale : ) Imani Okandze.
( De sa voix naturelle : ) Oui ?
(Reprenant  la voix ancestrale : ) Silence ! Nous avons  entendu ton appel.

Nous, tes ancêtres, avons siégé en assemblée générale extraordinaire à la dernière
pleine lune sous  l’arbre à  palabres  ancestral  pour  décider  de ton  avenir.  Tes
ancêtres européennes ont  été conviées également  mais elles n’ont  pas répondu
présentes car elles étaient vexées que tu ne les aies pas implorées directement.
Eh, mindele… 4(Elle tchipe.) Cependant nous nous sommes réunies pour statuer
sur  ton  cas.  Imani,  tu  es  enceinte.  Avant  que tu  ne  m’interrompes,  ne  me
demande pas comment, ne me demande pas pourquoi, ne me demande pas (car
je sais que tu y penses) de quelle couleur sera l’enfant. Tu le découvriras bien
assez tôt. Tu es enceinte, Imani Okandze, et tu accoucheras par voie basse sans
péridurale, chez toi en écoutant Aretha Franklin dans une piscine gonflable rose.
(Silence.) Là, il faut dire merci seulement.

(Voix naturelle :) Nzambe mama5, merci !
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(Voix ancestrale :) De rien ma chérie. Ça s’appelle une parthénogenèse. Et
c’est cadeau.

une prière au réveil

un fantasme au coucher

une prière le matin

une prière le midi

une prière le soir

Imani pourquoi tu pries ? Va plutôt sur Tinder

trois, quatre, cinq, six, sept, huit prières par jour

puis plus rien

plus d’encens

plus de bougies

plus de fleurs plus de fruits plus de sucreries

plus de papier d’Arménie

je lâche l’affaire

à quoi bon ?

lesbienne

célibataire

seule
pas de morceau de chair

pas pour moi

pas maintenant.

Elle allume le tourne-disques : I Say A Little Prayer, Aretha Franklin.
Mon  intimité.  C’est  comme,  rentrer  à  l’intérieur  de  moi.Me  voir.  Me

connaître, pour de vrai. Rentrer à l’intérieur de moi, comme on rentrerait dans
une maison à la porte magique qui reconnaît les visages. Regarder les couleurs, la
température. Nager, s’asseoir et discuter. Tu avais la possibilité de voler une de
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ces statuettes de jade posées sur l’étagère, mais tu n’as rien pris. Tu aurais pu
changer les draps, attraper un neurone, déplacer un livre, partir avec un peu de
sang ou  de bile  dans  ta  poche.  Mais  tu  n’as  rien  touché.  Rien  pris.  Tu  t’es
contentée de rentrer  à  l’intérieur  de moi.  De visiter.  De voir.  D’écouter.  De
sentir. Paradoxalement, c’est bien plus révolutionnaire que celleux qui ont mis la
musique à fond, se sont endormi·e·s sur le canapé les pieds sur la table basse et
la bouche ouverte, ont pillé saccagé dégradé, pris mon coeur et mon estomac.
Celleux qui n’ont rien respecté. Quand je dis ces mots, mon intimité, c’est de ça
que je parle. C’est de toi en moi, c’est de l’empreinte douce de tes pas sur mon
sol, le parfum imperceptible de ta peau sur  la mienne, la lumière de tes yeux
projetée sur  mes  murs,  la  couleur  du  temps que tu  prends  pour  dire chaque
chose, pour faire chaque chose. Toutes ces choses que tu as remportées avec toi
sont restées. Et me voilà avec le souvenir sur les bras. Le souvenir. De quand tu
es arrivée dans cette salle glaciale et que j’ai reconnu ton visage. Que la porte de
mon coeur s’est ouverte immédiatement, comme si tu étais déjà passée mille fois.
Une fois,  dix  fois,  cent  fois,  mille fois… j’ai reconnu ton visage.  Lorsque je
pense à l’avenir, lorsque j’imagine ma vie future, les nouvelles-nées à nourrir, qui
pleurent et ne font pas leurs nuits, lorsque je pense à ma fatigue, à mes cernes, à
la bave et au vomi séché sur ma chemise, invariablement tu les partages, invaria‐
blement tu es là. J’ai marié nos noms dans mon esprit. Nous sommes heureuses,
là-bas. Je ne te délogerai pas si facilement de mon imaginaire. Je pensais que les
gens. Les gens qui disaient ne pas, ne plus vouloir aimer parce qu’iels avaient été
blessé·e·s  étaient  des  mauviettes.  Des  froussardes,  des  brouillons,  des
trouillardes,  des  pleureurs  qui refusaient  la  vie par  peur.  J’étais  animée d’une
incompréhension condescendante les concernant. Je voulais les secouer et leur
conseiller de vivre, pour une fois, ça leur ferait du bien. Aujourd’huimon regard
change car je deviens l’une d’entre elleux.

Silence. Elle se jette dans le lit, enfonce sa tête dans la couette et pousse un cri.
Puis, elle réunit des fleurs, des bougies, de l’encens, et les dispose sur la petite

table.
Imani, tu l’as quittée. Tu l’as quittée. Tu as abandonné. Tu as lâché l’affaire.

Tu n’as pas voulu te compromettre. Tu t’es choisie – et  cela signifiait  sacrifier
Aïssatou, oui. Il est temps d’assumer.

Bon, allez.

Ok, je te laisse partir.

Plus jamais jamais jamais jamais jamais ?

Impossible de le croire complètement.

À mon rythme.

Petit à petit.

Comme je peux.
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Je te laisse partir

je te laisse partir

en chantant

ce poème de joie nostalgique

je laisse partir la soie sombre de ta joue

le jaune d’or de ton foulard

l’ombre bleu nuit constellée de doré sur tes immenses paupières

la taille démesurée de tes lunettes

je laisse partir l’eau de tes lèvres

je laisse partir l’intérieur de ton lit la lourdeur des couvertures bleues 
sur mon épaule à côté de ton repos silencieux

ces vers de Lisette Lombé murmurés

ces longues matinées à écouter de longs morceaux de rumba, à rêver 
savoir les jouer

ces je t’aime ligotés puis relâchés

cette passion saine

ces orgasmes

avec tambours et trompettes

ou avec trombone en sourdine.

je laisse partir cette hâte de te retrouver chaque fois

séparées une heure ou un mois chaque fois

je laisse partir ces rêves précipités remplissant tout mon corps de la tête 
aux pieds

ce désir de t’épouser

d’être ta femme
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de m’abandonner encore davantage

de te laisser entrer encore davantage

de faire famille

je laisse partir cette rose rose et ce film main dans la main

Freda

(déesse de l’amour et de la beauté)

je laisse

partir

chacune des secondes passées avec toi

là

debout
au revoir sur le quai

mouchoirs

le bateau s’éloigne sur une mer calme au large de mes larmes

océan de bonheur.

et j’avance

je monte sur mon bateau et je mène mon équipage

figure de proue de mon existence

je construis, je crée, je me lie

je cherche de nouvelles façons d’être

j’avance.
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Parole parole

Béatrice Lussol

Perdant.
Zéro patience.
Zéro pardon.
Musarde, je renarde : Attends.
Tu vas pouvoir décoller.

Je chasse le long des fleuves remontants, et je regarde arriver le verbe 
frais, vert, actif. Je le regarde, je ne semble pas m’en saisir, je le laisse 
s’échapper, ce vieux verbe qui bouge, rouge d’amour trahi.

Attends. Ça va revenir. Ça reflue. Quand je l’ouvre :
je l’ouvre.

La sienne contre la tienne.

Sijavaipudire. Ne consents pas à ton désir pourri.

Jvoulais dire plujamais et pi j’ai mis toujours.
Comment t’aimer tout en ne t’aimant pas.

Tu y assistes, à la beauté de ton désastre ?
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T’as pas toujours été d’attaque. Tu vas plus faire histoire.

T’étais un privilège, pour moi, tu m’alphabétisais. Je t’aimais bien et je te trouvais
beau. Mais ça c’était avant. Avant que je me sois mise à t’avoir à l’oeil. Jusqu’à
bêtifier là, bétamimolle dans l’angle mort de papillons obscènes. T’aspirant grand
toi-même avec ta masculinité de merde.

Tu as fais de mes souvenirs des ordures. Attends : c’est ça ton héritage ?
Tu te condamnes.  Tu tailles  ta  mort  dans  la  matière amère de la  honte.

Condamnes-tu  l’innocence  que  je  ne  veux  pas  te  reconnaître ?  Alors,  que
condamnes tu, déjà ? C’est ta honte que tu vois reflétée dans le velleda ? Quand
tu ingères, quand tu chies, quand tu scrolles encore, quand tu fait une photo de
toi à bras portant ( cherchais-tu aussi la honte dans cette photo ), quand tu vis,
quand tu meurs, ta honte, c’est tout ce qui reste. Ta honte ne construit rien, tu
remarques ? Ta honte t’a détruit.

Tu veux mettre un disque ? Le disque que tu as à la main, là, moi je peux
plus  mettre  un  disque ;  ainsi que tes  argentiques,  tes  vinyles  me glissent  des
doigts.

Attends : N’oublie jamais.
J’ai dit : Je veux que jamais tu n’oublies.

Attends. Tais-toi. On va dire tes secrets pour qu’ils soient répétés et avilis.
Pourtant vils déjà. On va les virer. Une épée plongée profond dans ton coeur par
le plus petit, le survivant.

Je te réveillerai pour que tu n’oublies pas. L’idiotie rayonnante de la matière
consommée. De bords en bords de lits et  de douches et  de bains. Ton épaisse
plongée dans la honte, le déni d’abord. Je te veux séché, le contraire de baigné ou
douché, je te veux sec, déminéralisé, le contraire de léché ou tripoté, attends,
reviens, reste, continue, mets de coté ta honte et ta peur et parle, trouve ce que
tu dois parler. Je te ressusciterai pour te tuer de mes propres mains après t’avoir
secoué pour que tous les mots non dits sortent de force et tombent. Mais sois
triste pour toujours. Ton silence laisse des traces.
Y a du soi jusqu’à l’os.

Moi je  connais  comment  être,  j’attends  les  femmes  post-historiques,  les
pour  et  les  contre,  les  pareilles-à-rien,  avec  leurs  figures  figurales :  lis-la,  la
description hyperarticulée no tempo, lis l’Épopée des filles qui s’allument. Je les
attends ; je les rêve. Attends, la liste est  longue, déjà. La pensée du dessein te
montre son ouverture pour faire le point. Attends, tu vois, ça cligne des yeux, ça
cligne de la vulve ;  mais pas vers toi, alors attends. Dévalées mes avalanches,
dans le lointain. Attends les mots seuls, empaillés, le temps de les matelasser, de
les bourrer  de coups de poings, les mots colorés gonflés ânonnés comme une
enfant répète sans répit un mot pour en extraire la pulpe vidée de sens, jusqu’à
vidanger le mot, jusqu’à détenir le signifiant comme une peau musculodécorative
contenant dans leur ouate l’idée de la fin pourtant ou l’idée de la faim globale, la
grosse faim qui laisse à désirer placée dans un mot fort et seul ou fort parce que
seul ou indépendant parce que libre.
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Des fois t’as un mot en souvenir du jour où. Alors à la fin, tu l’as presque, la
saveur  d’un titre, encore trop beau pour  toi, cette sourde dédicace, cette acre
adresse. Ça pend, ça perd. Ça détruit. Même là, y a du commencement avéré et
ça ne finit jamais. C’est à vie, toujours.
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D’L’OR (Extraits)

Rosanna Puyol

on a beau,
je disais rigolardement
réciproque le foyer
juste au-dessous du silence not
in-between
agrandissement de l’espace commun (réciproque le foyer)

Nina a mis du vernis blanc,
le chanel de Malo elle en a racheté ici Abu Dhabi
le vernis horny
garder confiance
tout bouge dit Nina
extase est féminin j’y crois pas
ce buisson c’est peut-être un arbre
Il y a du sexe là-dedans
j’imagine
tout ce temps passé à imaginer entendre
et parler jouer des scènes des moments
des conversations d’amour, de fin
(au commencement
du film
Jeanne Moreau n’a jamais eu de relations longues
dans le doc
chercher l’amour toujours, le temps du tournage
je cherche le temps du film
juste
ni chair ni sans chair j’imagine
on se balade avec la chienne qui porte le nom d’une elfe
(Liv Tyler), autour de l’Étang de la Goulette à La Trousse
chez Alix. C’est une maison où lire sur le délire, désordre
du désir, le désir du désordre
féroce
féroce
chienne
un mélange compliqué
– de vie et de morte
la vie la morte en grande
discussion, comme
devant la chapelle Sainte-Anne avec Nina et Sandar, toutes
les trois, on mange des croissants et des brioches en se
regardant et en regardant la mer, quel amour, le beurre, la
mer, les filles, la caisse
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205 gentry
appear only
at the very edge of definition
j’apparais au bord du livre et de la définition,
fête demain
agnes martin
se rendre à la solitude
Alix se lève, je vais me laver
elle laisse sur la table le jus, ses clopes et son café,
je prends le train de 13 h 20, elle arrivera jeudi à Paris, pour la 
projection du film de Samy

Alix a pris mon texte, avec les chiens, pour son expo en Australie. Je lui avais
raconté l’histoire un matin à la maison, elle m’avait  demandé de l’écrire pour
l’install. J’aimais pas le texte, je lui envoyais pas. Mais elle l’a lu puis elle m’a dit
c’est super alors je l’ai relu et je suis ravie de l’avoir écrit, c’est une petite biogra‐
phie, une chanson. Ou un sort. Avec les chiens. J’raconte que j’descends l’avenue
qui borde la Villa Arson, je marche vers l’eau, c’est le matin très tôt, la lumière
est pleine de brume, ça l’arrête et les arbres ressortent, je descends vite, la pente
est raide, je regarde le ciel qui s’allume et repense à ce que Mawena me racontait
hier, sur son chien, un rottweiler énorme qui a sauvé sa mère en aboyant si fort.
Elle  me  disait  qu’elle  avait  toujours  son  chien,  et  le chien  est  mort.  Je  me
demande quels sont mes chiens, je vois Malo, Michèle, deux grandes chiennes,
Patou, un autre chien et j’ai ces chiens et je descends vite et j’me dis bien sûr je
vais crever mais en attendant il ne peut rien m’arriver, je suis d’une EXTRÊME
solidité, avec les chiens en moi se rendre à la solitude

for the made over the born
le fait par-dessus le né,
une part de désordre
& star in my pocket like grain of sand
des arbres
étoiles dans ma poche comme des grains de sable
j’essaie de comprendre j’essaie de voir comme ce
cauchemar zoom
m’approche par la vision d’objets, les objets grossissent et
il n’y a rien de plus mais c’est un de mes pires
cauchemars.
We live in the flicker
mesure un mobile
j’écris d’l’or
en déplacement
comment mesure-t-on parle-t-on
saisir le sentiment qui bouge et
manque parfois aux coins qui le
définissent, aux parois
comme dans le train j’ai l’excuse
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du mouvement
pour penser et regarder
on bouge tellement que cela
suffit, je prends le train
hard one for people to sit in

Ramatuelle, 16 mars 2021

S’affaler dans la conscience
JJ p. 91 on traduit Jill Johnston avec Pauline, Ami et Nina
on suicide ou on meurt
prisonnières dans des hôpitaux psychiatriques
s’affaler dans la conscience
c’était j’espère
se rendre à la solitude
l’oubli
se dégagèrent de la pensée que leur destin
était naturel en l’articulant
se dégager de la pensée
(et s’affaler dans la conscience)
Katia et Sandar viennent nous voir demain à la maison,
elles font la route depuis Marseille pour mon anniv j’ai
hâte de leur montrer le village et les rochers, qu’on cuisine
ensemble et la tequila le soir
risque la grosse colère
Lois est ingérable et charismatique
J’ai immédiatement pensé qu’on serait copines à vie
mon coeur est une canette
JJ my heart is made of tin tonight, I like to fall asleep
myself in the middle of a story j’aime moi-même
m’endormir au beau milieu d’une histoire. in stories with
a friend
How do you qualify as a hopeless case
Dec. 15, 1969
5 décembre – désespoir total
9 décembre – mes plaintes remplissent l’hiver
cosmiquement désolée
pour moi et le monde
noyée dans la brume
sous une lune jaune poète de sexe institutionnel
Jill pouvait pas gérer
son besoin dingue de moi
t’envelopper et faire tout pour toi
(oppression puritaine hétérosexuelle)
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Je retrouvais mes copines et je mangeais des chouquettes,
il renommerait son voilier
Best Popo Sunrise
au port
Pauline se demande si elle sait parler des cartes en anglais, the queen, the king,
ace, le valet ? Butler ? Comme Judith Butler ?! C’est cadeau ça. Je crois que je
changerai les règles selon mon vocabulaire dit Pauline. Best Popo Sunrise
Je le sens dans son doigt
c’est  pas une si petite brûlure que ça parle feu passe la porte du pied d’Ami
arrive au volcan et  à la pieuvre, au dessin qu’elle commence (je remonte son
corps), tu dessines quoi ? Le pilate et la crotte sur la plage ! Dessine une tarte
Ami, une tarte tropézienne, avec un focus sur la crème, que la crème en fait
Elle a aussi une bouche au bras gauche, Ami. Moi je me ferai tatouer PJ, plus
jamais (trop de rancoeur). PJ 205 pour l’amour de ma caisse aussi.

29 juin 1970

Elle se leva de la baignoire et s’évanouit sous le lavabo et se brisa une côte ou
deux. Moi aussi j’aime m’endormir au beau milieu d’une histoire. Et ramène ton
appareil photo. Mon sang est mince, mon coeur est d’étain ce soir. Je me souve‐
nais pas avoir laissé entendre avec mon pied mon intention de mourir avec elle et
mon pied n’est même pas coincé dans la porte. Je suis coincée sur l’autoroute.
Jefrappe dans mes mains sans chanter joyeusement sous la pleine lune. Un froid
glacial dehors comme des tétons de sorcière. Je me suis arrêtée à cause d’un bruit
étrange

18 mars 2021

on fait du feu en plein jour
Pauline dit ça m’inspire
et se met à taper, secouant la tête
Nina s’est limé les ongles et a mis du vernis blanc, trop beau
Sandar est repartie, elle a pris la route après qu’on se
soient baignées à Pampelonne, Honda Civic blanche
20 % brillante
sa caisse aussi elle est trop belle
Parfois je dis des phrases et j’attends de voir si tu vas les noter
c’est où son barbecue
écoute
faut voir avec les filles
2 belles filles au village il y a !
4, on est 4 ! Aaaaaaaah
4 belles filles au village
faut voir avec les filles
Lois Lane is a Lesbian
agnes, hier on marchait dans la forêt avec Nina on a croisé ton adobe, ta 
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jeep devant, deux chiennes et deux
meufs elles avaient déjeuné et avant le dessert et le café elles 
marchaient avec les chiennes qui couraient deux
copines elles étaient mortes de rire une qui disait ils me draguaient tous 
je leur faisais
c’est là qu’on est tombées sur ton adobe d’Agnes Martin et sa jeep 
quand la 205 me lâche je paye ma jeep oh la la
mon coeur danse la macarena
— On lit ? dit Nina.
— Aminata tu commences ? dit Pauline.
— Tu me prends par la main ? répond Ami.
feeling cosmically sorry
for myself and the world
cosmiquement désolée pour moi et le monde je suis
cosmisorry pour
moi et le monde
les problèmes de milieu de Roméo & Juliette
le problème hétérosexuel,
je tramais ces confessions augmentées en quittant la ville à
5 h du matin
cosmiquement désolée pour moi et le monde,
rampe mourir dans un marais
à l’angle de l’eau et de la terre
déglinguée après un jeu d’argent
rampe mourir au marais
à l’angle de l’eau et de la terre
quelques degrés plus à l’eau
rampe et sombre mourir dans un marais
en chatte qui souffrant se cache, comme
Sky dans la niche ici sous la télé, dans cet espace
inaccessible il se tapissait soustrait pour mourir l’été
au marais, c’est plus paysage
que marécage, tu t’enfonces
juste flaque la boue suffit dans la langue
le traumatisme que je venais de me manger
si séduisante de destruction
on comprend mieux le traumatisme – avec la batte
de flic,
nique nique le manager / quand il m’a quitté j’ai ressenti
ce que je croyais qu’on ressentait
avec un avortement j’avais honte
de comparer comment t’en arrives
à la batte d’un flic
Je quittai la fumée pour le feu
quittai la casserole pour les flammes
Nina explique : il est sous le choc et vener parce qu’il a
envie de la troncher mais,
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tronche-toi !
on traduit ce passage où Jill dit des conneries racistes et transphobes, 
on est saoulées, on bute, on va pas plus loin que ce passage, on s’y 
remet le matin
Nina est allée courir, Pauline chercher du bois, je me demande si elles 
passent devant la maison d’agnes.
Hier soir, on a fumé une dernière cigarette en regardant le feu avec 
Nina, on parlait love comme d’hab & complexité, on s’était relevées de 
nos lits, sorties des couvertures pour cette clope et parler encore 
genoux à genoux. J’aime la regarder de profil refléter les flammes, 
souvent je pense à la chance qu’on a eue de tomber l’une sur l’autre

Ami dessine, Pauline revoit son interview pour un centre chorégraphique, Nina
lit, Ami dessine comme un jeu de cartes, des dessins de rouge, noir, gris-crayon,
marron, trois marrons différents dont un plus rouge, un dessin de jambe, d_es
oiseaux, on dirait  que ses objets chutent et la jambe se tient, plus que specta‐
trice, Nina lit Alain Guiraudie, Ici commence la nuit, Pauline écrit sur la traduc‐
tion, Jill Johnston (elle est née en 1929, elle a l’âge de Malo), les mouvements
transpédégouines en France, qu’elle ne croit pas à l’artiste qui fait la révolution
sur scène mais à certains groupes. Elle parle des films, de ceux d’Andy Warhol
avec Jill dont elles ont fait  des remakes avec Ami et Lydia, à la caméra. Dans
trois jours j’ai 30 ans, elles disent qu’il y a tout un chamboulement astral à cet
âge-là. J’ai plutôt l’impression que ça change autour de moi et que je suis qu’on
me quitte et je cherche et je change. Des grosses fourmis sautaient de la bûche
pour brûler, comme Jill a quitté la casserole pour les flammes (Lois  Lane is  a
Lesbian), c’est après qu’un type lui a proposé de la violer dans sa caisse elle avait
l’épaule démise, elle dit  qu’elle aurait  pas été plus mal si le coup lui avait  été
administré par un flic avec sa batte de flic.

Ramatuelle, 2 rue du centre, 14 mars 2021

retrouver Violette. Hermine l’a quittée, c’est la grosse déprime, elle essaie de la
retenir, je me revois mais je me reconnais plus dans cette histoire, ni dans mon
histoire, pourtant je regarde la bûche et les flammes, j’essaie detoutes mes forces
de pleurer, de me rappeler l’histoire et le passé, de me revoir en train de crier à
l’intérieur, avec mes côtes, la cage thoracique qui s’écartent et les organes qui se
déchirent, je me vois mais je me reconnais pas, c’est comme un miroir, le reflet
sec.  Ami cherche  son  livre,  Afrotrans.  Tu  lis  quoi ?  Et  avant  t’as  lu  quoi ?
Afropea. Ami range sa trousse, il est là, sous la banane dorée et la casquette rose
de Nina. Quand Ami dessinait, elle se reposait sur Black Looks de bell hooks, le
livre de Nina. Ses cartes sont de la taille de l’image en couverture. Pauline dit
moi en même temps je trouve ça intéressant  que ça casse ce truc (ou dit-elle
système) d’actualité,  Nina dit  non  mais  tu  vois  moi j’aurais  bien  vu  Wonder
Woman 2, Alain Guiraudie. D’ailleurs, y  a pas eu Cannes ? demande Pauline.
J’aime écrire ce que les filles disent, j’ai l’impression que c’est  toujours impor‐
tant, moi je pense qu’à retrouver ma bagnole lundi, envoyer un selfie à Picasso,
légende : my baby.
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en bas, après Gary Cooper — Peut-être on lit, je crois qu’on n’a pas lu ça.
Vous allez lire là ? T’as branché foufounette ? Of course. Je me suis pas lavé les
dents. On récupère la caisse à 16 h 30, dans 5 h ! on marchera jusqu’au garage
ou j’irai en courant. Confession is not a luxury, it’s a necessity. Les confessions
ne sont  pas  un luxe,  c’est  une nécessité.  La poésie,  écrire des chansons – je
connais une planète. On a passé la matinée à prendre le soleil sur  la terrasse,
Pauline avait dit il fait si moche à Paris et ils sont en flippe angoisse totale d’un
reconfinement  – on est  bien là. On regarde l’eau, on prend le café et  le soleil
donc, on mange du crunch, quand y a des vagues tu te fais niquer dit Pauline, tu
crois y a des trucs, c’est d’l’écume. Quand on était à Cerbère dit Ami, Pauline a
passé son temps à me dire y a un truc qui saute ! Ça saute !

Ami est  ceinture noire de judo,  elle  est  mauvaise perdante.  On  joue au
butch, elles l’ont rebaptisé le jeu, il s’appelait-Dutch. j’ai trop de rancoeur
ça m’arrivera
plus jamais
s’affaler dans la conscience,

à Nina, Pauline, Ami <3

ça ça peut être un poème pas besoin d’ajouter quoi
que ce soit
le bouleau est blanc il a des taches sur le corps il est entre le fleuve et le 
ruisseau ces tilleuls l’un d’entre eux
rentrait dans ma chambre

Elle dit aussi exister
c’est communiquer
toujours par rapport
entre nous les anges sont beaucoup ça m’étonne pas qu’il
y ait des anges
je vois les menottes la pâleur
je profite de la nourriture de la radio de la clope la voix d’Etel Adnan à 
la radio la chaleur de mon appartement
les gens dehors le cahier 3ème coup de fil de mon grand-père 
aujourd’hui il me dit qu’il est allé faire un marché
chinois qu’on a demain un repas
chinois fabuleux puis il me
parle des bêtises de ma mère je dis mais non il dit
mon cul à demain ciao
j’écris tellement en ce moment je
me demande si je déborde pas si je deviens pas folle ou ne
perds pas quelque chose ou
au contraire merci je me suis coupée au pouce avec le paquet de 
céréales hang out with friends with cool hair
post Claire bite vite le diary du mec ta target du ouigo je te jure je vois 
une grande motte de terre on dirait une grande araignée ou ma chatte 
épuisée j’ai rencontré une fille géniale Rosanna on a parlé jusqu’à 9 h du 
mat j’ai eu plein  de petites érections avant de baiser j’ai senti qu’elle 
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aimait mon ventre et le poids de mes bras et de mes cuisses (je ne suis 
pas maigre) et mes poils courts et épais ça lui rappelait les branches des 
arbres l’hiver la motte ma chatte de tant me niquer moi-même footnote 
j’avais pas encore mis le préservatif elle m’a dit rentre rentre rentre 
rentre rentre en moi mais j’avais pas mis le préservatif alors je lui ai dit 
j’ai pas mis le préservatif elle l’a regardé elle a regardé la capote dans ma 
main droite j’ai mis le préservatif et j’ai enfoncé ma bite comme elle 
demandait j’ai dit putain putain et elle s’est dit mais pourquoi ils disent 
putain c’est comme ce mec du sexe rapide à la lumière il avait dit putain 
putain ha ha putain au début de baiser en même temps elle aurait bien 
dit putain putain elle aussi mais plutôt elle a dit oui comme ça et là oui 
comme ça et là peut-être elle voulait dire ou peut-être elle a dit bouge 
pas mais je pouvais pas ou peut-être je l’ai dit en même temps on l’a dit 
en même temps « bouge pas » on a rigolé j’ai dit « chacun son tour » et 
je vais jouir alors j’ai joui mais j’ai senti que c’était un peu tôt qu’elle 
pas encore alors j’ai mis trois doigts dans sa chatte c’était super elle a 
même oublié que c’étaient mes doigts comme si c’était ma cuisse entière 
elle sait plus où était mon autre main elle aimerait que ça ait été dans sa 
bouche peut-être que ma main était sur sa bouche que mes doigts 
glissaient sur ses lèvres alors ç’aurait été parfait ou ma main était sur 
son sein avec ma langue et sûrement sur son cul aussi après elle a dit 
qu’elle avait soif et moi aussi j’ai dit je peux y aller et comme ça je 
m’occupe aussi de mon affair, j’ai fait un clin d’oeil à notre conversation 
d’avant où je lui avais raconté ce film où le gynéco sort une baguette 
alors que la meuf est assise les jambes écartées en face de lui, qu’il se 
fait une tartine de rillettes et je lui avais dit il a une affair avec la fille de 
son meilleur ami, donc là j’ai répété « affair » mais elle a dit non c’est 
pas pareil là c’est moinsdrôle c’est pas en anglais j’ai pensé à la matière 
phonique de ma bite aussi parce que j’ai une belle voix j’ai senti qu’elle 
aimait parler aussi et moi je l’entendais respirer je l’écoutais elle disait 
des trucs et je disais « quoi ? » je la faisais répéter parce que je sentais 
qu’elle aimait parler me dire lève-toi ou prends-moi c’est moi je lui ai dit 
j’ai envie de te prendre je crois elle adore cette phrase elle aime aussi 
dire rentre en moi et entendre sa voix s’étendre vibrer parler c’est très 
excitant c’est un autre mouvement elle a pas trop regardé ma bite, elle 
doit pas voir sa couleur ni sa forme je crois faudrait qu’elle la revoit elle 
a beaucoup regardé mon ventre elle m’a sucé juste un peu Son amie 
Claire parle de l’écriture comme d’une pratique avaleuse, elle pense 
Claire elle dit tu vois comme un énorme anus qui s’ouvre, le gros 
serpent des sables de Dune ! Elle se reconnaît c’est sûr donc elle a 
voulu me sucer je crois qu’elle aime beaucoup sa bouche et que c’est 
pour ça, elle aime donc le contact de sa bouche contre une bite ou autre 
chose mais j’avais eu plein de petites érections alors c’était pas trop 
possible de vraiment me sucer sans que je jouisse tout de suite elle l’a 
senti elle a dit ça va j’ai dit oui mais je suis très sensible c’était pas le 
moment d’une baise comme ça mais de cette baise-là
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Théo y a plein de pages j’ai pas fait double face ta mère avec le vers à 
cinq coeurs chépa si c’est que j’suis perdu dans ces registres de langage 
les citations très entières avec le nom de l’auteur ça brise et c’est 
excluant quand y a des parenthèses ça baisse le volume un peu ça met la
clim y a un problème avec les f c’est le pdf,

y a le rêve y a ta mère entre y a ces moments de travail si y a ces 
espèces de soutiens de texte faut qu’ce soit un choix, c’est
Liv Tyler dans le Seigneur des Anneaux ? Céline aime pas du tout ce 
film elle dit i’sont amoureux mais y a un
problème de classe qu’elle arrive pas du tout à transgresser ça me rend 
ouf et beaucoup trop de bagarre alors que dans le livre ils boivent du 
thé
sort
j’aime bien
un peu vrillé
c’est ça aussi écrire
qu’est-ce qui va se passer,
où est la terre ?

toujours le problème avec le f
mais c’est le pdf
l’adobe sur vogue online
en terre paille
j’comprends qu’ce soit à la mode
cosmisorryyyyyyy cosmisorry pour le problème
hétérosexuel
les mots de radio ça amène
une langue qui fait comme du ciment

c’est un rewind le poème
j’essaie de vous présenter des noeuds
elle fait un bruit de courant
il faut sauter sans parachute dit Théo on supprime les
notes de bas de page, les références dans le poème
comment accepter d’écrire ?
il faut que tu fasses confiance à tes formes huuum j’ai écrit
un poème comme si elles naissaient de l’eau
à qui il parle ? si tu mets tout dans le livre,
qu’est-ce qui te reste ?
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
Shaker d’ailleurs, sûr !
Bébé trachée ça fait
un peu féminin

t’es trempée !
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je voulais te
mettre debout se rouler dans le temps lui-même it takes so much time to 
become a writer cause
there is so much shit and
there is so much horse tant de merde et de cheval I wasn’t alone in it, 
there was an us to it, y avait un nous à ça & where I’ll go there’ll be two 
la city has taught me almost everything I know about language & 
existence & being a writer la densité des impressions etc etc la forme 
des identités des textures qui assaillent et excitent et me distraient
vivre ici
la city m’a appris presque tout ce que je sais du langage et de l’existence 
et d’être un*e écrivain*e, la densité des impressions etc etc les formes 
et les identités et les textures qui assaillent et excitent et me distraient 
vivant ici and I mean largely low rent et je veux dire principalement un 
petit loyer and thereby time et ainsi du temps because one gives on the 
other and parce que l’un verse dans l’autre et comment tu l’utilises
there was an us to it & where I go there’ll be two there was an us to it
un nous à ça
et où je vais y’en aura deux c’est pas ça que dit Eileen Myles j’avais mal 
lu elle dit en fait : when I go there’ll be two car, there was an us to it. 
Now there’s about three left and when I go there’ll be two quand je 
partirai il en restera deux quand je partirai
y’en aura deux (left)
dans cet espace fragile et en hauteur
je lis et j’écris et juste je regarde les
choses très très doucement
lentement Eileen dit que si elle ne se rappelle pas comment fonctionne 
le sommeil elle pense à la fenêtre and looked at
the stars juste ces trois petites lignes je dis à Nina, je lui lis à voix haute 
just looked at the stars on a bu nos bières et regardé les étoiles (c’est un 
moment que Muñoz aurait pu citer dans Cruiser 
l’utopie, un moment du futur dans le passé un moment de ce livre de 
2020 dans ce livre de 2009 « Once I drunkenly climbed over the fence 
with my girlfriend and laid down on the raised gravestones and drank 
our beers and looked at the stars. »

y a des phrases qui commencent comme
des phrases normales
à chaque fois écrire un livre
for now est-ce qu’il y a autre chose que des dialogues ?
(exister c’est communiquer)
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
t’es trempée !
je voulais juste te mettre
debout
préparer le monde suivant

52 C’est les vacances, n° 1

Mis à jour le https://editionsburnaout.fr/



tellement de raisons pour que nos coeurs ne
cèdent pas à l’extinction
déllume dit Claire page suivante imagine
la révolution dans l’enchevêtrement des yeux
cauchemar highway
avalée par l’espace,
baigner lire manger dit Louise
d’l’or (extraits)
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1. Tante paternelle. 

2. Bonjour grand-mère, ça va ? Je vais bien. Vraiment bien. Les enfants de
tata Véronique ? Ils vont bien. Entre nous, grand-mère… Je t’aime. 

3. Ethnie du nord du Congo-Brazzaville. 

4. Eh, les blanc·he·s… 

5. Mère Dieu. 
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