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Appendix A: Note Raspoutitsa

Raspoutitsa, littéralement « saison des mauvaises routes », est le
nom du groupe Signal avec lequel le collectif Ici Transcarpatie
communiquait.

Il  s’agit d’un mot russe désignant les périodes de l’année
durant lesquelles, du fait de la fonte des neiges au printemps ou
des pluies d’automne, une grande partie des terrains plats  se
transforme en  mer  de boue sous  l’action  de l’eau. Ce terme
évoque aussi la débâcle des armées tentant d’envahir la Russie,
la fonte des neiges rendant la route impraticable.

Pour le titre du livre, plutôt qu’un mot russe, nous avons
choisi Bezdorijia, son plus proche équivalent ukrainien — bien
qu’il  ne définisse pas exactement une période de l’année, mais
seulement une « mauvaise route », voire son absence.

En 2022, au début de la tentative d’invasion de l’Ukraine
par l’armée russe, cette dernière se trouve prise au piège par le
même phénomène qui avait protégé son territoire par le passé.
La progression des chars russes est freinée.

Appendix B: Note sur les langages
inclusifs

Le langage, parce qu’il  est  enchevêtré  dans  les  constructions
sociales,  est  le  reflet  des  rapports  de  pouvoir  qui  nous
entourent. Conscient·es de sa capacité à pouvoir dans un même
temps  les  subir  et  les  transformer,  nous  faisons  le  choix
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de terre dévastateur. Sa méthode de fonctionnement est d’être
un premier intervenant, puis de collaborer et de galvaniser des
solutions avec des chefs locaux pour résoudre le problème de
la faim, immédiatement après une catastrophe. » D’après 
wikipedia.org. 

38. « La révolution orange (ukrainien : Помаранчева
революція, Pomarantchéva révolioutsiya) est le nom donné à
une série de manifestations politiques ayant eu lieu en Ukraine
à la suite de la proclamation le 21 novembre 2004 du résultat
du deuxième tour de l’élection présidentielle, que de
nombreux·ses Ukrainien·nes perçoivent comme truqué par le
gouvernement de Viktor Ianoukovytch et par le puissant clan
de Donetsk, dont l’oligarque Rinat Akhmetov. » D’après 
wikipedia.org. 
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Луганская Народная Республика, Louganskaïa Narodnaïa
Riespoubika ; en ukrainien Луганська народна республіка,
Louhans’ka narodna respoubika), est entre 2014 et 2022 un
État sécessionniste de l’Ukraine, créé par des forces séparatistes
soutenues par la Russie, et proclamé le 27 avril 2014 dans
l’oblast de Louhansk contrôlant la quasi intégralité de ce
dernier. La grande majorité de la communauté internationale
ne reconnaît pas cette entité comme un État indépendant. Sa
capitale était la ville de Louhansk, importante ville russophone
et ukrainophone de l’Est de l’Ukraine située dans le
Donbass. » D’après wikipedia.org. 

33. Voir la BD sur cargocollective.com. 

34. Voir plus sur rbl.media. 

35. « La République populaire de Donetsk (RPD en forme
abrégée ; en russe : Донецкая Народная Республика,
Donetskaïa Narodnaïa Respoublika) est une organisation
quasi-étatique sécessionniste de l’Ukraine, créée par des forces
séparatistes soutenues par la Russie, qui s’autoproclame État,
dans l’oblast de Donetsk le 7 avril 2014 et contrôlant une
partie de celui-ci. Le 21 février 2022, Vladimir Poutine
annonce la reconnaissance russe de l’indépendance des
républiques du Donbass, dont celle de Donetsk. Cette
reconnaissance fait immédiatement l’objet d’une large
condamnation au Conseil de sécurité des Nations unies et
précède de trois jours l’invasion de l’Ukraine par la Russie en
2022 ordonnée par le président russe. Le 30 septembre 2022,
la Russie annonce l’annexion de la république au sein de son
territoire, en même temps que les autres territoires occupés. »
D’après wikipedia.org. 

36. Voir plus sur www.nihilist.li. 

37. « World Central Kitchen (WCK) est une organisation non
gouvernementale à but non lucratif qui se consacre à fournir
des repas à la suite de catastrophes naturelles. Fondée en 2010
par le célèbre chef cuisiner José Andrés, l’organisation a
préparé de la nourriture en Haïti à la suite de son tremblement

126 Bezdorijia : chroniques d’un voyage en Ukraine

Ce PDF a été mis à jour le
24/12/24 à 17 h 12.

d’employer  dans  ce  livre  des  formes  de  langues  qui  expéri‐
mentent  d’autres  façons  d’écrire  le  genre.  La  pluralité  des
formes  qui  s’inventent  nous  paraît  plus  intéressante  que
l’homogénéisation,  c’est  pourquoi  plusieurs  types  d’écritures
inclusives sont employés par celles et ceux qui ont participé à
l’élaboration de ce livre.

Dans  le  texte  du  collectif  de  la  Cantine  syrienne  de
Montreuil, Nous sommes toujours dans le présent (p. 25), et dans
celui  de Juliette, De l’autre  côté (p. 201), le point médian est
utilisé  pour  les  noms, adjectifs  et  participes  passés  dont  les
formes  féminines  et  masculines  ne  différent  que  par  la
présence ou l’absence d’un-e final (par exemple : les habitant·es
sont parti·es) ; la contraction est utilisée pour les noms et adjec‐
tifs ayant des suffixes différents au masculin et au féminin (par
exemple : auteurice, acteurice).

Dans Avant-propos (p. 31)  de Nollaig et les textes de Ici
Transcarpatie (p. 51), les mots dont  la forme varie en  genre
sont  accordés  au  féminin.  Dans  le  cas  d’institutions  ou  de
groupes  de  pouvoir  qui  maintiennent  l’ordre  patriarcal  en
place, la forme masculine est utilisée : ainsi pour la police, les
groupes d’extrême-droite et l’armée régulière, c’est le masculin
qui est choisi, tandis que pour les volontaires, c’est le féminin.

Appendix B: Note sur les langages inclusifs 3
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Pont Sorbona, Vinnystia, 15/07/22 
Non loin de l'attaque de missiles russes du 14 juillet ayant détruit plus de trente-six
immeubles.

Parking Tesco, Przemysł (pl), 04/03/22 
Les volontaires organisent les navettes d'évacuation des civil·es fuyant le territoire.
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Russie, il est banni en 2022 dans le contexte de l’invasion de
l’Ukraine par la Russie. » D’après wikipedia.org. 

28. « Le Corps National (en ukrainien : Національний корпус),
aussi appelé le Parti du Corps National, est un parti ukrainien
d’extrême-droite fondé en 2016, et dirigé par Andriy Biletsky.
La base du parti est constituée de vétérans du régiment d’Azov
au sein de la Garde nationale ukrainienne, et de membres du
Corps civil Azov (une organisation civile affiliée au régiment
Azov). » D’après wikipedia.org. 

29. « Le mouvement Azov est une galaxie d’organisations liées à
l’histoire du bataillon Azov. On y trouve notamment Corps
National (branche politique du mouvement), la Milice
nationale (organisation paramilitaire distincte du bataillon
Azov), le Corps civil Azov (organisation activiste non-
militaire de vétérans du bataillon), Centuria (organisation
paramilitaire). » D’après wikipedia.org. 

30. Voir plus sur tumbler.tilda.ws. Nous avons beaucoup travaillé
avec des jeunes, notamment des jeunes frontalières qui
vivaient sur les territoires séparatistes. Nous avons monté des
festivals et autres projets, à Shastya et à Severodonetsk. +
Avec Zhenia et d’autres personnes, nous avons aussi fondé la
Lougansk Contemporary Diasporafootnote:[« Lougansk
Contemporary Diaspora est un collectif libre qui a été initié en
2015 par des artistes réfugiées de Lougansk. L’objectif
principal du groupe est la problématique des conflits militaires,
ses racines et ses conséquences. Pour l’instant, à côté des
réfugiées, le collectif compte des participantes résidant à
Lougansk. Le groupe travaille avec différents moyens:
expositions, magazines (Golden Coal, TroubleSide), films
(Severodonetsk), festivals, événements musicaux,etc. » Plus
d’informations sur cargocollective.com. 

31. [Ndlr de Lundimatin 

32. « République populaire de Lougansk, selon la transcription
du nom russe de la ville, ou de Louhansk, selon sa
transcription ukrainienne (en abrégé RPL ; en russe
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24. Operation Solidarity était un réseau de volontaires anti-
autoritaires organisé pendant la guerre pour aider
conjointement toutes les forces progressistes de la société à
contrer l’agression impérialiste contre l’Ukraine. Operation
Solidarity est devenu, depuis le 6 juillet 2022, Solidarity
Collective. Vous pouvez les suivre sur Instagram
(@solidaritycollectives), sur Telegram (@ContactCollectives)
et par mail à l’adresse : solidaritycollectives@riseup.ne. 

25. « Le Hospitallers Medical Batallion est une organisation
ukrainienne de secouristes bénévoles. Ses membres sont des
médecins et des personnes de professions et d’âges divers qui
se sont portées volontaires pour rejoindre l’équipe de premiers
secours et apporter une aide vitale à toutes celles qui en ont
besoin. » D’après hospitallers.org.uk. 

26. « Resistance Committee est un espace de dialogue et de
coordination des initiatives anarchistes, libertaires et
antiautoritaires. Nous croyons que l’Ukraine et toute l’Europe
de l’Est devraient être libérées de la dictature. La liberté, la
solidarité et l’égalité doivent devenir les principes
fondamentaux de l’organisation sociale dans la région. Notre
tâche : unir les efforts des combattantes contre l’autoritarisme
afin de lutter efficacement pour nos idéaux et nos valeurs.
Nous aspirons à influencer l’avenir de l’Ukraine et de toute la
région, à protéger les libertés qui existent déjà et à contribuer
à leur extension. » D’après “Anti-Authoritarian Collective of
Ukraine”s Territorial Defense Forces Releases New
Manifesto. A Look at the Resistance Committee’s Position on
the War and Future of Ukrainian Society’ par Militant Wire
sur theanarchistlibrary.org". Voir plus sur Telegram : t.me. 

27. « La Plateforme d’opposition — Pour la vie (ukrainien :
Опозиційна платформа — За життя), anciennement Union
panukrainienne “Centre” (ukrainien : Всеукраїнське
об’єднання “Центр”), puis Pour la vie (ukrainien : За
життя), est un parti politique ukrainien fondé en 1999. Il est
réactivé en 2016 par des membres dissident·es du Bloc
d’opposition, avant que les deux factions ne rompent
définitivement en 2018. Accusé d’entretenir des liens avec la
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Parking Tesco, Przemysł (pl), 10/03/22 
Camp d'attente des déplacé·es.

Frontière, Medyka (pl), 11/03/22 
Les voitures font la file pour entrer en Ukraine.
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Centre-ville, Lviv, 15/03/22 
Un groupe d'artistes colle les affiches de l'atelier de lithographie des étudiant·es des
Beaux-Arts de Paris.

Nous sommes toujours dans le présent

Par la Cantine syrienne de Montreuil1

Au nom de la « guerre contre le terrorisme », Vladymyr
Poutine annonce le 30 septembre 2015 l’intervention militaire
russe en Syrie aux côtés du regime génocidaire de Bachar al-
Assad. La présence de l’armée russe en Syrie est alors décisive
pour vaincre militairement le mouvement de révolte populaire
déclenché en 2011. Au-delà des désastres politiques et humains
dans le pays, l’intervention russe eut des conséquences dépas‐
sant largement les frontières nationales de la Syrie.

Quand les atrocités commises par l’armée de Poutine en
Syrie  (et  ailleurs)  trouvent  comme  réponse  l’hypocrisie  et
l’impuissance de la « communauté internationale », personne
ne devrait s’étonner de la poursuite franche et décomplexée de
la politique meurtrière et impériale du régime russe, cette fois-
ci  en Ukraine. Pourtant, l’invasion de l’Ukraine a suscité une
vague de stupéfaction, notamment en Europe. Comme s’il exis‐
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16. Un raïon ou raion est le terme utilisé dans plusieurs États de
l’ancien bloc communiste pour désigner deux types de
subdivisions administratives : une subdivision territoriale ou
une subdivision de ville`". D’après wikipedia.org. 

17. Rue principale à Kyiv où il y a eu la révolution de Maïdan. 

18. Voir page 69. 

19. Ce sont les dispositifs anti-char de type obstacle statique
inventés lors de la seconde guerre mondiale contre les chars
russes. Ils sont une alternative aux « dents de dragon ». 

20. « Une arme à sous-munitions, également appelée bombe à
sous-munitions (BASM), ou roquette à sous-munitions, est un
conteneur transportant de nombreux autres projectiles
explosifs, de taille plus réduite, dites “sous-munitions”. Cette
munition “anti-matériel” ou “antipersonnel” permet de traiter
des surfaces étendues en demandant moins de munitions que
les munitions classiques. » D’après wikipedia.org. 

21. À propos de Free Svydovets, voir page 58. 

22. Zeelandia est une entreprise qui vend des mélanges de farines
pour les boulangeries industrielles. 

23. Asap Rescue est une organisation bénévole officiellement
enregistrée. Dans le but de sauver la vie et la santé des
citoyennes ukrainiennes, elle participe à des opérations de
sauvetage en cas de catastrophes naturelles et de troubles
sociaux. EIle intervient lors de manifestations de masse et
d’émeutes, en cas d’instabilité interne, d’agression externe et
d’opérations militaires. Voir plus sur asap-rescue.com. 
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11. Voir « Oujgorod, le havre de paix des déplacés », un article
de Jacques Duplessy publié le 20/03/22 sur blast-info.fr. 

12. La Force de défense territoriale est formée après la
réorganisation des bataillons de défense territoriale, des milices
de volontaires créées pendant la guerre russo-ukrainienne sous
le commandement du ministère de la Défense. Ces bataillons
ont existé de 2015 à 2021, avant d’être officiellement
organisés en brigades au sein de la Force de défense
territoriale.`" D’après wikipedia.org. 

13. À propos de « Free Svydovets » : « Le massif de Svydovets
se situe dans les Carpates à l’Ouest de l’Ukraine, dans la région
de la Transcarpatie. Il est composé de nombreuses forêts,
d’alpages et de trois lacs naturels. Caractérisé par son aspect
sauvage, il est un des massifs les plus riches en faune et flore
du pays. Le mouvement Free Svydovets regroupe des
militant·es du village de Lopukhovo, niché sur le flanc du
massif, des organisations écologiques de la Transcarpatie, de
Lviv et de Kyiv, des juristes et les membres de la coopérative
de Longo Maï en Ukraine. Le massif de Svydovets est menacé
par un complexe touristique complètement démesuré, une
énorme station de ski à une altitude où les précipitations de
neige sont loin d’être garanties. 33 remontées mécaniques pour
230 km de pistes, 60 hôtels, des centres commerciaux, des
parkings de plusieurs étages. Une ville nouvelle conçue pour
28 000 touristes et 5 000 employées, construite sur 14 000 ha
de forêts qui seraient détruits ! » Voir plus sur prologomaif.ch.

14. Un oblast est une unité administrative de type « région »
existant en Russie, en Ukraine, au Kazakhstan, en Biélorussie,
au Kirghizistan et en Bulgarie.`" D’après wiktionary.org. 

15. Les Houtsoules sont une population montagnarde
ukrainienne vivant essentiellement dans la chaîne des Carpates
ukrainiennes et dans les régions voisines de Ruthénie
subcarpathique et de Bucovine septentrionale.`" D’après 
wikipedia.org. 
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tait  une  incapacité  cognitive  à  percevoir  la  possibilité  d’une
guerre, au sens classique, sur les sols européens. La guerre en
Europe,  avant  l’invasion  de  l’Ukraine,  faisait  partie  de
l’histoire. Mais le passé a-t-il  cessé un jour de se réintroduire
dans le présent ?

Dès les premiers jours de la guerre en Ukraine, les révolu‐
tionnaires  syrien·nes  ont  bien  compris  ce  qui  allait  suivre :
attaques  aveugles,  ciblage  de  localisations  civil·es,  doubles
frappes visant les secouristes et surtout futilité des « solutions
diplomatiques »  portées  par  les  États  ou  orchestrées  par  les
« Nations unies ». Ce n’est pas l’histoire qui se répète… Nous
sommes  toujours  dans  le  présent  quand  nous  regardons
l’anéantissement de Marioupol huit ans après celui d’Alep.

La Russie a utilisé la Syrie comme un véritable laboratoire
de  guerre.  Sans  gêne,  le  ministre  de  la  Défense,  Sergueï
Choïgou, a pu affirmer que deux cent dix nouveaux prototypes
d’armes ont été « testés » par l’armée russe en Syrie. Les mêmes
pilotes  militaires  que  ceux  envoyés  en  Syrie  pour
« s’entraîner » au bombardement des populations locales sont
aujourd’hui  mobilisés dans la guerre en  Ukraine. L’impunité
dont  bénéficie  toujours  le  régime  de  Poutine  concernant
l’intervention de son armée en Syrie est l’une des raisons qui
expliquent l’audace avec laquelle il a lancé une guerre totale en
Ukraine.

À côté de la  stupéfaction, nous  avons  également  vu  les
réactions d’une certaine gauche radicale déterminée à nier  la
réalité  des  choses  afin  de conserver  un  pseudo  anti-impéria‐
lisme hérité de la guerre froide. Les « anti-impérialistes » qui
ont défendu le régime de Bachar al-Assad au lieu de soutenir
les  expériences  révolutionnaires  d’auto-organisation  en  Syrie
sont  les  mêmes  qui  défendent  aujourd’hui  Poutine  sous
prétexte qu’il incarnerait, tout comme le régime syrien, la résis‐
tance contre l’impérialisme occidental. Malheureusement, cet
anti-impérialisme manichéen et abstrait, en plus de prendre le
parti des régimes autoritaires et sanglants, refuse d’entendre les
voix des personnes directement concernées par les événements
et activement impliquées sur le terrain.

Nous sommes toujours dans le présent 7
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Les  textes  réunis  ici  parient  sur  l’importance  du  geste
inverse : les auteurices vont chercher les analyses, les récits et
les impressions des personnes qui s’organisent sur place, dans
plusieurs domaines et à de multiples endroits. Pourquoi faut-il
écouter ces voix-là en priorité ?

Même  s’il  est  toujours  souhaitable  de  tenter  de
comprendre les intérêts économiques, diplomatiques et  mili‐
taires des grandes puissances, se contenter d’une lecture géopo‐
litique  de  la  situation  pousse  à  se  déconnecter  des  réalités
vécues depuis le terrain. Cela conduit  à éclipser  les protago‐
nistes ordinaires du conflit, ceux et celles qui nous ressemblent,
ceux et celles à qui l’on peut s’identifier, ceux et celles que l’on
peut soutenir.

Se  reposer  essentiellement  sur  le  discours  de  médias
dominants  (qu’ils  soient  pour  ou  contre  l’OTAN,  pour  ou
contre l’Union européenne) et leurs cortèges d’expert·es, qui ont
généralement si peu (voire pas) de liens avec la situation qu’iels
« commentent »,  accentue  parfois  l’état  de  confusion  sans
permettre de poser les questions pertinentes.

Ce livre apporte des éléments précieux pour commencer à
comprendre  et  à  penser  ce  qui  se  déroule  en  Ukraine,  non
seulement depuis l’invasion russe, mais aussi depuis la révolte
de Maïdan. Ici, il  ne s’agit pas de faire parler des spécialistes,
mais plutôt de recueillir et d’écouter les voix de celles et ceux
qui font face dans leur quotidien aux conséquences du conflit.
Depuis 2014 pour certain·es.

En plus des entretiens menés avec des personnes rencon‐
trées sur place, le livre rassemble des notes de voyage écrites
par ceux et celles venu·es soutenir. Les descriptions des géogra‐
phies et réalités traversées donnent un aperçu de l’ampleur et
de la diversité des expériences d’auto-organisation en temps de
guerre.

Une des questions fondamentales que ce livre nous pousse
à réfléchir est la suivante : comment continuer à faire exister,
en temps de paix, le même niveau d’auto-organisation que celui
dont  fait  preuve la résistance populaire en  Ukraine actuelle‐
ment ? Comment faire durer l’entraide dans et entre différents
territoires une fois que les crises et leurs effets se stabilisent ?
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conférences et rencontres. Nous avons appris à travailler avec
des personnes handicapées mentalement et physiquement et
nous parlons au bureau cinq langues. Et il n’est pas rare que
l’après-midi, quelques-unes de nos six enfants viennent au
bureau pour manger ou pour attendre quelques heures avant
les cours de musique, langues étrangères, natation, tennis,
autres… ou bien pour faire leurs devoirs scolaires. Sans parler
de toutes les rencontres, consultations juridiques, fêtes, etc.
Notre bureau a vu passer beaucoup de personnes différentes :
il s’est transformé en cybercafé pour les réfugiées qui venaient
consulter leurs mails ou bien boire un café, pour parler via
Skype avec leur famille, mais il a aussi été l’endroit où nous
avons collecté des témoignages sur les expulsions illégales en
Slovaquie et en Hongrie, où les expertes du Human Rights
Watch faisaient des interviews sur la situation en Ukraine à ce
sujet. Il a été un point de rencontre pour des personnes
séropositives qui ont finalement pu fonder leur propre
association (Le réseau des personnes séropositives) avec notre
soutien, un lieu d’accueil des personnes déplacées de l’Est de
l’Ukraine pendant les deux premières années du conflit avec la
Russie, dont l’initiative revient aujourd’hui à une ONG,
''Donbas-Zakarpattia'', qui s’occupe des questions des
personnes déplacées. En même temps, nous avons accueilli
chez nous des ambassadrices et des expertes, des journalistes et
des partenaires de projet. Pendant les vingt ans de sa vie, le
CAMZ a traversé les diverses périodes qui ont marqué
l’Ukraine, de la crise de la chute de l’Union soviétique en
passant par deux révolutions civiles, et pour finir une guerre
qui dure depuis six ans en Ukraine. Un hasard humain nous a
toujours permis de trouver des partenaires pour la réalisation
de nos idées et de développer nos projets, formalisés pour être
efficaces mais qui se basent sur des relations humaines et
solidaires. Et ce n’est pas si évident que cela, car les
associations en Ukraine sont dépendantes des changements
d’orientations des fondations.`" Extrait de « UKRAINE : 20
ans du CAMZ », un article de Nataliya Kabatsiy, présidente
du CAMZ, publié le 10 février 2020 sur forumcivique.org. 
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retranscrire quasi tels quels les récits que nous font nos
camarades présents sur place. Jour après jour, et avec tout ce
qu’ils peuvent éventuellement contenir d’anecdotes, d’échecs,
d’imprécisions, de contradictions. Il nous faudra, dans un
second temps, reprendre, corriger, réorganiser toute cette
matière. » 

5. Le Liyannaj Kont Pwofitasyon, abrégé en LKP (« Collectif
contre l’exploitation outrancière »), est un collectif
guadeloupéen qui regroupe une cinquantaine d’organisations
syndicales, associatives, politiques et culturelles de la
Guadeloupe. Ce collectif est à l’origine de la grève générale de
2009 qui a touché l’île entre le 20 janvier et le 4 mars.`"
D’après wikipedia.org. 

6. Longo Maï est un réseau de dix coopératives — cinq en
France, les autres en Allemagne, Autriche, Ukraine, Suisse et
Costa Rica — qui œuvre à la mise en pratique de principes
libertaires, antimilitaristes et anticapitalistes. Voir plus sur 
prolongomaif.ch. 

7. Le Forum civique européen (FCE) est un réseau international
de solidarité. Voir plus sur forumcivique.org. 

8. Voir radiozinzine.org. 

9. (NdA) Pendant notre séjour, nous nous sommes rendu
compte que certains des noms de villes ukrainiennes que nous
connaissons en France sont orthographiés selon la langue
russe. Dès que nous avons appris ça, il nous a paru évident
d’orthographier en français le noms des villes selon
l’orthographe ukrainienne. On écrivait Kiev dans nos premiers
textes ; à partir du texte Trajet à Oujhorod (p. 61), nous
écrivons Kyiv. 

10. Le CAMZ, c’est sept femmes et un cercle d’amies bénévoles
dont le bureau est à Oujhorod, mais nous travaillons danstoute
la Transcarpatie (la région à l’ouest de l’Ukraine). Nous
sommes un groupe d’amies qui sait faire beaucoup de choses
différentes ensemble : l’organisation et la gestion des travaux
de construction, le montage de meubles, l’organisation de
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Comment  maintenir  en  vie  les  structures  autonomes  ayant
émergé pour répondre aux nécessités matérielles une fois que
l’urgence est moindre ?

En  Ukraine comme ailleurs, il  est  crucial  de  poser  ces
questions dans un monde où les catastrophes écologiques, poli‐
tiques, économiques et sociales ne cessent de se multiplier. Si
nous voulons construire des avenirs où  les peuples auront  le
pouvoir de se sauver par eux-mêmes au lieu de dépendre des
États et des « grandes puissances », il est d’autant plus essentiel
de faire circuler idées, matériel, personnes et savoir-faire entre
différentes géographies.

Nous  ne  pouvons pas  nous  contenter  de  trouver  des
réponses aux urgences ou aux crises. Il  nous faut, de manière
continue, construire des relations d’entraide, d’apprentissage et
de complicité qui dépassent les frontières des identités et des
nations. Non comme une éthique abstraite, mais comme une
stratégie révolutionnaire.

Ce  livre  et  le  voyage  qui  en  a  permis  l’écriture  est  un
excellent  exemple  de  l'internationalisme par  le  bas  que nous
défendons et  essayons de raviver  depuis  la  France. Espérons
que  nous  continuerons  à  chercher  en  Syrie,  en  Ukraine  et
ailleurs, des expériences de la  même tonalité que celles  que
permet de découvrir cet ouvrage.

Avant-propos

To my dear friend Sergï Kopchuk and his family et à Longo 
Maï, un de ces arcs-en-ciel que l’on peut toucher

Entre le 20 mars et le 20 avril 2022, un mois presque jour pour
jour après le début de l’invasion russe, je suis parti en Ukraine
avec un  groupe de neuf personnes. À notre arrivée, Kyiv est
encore à portée de l’artillerie russe. D’Irpin à l’Est de Brovary,
la  campagne  est  largement  occupée  par  l’envahisseur  et  à
Marioupol, le bataillon Azov est encore loin de se rendre.
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Bezdorijia,  chroniques  d’un  voyage  en  Ukraine est  un
recueil composé de photographies et de textes écrits pendant ce
voyage et  dont la plupart  ont  été publiés en  temps (presque)
réel  sur  le  site  Ici  Transcarpatie — Nouvelles  d’Ukraine2,  à
l’exception de l’entretien avec des Ukrainiennes originaires de
Lougansk, paru sur Lundimatin3 en août 2022, et de deux textes
inédits :  une  préface  de  la  Cantine  syrienne  et  un  texte  de
Juliette.

Si nous nous sommes prêtées avec enthousiasme au jeu de
l’écriture, c’est en nous gardant bien d’une quelconque préten‐
tion journalistique, d’analyse théorique ou d’expertise. Il s’agit
essentiellement  de  récits  situés  et  d’entretiens  faits  avec  des
personnes que nous avons rencontrées dans notre quotidien là-
bas,  hormis  l’entretien  avec  Sergiy Movchan  (Entretien  avec
Sergiy Movchan d’Operation Solidarity, p. 145), que j’ai volon‐
tairement contacté.

Les récits de ce recueil n’étaient pas destinés à être publiés
dans un livre. Ils sont le fruit d’une aventure collective et on ne
savait pas très bien qui en était l’adresse. C’était, pour nous, une
manière un peu travaillée de donner des nouvelles à un entou‐
rage  large  par  l’intermédiaire  du  blog — nouvelles  qui  ont
connu une plus vaste diffusion avec la publication de certains
textes sur Lundimatin. Presque un an après leur rédaction, faire
entrer  ces  publications  dans  un  livre  n’est  toujours  pas  une
évidence,  mais  l’enthousiasme  des  éditions  Burn~Août
conjugué à la préface encourageante du collectif de la Cantine
syrienne a fini par l’emporter sur le doute.

Ajouté au fait que nous ne sommes pas toutes des habi‐
tuées de la plume, écrire durant ce voyage a été par moments le
fruit  d’un  certain  acharnement.  En  ce  qui  me  concerne,  les
quatre textes que j’ai  écrits ou co-écrits l’ont été sur le bloc-
note de mon  smartphone sous perfusion  de batterie externe,
souvent ballotté dans un minibus zigzagant entre les nids-de-
poule, d’un checkpoint à un autre. Cela souvent suivi d’un ping-
pong de  SMS parfois  interminables  pour  se  relire  entre  co-
autrices et corriger les textes avec des amies qui s’occupaient,
en France, de la mise en page et des publications.
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1. La Cantine syrienne de Montreuil est un espace transnational
de rencontres et d’entraide impulsé par des révolutionnaires
syrien·nes en exil et des militant·es internationalistes à
Montreuil. Depuis 2019, en plus des repas solidaires
hebdomadaires, la Cantine syrienne organise des moments de
discussion et de partage pour réfléchir aux expériences des
soulèvements populaires des dernières années avec ceux et
celles actif·ves sur le terrain. +++<br>+++ « Inspirés par
d’autres cantines populaires comme la Cantine des Pyrénées
(XXe, Paris), nous avons décidé de créer un lieu de solidarité
et de rencontre où l’on s’installe autour de grandes tables pour
partager de savoureux repas et des discussions animées.
Chaque semaine, voisin·es et volontaires se rassemblent afin
d’aider le collectif à concocter des plats gastronomiques
syriens servis aux habitant·es du quartier. Le profit ne figure
pas parmi nos objectifs. Nos repas, activités et événements
sont tous à prix libre ou gratuits. De plus, à partir des
principes d’autogestion, nous souhaitons élaborer un modèle
alternatif à celui du salariat et de la hiérarchie. Loin des
démarches humanitaires ou caritatives souvent dépolitisantes,
nous croyons en l’entraide. Pour nous, c’est un moyen de
répondre aux difficultés matérielles tout en conservant la
dignité, l’égalité et la confiance. » D’après cantinesyrienne.fr. 

2. icitranscarpatie.wordpress.com. 

3. lundi.am est un journal d’information sur internet qui paraît
tous les lundis depuis décembre 2014. C’est aussi une revue
papier semestrielle depuis mai 2017.`" D’après wikipedia.org. 

4. Consultable sur setrouver.wordpress.com. Les auteurices à
propos du blog : « Prendre au sérieux une insurrection c’est,
entre autres choses, tenter de déceler ce qui partout résonne
avec elle. Ce qui demande de l’appréhender politiquement :
tout autant affectivement, que matériellement ou
techniquement. C’est un des objectifs de ce blog. Voir, décrire
ce qui se passe, aujourd’hui en Libye, hier en Tunisie, demain
ailleurs. Ramener, partager les paroles, les images, les
expériences qui nous touchent. Nous ne sommes pas des
journalistes. (…) Pour l’instant nous avons choisi de
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Vasyl, professeur de ramassage de fumier à Zeleni Haï, grâce à
qui iels connaissent une bonne partie du nom des animaux de
la ferme en ukrainien.

Les  montagnes  de Transcarpatie, les  forêts  majestueuses  qui
ont été d’un vrai  réconfort lorsqu’iels sont revenu·es de zones
sinistrées. Aux grands corbeaux sans qui les collines de Zeleni
Haï n’auraient pas la même aura.

Les ami·es de Villeurbanne qui ont mis à disposition apparte‐
ment et voiture à leur retour en France pour leur permettre de
faire les démarches administratives de Marina en toute simpli‐
cité.

L’association Nddl poursuivre ensemble (association citoyenne
du  mouvement  post-abandon  de  l’aéroport  de  Notre-Dame-
des-Landes,  nddl-poursuivre-ensemble.fr)  pour  leur  soutien
financier et leur éternel enthousiasme.

La Maison de la Halle de Verfeil pour son soutien financier.

L’association  All  Behind  Ukraine  de  Rennes  qui  leur  a  fait
confiance en remplissant leurs camions de dons sans poser de
questions.

Toustes celles  et  ceux  qui  d’une manière ou  d’une autre ont
soutenu le projet.

Leurs proches pour leur soutien.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Le fait d’écrire pendant ce voyage a eu deux intérêts que je
ne  soupçonnais  pas. D’abord, savoir  que nous  pouvions  être
lues par de nombreuses personnes pousse à mieux mâcher ses
mots, à mettre à mal ses positions initiales. Il a fallu essayer de
ne  rien  affirmer  dont  nous  n’étions  pas  sûres, re-vérifier  les
informations,  éviter  les  généralités ;  par  conséquent,  on
s’informe mieux et on questionne davantage, ce qui implique
une  plus  grande  présence  à  la  situation.  Ensuite,  le  travail
d’écriture nous a incitées à toujours prendre des notes et des
photos. Habitude plutôt bien perçue par nos interlocutrices qui,
en  nous  considérant  parfois  comme  des  journalistes,  nous
poussaient à la limite de l’imposture. Une imposture qui nous
donnait un prétexte pour aller là ou nous ne serions pas allées
d’ordinaire.

Les  récits  antifascistes  de  la  guerre  d’Espagne  de  1936
dans Hommage à la Catalogne de George Orwell, ceux moins
connus d’Antoine Gimenez dans Les Fils de la nuit ainsi que les
écrits sur la révolution libyenne de 2011 publiés sur le blog En
route ! nouvelles de l’insurrection libyenne4 sont autant de textes
qui ont participé à alimenter mon imaginaire.

Les deux premiers récits parlent du front, de ce qu’est la
guerre dans toute sa monstruosité, mais, surtout, il y est ques‐
tion d’internationalisme, de femmes et d’hommes qui racontent
leur  quotidien,  leur  lutte  contre  le  fascisme,  tandis  que  les
écrits  du  blog  En  route !  nouvelles  de  l’insurrection  libyenne
témoignent, sur le mode du reportage, d’un peuple qui, par la
révolution, décide d’en finir avec un régime qui l’oppresse.

Plaquer l’imaginaire qui découle de ces lectures sur cette
guerre  serait  mal  comprendre  la  spécificité  ukrainienne.  Ce
n’est  pas  une  guerre  civile,  mais  une  nation  entière  qui  se
défend contre l’invasion  de l’empire russe. Mon  départ  pour
l’Ukraine  en  2022  est  le  fruit  d’un  questionnement  qui  m’a
souvent traversé. Par le passé, il m’est déjà arrivé d’envisager de
me rendre dans des régions ou des pays connaissant des change‐
ments majeurs, qu’il s’agisse de la Guadeloupe en 2009, quand
le  LKP5 organisait  la  grève  générale,  de  la  Syrie  en  2011,
pendant la révolution, ou encore, en 2014, des événements de
Maïdan en Ukraine. À chaque fois, sans trop connaître le pays
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mais  profondément  interessé par  les  événements  et  désireux
d’en  savoir  plus,  de  m’immerger  pour  comprendre  ce  qui
n’interésse généralement pas les expertes de la géopolitique.

Sans vraiment le formuler comme ça au départ, c’est une
sensibilité internationaliste telle qu’on la trouve décrite par le
collectif  de la  Cantine syrienne dans  Guerre  en  Ukraine, 10
enseignements  syriensfootnote:[Guerre  en  Ukraine,  10  ensei‐
gnements  syriens  est  un  texte  publié  le  07/03/22  sur  le  site
crimethinc.com.  Il  est  signé  par  le  collectif  de  la  Cantine
syrienne  de  Montreuil  et  l’équipe  du  festival  Les  peuples
veulent. qui est le carburant d’un tel  voyage. En effet, quoi de
plus enthousiasmant, dans un système économique basé sur le
profit et la guerre de tous contre tous, que ces situations où les
peuples  reprennent  leur  histoire  en  main  et  où  agir  pour  sa
propre survie revient à agir pour celle des autres ?

Avant de me décider à partir, j’ai vu des reportages fasci‐
nants sur  les initiatives de solidarité qui  se pratiquent là-bas,
sur « l’effort de guerre ». J’étais sûr qu’il fallait que j’aille voir
de  plus  près  mais  je  ne  savais  pas  encore  où,  comment  et
combien de temps. L’appel  à soutien lancé par la coopérative
agricole du réseau Longo Maï6 en Ukraine tombait à pic. Après
quelques réunions en visio avec des membres de mon entou‐
rage qui, elles aussi, se questionnaient, nous avons rapidement
formé un  groupe pour  répondre à l’appel  à l’aide pour  faire
tourner  les fermes et soutenir  les dynamiques d’accueil  de la
coopérative. Très vite, nous avons chargé trois véhicules de tout
ce qui semblait être utile là-bas et nous nous sommes mis en
branle pour quatre jours de trajet.

Sur  la  route, le  gavage  de  vidéo  YouTube aidant, nous
pensions trouver un pays baigné dans le chaos, des centaines de
réfugiées dans les fermes de Longo  Maï, des gens à fleur  de
peau,  de  la  nourriture  insuffisante,  du  gasoil  rationné.  On
imaginait  aussi  l’omniprésence  de  militaires  et  le  bruit  des
explosions au  quotidien. Certes, il  y eut  un  peu  de ça, mais
comme Juliette le décrit dans De l’autre côté (p. 201), il y a un
décalage entre le fantasme du pays en guerre et la réalité qu’on
y trouve — particulièrement  dans  la  région  de  Transcarpatie,
qui  est  épargnée du bruit  des mitraillettes et  de l’artillerie et
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Photo de fin

Voiture de Sergï, un checkpoint de Kyiv, 26/03/22 
Rendez-vous pour mettreen place une cantine.

Les auteurices remercient

Longo Maï, les fermes de Zeleni Haï en particulier et tous les
gens avec qui iels ont partagé leur quotidien.

Sergï Kopchuk, qui en plus des actions menées ensemble, a fait
office à la fois d’hôte, de guide, d’interprète et de sujet.

Toustes les Ukrainien·nes qu’iels ont croisé·es sur leur route et
qui  leur  ont  donné  de  leur  temps  et  les  ont  accueilli·es. Un
grand respect pour l’ouverture, l’enthousiasme et la détermina‐
tion qu’iels ont trouvé sur place.

• 

• 

• 
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nous discutons de ces longs mois, de celles et ceux qui rentrent
du front, de l’impact psychologique. Les étudiant·es sont à Lviv
mais le foyer n’aura pas de chauffage cet hiver, iels reviendront
à la ferme. Un refuge est en cours de construction et l’école — 
anciennement  aménagée  en  dortoir  d’accueil — a  repris  sa
fonction initiale. Les déplacé·es logent chez des habitant·es. La
famille d’Artem est quant à elle retournée dans son village de la
région de Kyiv.

À mon retour en France, les médias parlent d’inflation, de
pénurie d’essence, de rationnement énergétique mais on perçoit
aussi  l’inquiétude sous-jacente d’un conflit  qu’on ne veut pas
voir s’étendre, l’écho de la guerre, lointain mais audible.

Ce recueil  de textes collectifs donne à entendre le début
de la guerre en Ukraine et questionne notamment le rapport à
la violence qu’elle induit. J’y ajoute des bribes de récits, des
bouts de trajets, non pour y mettre un point final, mais pour
tenter de les étirer comme des fragments d’histoires inachevées.
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dont la mitoyenneté avec les pays de l’Union européenne assure
un bon ravitaillement. C’est donc principalement en tant que
terre d’accueil que cette région est concernée par la guerre.

Durant ces cinq semaines de voyage, de fin mars à fin avril
2022,  j’alterne  entre  travaux  dans  la  ferme  Longo  Maï  du
village  de  Nijnié  Sélichtché  et  voyages.  Un  premier  convoi
nous permettra de livrer une ambulance à Kyiv (Aller à Kyiv en
ambulance… et rentrer à Carpates ! p. 69). Je décide d’y rester
quelques jours avec Sergï et Juliette (Errance à Kyiv, p. 119),
avant de rejoindre les autres en Transcarpatie. Nous retourne‐
rons ensuite à Kyiv et principalement à Brovary, dont l’armée
russe a récemment  quitté les alentours. Avec Sergï  et  Marie,
nous prospectons et livrons des produits de première nécessité
à Rozhivka avant de partir pour Zaporijia, première destination
des réfugiées de Marioupol, afin d’y distribuer les dons venus
de l’Ouest et dont le hangar de Khoust, prêté au Forum civique
européen7, regorge.

C’est durant ces voyages qu’en lieu et place du chaos tant
promis en l’absence, même partielle, des institutions d’État, j’ai
l’occasion de découvrir un large panel de pratiques de solida‐
rité. De la petite équipe d’amies au  village de Rozhivka à la
grosse  manufacture  de  portiques  de  balançoires  et  à
l’association sportive de Zaporijia, en passant par l’église évan‐
gélique de Vinnytsia, il  est  impressionnant  de voir  comment
ici, la cuisine d’un traiteur, ou là, un atelier, peuvent se mettre
au service de l’effort commun — allant même parfois, en plus
de  la  nourriture,  fournir  en  grande  quantité  du  matériel
manquant à l’armée, alors même que l’État concentre l’essentiel
de ses moyens sur la partie militaire des opérations.

L’un des constats que je tire de ce voyage est que, durant
cette guerre, la capacité matérielle et économique des Ukrai‐
niennes  et  des  Ukrainiens  joue  un  rôle  majeur.  Derrière
l’héroïsme  tant  mis  en  avant  de  Volodymyr  Zelensky et  de
l’État qu’il  représente, il  y a des millions d’Ukrainiennes, des
milliers  de  petites  entreprises  et  d’associations  qui,  depuis
2014, s’auto-organisent militairement d’une part et humanitai‐
rement de l’autre. Sans ça, beaucoup de gens n’auraient aucun
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accès  aux  produits  de  première  nécessité,  particulièrement
dans les zones les plus touchées par  la guerre, desquelles les
grosses ONG à but humanitaire ont rapidement décampé.

En rentrant  en  France avec un  groupe de Longo Maï  et
trois Ukrainiennes, j’ai pu élargir ma vision de la situation en
accompagnant l’une d’elles faire les démarches administratives
d’accueil  à  Villeurbanne.  On  m’a  fait  part  des  difficultés
auxquelles  font  face  les  exilées  en  provenance  du  Moyen-
Orient, du Maghreb ou des pays d’Afrique pour obtenir l’asile.
Des démarches qui, quand elles arrivent à terme, n’aboutissent
qu’après de longues années. Quelle ne fut pas ma surprise de
voir Marina revenir au bout de deux heures et demie avec un
permis de séjour, une sécurité sociale, un  compte en banque
avec carte de paiement et une allocation mensuelle d’environ
quatre cents euros, la gratuité des transports sur simple présen‐
tation de la carte d’identité ukrainienne, une assurance maladie,
une carte SIM avec forfait de téléphone offert par Free et une
proposition d’hébergement !  La plus grande difficulté a été de
déjouer  la  rigidité  du  protocole  d’orientation  vers  le  lieu
d’accueil pour qu’elle puisse rejoindre son amie déjà hébergée
dans le département de la Loire. Malgré la joie ressentie pour
elle  et  pour  toutes  les  réfugiées  ukrainiennes,  je  suis  resté
perplexe en constatant une telle disparité des traitements selon
les  situations. Sur  le court  trajet  en  banlieue lyonnaise pour
aller au pôle administratif destiné aux réfugiées ukrainiennes
avec Marina, nous croisions quasiment à chaque feu rouge des
familles syriennes contraintes de faire la manche. Cette image
est révélatrice du traitement réel des réfugiées en France.

De retour chez moi, dans le bocage nantais, j’ai repris mes
activités  dans  la  structure  coopérative  d’agriculture  et
d’artisanat  directement  issue  de  la  lutte  anti-aéroport  dans
laquelle  je  suis  investi  depuis  quatre  ans  bientôt.  Avant  ce
voyage, je craignais que ce que je participe à construire ici soit
totalement  vidé  de  sens  au  regard  des  réalités  de  la  guerre.
Pourtant, en constatant d’une part les processus d’auto-organi‐
sation du peuple ukrainien déployés pour répondre aux enjeux
de la guerre et d’autre part, à une autre échelle, les moyens que
des structures comme Longo Maï et le FCE arrivent à mettre en
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quente apportée sur le terrain, beaucoup n’ont pas le nécessaire.
L’agacement  gagnerait  les  rangs  de  l’armée.  Depuis  le  24
février, le changement semble radical : mental, physique, social
et  pratique.  La  guerre  a  apporté  sa  propre  temporalité,  ses
normes. Chaque personne vit où elle le peut, au jour le jour,
prête à reprendre la route. Parler du lendemain est un exercice
de projection impossible à faire maintenant. Les discussions se
remémorent le passé, rêvent parfois d’un futur mais le temps
présent de la guerre domine. Les rapports marchands d’avant-
guerre ont perdu tout leur sens pour les civil·es, volontaires et
militaires  que  j’ai  croisé·es.  Certain·es  font  écho  au  commu‐
nisme, le vrai me dit-on, surtout pas celui de l’URSS. Les liens
humains  se  sont  transformés :  fractures  familiales, nouvelles
amitiés, conflits interpersonnels, souffrances indicibles, solida‐
rité et léthargie. On me dit aussi que l’on se lie de façon plus
instinctive parce qu’on comprend ce que les autres ont vécu, ou
parce qu’on  a les mêmes positions. Un proche ukrainien  me
confie : « L’attaque est claire, ce n’est pas un conflit entre deux
parties mais un camp agressé et un agresseur. Le seul moyen de
survivre c’est de se réunir pour être efficace, prévenir à l’arrière
pour le bon fonctionnement du front. Il faut aussi que les infra‐
structures  et  que  l’économie  fonctionnent  pour  que  le  pays
puisse continuer d’agir. »

Un commandant me dit : « la guerre aspire ». C’est cette
aspiration  vers la violence qui  crée ces points de non-retour
dont Ali me parlait aux premiers jours. Il y a bien l’autre côté,
qui  n’est  pas  palpable  aux  premiers  instants :  ce  n’est  pas
l’écroulement  visible,  mais  une  tension  continue  dissimulée
dans les  corps. Les réalités  s’entrechoquent  sans cesse, d’une
zone de guerre à un bar  en  fête, des bombardements perma‐
nents aux silences infinis, des discours déterminés aux doutes,
en  passant  par  le  vide  qui  domine  les  zones  proches  des
combats. Chaque personne exprime une tonalité particulière de
ce  bouleversement  général.  Chacun·e  fabrique  son  chemin,
comme iel le peut, face à cette guerre.

En  septembre 2022, je retourne à  Longo  Maï. Là aussi
tout a changé : la maison s’est vidée, un équilibre entre les acti‐
vités liées à la guerre et celles de la ferme a été trouvé. À table,
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Des noyaux  durs de volontaires survivent  en  continuant
leurs activités, d’autres groupes sont fondés et prévoient déjà
des  permanences  pour  l’hiver,  notamment  dans  les  zones
détruites.  Un  nombre  incalculable  de  réseaux  anonymes
demeurent, liés par les groupes WhatsApp ou Telegram. C’est
le cas de Khrystina, ancienne organisatrice de festival, qui  se
sert  des réseaux  sociaux  pour  évacuer  des milliers de civil·es
d’Irpin dont elle est originaire. Son numéro circule beaucoup et
ses contacts d’avant-guerre prêtent des bus ou deviennent des
conducteurices.  Elle  les  met  en  contact  avec  des  civil·es
bloqué·es. Aujourd’hui, son activité s’est transformée, elle est en
relation  avec  des  soldats  qui  lui  passent  des  commandes  de
matériel.

Un  nombre  conséquent  de volontaires  continue  à
répondre  à  l’urgence  de  la  situation :  un  hôtel  chic  à  Kyiv
devient  un  logement  pour  les  enfants  des  déplacé·es  internes,
une juriste crée des liens avec d’autres organisations pour ache‐
miner  nourriture  et  produits  de  première  nécessité  dans  les
villages libérés, des camions d’eau  potable s’acheminent  vers
Mykolaiv. Et lorsque je demande à tous·tes s’iels reçoivent des
subventions ou une quelconque aide de l’État pour leurs orga‐
nisations  volontaires, on  me répond  à  peine. Les  réseaux  se
constituent  en  dehors  de  l’État  et  personne  n’en  attend  du
soutien.  On  m’explique  que  les  Ukrainien·nes  défendent  un
territoire,  une  langue,  une  histoire,  un  peuple  mais  pas  un
gouvernement.  Sergï  me  dit  que  la  société  ukrainienne  a
toujours dû repartir de zéro, de l’indépendance à la révolution
orange38, de Maïdan jusqu’à la guerre et que depuis 2014, leur
capacité de réaction tient à cette logique d’organisation collec‐
tive.

Tout de même, le discours sur la guerre est moins homo‐
gène qu’au début. Elle s’étire et demande de l’endurance. Les
morts et les destructions, mais aussi d’autres dommages, moins
quantifiables, affectent les corps. La parole se libère, laisse la
place  à  la  critique.  L’épuisement  et  l’état  d’exception  font
partie  du  quotidien.  On  me  confie  la  colère  contre  les
oligarques, la corruption  qui  façonne le pays et  le détourne‐
ment des aides humanitaires. Malgré l’aide occidentale consé‐

114 Bezdorijia : chroniques d’un voyage en Ukraine

Ce PDF a été mis à jour le
24/12/24 à 17 h 12.

œuvre, je ne peux m’empêcher de penser que toute dynamique
ancrée localement et qui se dote de moyens matériels en tissant
des liens économiques et  sociaux  de manière pérenne peut à
tout moment avoir un rôle conséquent à jouer face aux crises
que nous vivons.

Ferme de Longo Maï, Hameau de Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché, 22/03/22 
Arrivée à l'une des fermes de Longo Maï.
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Ferme de Longo Maï, Hameau de Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché, 20/04/22 
Des jeunes de Kyiv aident à travailler la terre.

Ferme de Longo Maï, Hameau de Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché, 18/03/22 
Les animaux de la ferme sont nourris par les volontaires.
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Fin mars, je suis de retour en France. L’armée russe, en
échec militaire, se retire des régions nord pour se concentrer
sur l’est du pays.

En  juillet  2022, je  retourne en  Ukraine avec le  convoi
humanitaire  de  Yura.  Nous  devons  livrer  des  choses  aussi
diverses qu’un chapeau pour  une femme à Lviv, des médica‐
ments pour un hôpital à Vinnytsia, deux valises pour un couple
ainsi qu’une voiture pour l’armée à Kyiv.

Tout a changé. Je passe par le camp de Przemysl  qui est
presque vide maintenant. Il ne reste plus aucune tente humani‐
taire, seulement  quelques familles en  déplacement  accompa‐
gnées du peu de volontaires

restant·es. En Ukraine, les checkpoints ne contrôlent plus,
les sacs de sable sont usés et les panneaux publicitaires sur la
guerre  vieillis.  On  ressent  clairement  que  la guerre  s’est
déplacée vers  l’est. Pourtant, son  écho  est  partout. Arrivée à
Kyiv, la vie a repris son cours. L’église où nous avions apporté
l’ambulance a repris ses fonctions initiales et il  ne reste plus
aucune trace de la base des médics recontré·es au moment de la
livraison.

De Kyiv à Kharkiv en passant par Mykolaiv, je rencontre
volontaires, militaires  et  civil·es. Les  organisations  de  volon‐
taires semblent plus structurées, certaines se sont professionna‐
lisées et sont devenues permanentes, d’autres sont maintenant
sous  la  tutelle  d’ONG internationales  comme la37.  Parmi  les
volontaires, certain·es sont retourné·es à leurs activités d’avant la
guerre, d’autres encore ont abandonné par  manque de recon‐
naissance. Des groupes ont perdu certain·es leurs membres, les
donneureuses internationaux·ales privé·es — les particulier·ères 
— sont  moins réactif·ves. Dans un  train  pour  Lviv une jeune
femme me raconte : « Les deux  premières semaines il  fallait
répondre à l’urgence, j’étais volontaire. Puis, il  a été possible
d’envoyer  des colis à l’extérieur  du pays. Nous avons recom‐
mencé nos activités de stylisme en exportant nos produits aux
État-Unis.  Aujourd’hui,  j’essaye  d’acheter  une  maison  pour
mes parents. Iels sont dans un village très proche du front, mais
ne veulent pas quitter leur maison. »
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Le 13 mars, j’entre à nouveau dans le pays avec Artem.
Nous amenons des affiches de Misha qui dénoncent l’invasion.
Ce  sont  des  lithographies  qui  portent  des  slogans  contre  la
guerre, des caricatures de Poutine ou des blagues sur la destruc‐
tion de l’armée russe. Nous arrivons à Lviv qui est remplie de
déplacé·es, il  est  difficile de se loger. Dans mon imaginaire la
guerre change de forme et ma perception de la réalité avec, plus
rien ne concorde : il  fait beau, les magasins et les restaurants
sont ouverts, on se balade du côté de l’opéra. Pourtant, celles et
ceux  que je recontre semble absorbé·es, téléphone à la main,
dans  des  missions  logistiques :  apporter  un  sac  en  Pologne,
récupérer  un  chien,  évacuer  une  grand-mère,  trouver  des
lunettes thermiques…

Le  soir,  c’est  la  première  fois  que  j’entends  l’alarme
sonner,  on  s’abrite  dans  la  cave  et  on  joue  aux  cartes.  La
deuxième fois, je rentre dans un café pour demander ce qu’il
faut  faire  et  la  serveuse  hausse  les  épaules. Petit  à  petit,  je
comprends qu’un gros pourcentage de la population n’y prête
plus attention, ou du moins très peu. Le danger semble impré‐
gner les corps dans une tension permanente mais invisible.

Avec la famille d’Artem, nous décidons de quitter la ville
pour  nous rendre dans la ferme de Longo Maï à Nijnié. Iels
sont resté·es deux semaines bloqué·es dans une cave, sans réseau,
et ont réussi  à fuir  il  y a quelques jours. Son père a reçu un
éclat de bombe à sous-munitions dans le doigt que les docteurs
ne peuvent pas enlever pour l’instant. Dans trois mois, il  aura
soixante ans et pourra quitter le territoire. En attendant, il va se
reposer.

Les  quais  de la  gare de Lviv sont  bondés  et  la  sécurité
essaye  de  réguler  le  flux  de  passager·ères.  Notre  train  est
presque plein. Nous arrivons au village dans la nuit, un homme
nous attend devant une école qui  sert  de lieu  d’accueil, nous
avons du mal à la trouver dans la brume et l’obscurité. Il ouvre
une classe où une dizaine de lits sont installés. Le lendemain je
rencontre Sergï, Oreste et les habitant·es de la ferme de Longo
Maï. Bientôt, les neuf Français·es du collectif Ici Transcarpatie
arrivent.  Je  rencontre  Nollaig avec  qui,  quelques  jours  plus
tard, nous livrons l’ambulance.
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Ferme de Longo Maï, Hameau de Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché, 19/03/22 
LLe dortoir est organisé pour les neuf personnes arrivant de France.

École, Nijnié Sélichtché, 20/03/22 
Dans chaque classe de l'école sont organisés des dortoirs pour les déplacé·es des
zones bombardées.
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Route de campagne, Transcarpatie, 23/03/22 
Trajet vers Kyiv pour la livraison de l'ambulance.

Ici Transcarpatie : Par le collectif Ici
Transcarpatie

Solidarité en transcarpatie

Version  originale  publiée  le  15/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com/solidarite-en-transcarpatie.

Nous sommes quelques  amies  à  avoir  décidé d’aller  en
Ukraine pour apporter notre soutien à une coopérative agricole
située en Transcarpatie, tout près de la frontière roumaine.

Depuis  le  début  de la  guerre, le  24  février  2022, nous
suivons avec attention les nouvelles envoyées par cette coopéra‐
tive. Leur correspondance est publiée sur le site RadioZinzine8.
Leur village est situé très loin des zones de conflits (même si
celles-ci se rapprochent ces derniers jours) et beaucoup de gens
viennent  s’y réfugier. D’autres y transitent  puis traversent  les
frontières et restent souvent dans les pays limitrophes.
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confusion  générale  dans  un  grand  calme. Beaucoup  pensent
que tout cela ne durera que quelques jours ou semaines tout au
plus. Celles  et  ceux  qui  s’engagent  répètent  qu’iels  resteront
« jusqu’à la fin de la guerre ».

Des  gens  du  monde  entier  sont  venus  pour  aider  et
l’organisation se fait dans une multitude de langues — les ONG
n’arriveront que plus tard. Les volontaires, souvent jeunes, sont
venu·es  spontanément, seul·es  ou  en  groupe. Iels  dorment  par
petites  tranches  horaires  dans  les  bus  et  le  reste  du  temps
travaillent sans répit à réceptionner les dons qui affluent, orga‐
nisent les navettes, mettent en place des lits de camp…

Ali ne peut pas entrer en Ukraine faute de passeport euro‐
péen,  il  a  besoin  d’un  visa.  Quant  à  Yura,  il  a  apporté  un
camion humanitaire et attend patiemment, le visage fermé, ne
pouvant rentrer dans son pays au risque d’y être bloqué jusqu’à
la fin de la guerre : les hommes entre dix-huit et soixante ans
ont l’interdiction de quitter le pays.

L’intérieur  du  pays  fait  peur  et  plus  nous  en  discutons
entre  personnes  de  l’extérieur,  plus  nous  alimentons  nos
fantasmes. Comme si de l’autre côté de la frontière, à quelques
mètres seulement, tout changeait : d’un côté la paix, de l’autre
la  guerre.  Diana,  journaliste  pour  MBC,  une  chaîne  saou‐
dienne,  me  demande  de  l’accompagner  pour  prendre  des
images  de  Shehyni,  une  ville  frontalière  ukrainienne.  Son
caméraman ne peut pas entrer car il n’a pas de passeport euro‐
péen.  J’accepte  sans  trop  savoir  pourquoi.  Elle  demande  au
garde  frontière :  « Est-ce  que  c’est  sécurisé ? »  Le  douanier
répond  froidement :  « Pologne,  sécurisée.  Ukraine,  guerre. »
On passe.

De l’autre côté, une tente militaire fait office d’accueil des
volontaires comme il  est indiqué sur un bout de carton. Tout
paraît  plus  calme ici.  Diana  s’en  exaspère :  « Il  n’y a  rien  à
filmer,  on  abandonne  le  reportage. »  Puis,  un  homme passe
avec une béquille, elle voudrait que le live commence tout de
suite  pour  saisir  cette  image misérabiliste, je  tiens  l’iPhone,
mais la chaîne est en retard. Finalement, elle a froid et nous
retournons en Pologne.
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Cette fois il  faut réagir de manière physique à cet événe‐
ment et une semaine plus tard, nous sommes en route vers la
Pologne avec Ali, un ami. Pour aider, filmer, c’est encore flou.
Misha nous a donné le contact d’Artem, l’un de ses ami·es ukrai‐
nien·nes,  qui  réalise  des  documentaires.  Lorsque  nous  le
rencontrons  dans  un  appartement  mis  à  disposition  par  le
réseau d’entraide, il  nous explique que ce n’est pour lui pas le
moment de filmer mais d’agir, que tout s’est mis en place très
vite. Les réseaux d’entraide proposent logements, transport de
personnes et acheminement de matériel de première nécessité ;
une multitude de groupes Telegram voient le jour et la plupart
des volontaires ne se connaissent pas. Avec sa voiture, Artem
fait la navette entre les différentes villes polonaises et la fron‐
tière ukrainienne plusieurs fois par jour, une tâche que de plus
en plus de personnes s’engagent à faire. Pour être plus efficace,
faudrait-il  rejoindre  l’armée ?  Une  discussion  éclate.  Ali,
reporter en Irak dont il est originaire, est le seul à connaître le
sujet, à l’avoir vécu. Il explique le front, le point de non-retour,
l’importance de l’image. La guerre, en pratique, est encore bien
abstraite pour nous.

Nous  restons  toustes  les  trois  pendant  dix  jours  entre
Przemysl  et Medyka. Cette dernière est une des villes fronta‐
lières  côté  polonais. Là, une  fois  que les  gens  ont  passé  les
contrôles, iels montent dans des bus en direction des camps de
Przemysl ou Korczowa, à quelques kilomètres de la frontière.
Les camps sont d’anciens centres commerciaux où les déplacé·es
attendent  des  heures,  parfois  des  jours  les  navettes  qui  les
conduiront dans les différentes villes européennes. Régulière‐
ment, de nouveaux volontaires arrivent, des tentes apparaissent,
des militaires investissent  les lieux, des barrières sont  instal‐
lées,  des  journalistes  affluent.  Des  rumeurs  circulent  sur  le
camp : ceux et celles qui organisent les transports profiteraient
de la situation pour faire du trafic d’êtres humains, ou encore
un agent du FSB s’y serait infiltré pour collecter des informa‐
tions.

Entre  des  militaires  qui  pénètrent  sur  le  territoire,  un
musicien avec son piano à queue, des camions chargés de maté‐
riel, des lumières, des écrans plats pour les live des JT, c’est une

110 Bezdorijia : chroniques d’un voyage en Ukraine

Ce PDF a été mis à jour le
24/12/24 à 17 h 12.

Comme beaucoup, nous nous sommes demandé comment
nous pouvions apporter de l’aide et du soutien : en accueillant
des gens ici  en  France, en allant chercher  des personnes à la
frontière, en  récoltant  du  matériel… Après plusieurs discus‐
sions, nous avons compris que notre présence à leurs cotés était
la bienvenue.

Nous  partons  donc  avec  plusieurs  camions  remplis  de
matériel.

Là-bas, la situation change de jour en jour et il  n’est pas
possible de savoir précisément ce que nous allons faire. Nous
savons qu’il y a des chantiers à entreprendre pour aider à rendre
plus de maisons habitables dans le village et permettre ainsi à
davantage  de  personnes  d’être  accueillies  dans  de  bonnes
conditions.  Il  y a  aussi  des  repas  à  préparer  pour  plusieurs
dizaines de personnes par jour ainsi qu’un soutien logistique à
apporter concernant le rapatriement des gens jusqu’au village.

Une première équipe de dix  personnes partira vendredi
matin pour arriver dimanche en Ukraine. Suivant l’évolution de
la situation et les besoins dans le village, nous aimerions arriver
à mettre en place un système de roulement qui nous permettrait
de maintenir une présence sur un temps long.

Nous  savons  la  situation  complexe  et  voulons  nous  en
faire une idée plus précise en allant voir et discuter, à partir de
liens  bien  réels,  avec  des  gens  que  certaines  d’entre  nous
connaissent et estiment.

La situation actuelle de l’Ukraine ne nous fait pas oublier
que la guerre est  le quotidien  de bien  d’autres pays et  qu’en
Europe les réfugiées n’ont malheureusement jamais droit à un
accueil  et  un  soutien  si  unanime  et  chaleureux,  bien  au
contraire.

Nous enverrons  des  nouvelles  régulièrement  qui  seront
publiées sur ce blog.

Voyage, voyage

Version  originale  publiée  le  23/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.
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21 mars. Nous voilà arrivées en Transcarpatie après une
route  un  peu  plus  longue  que  prévu.  Nous  sommes  parties
depuis  la  Zad  et  Rennes  avec  trois  camions.  Nous  avons
traversé la France (où les douaniers français nous ont souhaité
« bon  courage » — étrange sensation), l’Allemagne (où  un  de
nos  camions  a  eu  un  problème  mécanique  préoccupant),
l’Autriche (où nous avons fait une pause d’un jour et une nuit
pour nous reposer et nous réorganiser) et la Hongrie (très plat
pays).  Sur  notre  route,  nous  croisons  plusieurs  convois  de
camions chargés d’affaires, très probablement en direction de
l’Ukraine. En  milieu  d’après-midi, nous  arrivons  au  bout  de
l’Europe : la frontière hongro-ukrainienne. Les formalités sont
rapidement réglées côté hongrois ; côté ukrainien, c’est moins
évident. On nous fait patienter longtemps, on ne comprend pas
bien  s’il  manque quelque chose ou  s’ils nous font  poireauter
pour rien. Les douaniers jettent plusieurs fois des coups d’œil
superficiels à nos chargements. La file de voiture est bien plus
longue  pour  sortir  que  pour  entrer,  mais  pas  si  longue  non
plus… Après quelques heures d’attente, le douanier  passe un
coup de fil  aux gens qui nous accueillent. On comprend qu’il
faut  que quelqu’une vienne nous chercher  à la frontière. On
comprendra après qu’un autre coup de fil aura permis d’outre-
passer cette obligation toute nouvelle (hier, une ambulance est
passée sans problème). Nous entrons finalement  en  Ukraine.
Nous avions prévu d’arriver  avant la nuit, mais les douaniers
auront  eu  raison  de notre ponctualité. On  ne verra donc pas
grand chose ce premier jour, seulement quelques ornières dans
la route (on nous avait prévenues). L’accueil à la ferme est très
chaleureux,  on  ne  sent  la  guerre  que  dans  les  discussions.
Demain  nous déchargerons les camions et  ferons le tour  des
lieux où nous pouvons nous rendre utiles.

Première journée

Version  originale  publiée  le  24/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

20 Bezdorijia : chroniques d’un voyage en Ukraine

Ce PDF a été mis à jour le
24/12/24 à 17 h 12.

Bunker sur le front, sud d'Izioum, 09/08/22 
Le sous-sol d'une école est devenu un bunker pour les soldats.

De l’autre côté

Le 24 février, j’ai rendez-vous aux Beaux-Arts avec Misha pour
finaliser  le portfolio  d’une étudiante ukrainienne qui  tente le
concours. Pendant plusieurs heures, nous ne parlons pas de la
guerre  déclarée  le  matin  même par  Vladymyr  Poutine. Plus
tard, pendant que nous rejoignons une manifestation de soutien
organisée  place  de  la  République,  Misha  commence  à  me
raconter l’histoire de son pays dont je ne connais presque rien,
je ressens une envie inexplicable, comme un impératif, d’aller
en Ukraine. J’évoque cette idée à mes proches, à moitié comme
une blague.

Depuis quelques années, je suis impliquée dans la réalisa‐
tion de projets documentaires sur l’exil. Parmi eux, un projet
co-réalisé en 2019 à Moria sur l’île de Lesbos. Ces rencontres
et  récits ont modifié en  profondeur  ma perception des situa‐
tions de conflits.
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Rue du village, Barvinkove, 08/08/22 
Les ateliers de camouflage de Kossiv prennent tout leur sens.
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Nous découvrons à notre réveil que nous sommes sur les
hauteurs. Les montagnes encore enneigées ne sont pas très loin.
Pas de ville à l’horizon et le premier village est à plusieurs kilo‐
mètres.

Nous  sommes  dans  une  ferme  qui,  en  temps  normal,
abrite une famille, des cochons, des vaches, des chèvres. En ce
moment, il y a une vingtaine de personnes en plus, des réfugiées
de  Kiev9 essentiellement  et  plusieurs  personnes  venues  de
France pour filer des coups de main. Nous passons une partie
de la journée à essayer de comprendre comment nous rendre
utiles. Qu’est-ce qu’on vient vraiment leur  apporter  en  plus ?
Est-ce qu’on ne va pas être une charge supplémentaire ?

Nous  commençons  par  décharger  nos  camions,  retrier
quelques  cartons  pour  vérifier  que  nous  n’apportons  pas  de
médicaments périmés ou d’autres choses, soit trop inutiles, soit
mal conditionnées. Il semblerait que beaucoup de dons arrivent
et, parfois, on se demande si l’Europe ne prend pas l’Ukraine
pour une poubelle.

Les gens qui gèrent les dons ici nous disent que, mainte‐
nant, ils  préfèrent  qu’on  leur  envoie  de  l’argent. Ils  vont  en
Roumanie et achètent des palettes de produits uniques. Ça évite
d’avoir quinze mille sachets de produits dépareillés. Il y a aussi
« l’effet liste » : on demande un produit que l’on n’a pas et on se
met  à  en  recevoir  beaucoup  trop. Les  dons  ont  toujours  un
temps de retard.

Après  avoir  rechargé  les  camions,  nous  descendons  à
Khust, la petite ville du coin. Là-bas, une usine de chaussures
prête une partie de son hangar pour le stockage de dons. Une
mère et son fils nous accueillent, c’est elles qui ont l’air de gérer
tout  ça. On vide notre chargement  et  on  le répartit  dans des
palettes  par  catégories :  affaires  pour  bébés,  médicaments,
affaires pour dormir, piles, batteries, lampes, nourriture. On ne
repartira pas les camions vides : deux palettes de cartons sont à
livrer dans une école occupée par des réfugiées, avec beaucoup
de matériel pour bébés.

Une fois cette petite mission accomplie, nous remontons à
la ferme pour la réunion d’organisation qui a lieu une fois tous
les deux jours.
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Les gens d’ici veulent acheter des machines à laver et un
sèche-linge pour un des endroits occupés. Les dons permettent
largement  de  répondre  à  ce  besoin.  Il  est  aussi  question  de
mettre internet dans l’école pour que les enfants puissent suivre
leurs cours en visio.

Pendant la réunion, puis pendant le repas, on entend les
alarmes  anti-aériennes  sonner  sur  les  portables.  Ça  n’a  l’air
d’inquiéter  personne. En  tous cas, pas visiblement. Il  y a  les
alarmes de Khust, la petite ville juste à coté, et les alarmes de
Kiev,  que  plusieurs  personnes  ici  ont  quittée  à  cause  de  la
guerre.

L’ambiance à la ferme est très chaleureuse. D’ici, la guerre
n’est  pas  visible. Si  presque tout  tourne autour  de ça, la  vie
quotidienne continue aussi : nourrir les bêtes, faire la cuisine,
planter des arbres… Cet endroit est un petit eldorado.

Les choses sont sûrement très différentes au village. Plus
tard, on s’en rendra compte.

À la fin de la journée, nous avons une vision un peu plus
claire des choses que nous allons pouvoir faire ici :

Nettoyer le fournil et faire du pain pour les deux fermes ;

Aider au restaurant du village qui nourrit deux fois par jour des
réfugiées ;

Participer  aux  tâches  quotidiennes  de  la  ferme  et  de  la  vie
collective.

Un voyage est nécessaire à Oujhorod : il s’agit d’apporter quatre
palettes de médicaments avec un ou deux bus. On se propose de
le  faire.  Pas  trop  d’analyse  de  la  situation  à  faire  pour  le
moment, ce que je comprends c’est qu’il va me falloir du temps
pour comprendre.

Ah oui, j’oubliais, le soleil  est brillant, le ciel est clair, il
fait chaud (nous sommes presque en tee-shirt), ça sent le prin‐
temps plus que la guerre quand on n’est pas d’ici.

• 

• 

• 
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Bureau et cantine du bataillon, Barvinkove, 07/08/22 
Proche de la ligne de front, ce village est devenu logement, refuge et lieu de vie pour
les soldats.

Entretien avec des Ukrainiennes originaires de Lougansk et
Severodonetsk
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Switch Bar, Kharkiv, 20/07/22 
Un groupe de jeunes volontaires vit dans le bar depuis le début de la guerre.

Switch Bar, Kharkiv, 23/07/22 
Un concert est organisé avant le couvre-feu. Volontaires, militaires et ami·es s'y
retrouvent.
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Trajet à Oujhorod

Version  originale  publiée  le  26/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

Mardi. Nous partons à quatre femmes avec un de nos bus
pour aller livrer des médicaments dans un entrepôt du Comité
d’Aide Médicale  en  Transcarpatie  (CAMZ)10 à  Oujhorod. Le
CAMZ est une sorte d’ONG active sur de nombreux fronts en
Transcarpatie : l’accueil  de réfugiées, l’aide aux  personnes en
situation de handicap, la lutte pour les droits humains fonda‐
mentaux…

Aujourd’hui,  le  CAMZ  s’occupe  en  grande  partie  de
récolter des fonds et des dons et de les faire parvenir dans des
zones  de  guerre  par  le  biais  du  train — d’après  ce  que  j’ai
compris.

Les gens chez qui nous habitons sont en lien étroit avec le
Comité.

Notre mission  est, dans un  premier  temps, d’aller  récu‐
pérer  des cartons de médicaments qui  ont  été achetés par  le
Comité grâce aux dons, pour ensuite les apporter à Oujhorod,
ville frontalière de la Slovaquie où de nombreuses personnes
ont trouvé refuge depuis le début de la guerre11. Il n’y a que cent
vingt kilomètres mais ils sont longs à parcourir, les routes étant
parfois dans un état qui fait mal aux suspensions.

Nous arrivons dans les entrepôts du CAMZ où transitent
de nombreuses choses. Natacha nous explique qu’aujourd’hui,
l’entrepôt  n’est  pas  très  plein  car  beaucoup  de  choses  sont
parties, notamment  une grosse  cargaison  de  duvets. Ce qu’il
manque en ce moment, c’est surtout de la nourriture.

Un peu de manutention à faire pour nous : on décharge les
cartons, on colle des étiquettes dessus pour indiquer leur point
d’arrivée et on les recharge dans le camion. Nous allons ensuite
à  la  gare  et  redéchargeons  les  camions.  On  doit  faire
comprendre aux hommes qui nous aident que nous avons aussi
des bras et qu’ils ne sont pas en sucre ni en carton.

Les  produits  médicaux  sont  à  destination  de  Kharkiv,
pour un hôpital et une maternité.

Trajet à Oujhorod 23
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Une fois  notre  tâche terminée, nous  avons  le  temps de
boire un  café avec Natacha du  CAMZ, qui  est  accompagnée
d’un ami journaliste, Jacques, de son cameraman, d’un corres‐
pondant pour  une chaine de télévision de Kyiv et  de Iuliana,
son interprète. Elles tournent un film sur les activités du CAMZ
afin de récolter des fonds.

Il  faut  savoir  que cette organisation  a été mise sous les
feux des projecteurs depuis le début de la guerre. Natacha, qui
parle  un  français  impeccable,  a  été  sollicitée  par  plusieurs
médias  nationaux  et  étrangers.  Elle  est  donc  d’autant  plus
contactée.

Natacha  et  Jacques  nous  délivrent  quelques  anecdotes ;
par  exemple,  qu’elles  ont  récupéré  environ  cent  vingt  mille
euros de dons de particulières et de mairies, ou alors qu’elles
attendent, depuis plusieurs jours, dix  semi-remorques venant
de la Protection civile de Paris.

Il  faut  remonter  à la guerre du  Kosovo ou  de la Tchét‐
chénie pour voir un tel afflux de dons et d’aide humanitaire.

J’essaye de trouver  des traces de la guerre dans la ville,
mais je n’en trouve pas vraiment, à part d’immenses panneaux
qui  disent  aux  soldats  russes  « d’aller  se  faire  foutre »,  par
exemple.

Bien sûr, il y a aussi les discussions avec Iuliana, qui a fui
Kyiv avec ses enfants et son mari dès le deuxième jour de la
guerre.

La route du retour est longue. On croise un petit convoi
militaire qui semble dater de l’Union soviétique et qui roule à
cinquante kilomètres heure.

En partant, Natacha nous dit  qu’il  y a beaucoup d’aller-
retours à faire : la guerre n’est pas finie, l’aide humanitaire non
plus.

Au restaurant

Version  originale  publiée  le  27/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.
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Z ~ J’ai un ami qui est dans l’armée actuellement, c’est un vieil
ami du bataillon et on est prêtes à l’aider s’il nous le demande.

L’entretien  commençant  à  dater,  voici  quelques  mots  plus
récents concernant leurs activités actuelles :

« Nous sommes toujours en train de faire des rénovations sur
la maison. Nous sommes peu  et  les travaux  avancent  douce‐
ment.  Nous  voulons  finir  au  moins  une  chambre  avant
d’emménager  pour  de  bon.  David  fait  des  évacuations  de
personnes près de Dnipro. Il a même prévu d’aller y vivre pour
un temps et Lena va aussi le rejoindre. Elles n’ont pas de plans
précis pour le futur et pourraient peut-être revenir par ici. De
notre coté, on essaye de passer le permis. On est pas inquietètes,
on avait déjà pris quelques leçons avant. Il  y a quelques jours
(le 3 juillet), la région de Lougansk a été occupée complète‐
ment. On dirait que ça va durer un bon moment… »

Centre-ville, Mykolaiv, 14/08/22 
La ville est vide, le front est à quelques kilomètres.

Entretien avec des Ukrainiennes originaires de Lougansk et
Severodonetsk
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N  ~ J’espère  que  vous  comprendrez  mieux  la  situation  de
l’Ukraine après cette interview.

Z ~ Notre  vision  de  la  situation  n’est  pas  très  partagée  en
Ukraine.

N ~ Beaucoup de nos amies, même celles de Lougansk, celles
qui  ont  bougé  à  Lougansk  après  2014,  même  elles  ont  des
opinions différentes sur la situation. Elles sont plus radicales et
maintenant par exemple elles s’engagent dans l’armée ou font
des trucs plus radicaux.

Avant de partir, nous avons lu  une lettre écrite par  des anar‐
chistes qui disaient s’engager dans l’armée et pour nous, c’était
une chose compliqué à comprendre.

Z ~ Ça me fait penser à un groupe d’anarchistes de je ne sais
plus quel pays d’Europe qui est venu prendre part à la guerre en
2014 mais dans le camp des pro-russes. J’ai  vu des articles à
propos de ces gens36. Ils disaient qu’ils étaient des anarchistes de
droite et qu’ils soutenaient le système soviétique. Je pense qu’il
y a beaucoup de personnes radicales qui prennent parti dans les
deux camps.
Dans mon bataillon, j’ai connu un gars qui avait des tatouages
anarchistes, une étoile  en  rouge et  noir. Il  a  été  capturé par
l’armée russe, et  il  a  du  scalper  ses  tatouages  parce que ces
couleurs-là sont celles du parti nationaliste ukrainien. Ce sont
les Russes qui lui ont demandé de faire ça. Mais les couleurs de
son étoile n’avaient rien à voir avec celles du parti nationaliste.
Les anarchistes utilisent aussi ces couleurs.
Et depuis ici, est-ce que vous arrivez à soutenir vos amies qui
ont décidé de se battre ? Ici il  y a un conflit entre deux posi‐
tions, l’une d’entre elles est un pacifisme très radical qui refuse
de donner de l’aide aux personnes qui se battent. Qu’en est-il de
votre position ?

N ~ Notre position n’est pas aussi radicale.
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Dans  le  village  où  nous  sommes, il  y aurait  entre  cinq
cents et  huit  cents réfugiées. Les chiffres exacts sont  impos‐
sibles  à  donner  car  beaucoup  de  personnes  logent  chez
l’habitante et ne se déclarent pas forcément auprès de la mairie.
D’abord parce que certains hommes ne veulent pas voir leurs
noms dans les registres, de peur d’être appelés en réserve ou à la
défense territoriale12. Ensuite parce que tout le monde n’a pas
l’intention de rester ici longtemps : certaines espèrent retourner
chez elles, à l’Est (la plupart viennent de Kyiv), et au plus vite ;
d’autres sont ici en attendant de trouver un pays ou une destina‐
tion plus à l’ouest où elles pourront se poser. Dans tous les cas,
ça  fait  du  monde.  Des  groupes  logent  au  jardin  d’enfants,
d’autres dans l’école du  village. Rien  n’est  parfait, mais c’est
mieux que rien. De notre côté, nous sommes allées donner un
coup de main au restaurant du village, transformé en cantine
gratuite qui  nourrit  deux  fois par  jour  entre quatre-vingts et
cent vingt personnes.

Le  restaurant  a  ouvert  l’année  passée,  les  cuisines  sont
neuves, ça nous change des cantines mobiles : une planche de
chaque couleur par ingrédient, des couteaux qui coupent ; bref,
du matériel  professionnel. L’équipe aussi est bien rodée : une
équipe de femmes, dont deux travaillaient déjà au restaurant
avant la guerre. Les autres sont des réfugiées qui viennent aider
tous les jours. Certaines viennent en cuisine depuis le début et
une certaine familiarité a déjà émergé, même si l’ambiance est
parfois lourde, en fonction des nouvelles du front mais aussi de
l’incertitude qui plane autour de l’avenir. La plupart ont laissé
leur travail, à Kyiv ou ailleurs, et ne savent absolument pas où
aller. On  parle un  peu  avec elles  dans la cuisine, mais il  s’y
passe autre chose, à côté des mots. Comme si la solidarité dans
ce genre de situation était évidente, sans phrase : pas besoin de
l’expliquer, elle se donne au  rythme des boulettes de viande,
des  soupes,  des  petits  biscuits  secs  que  les  gens  peuvent
emporter chez eux. Pas question de s’en tenir au strict néces‐
saire : on peut encore se permettre le petit geste et l’ingrédient
qui mettent les gens bien. Le midi, le service est à l’assiette ; le
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soir, on sert des tablées entières. On se croirait au restaurant,
sauf  que  l’ambiance  n’est  pas  toujours  joyeuse  et  que  c’est
gratuit.

À vrai  dire,  notre  aide  n’est  pas  nécessaire :  la  cantine
pourrait largement fonctionner sans nous. Mais l’ambiance est
bonne avec l’équipe et on se dit qu’on va continuer à venir dès
qu’on peut.

On parle beaucoup des néo-nazis qui combattent avec les
Ukrainiens dans le bataillon Azov, de la résistance « héroïque »
des soldats, etc. Certes, la résistance armée est une nécessité, et
les  bataillons  qui  s’organisent  maintenant  construisent  sans
doute aussi le rapport de force qui ne manquera pas d’exister à
la fin de la guerre. Mais il  ne faudrait pas oublier alors toutes
les  autres  formes de résistance et  de sensibilités  qui, malgré
tout, s’organisent  ensemble pour  faire face à la situation : se
loger, se nourrir, s’entraider. Évidemment, on aurait vite fait de
ranger tout cela dans la catégorie de l’aide humanitaire ; reste à
voir en quoi celle-ci est toujours dépassée par autre chose.

Parfois,  entre  deux  patates  à  découper,  on  se  prend  à
imaginer que cette situation exceptionnelle se retourne, que les
restaurants demeurent gratuits après la guerre, avec des équipes
tournantes et des produits venant d’un peu partout pour nourrir
toutes celles qui le veulent. Bref, de l’auto-organisation comme
on peine à la faire exister en temps de paix.

Aller à Kyiv en ambulance… Et rentrer à
Carpates !

Version  originale  publiée  le  01/04/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

De  proche  en  proche  et  de  prise  de  contact  en  prise  de
contact,  l’accueil  des  réfugiées  a  constitué  un  vaste  réseau
d’organisation qui dessine une géographie inédite dans l’Ukraine
en  guerre  et  au-delà. Ici, nous  allons  faire  le  récit  du  voyage
d’une ambulance à travers l’Ukraine, jusqu’à Kyiv. Tout d’abord,
cette  ambulance  a  été  achetée  par  le  réseau  Longo Maï  et  le
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parce  qu’elles  avaient  des  relations  conflictuelles  depuis  très
longtemps. Ensuite, des Russes se sont  jointes à elles et  une
rencontre entre  ces  trois  pays  a  eu  lieu  parce que ce conflit
entre la Suède et la Finlande avait un lien avec la Russie.
Et donc en 2018 ou 2019, des Ukrainiennes ont pris part à ces
rencontres et il y avait donc la Suède, la Finlande, la Russie et
l’Ukraine. Il  y avait  seulement  quelques participantes  Ukrai‐
niennes et nous en faisions partie. C’était vraiment intéressant
pour  nous parce que nous avons pu  rencontrer  des activistes
russes, des pacifistes et antimilitaristes et parler  avec elles de
leurs problèmes, leur expliquer mieux notre propre situation.
Après  ça,  nous  avons  gardé  des  liens  avec  certaines  de  ces
personnes et  aussi  avec des  activistes  finlandaises  et  quelque
activistes suédoises.
Donc à la suite de ces rencontres, on a eu encore de nouveaux
soutiens en Russie. L’un d’eux est venu en Ukraine et a acheté
des trucs qu’on a faits.

Est-ce  que  vous  avez  toujours  des  liens  maintenant ?  Des
nouvelles ?

N ~ Non, nous ne sommes plus en lien.

Z ~ Nous avons un chat avec beaucoup de gens et nous voyons
qu’il  y  a  énormément  de  messages  sur  ce  chat mais  nous
n’avons pas le temps de regarder tous les messages.

>Est-ce que la  Lougansk Contemporary Diaspora  est  encore
active en ce moment ou c’est trop compliqué ?

N ~ Non, nous n’avons pas de temps pour  des projets artis‐
tiques et en ce moment, LCD est juste un chat, des connexions.

Z ~ Mais notre ami Anton, qui habite aux États-Unis mainte‐
nant, essaye de faire des choses. Il fait une émission radio mais
je n’ai pas eu le temps de l’écouter. Anton est l’un des fondateu‐
rices de LCD.

Entretien avec des Ukrainiennes originaires de Lougansk et
Severodonetsk
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ne sont pas intrinsèquement mauvaises, je sais qu’il y a plein de
Russes très bien mais qui ne peuvent rien faire dans cette situa‐
tion et je comprends aussi qu’en Ukraine tout le monde n’est
pas super classe. Par exemple, il y a des gens qui profitent de la
situation  et  se font  du  fric en  louant  leur  appartement à des
prix  mirobolants.  Maintenant  je  connais  les  coulisses  de  ce
côté militaire, je sais comment ça fonctionne, je sais aussi que
ce qui  est  montré aux  infos n’est  pas la réalité. Et  donc j’ai
compris que ça n’était pas ce que je voulais faire de ma vie et
qu’on n’exploitait pas mes compétences, on ne me laissait rien
faire, rien voir et que je ne voulais pas gaspiller ma vie à cela,
rester  en  cuisine  et  faire  des  listes  de  je–ne–sais-quoi ;  ça,
n’importe quel idiot pouvait le faire.

Est-ce que les unités dans lesquelles vous vous battiez faisaient
partie de l’armée ukrainienne régulière ?

N ~ C’était  une formation assez spontanée, informelle, qui  a
ensuite été intégrée à l’armée régulière.

Z ~ C’étaient de petites unités qui se battaient côté ukrainien.
C’était  très  désordonné  au  début,  puis  un  peu  moins,  mais
même après l’intégration  à l’armée, c’est  resté assez  désorga‐
nisé.

Est-ce que vous avez des contacts avec des gens en Russie ?

Z ~ Nous  avons  des  amies  qui  ont  migré  de  Lougansk  à  la
Russie et il y en a certaines qui soutiennent notre projet. Il n’y a
pas  beaucoup  de  gens,  peut-être  cinq  personnes  qui  nous
soutiennent et veulent acheter les trucs qu’on fabrique.

N ~ Il  y a  aussi  un  lien  qui  s’est  fait  grâce à  un  journaliste
suédois  qui  est  venu  à  Donetsk  en  2014  pour  essayer  de
comprendre la situation. Il travaillait avec des groupes antimili‐
taristes en Suède et ceux-ci ont formé une sorte de groupe de
rencontres antimilitaristes pour des pacifistes. À l’origine, ces
rencontres avaient lieu entre des Suédoises et des Finlandaises
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Forum civique européen dans les Alpes de Haute-Provence, en
France. Puis, on l’a emmenée jusqu’en Transcarpatie. Ensuite, et
c’est  là  que  commence  notre  récit,  nous  sommes  passées  au
travers des Carpates et avons sillonné la plaine ukrainienne pour
aller la livrer à bon port.

Une station de ski dans les
Carpates

Dans les Carpates, des liens préexistaient à la guerre. Si, main‐
tenant, presque tout le monde veut se battre et qu’il y a trop de
volontaires pour cette guerre, ce n’était pas le cas avant, lorsque
se  battre signifiait  s’opposer  ouvertement  à  l’impunité  des
oligarques. On pouvait facilement se retrouver très isolée dans
les  luttes  et  plus  exposée  à  la  répression.  Rostislav  est  un
montagnard de Svydovets, l’immense massif d’une centaine de
milliers d’hectares dans les Carpates qui abrite notamment des
forêts  vierges  non  protégées,  victimes  de  coupes  illégales
chaque année. L’oligarque Kolomoïsky, troisième fortune du
pays  et  propriétaire  de  la  chaîne  de  télévision  1+1  qui  a
propulsé  Zelensky  à  la tête  du  gouvernement,  projette  d’y
construite une gigantesque station de ski sur mille quatre cent
cinquante hectares (vingt-huit mille touristes à la fois, avec le
personnel, cela fait une ville de trente-cinq mille habitantes).
Celles et ceux qui se battent contre lui sont en minorité dans la
région, même si elles ont pu remporter quelques batailles avec
le mot d’ordre : « _Free Svydovets_ »13.

Selon nos amies de Longo Maï qui font partie de la lutte
contre  la  station  de  ski,  Rostislav  n’avait  déjà  pas  peur
d’assumer ouvertement ses positions avant la guerre. Rostislav
et  nos  amies  partagent  ensemble une forte  confiance née de
l’expérience de la lutte sur  le terrain, loin  des idéologies. Le
langage dessiné par le rapport aux idéologies n’a pas la même
grammaire  en  Ukraine  qu’en  Europe  occidentale.  Ici,  se
rassembler  pour  lutter  contre  un projet  écocide  gigantesque
porté par des oligarques constitue un acte fort en soi. L’espoir
qu’il  promet ne donne pas le luxe de contenir  en son sein la
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somme des luttes d’émancipation que l’on voudrait voir fleurir
de  concert.  Alors,  on  ne  sait  pas  bien  de  quelle  idéologie
répond  Rostislav.  On  sait  qu’il  est  nationaliste,  sa  région
(l’oblast14 d’Ivano-Frankivsk)  l’est  très  fortement  aussi ;  pour
lui, la  guerre n’a pas commencé en  2022 et  son  engagement
date de Maïdan, en 2014. On sait qu’il fait face à la situation de
manière sérieuse, qu’il  se donne les moyens d’aider des réfu‐
giées, mais aussi de fournir un appui à des bataillons de para‐
médics  au  plus  près  des  combats. S’il  demande de l’aide, le
possible sera fait pour y répondre.

Nous ne savons pas bien ce que veut dire ici « être natio‐
naliste », d’autant plus dans le contexte de la guerre.Alors que
ce sujet est au cœur de certains débats dans la presse occiden‐
tale, ici ce n’est pas le cas. C’est la volonté d’unité qui prédo‐
mine. Il  nous semble qu’il  y a différents rapports au nationa‐
lisme, mais  nous pouvons nous demander  ce que qui  est  de
l’ordre d’un nationalisme de défense et ce qui relève d’un natio‐
nalisme  de  la  domination. Dans  la  situation  actuelle,  saluer
avec un « _Slava Ukraïni !_ » (Gloire à l’Ukraine !) ne veut pas
forcément dire un engagement fort dans le nationalisme, mais
plutôt un sentiment commun d’être toutes et tous dans la même
situation. Nous n’avons pas les réponses, ces questions restent
donc ouvertes.

Sergï  est  un  ami  de Rostislav arrivé en  vitesse à Nijnié
Sélichtché depuis Kyiv au début de la guerre avec sa femme et
ses  enfants,  qui  ont  très  vite  rejoint  l’Allemagne.  Il est  le
premier des réfugiées à retourner  à Kyiv au moment où cela
paraissait  inenvisageable  et  dangereux  pour  tout  le  monde.
Accompagné de son ami Roman, ils mettent en place des trans‐
ports pour apporter des médicaments à l’aller et ramener des
personnes au retour. Ils proposeront aussi de mettre en place ce
qu’ils appelleront des « _hubs_ » : des lieux d’accueil de réfu‐
giées pour leur permettre de faire des étapes sur la route. Ce
sont donc les réfugiées, avec l’appui logistique de Longo Maï
(dons de véhicules et administration de douane), qui ont mis en
place  ce  petit  réseau  d’évacuation  et  de  mise  à  l’abri  de
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aspect. Deuxièmement, j’ai compris que ce conflit n’allait pas
être réglé par la voie militaire. Même avec un avantage mili‐
taire d’un  coté ou  d’un  autre, de toutes façons le mieux  qui
pouvait arriver était un gel du conflit, parce que les conditions
de ce conflit, ce qui y avait mené, n’allaient pas disparaître et
toutes celles qui en avaient souffert allaient vouloir se venger,
infliger une riposte. Il  ne pouvait y avoir victoire seulement si
on éliminait tout le monde ou si  on éliminait la Russie, à ce
moment-là ça serait la victoire idéale mais c’était peu probable.
En tant qu’acteur de la culture, je pouvais faire quelque chose
de plus productif, qui aurait plus de sens. J’ai vu des choses et
des  thèmes  dont  personne  ne  parlait  et  j’ai  voulu  en  faire
quelque chose en tant qu’artiste.

N ~ Oui, je rejoins Zhenia sur ce qu’il a dit et de mon coté je
me suis rendu compte que les personnes à mes côtés dans le
bataillon, que je pensais être du même bord que moi, étaient en
fait  très différentes et pour beaucoup d’entre elles la victoire
était à n’importe quel  prix : entrer dans Lougansk, prendre la
ville et tant pis si la ville était entièrement détruite. Selon elles,
c’était leur terre et elle ne devait être à personne d’autre qu’à
elles. Pour moi, ce n’était pas pareil. C’était chez moi mais ma
maison détruite, ça me faisait une belle jambe.+ En plus, il  y
avait  un  niveau  d’agressivité important  et  tout  était  pensé en
noir  et  blanc :  l’idée  que nous  sommes Ukrainiennes  et  que
nous sommes des saintes, que les gens de Donetsk et les Russes
sont  le mal  incarné et  personne n’essayait  de comprendre ce
qu’il  y  avait  à  l’intérieur  de  ces  différents  groupes.  Voir  le
monde en noir et blanc comme ça et essayer de montrer que les
choses n’étaient pas comme ça, ce n’était vraiment pas facile et
j’ai compris au bout d’un moment que j’avais beaucoup moins
en commun avec ces personnes-là qu’avec des personnes que je
connaissais  à  Lougansk. Là bas, je connaissais  plein  de gens
bien, pro-Ukraine, mais expliquer  ça à mes co-combattantes
était complètement impossible. En fait beaucoup d’entre elles
n’étaient jamais allées à Lougansk et pourtant elles voulaient à
tout  prix  défendre  cette  ville  en  la  détruisant.  En  fait  c’est
pareil aujourd’hui, c’est-à-dire que pour moi toutes les Russes
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Z ~ Dans ce chat il  y a des personnes qui sont de Rarkof ou
d’autres villes qui sont sous contrôle russe et j’ai lu aujourd’hui
qu’un ami avait pu quitter Marioupol par ses propres moyens et
a réussi à aller jusqu’à Zaporijia. On n’avait pas de nouvelles de
lui depuis un petit moment. Ce chat est un média où les gens
peuvent échanger sur la guerre, et ce de chaque coté de la ligne
de front.

N ~ Il  y a  des  nouvelles  qu’on  ne  peut  pas  trouver  sur  des
canaux d’information ordinaires. Là, ce sont des nouvelles de
personnes qui voient des choses depuis leur fenêtre. Vraiment
depuis leur fenêtre.

Z ~ Ce sont les seules informations vraiment fiables et  plau‐
sibles.

>Pourquoi avez-vous quitté les bataillons et quelle est la forme
qui  vous  a  semblé la  plus  pertinente  pour  participer  à  cette
guerre ? Et pourquoi c’est cette forme de résistance que vous
avez choisie ?

Z ~ J’ai passé deux ans dans le bataillon et j’ai eu beaucoup de
temps pour  réfléchir. La fin  de ce temps-là était  un  moment
relativement  instable.  Je  n’étais  pas  loin  de  Severdonetsk,  à
l’arrière du front. Le conflit était gelé, il n’y avait pas de combat
actif, il  y avait  des tentatives de pourparlers, d’accords, c’est
pourquoi nous étions simplement là à attendre. Pour agir en cas
d’exacerbation  du  conflit.  Et  nous  occupions  la  routine  du
quotidien. J’ai eu le temps de beaucoup bouquiner et je me suis
rendu  compte  que  je  pourrais  passer  mon  temps  à  quelque
chose de beaucoup plus productif, parce que pour être soldat, il
n’y a pas besoin de compétences particulières. N’importe qui
peut devenir soldat. Et si tu veux faire quelque chose de plus
productif, utiliser  tes  compétences, tes  connaissances  indivi‐
duelles, ça va être difficile. En fait  c’est toi  qui  sait  le mieux
comment utiliser tes connaissances. À l’armée, personne ne se
préoccupe de ce que tu  sais faire et de ce que tu  ne sais pas
faire,  tout  le  monde  est  au  même niveau. Voilà  le  premier
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personnes  en  difficulté  proches  des  zones  bombardées.  Des
réseaux comme celui-là, il  doit actuellement en exister beau‐
coup en Ukraine.

Donc  voici  l’histoire :  Rostislav  aimerait  ramener  une
ambulance pour un bataillon de paramédics actif à Kyiv et dans
l’Est. Il  demande à son ami de Transcarpatie quelles sont les
possibilités. L’ambulance arrive, les papiers sont faits, elle est
« dédouanée ».  Sergï  organise  le  voyage  jusqu’à  Kyiv.  Il  est
calme, droit,  attentif.  On  aurait  envie  de  le suivre  les  yeux
fermés. Nous avons avec nous des papiers attestant que nous
sommes un  convoi  humanitaire, avec une liste exhaustive de
tout  le  matériel  médical  que  nous  transportons.  Cela  nous
permettra  d’aller  plus  vite  pour  passer  les  checkpoints  .  Ce
voyage sera l’occasion d’aller voir sur notre route les différents
lieux  qui  sont en  lien  étroit  les uns avec les autres depuis le
début de la guerre.

La route

Le 25 mars, nous partons dans un convoi de six personnes pour
livrer  l’ambulance  et  deux  véhicules  supplémentaires.  Au
départ  de  Nijnié,  huit  cent  cinquante  kilomètres  et  quinze
heures de route nous séparent de Kyiv. Nous ferons une escale
chez Rostislav à Kossiv, deux cent cinquante kilomètres plus
loin, puis nous serons accueillies le lendemain soir à Kyiv dans
une église évangéliste. Vers 13 h 30, notre convoi s’ébranle et
s’élance sur les routes des Carpates. Nous les traversons d’est en
ouest.

Checkpoint
Les sommets avoisinent les deux mille mètres d’altitude.

Pas  de quoi  faire  de l’ombre aux  Alpes  ni  aux  Pyrénées, et
pourtant,  la  neige  y est  abondante.  Malgré  les  températures
assez douces, elle est bien décidée à profiter encore un peu de
sa  blancheur  avant  d’aller  doucement  se  jeter  dans  la  mer
Noire.

Checkpoint
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De petites scieries bordent les forêts de hêtres et d’épicéas
communs, la petite paysannerie sculpte les collines et les mains
habiles des artisannes ont laissé leurs traces sur les maisons aux
ornements généreux.

Checkpoint
Le rythme est soutenu, notre convoi serpente sur les routes

sinueuses en se mouvant habilement entre les nids-de-poule et
les attelages de chevaux.

Checkpoint
Cinq heures de route et  nous voilà à Kossiv. Si  loin  du

front,  est-ce  la  proximité  avec  la  frontière  roumaine  qui
explique la présence de tous ces check-points ? Que cherchent-
ils ? Apparemment des Russes et des armes cachées.

Checkpoint

Kossiv

À Kossiv, capitale des Houtsoules15, nous sommes accueillies
alternativement par le délégué du département de la Culture et
le maire du village. Kossiv, commune de trois mille habitantes,
accueille autant de réfugiées dans les infrastructures publiques,
les écoles et chez l’habitante. Il est toujours difficile de compter
car tout le monde ne se déclare pas. Par ailleurs, le gouverne‐
ment a mis en place une allocation pour les réfugiées, ce qui
pourrait motiver les inscriptions.

Les  infrastructures  publiques  sont  détournées  de  leurs
fonctions  habituelles  pour  répondre  aux  impératifs  de  la
guerre. La Maison de la Culture voit son théâtre se transformer
en plateforme logistique. Ici, des tonnes de dons en nourriture,
médicaments  mais  aussi  powerbanks  ,  gilets  pare-balles,
casques, etc. sont réceptionnées, triées puis dispatchées à diffé‐
rents endroits selon les besoins et les contacts.

Il est notable que la majorité des choses s’organisent dans
les infrastructures officielles, mais sous des formes non institu‐
tionnelles. On nous raconte qu’une bonne partie de l’aide part
pour la ville de Dnipropetrovsk, où beaucoup de personnes de
Marioupol  et  Zaporijia se sont  réfugiées. Il  n’y aurait  pas de
stratégie établie concernant l’envoi de l’aide. On envoie là où
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Alors que cette nouvelle phase de la guerre a commencé, avez-
vous encore des contacts avec les gens de Donetsk, Severodo‐
netsk, Lougansk ?

Z ~ Oui, nous avions un chat, un fil de discussion sur Telegram
où nous postions des nouvelles sur  les événements que nous
organisions, ce qui était planifié, ce qui était sorti, il y avait des
annonces de concerts, de parutions. Nous avions une radio qui
n’existe  plus  depuis  peu. Chaque mois  une radio  italienne à
Berlin34 nous  donnait  un  créneau,  une  partie  de  son  temps
d’émission et nous annonçions aussi ça sur le chat. Maintenant
le  chat sert  aux  personnes  sur  place, restées  à  Lougansk. La
plupart sont chez elles à la maison parce qu’il est dangereux de
sortir et il  y a le risque de se faire enrôler dans l’armée de la
LNR et de la DNR35.
Je parle seulement de Lougansk et éventuellement un peu de
Donetsk.  Depuis  que  tout  ça  a  commencé,  beaucoup  de
personnes participent au chat, demandent ce que font les autres
et, même sans ma présence ou celle de Nastia, les gens conti‐
nuent de discuter car ils ont beaucoup de temps et ils font part
des  nouvelles  de  leurs  différentes  villes,  Lougansk  ou  des
petites  villes  alentours,  Donetsk  aussi,  et  ils  partagent  des
nouvelles sur les manières de partir, de quitter ces endroits si
c’est dangereux ou pas de sortir dans la rue. Ils partagent aussi
des nouvelles des personnes qui ont été enrôlées dans l’armée.
Voilà, donc c’est un canal de communication que nous avons.

N ~ Oui, j’ai  des amies avec lesquelles je ne communiquais
plus parce que nous n’avions plus grand chose à nous dire, nous
n’avions plus vraiment  de thèmes communs, à Donetsk ou  à
Lougansk, et à partir du début de ces événements, nous avons
commencé  à  communiquer  très  intensément,  et  même  des
personnes à qui je n’avais pas écrit depuis un an et demi, tout
d’un  coup on  a commencé à beaucoup communiquer. Sur  la
route pour venir ici, j’avais trois appels par jour de personnes
avec qui  j’avais pas communiqué depuis longtemps qui  nous
demandaient :  « Vous  êtes  où ?  Où  est-ce  que  vous  allez ?
Qu’est-ce que vous faites ? »
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L ~ Mais en contrepartie la possibilité de faire la connaissance
de gens intéressants.

D ~ Oui, mais je me souviens d’avoir ressenti que la vie n’était
plus un jeu et que les choses sérieuses et dangereuses commen‐
çaient. Peut-être  que je  prenais  tout  avec plus  de légèreté  à
l’époque. L’échelle du drame qui se déroule en ce moment est
toute autre. En 2014, nous pensions que c’était la fin des hari‐
cots,  mais  si  nous  avions  imaginé  ce  qui  nous  attendait  en
2022… C’était le jardin d’enfant. Les échelles ne sont vraiment
pas  comparables. Notre réaction  intérieure est  donc propor‐
tionnelle.
Je comptais construire une maison — heureusement que je ne
l’ai pas fait, à la veille de la guerre !  J’aime plaisanter et dire
que « Dieu  merci, je  n’ai  pas  eu  le  temps de le  faire ». Les
projets  de  vie  aujourd’hui  doivent  repartir  de  zéro.  C’est
comme  naître  une  seconde  fois.  Mais  naître  avec  déjà  une
tonne de problèmes…

Si tu es né la première fois sans problèmes…

D ~ Oui, mais tout me semblait plus facile à l’époque… Main‐
tenant on a vraiment le sentiment de repartir de zéro.

L ~ Et on a peur de recommencer quelque chose et que tout
s’effondre de nouveau.

D ~ Oui, tout à fait, on a envie de recommencer quelque chose
et on le pourrait, mais on a toutes sortes de doutes, on se dit :
« Peut-être qu’on reviendra, peut-être pas… » et avec chaque
jour qui passe, on se rend compte qu’on est parties depuis un
mois déjà, puis deux… Il y a quelques jours, nous coupions du
bois avec Zhenia et je me suis rendu compte avec horreur que
nous  étions  déjà  le  30  mars  et  que  le  lendemain  c’était  le
premier  avril… La guerre a commencé en  fin  février, c’était
l’hiver, et le temps est passé très vite.
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des demandes arrivent. Lorsqu’il  y a des surplus de nourriture
après de grosses arrivées, ils sont envoyés aux gars du bataillon
de défense territoriale 108. C’est là que beaucoup de mecs de
Kossiv se sont engagés.

Au  centre  de  formation  des  métiers  de  l’artisanat,  les
ateliers répondent à leur manière à l’urgence de la situation. La
production  d’artisanat  houtsoule  s’est  mise  en  pause.  Par
exemple, les bibelots en bois ont donné leur place à la fabrica‐
tion de poignées pour tourniquets (garrots chirurgicaux) ; à la
place de la confection de robes traditionnelles, l’atelier couture
fabrique des sacs tactiques en jean récupérés ; l’atelier de tapis‐
serie est mis à profit pour la fabrication de filets de camouflage.
Ces filets, nous les retrouverons d’ailleurs sur la majorité des
checkpoints croisés en route. C’est touchant de voir comment, à
leur échelle, les personnes que nous croisons mettent tout en
œuvre pour agir dans la situation.

Kossiv-Kyiv

Départ de Kossiv : cinq heures trente. Le paysage rompt drasti‐
quement  avec celui  des  Carpates. Des  parcelles  gigantesques
ondulent à perte de vue. Nous naviguons désormais sur l’océan
agricole.

Checkpoint
La terre est noire, le ciel est gris.

Checkpoint
De gigantesques bâtiments délabrés cherchent maladroite‐

ment à se cacher derrière les haies larges tantôt de peupliers,
tantôt  de  robiniers,  comme un  enfant  se  cache  derrière  ses
mains.

Passeport
Tout semble mort et l’hiver n’y est pour rien.
Les champs sont grands, tellement grands…
On peut s’y perdre en tracteur, et pour labourer il faudrait

un supertanker. La Beauce, à côté, c’est de la petite paysannerie
et le bocage nantais, un jardin japonais.

Dokoument
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Avant d’arriver à Kyiv, vers Makariv peut-être, on voit au
loin sur notre gauche trois colonnes de fumée sombre s’élevant
dans le ciel. Les deux premières sont le fruit de tirs de missiles
et la troisième est un feu de forêt.

Première rencontre avec la partie militaire de cette guerre.
Checkpoint

Il faut accélérer sur la fin pour ne pas se faire coincer par
le couvre-feu de vingt heures.

Kyiv

Nous arrivons devant l’église sur la rive gauche du Dniepr, dans
le  raïon16 de  Dniprovskyi, au  centre-est  de Kyiv. L’église  est
d’allure modeste, son pasteur qui nous reçoit en jean et sweat-
shirt l’est aussi. Il a accueilli tout un régiment de pompiers du
district, parce que les militaires ont pris place dans leur caserne
habituelle.  Des  lits  de  camp  disposés  par  rangées  occupent
toute la place. Les pompiers n’ont pas eu à intervenir près des
zones de combats parce que leur intervention est cantonnée à
leur  district,  qui  n’a  pas  été  touché  pour  l’instant.  On  nous
demande de ne pas faire de photo de l’intérieur, pour ne pas
prendre le risque de révéler la position des pompiers à l’armée
russe. C’est la règle en vigueur partout. Nous la respectons scru‐
puleusement, bien qu’il  y ait une touche légèrement comique
lorsque l’on voit le peu de discrétion affichée par les camions
de pompiers bien garés en rang sur le parking.

C’est Sergï qui nous a amenées là, il a des amies dans cette
église. Iaroslav le pasteur nous parle de toutes les choses qu’il a
entreprises depuis le début de la guerre. Sa principale activité
est  la  mise  en  place  de  distribution  de  nourriture  pour,  au
départ, deux cents personnes, et mille cinq cents maintenant.

La discussion dévie plusieurs fois sur la guerre en général,
avec quelques envolées de Iaroslav contre le communisme et
pour la défense de la propriété privée. Sergï ne cache pas ses
désaccords avec lui, tranquillement, comme lorsqu’il  nous dit
que  dans  ses  contacts  au  sein  de  l’église,  il  y  a  différentes
tendances, celle-ci étant plus « dure ». Nous demandons tout de
même à Iaroslav ce qu’il pense de Zelensky. Avec son air légè‐
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deux contes pour enfants et une pièce pour adultes. C’est une
expérience très précieuse et  je n’ai  jamais regretté de m’être
installée à Severodonetsk. C’est un grand morceau de vie qui
prendrait beaucoup de temps à raconter si on regroupait toutes
les personnes qui en ont fait partie. La vie à Severodonetsk était
très remplie, très intense. Mais nous avons rencontré des diffi‐
cultés : nous avons perdu  le lieu  qui  nous servait  de théâtre,
ensuite il  y a eu le Covid. Nous avons donc entrepris d’autres
activités en parallèle, avec David notamment. Il y a eu Tumbler,
il y a eu une « éco-école » et un atelier qui recyclait le plastique
et fabriquait des objets avec{fn-objets avec}… Nous avons fait
beaucoup de travaux pour rénover cet atelier (la toiture a été
refaite et nous avons installé un système d’extraction d’air très
performant)  et  c’est  douloureux  de  ne  pas  pouvoir  nous  en
servir à cause des circonstances.

D ~ Pour moi, il convient de commencer par le simple fait que
l’année 2014 a plus ou moins coïncidé avec le début de ma vie
d’adulte, car j’avais quatorze ans à l’époque. C’est à ce moment-
là que j’ai commencé à me demander ce que j’allais faire dans
la vie et  2014 a été une sorte de vecteur  d’impulsion. Ainsi,
2014  n’a  pas  été  pour  moi  une fracture ou  un  basculement,
mais plutôt le début de ma vie. Jusque là, j’allais à l’école et je
suis simplement passé à autre chose, donc il  n’y a pas eu  de
rupture dans le quotidien, contrairement à ce qu’ont traversé
d’autres personnes.

Je n’ai pas compris, tu disais que ta vie était stable avant ?

D ~ Oui, j’avais la vie stable et ordinaire de toute collégienne
de quatorze ans et 2014 a donné une orientation à ma vie. Tout
comme il y a un avant et un après 2022, il y a eu un avant et un
après 2014. Ce sont des événements qui reconfigurent la vie en
profondeur. Je ne sais pas trop comment expliquer ça. Les acti‐
vités que j’ai eues, ce qui a mené aux événements actuels… En
moi, j’ai compris que l’enfance était terminée et que c’était la
vraie vie d’adulte qui commençait, avec toute sa rudesse.
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plus  pu  nous  voir  aussi  souvent.  En  2014,  j’avais  envie  de
revenir  dans  ma  région  natale  depuis  un  moment  déjà.  La
steppe me manquait. Les circonstances ont rendu possible ce
retour : mon professeur de théâtre, metteur en scène et direc‐
teur artistique a souhaité fonder un théâtre à Severodonetsk, sa
ville d’origine. C’est intéressant comme tout s’entremêle dans la
vie. J’avais déjà entendu parler  de Nijnié et  j’avais envie d’y
aller, mais à chaque fois que je passais par l’Ukraine occiden‐
tale, en  tournée par  exemple, je manquais de temps pour  le
faire. C’est  aujourd’hui, après  toutes  ces  années, que je  m’y
retrouve, dans des circonstances toutes autres. C’est pareil pour
Severodonetsk : à la fin de mes études, comme j’étais boursière,
je devais travailler dans un théâtre public, à Severodonetsk. Je
ne voulais pas y aller et j’ai tout fait pour l’éviter ; Severodo‐
netsk est une ville-usine, or j’aime les montagnes et la nature et
je voulais échapper à cette région industrielle. J’aurais préféré
vivre dans les Carpates et connaître autre chose. Mais j’y suis
allée  quand  même et  j’y ai  vécu  de  2016  à  aujourd’hui.  Je
pensais que je verrais mes proches plus souvent, mais cela n’a
pas été le cas, car traverser la frontière n’était pas sans danger,
c’était  coûteux  et  chronophage,  difficile  à  concilier  avec  un
travail à plein temps. Nastia vous a montré le trajet sur la carte :
il se fait normalement en deux heures, mais il pouvait prendre
vingt-quatre heures avec les arrêts aux checkpoints. Nous avons
commencé à  travailler  dans  le  théâtre de mon  professeur. Il
avait quitté Lougansk en 2014 pour Severodonetsk.
Les  expériences  professionnelles  jusque  là — travailler  avec
différentes  metteuses  en  scène,  participer  à  des  festivals — 
avaient été très précieuses, mais j’avais compris que ce n’était
pas exactement  ce que je voulais. Mon  professeur  travaillait
selon sa propre méthodologie, avec une vision très personnelle
de l’art théâtral  que je trouvais passionnante. J’avais toujours
voulu travailler avec lui, ainsi lorsque je suis arrivée à Severo‐
donetsk, j’en  ai  eu  la possibilité. Travailler  sous sa direction
permet aussi de s’exprimer et de déployer son propre potentiel.
Dans les théâtres publics, de grandes équipes s’occupent de tout
(décoratrices, chorégraphes…), alors que dans ce petit théâtre
on faisait tout soi-même. J’ai eu l’occasion de mettre en scène
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rement illuminé, il  répond : « Bah… J’ai  voté Zelensky, mais
avait-on vraiment le choix ? En 2014, quand les séparatistes ont
attaqué  l’aéroport  de  Donetsk,  Porochenko  a  demandé  aux
soldats de garder la position. L’aéroport a été détruit et beau‐
coup de personnes sont mortes, sacrifiées héroïquement. Là,
en 2022, au premier  jour  de l’invasion russe, un aéroport de
fret  près  de  Kyiv  (à  Hostomel)  se  fait  bombarder  et  alors
Zelensky ordonne de lâcher la position en expliquant que les
bâtiments  n’ont  pas  d’intérêt  mais  que  la  seule  chose  qui
importe est  la vie des Ukrainiennes. Il  a fait  la même chose
pour Marioupol, il  a dit qu’il fallait partir. Voilà la différence
entre  Porochenko  et  Zelensky selon  moi. »  Sergï  acquiesce.
Zelensky a gagné, pour eux en tout cas, une crédibilité qu’ils ne
lui accordaient pas avant la guerre.

Un repos s’impose. Nous allons nous installer  aux côtés
des pompiers. La nuit, la sirène sonne parfois. Mais il semble‐
rait qu’à Kyiv, comme en Transcarpatie, on ne s’y fie plus trop.
En  Transcarpatie,  c’est  parce  qu’elle  indique  qu’un  avion
survole une zone qui est extrêmement large — elle n’indique à
peu près rien. A Kyiv, c’est aussi parce qu’elle n’est pas précise
et peut-être parce qu’elle sonne trop souvent. On nous dit que
les gens vont se mettre à l’abri désormais quand ils entendent la
première bombe tomber.

Malgré quelques  rumeurs  de bombardement  au  loin, la
nuit est très calme et le sommeil profond.

La remise de l’ambulance

Notre  contact  dans  le  bataillon  de paramédics  paraît  être  la
personne qui gère l’acheminement des véhicules (ambulances,
etc.)  depuis la frontière. Nous le retrouvons au matin  devant
l’église, très affairé. Il arrive de Lviv avec des véhicules, accom‐
pagné de ses deux  gardes du  corps. L’un  fait  deux  mètres et
paraît être une réplique typique des bonhommes qui ont pris
d’assaut  le  Capitole — cheveux  longs,  lunettes  spéciales,
insignes divers, et des armes un peu partout. Heureusement que
l’autre fait  la moitié de sa taille et  a une mine sympathique.
Nous étions déjà prévenues qu’il serait difficile de rencontrer le
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bataillon  parce  qu’il  est  constamment  en  action  et  débordé.
Nous insistons pour aller dans leur base, pour comprendre ce
qu’on  y  fait  concrètement.  L’argument  avancé  étant  celui
d’avoir un regard sur les organisations qui sont soutenues, au vu
de prochaines aides éventuelles.

Nous allons donc à la  base, surprenante, dans des bâti‐
ments historiques assez grandioses. Pour nous y rendre, nous
empruntons un des nombreux ponts qui traversent le Dniepr,
immense et magnifique.

À la base, nous voyons des véhicules de type ambulance,
ou jeep militaire ; des volontaires en treillis et des personnes
armées qui accompagnent les paramédics dans leurs interven‐
tions pour les protéger. Ces bataillons de paramédics sont des
organisations de volontaires bénévoles qui existent depuis 2014
et se sont formalisées après Maïdan dans la guerre du Donbass.
Bien qu’ils ne dépendent pas de l’armée, ils sont en étroite rela‐
tion avec celle-ci, étant donné qu’ils interviennent au plus près
des  combats.  Leur  maxime  est :  « sauver  des  vies ».  Ils  se
composent en petites unités de trois ou quatre personnes qui
vont intervenir dans la ligne de front pour prendre en charge les
blessées civiles et militaires qu’ils mettent en sécurité dans des
points de stabilisation puis dans les hôpitaux. Il y a trente et une
unités mobilisées à Kyiv en ce moment. Cette organisation s’est
largement professionnalisée depuis 2014 et bénéficie d’un large
soutien financier et médiatique, mis en scène dans une publicité
très héroïque. En apparence, la distinction avec le corps mili‐
taire  n’est  pas  évidente  et  toute  bénévole  participant  à  ce
bataillon doit suivre une formation exigeante de secours mili‐
taire. La différence, nous dit-on, se situe dans le fait que chez
les paramédics, il n’y a pas de salaires, pas de notion de déser‐
tion  (on  peut  s’en  aller  quand  on  veut,  bien  qu’il  faille
demander  une permission pour  faire une pause lorsqu’on est
mobilisée),  et  surtout  « que  l’on  respecte  la  sensibilité  de
chaque personne ». Depuis le début du conflit, de nombreuses
personnes ont cherché à les rejoindre, alors ils ne prennent plus
de  nouvelles  volontaires  parce  qu’ils  ne  dispensent  pas  de
formation actuellement. S’ils manquent de personnel, ce n’est
pas au niveau médical mais plutôt dans des fonctions précises
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crer  davantage  à  la  LCD  (Louganskaya  Contemporary
Diaspora), axée sur Lougansk. Nous avons commencé à rétablir
nos liens avec les gens de cette ville ; beaucoup de temps avait
passé et  nous nous sommes rendu  compte que notre vécu  et
celui des personnes restées là-bas appartenaient à des mondes
parallèles.  Après  cette  interruption,  nous  avons  cherché  à
comprendre  ce  qui  s’était  passé  pendant  cette  période  et
comment nous pourrions rétablir le lien. Nous avons aussi fait
la connaissance de nouvelles personnes. Les activités autour de
la LCD ont commencé à ce moment-là et se sont poursuivies
jusqu’à maintenant.

Cela remonte à quelle époque ?

N ~ Le pic d’activité était  il  y a environ trois ans, quand des
personnes ont commencé à nous rejoindre sur place à Severo‐
donetsk. Nous les emmenions voir Kharkov, Kyiv… Il  y a eu
beaucoup de nouveaux contacts et le sentiment que nous deve‐
nions très proches. Il y avait beaucoup de projets pour l’avenir
et d’ailleurs, le jour avant le début de cette guerre, nous avons
publié une bande dessinée que nous préparions depuis long‐
temps  sur  les  liens  entre  les  gens  des  deux  camps  opposés.
C’était écrit dans un genre un peu fantastique mais inspiré de
faits  réels.  Le  gros  du  stock  est  encore  chez  nous — nous
n’avons pas pu l’envoyer aux lectrices à cause des événements33.
LCD et Tumbler ont existé en parallèle. Diaspora est simple‐
ment  un  collectif  d’artistes,  ce  n’était  pas  une  association
déclarée, contrairement à Tumbler, qui était enregistrée et qui
avait  des  activités  sociales.  Ces  deux  groupements  étaient
constitués de personnes différentes, bien que certaines faisaient
partie des deux.

L ~ Pour  ma  part,  j’ai  beaucoup  d’histoires  à  raconter  qui
concernent des personnes qui  ne sont pas présentes ici, donc
c’est compliqué. Tout comme les événements que nous traver‐
sons aujourd’hui créent un « avant » et un « après », les événe‐
ments  de  2014  ont  bouleversé  ma  vie :  ma  famille  s’est
retrouvée sur un territoire et moi sur un autre et nous n’avons
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a fait son travail : elle a fait un cercle autour de nous pour nous
protéger, mais ça n’a pas suffit et la foule enragée s’est jetée sur
nous. Ensuite, certains policiers sont passés de leur côté quand
ils ont compris que les forces étaient inégales, mais heureuse‐
ment, la plupart d’entre nous a réussi à s’enfuir. Il n’y a pas eu
de victimes, mais certaines d’entre nous, moi  y compris, ont
quand même eu des blessures, mais dans l’ensemble nous avons
eu de la chance. Après ça, tout le mouvement est passé dans la
clandestinité.

Pouvez-vous nous dire comment le Maïdan a changé votre vie ?

N ~ J’ai  déjà parlé de mon expérience militaire. Après avoir
quitté le bataillon, je suis restée à Severodonetsk car c’était le
nouveau  chef-lieu  de la  région  de Lougansk et  parce que je
voulais rester au plus près de chez moi, afin de pouvoir rentrer
rapidement si la possibilité se présentait. De plus, je connais‐
sais  bien  Severodonetsk.  Il  s’y  passait  relativement  peu  de
choses, c’était une ville peu développée sur le plan culturel  et
une  partie  des  quelques  personnes  actives  auparavant  avait
quitté la ville. Je me disais qu’il  y avait un espace pour agir et
que c’était nécessaire. Il  en allait de même pour les villes des
alentours, que presque tout le monde avait quittées. J’ai eu le
sentiment que je devais me consacrer à cet endroit, parce qu’en
tant  qu’artiste,  c’était  ma  vocation  et  il  me  semblait  que  je
pouvais  y  être  beaucoup  plus  utile.  Nous  avons  amorcé
plusieurs  activités :  d’abord  un  modeste  ciné-club,  puis  un
théâtre. Nous  avons  fondé  une  association, nous  faisions  de
plus en  plus de choses et, avec le recul, il  est  clair  que nous
avons  beaucoup  fait  pour  recréer  une  communauté  comme
celle que nous avions à Lougansk (rencontres artistiques, etc.).
Nous voulions que des gens nous rejoignent et s’installent. Avec
le temps, j’ai compris que je voulais recréer Lougansk à Seve‐
rodonetsk et que c’était vain, que ça n’avait pas de sens, qu’il
fallait simplement faire autre chose et qu’au fond nous étions
tout de même des étrangères dans cette ville qui avait sa propre
dynamique. Nous avons été déçues par ce constat et nous nous
sommes un peu éloignées de Severodonetsk pour nous consa‐
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comme celle de chauffeuse ou de mécanicienne. Il  faut suivre
une formation spéciale pour être capable de conduire dans des
conditions  extrêmes  et  savoir  faire  les  principaux  gestes
d’urgence vitale (être capable d’installer  un  garrot  tourniquet
sur soi-même, par exemple).

Ils  manquent  beaucoup  aussi  de  matériel  de  protection
militaire, comme les  casques et  les  gilets  pare-balles. Sur  la
question des gilets pare-balles, nous expliquons à notre contact
que nous ne souhaitons pas fournir à l’armée du matériel  qui
serve  aux  combats  directement,  mais  que  dans  le  cas  d’une
protection pour des unités de médics, cela pourrait être envisa‐
geable. On nous répond honnêtement que la frontière entre les
personnes qui combattent et celles qui les protègent n’est pas si
nette, et qu’en conséquence il n’est pas possible d’assurer qu’un
gilet pare-balles qui sert à une médic ne soit pas transmis par la
suite  à  un  soldat.  Ceci  est  renforcé  par  le  fait  que  certains
soldats  sont  très  mal  équipés,  alors  dans  la  perspective  de
protéger  les personnes, l’intérêt des paramédics va forcément
dans le sens d’un meilleur équipement de protection pour les
soldats. Pour conclure ce débat, on nous conseille, dans ce cas
précis, de ne pas chercher à leur fournir cette aide.

La rencontre fut rapide mais plutôt efficace. Le contact a
été plutôt bon, mais en s’intéressant un peu plus à ces organisa‐
tions  de  volontaires,  on  se  pose  beaucoup  de  questions  sur
l’articulation entre le volontariat armé et l’armée régulière, une
spécificité qui  existe en  Ukraine depuis au moins 2014 mais
qui a certainement explosé avec la guerre maintenant.

Nous repartons, faisons un tour de la place Maïdan non
sans  une  certaine  émotion,  et  filons  du  centre-ville  plutôt
désert.

Nous sommes encore à Kyiv lorsque nos amies de France
nous demandent ce que les Ukrainiennes pensent de l’annonce
des Russes qui  vient  de tomber. Il  s’agit  de l’annonce du  25
mars par l’armée russe qui dit avoir « rempli ses objectifs » et
prévoit de concentrer désormais ses efforts sur la « libération
du  Donbass ». Toute  la  presse  française  parle  d’un  possible
recul  des  troupes  russes,  mais  ici  personne  ne  semble  au
courant. Selon  Sergï, avant  de faire cela, elles essaieront  une
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dernière grosse tentative sur  Kyiv avant  de se concentrer  sur
l’Est tout en disant que « c’était  ça le plan depuis le début ».
Une volontaire paramédic dit : « Je ne sais pas mais ce n’est pas
ce  que  nous  observons  présentement  sur  le  terrain,  et  s’ils
partent, il y a toutes les chances qu’ils pilonnent avant. »

Un nouveau couvre-feu est annoncé pour le samedi soir
jusqu’au lundi matin. Nous ne savons pas ce qu’implique pour
notre sécurité de circuler  pendant  qu’il  est  en  vigueur. Nous
n’allons pas risquer de rester bloquées deux jours, alors nous
nous hâtons de partir. Finalement, le couvre-feu est annulé. Le
ciel  est  chargé de pluie lorsque nous repartons de Kyiv pour
Khmelnytskyï. Nous nous hâtons car un autre couvre-feu nous
attend là-bas, à vingt-deux heures. Ce fut étrange de découvrir
une grande ville si furtivement et dans de telles circonstances.
On  la  découvre ainsi  sans  élément  de comparaison  possible.
Sergï  nous indique les endroits  où, un  mois plus tôt, il  était
impossible de trouver une place pour se garer. Maintenant, les
rues et les avenues sont presque vides. Il règne un certain calme
que seuls quelques lointains bombardements viennent troubler.
On  aperçoit  une file énorme de personnes qui  attendent  une
distribution  de  pain.  La  circulation  est  rythmée  par  les
nombreux checkpoints qui ont chacun leur style. Surtout, il y a
des  hommes  en  armes  partout,  en  uniformes  la  plupart  du
temps mais pas toujours. Ce sont les gars de la défense territo‐
riale qui sont présents sur les checkpoints. Parfois, on les croise
dans des voitures banalisées, avec certains emblèmes, et  c’est
peu  dire que certains  n’inspirent  pas  franchement  le  profes‐
sionnalisme. On nous dit que dans beaucoup de cas, certaines
personnes  se  sont  engagées  dans  la  défense  territoriale  pour
éviter d’aller au front. Puis plus tard, lorsqu’elles en ont marre
de ne rien faire, elles finissent par s’inscrire dans l’attente d’être
mobilisées. Selon les villes et les villages, la défense territoriale
est très différente. Parfois, dans les campagnes, les volontaires
se  retrouvent  sur-équipées  et  avec  des  tâches  de  moindre
importance, ce  qui  peut  accroître  leur  zèle, alors  qu’à  Kyiv,
elles  manquent  d’équipements. Lorsqu’un  jeunot  de dix-huit
ans lève nonchalamment le canon de son arme vers nous sans
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n’aurait pas été étonnées si cela avait été le drapeau de la LNR32

ou même de la Russie, mais le drapeau soviétique…! À Severo‐
donetsk il  n’y avait que des anti-Maïdan. Moi j’avais quatorze
ans, j’étais observateur de ce qu’il se passait. Je faisais quelques
actions  avec  mes  amies,  plutôt  des  tags :  « LNR  c’est  de  la
merde » ou « Gloire à l’Ukraine ». Mais le temps des plaisante‐
ries a pris fin et la situation a commencé à devenir plus compli‐
quée  quand  des  groupes  pro-russes  se  sont  concrètement
constitués dans la ville, des gens qui avaient aussi fait la guerre
en Afghanistan. Ils organisaient des réunions avec des objectifs
précis. Ils ont constitué un groupe de seize personnes mené par
un chef dont je ne me rappelle plus le nom, un homme qui était
précédemment vendeur de patates sur un marché. Ils ont trouvé
des mitraillettes et  ont pris le contrôle d’un  commissariat  de
police, où  tous les  policiers, pourtant  armés, se sont  rendus,
avec le reste du personnel civil (environ cent à cent cinquante
personnes). Puis Ils ont pris la mairie, où Ils ont été accueillis à
bras ouverts. Quand les dirigeants plus haut-placés de la LNR
sont arrivés, l’ancien vendeur de patates ne voulait plus céder
son poste de chef de la « cellule » de Severodonetsk. Ils l’ont
fourré  dans  le  coffre  d’une  voiture, l’ont  emmené  dans  une
forêt, l’ont tué et enterré. A la fin mars, début avril  2014, les
pro-ukrainiennes ont commencé à s’organiser à Severodonetsk,
se rassemblant d’abord en petit nombre — une quarantaine de
personnes, ce qui  n’était  rien comparé aux  manifs pro-russes
qui  rassemblaient  environ  un  millier  de personnes. Les pro-
ukrainiennes  ne  comprenaient  pas  trop  les  enjeux  ou  alors
avaient peur et étaient prudentes. Le 6 avril 2014, il y a eu des
affrontements importants. Les séparatistes avaient organisé un
grand  rassemblement  au  centre-ville,  devant  le  Palais  de  la
Culture. C’est là qu’était le plus grand drapeau ukrainien de la
ville. Ils ont descendu le drapeau pour le remplacer par celui de
la LNR. Ils chantaient l’hymne de la région de Lougansk. Il  y
avait environ cinq cents personnes du côté de la cérémonie, et
de l’autre côté de la rue, il y avait une contre-manifestation que
nous avons rejointe avec mes amies. Nous étions une cinquan‐
taine à observer la scène quand nous avons été chargées par la
foule qui criait « Russie ! » À mon grand étonnement, la police
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n’avais  plus  d’amies  dans  la  région  et  vivant  en  Ukraine  de
l’Ouest, Kyiv était plus près de chez moi, ainsi « mon » Maïdan
a été celui de Kyiv.

D  ~ J’aimerais  reprendre  la  chronologie  de  tous  ces  événe‐
ments : le début du mouvement était à Kyiv, en novembre 2013.
Ensuite, il  s’est  propagé dans les  autres  grandes villes  ukrai‐
niennes,  dont  Lougansk, villes  dans  lesquelles  il  y a  eu  des
manifestations. Mais à Severodonetsk, qui est une petite ville
[environ  cent  dix  mille habitantes  en  2014], il  ne se passait
rien. Il y avait par contre beaucoup de discussions, des groupes
organisaient  des  voyages  pour  aller  au  Maïdan  à  Kyiv  et  à
Lougansk. Mais les groupes qui organisaient des voyages pour
se rendre aux manifs anti–Maïdan étaient beaucoup plus actifs.
La situation a commencé à changer et à devenir instable après
l’annexion de la Crimée, en mars 2014. À partir de ce moment,
en plus des idées simplement anti-Maïdan, on a commencé à
entendre  des  idées  séparatistes  à  Severodonetsk.  Chaque
samedi, des gens ont commencé à se réunir sur la place princi‐
pale, a priori des locaux car j’en reconnaissais certains, avec des
drapeaux  bizarres. Pour  la passante lambda qui  regardait  ces
manifestantes  défiler,  tout  ça  était  incompréhensible,  mais
nous, nous avons assez vite compris qui étaient ces gens, ce que
représentaient leurs drapeaux  et  ce qu’ils voulaient. C’étaient
des  anti-Maïdan, des  pro-russes  dont  les  slogans  principaux
appelaient  au  référendum  pour  l’indépendance  ou  tout  au
moins  l’autonomie de  certaines  régions  comme Lougansk et
Donetsk ;  il  y  avait  ce  genre  de  manifestation  également  à
Kharkiv, Zaporijia ou Kherson, principalement en Ukraine de
l’Est. La situation était plus stable dans les régions de Dnipro et
Zaporijia  où  les  autorités  locales  réagissaient  avec moins de
violence  qu’à  Lougansk, Donetsk  ou  même Kharkiv. Petit  à
petit, ces manifestations ont commencé à prendre de l’ampleur,
avec leurs figures de proue farfelues qui se donnaient l’image
de gens du peuple prétendant mener les masses… Un jour, je
suis passé devant la mairie, qui  avait toujours été ornée d’un
drapeau  ukrainien, et  ce jour-là il  avait  été remplacé par  un
drapeau soviétique. En fait, on a trouvé ça drôle, parce qu’on
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même nous apercevoir, on a envie de glisser illico sous le siège.
Au moins la première fois qu’on les voit ; après, peut-être que
l’on peut s’habituer.

Khmelnytskyï

Khmelnytskyï est une capitale régionale de deux cent soixante
mille habitantes. Nous y faisons une étape pour aller rencontrer
celles  qui  sont  devenues  des  alliées  de  circonstance  dans  la
situation. De nombreuses réfugiées ont pu faire étape ici avant
de rejoindre la Transcarpatie, et les chauffeuses ont pu y faire
escale sur la route pour aller chercher des personnes à évacuer
plus  à  l’est.  Le  pasteur  de  l’église  évangéliste,  évêque  de
cinquante-huit  églises  dans  la  région,  s’est  mobilisé  pour
accueillir  les  réfugiées.  Celles-ci  ne  restent  en  général  que
quelques jours mais le pasteur espère garder contact avec celles
d’entre  elles  qui, dans  la  situation, ont  trouvé  le  chemin  de
Dieu. Loin de douter de l’effort fourni par l’évêque évangéliste
pour aider  les réfugiées, nous ne doutons pas non plus de sa
volonté  missionnaire  d’accroître  sa  communauté  religieuse.
Khmelnytskyï est à la croisée des chemins de l’exil : que l’on
vienne de Kyiv, Kharkiv, Donetsk, Marioupol  ou  Odessa, on
passe  par  Khmelnytskyï,  et  même  précisément  par  la  route
juste en face de l’église. Il est huit heures trente et les sœurs du
pasteur nous servent un festin à base de borsch [борщ], kacha
[каша] et viande en sauce. Nous faisons la connaissance d’une
famille rom de neufs personnes tout juste arrivées de Kharkiv
sans aucun argent, ni aucune idée pour la suite. Nos amies de
Transcarpatie échangent les contacts pour envisager de les aider
plus tard. Avant de partir, alors que les fidèles commencent à
arriver pour la messe du dimanche, le pasteur insiste pour nous
offrir une prière collective en l’honneur de notre engagement. Il
précise à ses frères et sœurs que nous l’avons prévenu que nous
n’étions pas croyantes, alors tout le monde sourit, certain que
cela est bien sûr impossible !

Les  liens  tissés  entre  personnes  locales  et  réfugiées  à
l’intérieur  de  l’Ukraine  depuis  un  mois  ont  conduit  à  des
rencontres  improbables.  Nous  ne  pensions  pas  partager  une
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nuit avec des pompiers dans une église, ni accepter la bénédic‐
tion d’un évêque évangéliste pour la fin de notre voyage. Nous
pouvons  espérer  que  tous  ces  réseaux  d’entraide  et
d’organisation concrète par le bas puissent tisser des liens au-
delà  de  l’absolue nécessité.  Qu’ils  soient  assez  solides  et
nombreux pour faire perdurer cette capacité d’auto-détermina‐
tion qui avait déjà été une des promesses du Maïdan de 2014.
Et ainsi de ne pas laisser l’ingérence, qu’elle soit russe ou occi‐
dentale, décider de l’avenir des habitantes d’Ukraine.

Route de campagne, Transcarpatie, 23/03/22 
Trajet vers Kyiv pourla livraison de l'ambulance.
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s’arrêtent définitivement. Contrairement à Lena qui peut encore
passer la ligne de démarcation, Zhenia et moi ne pouvons plus
retourner  à  Lougansk.  Nous  sommes  inscrites  sur  les  listes
noires  non  seulement  pour  notre  participation  active  aux
événements pro-Maïdan mais surtout à cause de notre engage‐
ment militaire dans le bataillon.

L ~ Au moment de Maïdan, je vivais déjà en Ukraine de l’Ouest
et  j’avais  très peu  de contacts  avec Lougansk car  toutes mes
amies étaient parties après leurs études, soit  à l’étranger, soit
ailleurs  en  Ukraine. Pour  moi, ce mouvement  du  Printemps
Russe a été une grande surprise. À l’époque où j’avais quitté
Lougansk,  les  gens  ne  remettaient  pas  en  question
l’appartenance à l’Ukraine, il n’y avait pas de velléités de sépa‐
ratisme. Je suis allée à Kyiv dès le premier jour du Maïdan, un
peu par hasard, en accompagnant une amie qui voulait y aller et
que je ne voulais pas laisser seule. Jusque-là, je ne m’étais pas
trop intéressée à tout ça, mais elle m’a dit que les étudiantes se
faisaient  tabasser  et  qu’elles  ne pouvaient  pas rester  les  bras
ballants. Il fallait se décider rapidement et partir le soir même,
tout  le  monde  partait  en  masse  à  Kyiv. Par  la  suite  je  suis
retournée plusieurs fois au Maïdan de Kyiv. Il y a eu beaucoup
d’autres  « petits »  Maïdan  dans  toute  l’Ukraine,  mais  j’ai
compris  que manifester  en  Ukraine de l’Est  était  réellement
dangereux et que celles qui le faisaient (à Lougansk, Donetsk,
Severodonetsk…)  prenaient  de  grands  risques  et  qu’elles
faisaient  preuve d’un  grand courage. Maïdan, c’est  un  peu  le
déclencheur  d’une  prise  de  conscience  chez  celles  qui  ne
s’étaient pas posé de questions jusque-là. Ce mouvement m’a
permis de rencontrer beaucoup de gens très intéressants. Peut-
être que David  pourrait  parler  de ce qui  s’est  passé dans les
régions de Lougansk et Donetsk, car pour ma part j’avais quitté
la région en 2008 et je n’avais pas été témoin du développe‐
ment de ce mouvement pro-russe. Quand tout a commencé en
2014,  j’aurais  beaucoup  aimé  être  en  contact  avec  des
personnes qui  auraient  pu  m’expliquer  comment on  en  était
arrivé là, alors que tout allait bien quand j’étais partie. Mais je
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netsk et lui est resté à Lougansk. Voilà, c’est aussi ça, les consé‐
quences de Maïdan. J’ai participé très activement au Maïdan de
Lougansk, même si ce n’était pas comme à Kyiv, où les mani‐
festantes étaient présentes vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Nous nous réunissions dans le centre, tous les soirs, avec des
actions  ou  bien  simplement  en  tenant  un  grand  drapeau.
Parfois c’est tout ce que nous arrivions à faire, dix personnes
avec un très grand drapeau et voilà ! Le 9 mars 2014, la situa‐
tion  s’est  dégradée :  la  manifestation  a  été  dispersée  avec
violence et  cela  a  été  un  tournant. Nous  avons  compris  que
c’était devenu dangereux pour nous de manifester alors qu’une
vague pro-russe montait. Nous avons commencé à nous réunir
clandestinement  la  nuit  pour  fabriquer  des  drapeaux  ukrai‐
niens, pour faire de l’affichage, accrocher des rubans, etc. Nous
avons  continué  comme ça  jusqu’à  l’été,  puis  le  22  juin  j’ai
quitté  Lougansk  avec  une  amie,  pour  Kyiv.  Là-bas,  c’était
étrange pour nous, parce que tout le monde déclarait la victoire 
— le  Maïdan  de  Kyiv avait  tenu  bon. On  avait  l’impression
qu’on nous disait, en  somme : « Vous n’avez  pas su  défendre
Lougansk  et  Donetsk,  c’est  votre  problème / tant  pis  pour
vous ! ». Cela nous a beaucoup gênées et deux semaines après
nous  avons  rejoint  un  bataillon  de  volontaires  (d’abord  à
Spatovo,  puis  à  Severodonetsk).  Nous  y sommes  entrées  de
justesse, elles nous ont prises en cuisine. On peut dire que nous
avons servi la cause, mais depuis la cuisine… Quand le conflit a
semblé se geler et qu’il  était clair que la situation n’allait pas
évoluer, j’ai  compris que je n’apporterais rien au bataillon et
que  je  pouvais  être plus  utile  en  mettant  mes  compétences
artistiques à contribution.
J’y suis  restée neuf mois  en  tout. Vers  la  fin, je  n’étais  plus
seulement en cuisine. J’ai travaillé à l’état-major, sur des tâches
administratives, de la paperasse. Je le faisais tout simplement
parce que j’avais un ordinateur et parce que personne n’aime ce
travail-là.  Les  filles,  ça  sert  à  faire  le  travail  que  personne
d’autre ne veut faire…!
Je  suis  partie  de  Lougansk  en  juin  2014  quand  il  y  a  eu
l’occupation, via  un  des  derniers  trains  qui  circulaient  pour
rejoindre  la  zone  ukrainienne,  avant  que  les  liaisons  ne
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École, Kossiv, 24/03/22 
Une école est aménagée en dortoir pourles déplacé·es des zones bombardées.

Salle de spectacle, Kossiv, 24/03/33 
Le théâtre est devenu lieu de stockage pour les denrées humanitaires. À l'arrière, on
fabrique des gilets pare-balles.
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Musée, Kossiv, 24/03/22 
À l'étage du musée, un atelier fabrique des filets de camouflage.

Route vers Kyiv, 25/03/22 
« Russes, bienvenues en enfer »
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plus,  les  choses  ont  changé  au  cours  des  années.  A  titre
d’exemple, en 2014, au début du conflit, il y avait des gens qui
soutenaient  le  mouvement  pro-russe,  pas  énormément,  mais
plus  qu’aujourd’hui.  Puis,  au  fil  des  années,  en  se  rendant
compte de la violence engendrée par la guerre, même des pro-
russes convaincues se sont retrouvées de l’autre côté, quasiment
pro-ukrainiennes.  Ceci  dit,  il  y  a  des  exemples  de  l’inverse
aussi…

Est-ce que des  Russes  sont  venues  s’installer  dans  ces  zones
dans le but de déclencher un mouvement à visée séparatiste ?

N ~ Les liens sont très étroits. Comme nous vivons juste à côté
de la  Russie, nous  avons  toutes  de la  famille  russe. Presque
toutes les habitantes des régions de Lougansk et Donetsk sont
allées au  moins une fois en  Russie ou  y ont  travaillé et  vice
versa. Même moi je ne peux pas m’identifier ni comme Russe
ni comme Ukrainienne car la moitié de ma famille est russe et
l’autre ukrainienne. C’est comme ça dans pratiquement toutes
les familles. Tout est donc très mêlé et dire que des Russes sont
« venues s’installer », alors à quelle époque ? Il  y a longtemps
ou après 2014 ?

Z ~ En 2014 ; personne ne s’est « installé » exprès.

N ~ Comme je le disais, ma famille est moitié russe et moitié
ukrainienne. Au moment du Maïdan, il y a eu un schisme dans
ma famille : mes parents avaient toujours été plutôt pro-russes,
ma mère avait même voté pour Lanoukovytch31 : Viktor Lanou‐
kovytch était le président pro-russe que le mouvement Maïdan
a destitué., or j’ai commencé à manifester en 2014 après avoir
entendu  que  des  étudiantes  avaient  été  durement  réprimées
dans  les  manifestations  à  Kyiv et  qu’un  mouvement  Maïdan
émergeait  à  Lougansk. J’étais  moi-même étudiante  et  j’étais
révoltée.  J’ai  donc  rejoint  ce  mouvement ;  ma  mère  m’a
soutenue et a adopté une position pro-ukrainienne, en revanche
mon beau-père est resté sur ses positions pro-russes, ce qui a
provoqué leur  séparation. Ma mère m’a rejointe à Severodo‐
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nous venions toutes ici. Arrivées à Dnipro, nous avons voulu
rebrousser chemin, mais nous avons vite compris que ce n’était
plus possible et nous avons continué vers Nijnié.

Pouvez-vous  raconter  le  contexte  du  Maïdan  à  Lougansk  et
nous parler  des  implications  que le  mouvement  a  eues  dans
votre vie ?

Z ~ Le Maïdan  a commencé avec les  manifs  à  Kyiv. J’allais
souvent dans cette ville car j’y avais beaucoup d’amies artistes.
J’ai suivi le mouvement dès ses débuts, car je n’appréciais pas le
président de l’époque et je voyais là une possibilité de change‐
ments positifs dans le pays. Avec les événements en Crimée et
le Printemps Russe (le mouvement anti-Maïdan), je suivais les
infos  en  me  demandant  par  quel  biais  agir.  À  l’époque,  je
n’imaginais pas à quoi tout cela allait mener et tout ce que je
pouvais faire, c’était de participer aux quelques manifs organi‐
sées à Severodonetsk. C’est là que j’ai rencontré Nastia. Nous
réfléchissions  ensemble  aux  actions  à  faire  pour  soutenir  le
côté  ukrainien  et  montrer  qu’il  y  avait  une  position  pro-
Ukraine dans le Donbass.

Quelle  est  la  proportion  de pro-russes  par  rapport  aux  pro-
ukrainiennes au Donbass ?

L ~ Cette division n’existe pas qu’au Donbass, elle est présente
dans toute l’Ukraine. Mais on ne peut pas penser ça en termes
de proportion ou de pourcentage.

N ~ On peut dire que la majeure partie de la population est
neutre et veut juste le calme et la paix.

L ~ Il  est faux de dire qu’il  n’y a que des séparatistes dans les
territoires occupés. Oui, il y a des gens à qui ça ne fait ni chaud
ni froid d’être sous occupation russe, mais d’autres sont pro-
ukrainiennes  et  sont  obligées, pour  diverses  raisons  (parents
âgés, emploi…), de rester là-bas. Il est impossible d’établir des
statistiques pour déterminer qui est pro-russe ou antirusse et de
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Arrivé en bordure de Kyiv, 23/03/22 
Fumée d'une explosion de la veille.

Rue Raiduzhna, Kyiv, 26/03/22 
Kyiv déserte. Sept heures du matin, avant la livraison de l'ambulance.
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Lac de Radunka, près de l'église évangéliste Druzy Christa, rue Raiduzhna, Kyiv,
26/03/22 
La soupe du midi se prépare pour les habitant·es du quartier.

Entretien avec des étudiants

Version  originale  publiée  le  12/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

Pendant notre voyage, nous avons réalisé un entretien avec
trois  jeunes  de  seize,  dix-huit  et  vingt-et-un  ans.  Comme
plusieurs personnes ici, ils ont décidé de ne pas participer à la
mobilisation générale imposée par  l’état  de guerre et  ne sont
pas allés s’enregistrer auprès des autorités. Depuis le début de
la guerre, ils sont donc cachés dans un village de Transcarpatie
car  la  loi  martiale  interdit  aux  hommes  entre  dix-huit  et
soixante ans de quitter le pays.

Nous leur  avons posé quelques questions sur  leur  situa‐
tion. L’entretien a été fait en russe, la langue avec laquelle ils
sont le plus à l’aise, puis traduit en français.

Pouvez-vous vous présenter ? Quel  âge avez-vous, que faites-
vous dans la vie, comment vous êtes-vous retrouvés là ?
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commencé  à  travailler  dans  l’Ouest  de  l’Ukraine.  Ça  faisait
longtemps  que  je  voulais  venir  ici,  mais  jamais  je  n’aurais
imaginé y arriver dans ces conditions.

D ~ J’ai vingt-deux ans. Je suis né à Severodonetsk et j’y ai vécu
la plus grande partie de ma vie. Les événements du 24 février
2022 m’ont obligé à partir. Maintenant, je suis ici, je réfléchis
aux valeurs qui régissent la vie, au sens de la vie et à ce que je
pourrais en faire… J’ai fait un lycée avec une spécialisation en
maths et en sciences, puis je suis entré à l’Université de Severo‐
donetsk. J’étais en train de finir  mes études d’ingénierie élec‐
trique. J’avais déjà ma licence, il ne me manquait que huit mois
pour finir mon master. J’espère qu’on va me le donner quand
même. J’ai été dans la même université que Zhenia, et celle-ci a
dû déménager  trois fois à cause de la guerre[Ndlr  de Lundi‐
matin] : depuis 2014.].

Comment  êtes-vous  arrivées  en  Transcarpatie  à  Nijnié
Sélichtché ?

D  ~ Nous  connaissions  toutes  A.  depuis  2017.  Nous  nous
sommes  rencontrées  à  Kyiv.  Elle  voulait  travailler  avec  les
enfants au Donbass et ensemble nous avons créé, à Severodo‐
netsk, l’association  Tumbler, qui  a  été active pendant  un  an.
Puis A. est partie pour Nijnié Sélichtché. Nous sommes restées
en contact et nous sommes venues ici pour la première fois à
l’automne dernier pour aider à planter des pommiers, puis pour
le Nouvel  an. Quand la situation a commencé à se tendre, A.
nous a dit qu’on pouvait venir ici si besoin, et deux mois après
le Nouvel an nous étions de nouveau là.

DL  ~ Pour  venir  planter  la  pommeraie  l’automne  dernier,
David avait pensé venir en voiture, mais il y avait renoncé tant
le trajet lui semblait long depuis Severodonetsk. Cette fois-ci,
c’est ce que nous avons fait et cela a duré une semaine, à cause
des  couvre-feux,  etc.  Nous  n’avions  pas  imaginé  que  nous
reviendrions  ici  en  voiture,  et  encore  moins  avec  tous  nos
chats… Au début on ne voulait pas partir, c’était le plan B que
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parce  que  nous  étions  dans  un  milieu  plus  « progressiste »,
davantage tourné vers l’Europe. Nous penchions pour la démo‐
cratisation du pays plutôt qu’un retour à l’Union soviétique…
Quand  les  affrontements  armés  ont  commencé,  j’ai  quitté
Lougansk  pour  m’engager  dans  un  bataillon  de  volontaires
pendant deux ans, puis lorsque la guerre a stagné quelque peu,
je me suis retrouvé à Severodonetsk, où j’ai voulu reconstruire
un peu ma vie. C’est là que j’ai rencontré David et Lena. J’avais
rencontré  Nastia  précédemment,  au  moment  du  Maïdan  de
Lougansk.
À Severodonetsk, j’ai  voulu  retrouver  les activités culturelles
que nous avions à Lougansk. Severodonetsk est une petite ville
et  le niveau d’activité était  à peu près équivalent à ce qu’il  y
avait à Lougansk quand j’étais enfant. Nous avons donc essayé
de reproduire ce que nous avions fait  à  Lougansk. Avec des
artistes locales nous avons créé une communauté d’artistes : le
Contemporary Art Center. Comme le disait  Nastia plus haut,
nous  avons  aussi  participé,  avec  des  artistes  qui  avaient  fui
Lougansk,  à  la  création  d’une  union  d’artistes,  la  Lougansk
Contemporary Diaspora, qui avait pour vocation de traiter les
questions qui nous préoccupaient : le conflit  armé, ses consé‐
quences et ses origines. Ces deux activités étaient séparées car
nous  n’abordions  pas  le  thème  de  la  guerre  au  sein  de  la
communauté de Severodonetsk.

L ~ J’ai trente-cinq ans, je suis née dans la région de Lougansk
et ma maison a été sous occupation depuis 2014. Je suis actrice
comme  Nastia.  Nous  avons  étudié  au  même  endroit,  à
l’Académie de la Culture et  des Arts, mais nous n’étions pas
dans  la  même  promo. Nous  nous  sommes  rencontrées  plus
tard, en 2016, au théâtre de Severodonetsk. Après mes études,
j’ai déménagé à Ivano-Frankivsk, où j’ai travaillé environ huit
ans au théâtre dramatique de Kolomya. Fin 2015, mon profes‐
seur de l’Académie des Arts de Lougansk a fondé son propre
théâtre à Severodonetsk et j’ai rejoint sa troupe. J’avais entendu
parler de Longo Maï plusieurs années auparavant, quand j’avais
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V ~ Depuis huit ans je m’intéresse à la musique, j’en fais beau‐
coup. J’ai fait une petite pause dans les études et là je suis en
première année des Beaux-Arts. Je suis de Kyiv, je suis né là-
bas et j’ai dix-huit ans. On est arrivés ici grâce à notre grand-
frère. On se sent bien ici, surtout en comparaison avec d’autres
situations de réfugiées. Ici on est dans un paradis.

I ~ Ça fait cinq ans que je vis à Kyiv. Je suis aussi aux Beaux-
Arts, spécialité histoire de l’art. Je suis arrivé ici avec V. et N.
J’avais pas vraiment d’endroit où partir et je suis très reconnais‐
sant parce que I. [le grand-frère]  a vraiment eu la tête froide
pendant le trajet de Kyiv jusqu’ici et c’était très rassurant.

N ~ J’ai  seize ans, je viens de finir  l’École des Beaux-Arts et
j’aurais dû rentrer à l’Académie des Beaux-Arts… Avant que la
guerre ne commence, notre frère nous a demandé de faire nos
valises. Une semaine avant la guerre il y avait déjà un soupçon
que ça allait commencer. Et le premier jour de la guerre on est
partis.

Vous êtes jeunes, qu’est-ce que le mouvement Maïdan et tout
ce qui a suivi depuis représente pour vous ?

V ~ J’étais en cinquième pendant le Maïdan, j’avais onze ans. Je
n’étais pas politisé, je vivais ma vie d’enfant. Mon grand-frère
par  contre  allait  se  battre  pour  les  droits  des  Ukrainiennes.
Avec  le  recul,  je  vois  à  quel  point  ce  moment  a  eu  de
l’importance.

I ~ Moi c’est pareil, c’est pas vraiment un événement qui m’a
touché parce que j’avais quatorze ans. Quelques semaines après
le Maïdan, je suis arrivé pour m’installer à Kyiv avec ma mère.
Je me souviens qu’à Rechiate17 il y avait des trous d’impacts de
balles dans les murs et des gens qui étaient encore en train de
nettoyer  des armes, mais à cette époque-là ça ne m’avait  pas
trop impressionné. Récemment j’ai vu un documentaire sur le
Maïdan  et  j’ai  compris  l’importance  que  ça  avait  eu  et
l’influence sur la guerre actuelle.
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Nous  avons  compris  qu’à  partir  de  dix-huit  ans  tous  les
hommes devaient aller  se présenter  à l’administration afin  de
pouvoir être mobilisés. Est-ce que vous vous êtes fait enregis‐
trer, et si non, pourquoi ?

V  ~ Oui,  à  partir  de  dix-huit  ans  tous  les  hommes  doivent
s’enregistrer. Moi je ne l’ai pas fait. Je me cache des militaires.
Dès le premier jour de la guerre je me suis posé beaucoup de
questions sur ça. Mais j’ai compris que je ne voulais pas tuer
des gens. J’ai beaucoup de choses à voir et à vivre. Peut-être que
ça va sonner arrogant de dire ça mais je ne crois pas que le fait
de ne pas vouloir aller se battre soit une faiblesse, et je ne me
sens pas mal par rapport à ça. Par ailleurs, j’aime mon pays et
sa culture. J’ai beaucoup de reconnaissance pour tous ces gens
qui luttent dans l’armée, sans eux je ne pourrais pas moi-même
ne pas y aller. Je ne peux pas m’imaginer tuer quelqu’une mais
je vois bien que s’il n’y avait pas d’armée… Je ne pourrais peut-
être pas rester en vie. Et en même temps je me demande… S’il
n’y  avait  que  des  gens  armés  et  pas  de  gens  comme  moi,
comment ça serait ? Et vice versa…

I ~ Normalement, tant que tu fais tes études, l’armée ne peut
pas te prendre même si tu as dix-huit ans. Mais les gens qui ont
dix-huit ans, même ceux qui ne font pas d’études, ils ne veulent
pas aller  dans l’armée. Presque tous mes amis ne veulent pas
aller à l’armée. Pour ma part je crois que je ne suis pas patriote
et je ne me sens pas prêt à y aller. Je n’ai pas envie de tuer des
gens. Par contre je pense que si le pays tient aujourd’hui c’est
grâce à  des  villes  comme Kharkiv et  d’autres  villes  de l’Est,
grâce  à  la  résistance  qu’il  y  a  là-bas.  Moi  je  ne  veux  pas
m’engager  dans l’armée parce que j’ai  encore jamais voyagé,
j’ai  rien  vu du monde… Peut-être que si  j’avais un peu plus
vécu j’aurais pu m’engager.

Ressentez-vous une forme de pression du fait de ne pas vous
enregistrer pour être mobilisables ?
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fait du volontariat et j’ai décidé de rester à Severodonetsk car
j’y avais des connaissances et  que ce n’était  pas trop loin  de
Lougansk. J’avais envie d’être proche pour pouvoir y retourner.
À Severodonetsk, nous avons créé une association, Tumbler30

(LCD), un collectif d’artistes. Une partie de nos amies de LCD
sont  dans  la  musique  et  nous,  nous  sommes  plutôt  dans  la
partie graphisme. Nous avons travaillé avec A. qui habite ici,
c’est comme ça que l’on s’est rencontrées.

Z ~ J’ai trente-trois ans, je suis peintre et activiste de la culture
dans son sens le plus large. Mon art est lié à mon activité mili‐
tante. Je suis né à Lougansk mais ma famille est de Crimée et
c’est là que j’ai passé mon enfance. Ensuite, je suis allé à l’école
à Lougansk, où j’ai passé la plus grande partie de ma vie. Avant
le  début  de  la  guerre,  en  2014,  à  Lougansk,  nous  avions
plusieurs communautés d’artistes et de musiciennes, nous orga‐
nisions divers événements. Il n’y avait aucune aide publique à la
culture  non  conventionnelle  donc  si  nous  voulions  que  des
choses se passent, il  fallait le faire nous-mêmes. Lougansk est
une  petite  ville,  tout  le  monde  se  connaissait  et  nous  nous
regroupions par affinités. En 2014, il  y a eu un pic d’activité,
avec beaucoup de jeunes très actives, une grande offre cultu‐
relle. Des amies ont ouvert des cafés ou des clubs… On avait le
sentiment d’un  essor  culturel  sans précédent. Il  y avait  beau‐
coup de bonnes musiciennes et artistes. Lougansk est une petite
ville proche de la frontière avec la Russie, un  peu  isolée du
reste de l’Ukraine. Les échos de ce qui s’y passait arrivaient au
maximum jusqu’à Kharkiv. On avait l’impression de vivre dans
notre petite enclave où nous pouvions êtres actives.
La guerre a commencé en 2014, précédée des événements de
Kyiv. Lougansk a aussi  eu son Maïdan, avec un petit  mouve‐
ment  pro-Ukraine d’un  côté et  l’anti-Maïdan  pro-russe, plus
massif et agressif, de l’autre. Je me suis retrouvé pris dans ce
flot.  Nous  avons  voulu  nous  engager  avec  les copines,  pour
soutenir  le mouvement  Maïdan  dans un  premier  temps, puis
pour nous opposer aux actions des anti-Maïdan. Bien que ces
événements aient fortement polarisé la ville, la plupart de mes
amies se sont retrouvées du côté ukrainien. C’est certainement
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part mais nous avons parlé de trouver des locaux ou des coopé‐
ratives, de créer une infrastructure. Peut-être ce bar qui nous
sert actuellement de quartier général.

Entretien avec des Ukrainiennes
originaires de Lougansk et Severodonetsk

Lors de notre passage à Nijnié, nous avons rencontré quatre
personnes originaires des régions occupées par  les pro-russes
depuis 2014, à l’Est de l’Ukraine. Lorsque la nouvelle phase de
la guerre a commencé, le 24 février 2022, elles ont décidé de
partir vers l’ouest. Depuis lors, elles rénovent une maison dans
la  forêt,  non  loin  du  village,  dans  laquelle  elles  comptent
habiter  pour  les prochains temps, faute de pouvoir  retourner
dans  le  Donbass. Malgré  notre  distance géographique et  des
réalités bien différentes, le temps passé ensemble nous a permis
de sentir avec elles une vraie proximité éthique et politique.

Cet  entretien  relate  des  bribes  de  leur  vie  depuis  le
mouvement Maïdan jusqu’à aujourd’hui.

Depuis ce printemps, la situation en Ukraine a beaucoup
changé.  L’armée  russe  n’a  pas  réussi  à  se  déployer  dans
l’ensemble du pays comme elle le souhaitait et a été mise en
échec aux abords de Kyiv. Leurs forces militaires se sont donc
petit  à petit  concentrées sur  les régions de Lougansk puis de
Donetsk.  La  ville  de  Severodonetsk  a  été  particulièrement
impactée ces dernières semaines car c’est un point stratégique
pour contrôler la région.

Pour commencer, pouvez-vous vous présenter ?

N ~ Je m’appelle Nastia, je suis native de Lougansk et je suis
artiste. J’ai trente ans et j’ai fait mes études aux Beaux-Arts de
Lougansk. J’ai  juste  eu  le  temps  de  finir  en  2014, puis  j’ai
déménagé à Severodonetsk. Je suis partie de Lougansk en 2014
parce  que  j’avais  pris  une  part  active  dans  le  Maïdan  de
Lougansk et il était dangereux pour moi de rester. Ensuite, j’ai
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V ~ Je sens qu’il y a une pression. Je sens que le pays s’est uni
pendant cette guerre. C’est évident qu’il y a des gens qui jugent.
Probablement que les gens pensent qu’on a peur ou qu’on ne
soutient pas l’armée. En ce qui me concerne, personne ne me
met la pression pour  l’instant et  même si  c’était  le cas ça ne
changerait pas le fait que je n’ai pas envie de faire la guerre.

I ~ Du coté de la famille, c’est évident que personne ne me met
la pression, bien au contraire. Elles ne veulent pas que les mili‐
taires me repèrent. Du coté des amies il y a plusieurs personnes
qui sont déjà dans la défense territoriale. Mais même elles ne
jugent pas, ne mettent pas la pression. La seule pression qu’il
pourrait y avoir est celle des militaires. Mais je n’ai jamais vu
de  civiles  mettre  la  pression  à  d’autres  civiles  en  ce  qui
concerne le fait  de s’inscrire à l’armée ou  de participer  à la
guerre.

Pendant notre séjour, des patrouilles de policiers et  de mili‐
taires  sont  plusieurs  fois  venues  voir  si  des  hommes  se
cachaient. Ils sont repartis bredouilles.

Est-ce que vous aimeriez quitter le pays ? Que ressentez vous
quand  au  fait  de  cette  impossibilité  de  sortir  du  territoire
ukrainien ?

I ~ J’ai une immense envie d’aller à l’étranger. J’aimerais faire
des études à l’étranger  et  en  même temps je vois ce qu’il  se
passe à Kharkiv et j’aurais vraiment envie d’aider à reconstruire
la ville, de retaper des maisons. J’avais fait une demande pour
faire mes études en République tchèque. J’ai même une lettre
de l’Université où je devais aller qui dit que tout peut m’être
payé  dès  la  frontière :  le  transport,  le  logement.  Je  pourrais
même avoir une bourse. Mais je sais très bien qu’à la frontière
on ne me laissera pas passer. Je trouve ça dommage que tous les
hommes  soient  mis  dans  une  seule  catégorie. Aucune  diffé‐
rence n’est faite entre les histoires des gens. Ils ne comprennent
pas que certaines personnes ne peuvent pas faire la guerre mais
pourraient être utiles pour d’autres choses.
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V ~ C’est sûr que je trouve ça dommage que les hommes ne
puissent plus partir à l’étranger mais en même temps je pense
que c’est normal. On est dans un moment de guerre, donc on
doit  rester  solidaire.  Même si  j’avais  pu  faire  mes  études  à
l’étranger, et j’aimerais vraiment le faire, je ne serais pas parti.
Pas maintenant. J’aurais ressenti de la honte et de la faiblesse
en partant. Je veux rester solidaire avec les gens qui se battent.
En  même temps, j’ai  mes propres rêves… Ce que j’aimerais
faire en Ukraine, c’est du cinéma et du dessin. J’aimerais faire
des films d’animation mais ici ce n’est pas développé. J’aimerais
donc aller faire mes études à l’étranger et revenir en Ukraine
avec ce que j’ai appris, pour développer le pays. Mais je ferai ça
après la guerre. Si je pars je ne pourrais pas regarder dans les
yeux mes amies qui se battent en ce moment dans ce pays

Quelles nouvelles recevez-vous de vos amies qui  se battent ?
Est-ce que vous partagez des discussions avec les gens qui  se
battent ?

V ~ J’ai des amies qui sont inscrites dans la Force de défense
territoriale  mais  pas  d’amies  qui  sont  au  front.  Ce  que  je
comprends c’est qu’elles sont très motivées, comme toutes les
volontaires.  Évidemment  qu’elles  se  sentent  mal,  mais  elles
sont motivées. Pour ma part, je sais que j’aurais mal vécu le fait
de me retrouver dans la Force de défense territoriale. Encore
pire que les autres. Après… J’aimerais vraiment  parler  de la
haine  des  Ukrainiennes  envers  les  Russes.  Cette  guerre
provoque une haine des Russes et je trouve ça dommage. En
même temps, ce  sont  les  Russes  qui  ont  envahi  le  territoire
ukrainien. C’est ça qui motive l’armée ukrainienne : défendre
son territoire. C’est maintenant commun en Ukraine de haïr les
Russes. Cette haine nourrit l’esprit des gens qui font la guerre.
Dans le contexte c’est acceptable, mais c’est pas normal de haïr
toutes les Russes. Il y a des Russes qui ne sont pas d’accord avec
la  propagande d’État. Il  y a  des  écrivaines, des  peintres, des
artistes  qui  ont  partagé sur  la  scène internationale le  fait  de
souffrir de cette guerre. On ne peut pas mettre toutes les Russes
dans le même sac.
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Oui, je pense qu’il  faut consacrer une discussion entière à ça
parce  que  c’est  vraiment  très  complexe !  Nous  avons  des
recherches  sur  les  violences  d’extrême-droite  ici  qui  nient
complètement le problème. Je ne fais pas partie de celles-là. À
cause de la guerre, je ne peux pas surinvestir ce problème, mais
si nous nous étions rencontrées deux mois avant, notre conver‐
sation aurait beaucoup plus tourné autour de ça. Je ne pense pas
que  ce  soit  une  bonne  stratégie  de  nier  complètement
l’existence  de  l’extrême-droite  ici,  mais  il  faut  montrer  les
vraies  échelles.  Et  les  vraies  échelles  ne sont  pas  celles  des
Russes.

Peux-tu me dire quels sont les moyens pour vous suivre ?

Le canal  Telegram c’est  le mieux. Nous avons aussi  un  blog,
créé dans les premiers jours par un camarade mais ce n’est pas
notre média principal. Je fais moi-même partie de la commis‐
sion média et je suis responsable du canal Telegram. Au début,
il  n’y  avait  pas  de  stratégie  éditoriale.  Quelqu’une  voulait
publier quelque chose, elle l’envoyait et c’était publié. Mainte‐
nant, nous essayons d’être plus efficaces et de montrer au mieux
ce que nous faisons.

Depuis  Operation  Solidarity,  comment  pensez-vous  les
prochaines étapes ? Pensez-vous que la priorité de soutenir des
volontaires  au  front  va  durer longtemps ?  Quelles  sont  vos
perspectives ?

Ici, pour moi personnellement, l’horizon est très proche. Je vis
un,  deux  ou  trois  jours  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passera
ensuite. Peut-être que maintenant, c’est plus facile d’avoir des
plans, mais il  y a une ou deux semaines, tout était au jour le
jour. Nous avons des discussions sur ce que nous allons faire
après la guerre, nous voulons continuer  Operation  Solidarity
parce que cette organisation a réuni  différentes personnes de
milieux divers, pas seulement les anarchistes et les gauchistes,
ce qui est une bonne chose. Il  n’y a pas de plan écrit quelque
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de défense territoriale, comme les anarchistes. Les liens entre
le Corps National et le régiment Azov sont devenus plus faibles
ces dernières années. Il n’y a pas de déclaration politique de la
part du régiment, seulement du parti. Bien sûr, ils gardent ce
background politique mais ce n’est pas l’échelle dont parle la
propagande russe. Je dirais que le régiment Azov à Marioupol
est moins radical  que le bataillon de défense territoriale créé
par  des  activistes  d’extrême-droite du  Corps National  et  des
petits  groupes membres du  mouvement  Azov à Kyiv et  dans
d’autres  villes. Mais  bien  sûr, ils  comprennent  qu’il  y a  des
attaques sur leur rhétorique. Vu que Poutine a dit qu’ils étaient
des nazis, ils disent : « Nous ne sommes pas des nazis, mais des
patriotes. » Je pense que dans le régiment Azov, à Marioupol,
c’est plus proche de la réalité parce que le nombre de nazis / 
extrême-droite dedans est plus petit.
Je pense qu’une des raisons pour lesquelles le régiment Azov se
bat jusqu’au bout, c’est que ses combattants savent qu’ils seront
liquidés  par  l’armée russe  s’ils  sont  pris, parce  qu’ils  repré‐
sentent le diable pour les Russes. Ils ne seront pas faits prison‐
niers. Ils ont aussi de grandes motivations à défendre la ville.
Avant  la guerre, c’était  mon sujet  principal  que de parler  de
l’extrême-droite. La violation des droits humains commis par
l’extrême-droite, c’est un vrai problème ! Mais en même temps,
c’est incomparable avec l’échelle de la guerre. Nous avons eu
cent  quatre-vingts  faits  de  violence  et  confrontations  par
l’extrême-droite  l’année  dernière,  et  ce  nombre  n’inclut  pas
seulement les attaques sur les personnes mais aussi des attaques
sur des propriétés, des événements, etc. Il n’y a eu aucun mort.
L’échelle de gravité est incomparable.

Je crois que ce que tu dis est important à comprendre pour les
Européennes. Qu’est-ce que le nationalisme en Ukraine ? Quels
types  de  nationalismes  existent ?  Parce  que  beaucoup  de
personnes de la gauche en France se concentrent là-dessus et
personne ne comprend vraiment ce qui se passe, moi-même je
suis  là  depuis  trois  semaines  et  je  ne  comprends  pas  grand
chose…
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I ~ Mes amies qui sont en guerre sont en même temps positives
et agressives, c’est ça qui leur permet de combattre. Leur grande
phrase à l’intention des Russes c’est : « Venez, on vous attend ».
J’ai l’impression qu’il y a un certain patriotisme chez les volon‐
taires. Et moi je n’ai pas ça… Je pense que les soldats russes, de
leur coté, ont été lâchés. On entend des enregistrements vocaux
de soldats rapportant qu’ils ont les pieds trempés, qu’ils sont au
beau milieu d’un champ ou dans une maison à moitié démolie,
qu’il ne leur reste que trois jours de nourriture, que leur hiérar‐
chie ne répond pas au téléphone, qu’ils ne savent pas comment
ils vont continuer… Ils sont faits comme des rats. C’est pas de
ces  soldats-là  qu’on  doit  avoir  peur,  mais  des attaques  qui
viennent  du  ciel.  Récemment,  l’Université  de  Karazin  à
Kharkiv a été bombardée. C’est de ça qu’on doit avoir peur.

V ~ J’aimerais revenir sur le sujet de la haine des Russes, parce
que ça me touche beaucoup. J’essaye de me mettre à la place
des soldats  russes et  je ne sais  pas si  j’aurais  agi  autrement,
parce que je crois que c’est le système qui les fait agir comme
ça. Je ne crois pas qu’on puisse construire de la paix avec de la
guerre. La  guerre  change  les  gens. Une  personne  qui  fait  la
guerre ne pourra plus être comme avant. La guerre produit des
animaux.  C’est  des  gens  qui  ne  pourront  plus  être  sincères
ensuite. Ça détruit tout en toi.

I ~ J’espère qu’après la guerre, lorsqu’on va devoir reconstruire
le pays, toutes les grandes architectes d’Europe participeront. Je
pense que cette guerre montre les vrais visages de l’Ukraine et
de la Russie. J’espère aussi que cette guerre va faire changer les
choses dans notre pays. Ici, tu peux tout vendre et tout acheter :
c’est  la  corruption  généralisée.  Même  la  médecine  est
corrompue. Cette  guerre  peut  être  une  chance  pour  recons‐
truire le pays à partir  de zéro, à partir  d’autres valeurs, plus
justes. J’espère que le pays deviendra meilleur. Le processus est
terrible mais c’est peut-être une chance.
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V ~ Pour moi c’est aussi une chance pour que le pays change.
On est dans un pays post-soviétique, envahi par la corruption.
C’est pas un pays qui aide les gens à se développer. Je pense que
la  guerre  va  aussi  montrer  le  vrai  visage  des  gens, les  vrais
visages  des  gens  qui  sont  au  pouvoir,  au  parlement,  etc.  La
guerre peut  faire partie d’un  processus de développement du
pays. Dans une démocratie, normalement, ce sont les gens qui
ont le pouvoir et pas le pouvoir qui a le pouvoir !  Le mouve‐
ment Maïdan et cette guerre nous montrent que ce sont les gens
qui ont le pouvoir. Ça nous montre la direction vers laquelle
veulent aller la plupart des Ukrainiennes, à savoir plutôt vers
l’Union européenne. Peut-être qu’on a l’occasion de construire
la démocratie dans notre pays et de montrer à tout le monde
quelle direction veulent prendre les Ukrainiennes

De notre point de vue, l’Europe n’est pas forcément un idéal…
Est-ce que vous imaginez que la société d’après guerre ne soit
pas une société juste comme vous venez de la décrire ? Est-ce
que vous vous imaginez lutter pour ces idées ? Vous projetez-
vous aussi dans le fait que ça ne soit pas vraiment comme vous
l’imaginez

V ~ Après la guerre, je me vois plutôt partir à l’étranger. Je me
sentirai  plus utile là-bas. Ça veut  pas dire que je ne voudrai
jamais habiter ici. Je suis né ici, j’aime l’Ukraine. Évidemment,
je sais que ça ne sera pas idéal comme on se l’imagine mais je
me battrai pour que ça le devienne. Bon, en même temps je dis
ça et en même temps en ce moment je ne fais pas grand chose
pour lutter [dit-il  en montrant sa jambe dans le plâtre]. Pour
moi c’est important de lutter mais pas avec des armes et pas en
faisant la guerre

I ~ Moi  j’arrive pas  à  imaginer, par  exemple, que la  Russie
gagne. Personne ne soutiendrait ça parmi la population. Si en
Ukraine tout reste comme avant la guerre, ça veut dire qu’il y a
encore de la corruption. Moi je ne peux pas m’imaginer faire
physiquement  une  révolution  comme  sur  le  Maïdan,  par
exemple. Je me vois plus m’engager  par  le biais  de l’art. De
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mené  des  projets  politiques  comme  la  fondation  de  partis
nationalistes.
Le bataillon Aydar, par exemple, était très populaire en 2014,
mais maintenant, ce bataillon  n’existe plus. Le Secteur  Droit
(Pravy  Sektor)  était  au  front  en  2014,  et  il  l’est  encore
aujourd’hui, mais maintenant il n’est qu’un bataillon parmi tant
d’autres. Personne ne parle beaucoup du Secteur Droit mainte‐
nant.

Nous entendons beaucoup parler du bataillon Azov, à cause de
Marioupol. Que penses-tu d’eux ?

C’est une question complexe. À la base, Azov est une structure,
ou plutôt un mouvement large.
Le  bataillon  Azov a  été  créé  en  2014  par  des  organisations
nazies et  des hooligans de droite. Dans un premier  temps, le
cœur de l’organisation était clairement composé d’une assem‐
blée de nationaux-socialistes. Il  a commencé à être connu en
Europe, on a commencé à parler de lui, à faire de la publicité.
Et  il  s’est  scindé  en  différentes  ailes.  Le  noyau  originel
d’extrême-droite du  bataillon  Azov a créé un  parti  politique
appelé Corps National28 et il  y a eu une aile paramilitaire, les
« National  Vigilants »,  renommée  ensuite  « Centuria ».  Le
régiment Azov a ensuite été intégré à la Garde nationale.
En 2016, la plupart des bataillons de volontaires ont été inté‐
grés  à  l’armée ukrainienne donc ils  ont  perdu  leur  indépen‐
dance et ont été déplacés de la ligne de front. De ce que j’en
sais, avant que l’invasion russe ne commence, il  n’y avait plus
que deux bataillons de volontaires : Azov et Secteur Droit. Mais
même eux  avaient  plus ou  moins été enlevés du  front, donc
parfois  ils  rejoignaient  des  opérations  militaires,  sinon  ils
étaient  dans  leur  base. Au  vu  de  leur  popularité  et  de  leurs
compétences militaires, beaucoup de gens les ont rejoints. La
proportion  de  membres  d’extrême-droite  dans  le  régiment
diminue  donc.  Aussi,  le  mouvement  Azov29 est  une  galaxie
d’organisations liées à une autre petite organisation d’extrême-
droite qui est autonome mais coordonnée par Corps National.
Cette petite organisation a aussi créé son propre détachement
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suis totalement contre Poutine et notre gouvernement, mais je
n’arrive pas à croire que des soldats russes aient pu faire ça. »
C’est très dur pour elles d’accepter cette réalité.

Mais elles ont confiance en vous ?

Oui, je leur ai dit que j’étais allé là-bas [à Boutcha], que j’avais
vu de mes propres yeux. Ce n’est pas juste une personne, j’ai
parlé avec au moins deux personnes de Russie qui n’y croyaient
pas. Pour moi c’est difficile d’accepter ça, alors que ce sont des
personnes déjà critiques.

Et, c’est un autre point, mais ne penses-tu pas que l’État, consi‐
dérant  vos  groupes,  mais  aussi  les  groupes  contestataires
d’extrême-droite, comme étant des menaces potentielles, pour‐
rait  profiter  de  la  situation  pour  envoyer  tout  le  monde  au
casse-pipe ?

Je ne crois pas, je crois que l’État ne s’occupe pas maintenant
de qui répond de quelle idéologie, il  a d’autres choses à faire.
Parfois, le commandement d’une unité pourrait dire : « Ah, s’il
vous plaît, nous n’avons pas besoin de politique ici », mais en
réalité, à plus large échelle, il se fiche de qui répond de quelle
idéologie, la plupart ne comprennent même pas les différences.
Peut-être que les services secrets savent, mais ils ne sont pas si
bons là-dedans non plus. Ils ont bien sûr des spécialistes, mais
là ce n’est pas important pour eux. Je ne pense pas qu’ils pour‐
raient  dire  à  tel  officier  militaire  d’envoyer  telle  unité  à
Marioupol par exemple, non.
Et à part ça, l’extrême-droite est un bien plus gros problème
pour le gouvernement ukrainien que l’extrême-gauche. Mais je
n’ai entendu aucun exemple de personnes envoyées volontaire‐
ment au casse-pipe à cause de leurs idées. Et je dirais même
plus, la guerre en  2014 était  bien  plus politisée parce que le
rôle des bataillons de volontaires était plus important, l’armée
était  faible  et  les  bataillons  nationalistes  volontaires  étaient
vraiment  des  héros  parce  qu’ils  venaient  de  Maïdan. Ils  ont
commencé à  se battre et  sont  revenus en  héros. Puis  ils  ont
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toute façon c’est impossible de battre la corruption, enfin rien
n’est  impossible  mais  c’est  très  compliqué.  Il  n’y  a  que  les
hommes avec les cravates qui décident..

V ~ Moi, je suis assez pessimiste finalement et je pense qu’il y
aura  encore  de  la  corruption  dans  ce  pays,  même  après  la
guerre. On voit ce qui s’est passé après le Maïdan. Et en même
temps la guerre c’est pas le Maïdan… J’ai  plus d’espoir  pour
que ça change. Ça avance, mais tout doucement..

Plateforme logistique, Brovary, 26/03/22
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Voiture de Sergï, Industrial Bridge, Kyiv, 26/03/22 
Rendez-vous pour mettre en place des cantines. Les panneaux d'indication sont
noircis pour empêcher les soldats russes de se repérer dans la ville, des barrières
anti-tanks sont installées.

Serre de tomates et concombres, Brovary, 27/03/22 
À l'arrêt depuis le début de la guerre, l'entreprise produit en temps normal plusieurs
tonnes par an.
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des quantités d’armes conventionnelles. Un  mouvement  anti‐
militariste global est très important mais ce sera possible seule‐
ment si la Russie perd la guerre, parce que si elle la gagne, il y
aura une nouvelle  course à  l’armement. Tout  le  monde veut
produire encore plus d’armes et avoir l’arme nucléaire. Si tu es
une activiste antimilitariste, tu dois être contre les guerres que
mène la Russie. Je ne suis  pas très optimiste à propos de la
société ukrainienne et à quoi ça ressemblera après la guerre, il y
a  beaucoup  de  haine  ici,  le  nationalisme  va  totalement  se
normaliser malheureusement. Mais maintenant, tout est préfé‐
rable à l’occupation russe parce que la Russie est presque un
État  fasciste  pour  moi, et  si  nous  la  comparons  à  l’Ukraine
d’avant la guerre… L’Ukraine était un État bien plus démocra‐
tique, avec tous ses problèmes certes, mais vraiment, quand les
personnes  du  Biélorussie  ou  de Russie  venaient  en  Ukraine,
elles  disaient :  « Waouh,  c’est  possible ?  Vous  pouvez  faire
ça ? »

Comme quoi, par exemple ?

J’en sais rien, juste boire une bière à côté des policiers et les
insulter, ou s’affronter  avec la police lors des manifestations.
C’est possible de le faire ici, alors qu’en Biélorussie tu vas en
prison  trois  ans  pour  ça.  C’est  incomparable,  le  niveau  de
liberté en Ukraine par rapport à la Russie.

Connais-tu  des  activistes  russes  qui  vivent  encore  en  Russie
aujourd’hui ?

Oui bien sûr, je suis en contact avec ces personnes et c’est très
dur pour elles. C’est très dur pour elles de croire ce qui se passe
ici, parce que toutes les chaînes d’information sont contrôlées,
donc elles reçoivent des informations par les canaux Telegram.
Mais  quand  elles  voient  les  informations  officielles  ukrai‐
niennes sur Boutcha, et celles de l’Ouest, elles ne croient plus
en rien alors elles nous demandent : « Pouvez-vous nous dire si
c’est vrai ce qui se passe, parce que je n’arrive pas à y croire ? Je

Entretien avec Sergiy Movchan d’Operation Solidarity 79

https://editionsburnaout.fr/https://bad.editionsburnaout.fr/publication/livre/BEZDO.html



toujours de bons résultats, et il avait une grosse représentation
au  parlement, des maires dans certaines villes, de nombreux
députés dans les conseils municipaux. Ils ont du soutien. Mais,
après  cette  guerre,  il  n’y en  aura  plus,  plus  aucun  soutien !
Poutine est en train de tout ruiner, même ses bonnes relations
avec ces gens qui le soutenaient auparavant.

J’ai la sensation que pour certaines d’entre nous à l’Ouest, il y a
une nette différence entre l’aide humanitaire et l’aide militaire.
Pour certaines gauchistes en Europe, il  semble que ce soit un
problème de soutenir la résistance armée.

Oui,  c’est  très  bien,  mais  malheureusement  je  ne  vois  pas
d’issue  sans  résistance  militaire.  Les  négociations  que  nous
aurons avec les Russes dépendront fortement des succès mili‐
taires. Si la Russie capture la moitié de l’Ukraine, il y aura une
négociation. Si l’Ukraine tient bon et force le retrait de l’armée
russe, ou la bloque en un certain point, la négociation sera toute
autre.  Je  me  considère  moi-même  comme  antimilitariste.
Avant  que  la  guerre  ne  commence, j’étais  complètement  en
faveur  d’une solution  pacifique, je pensais  que nous devions
trouver un compromis. Maintenant, je ne vois pas comment un
tel compromis aurait pu être possible si nous n’avions pas une
position forte et si nous n’avions pas résisté à l’invasion russe.
Sans  cela,  ce  sera  l’occupation  avec  encore  des  atrocités  de
crimes de guerre comme à Boutcha. Comme je disais, au début
de la guerre, l’idée de la manière dont elle se déroulerait était
totalement  différente  d’aujourd’hui,  lorsque  les  Russes
essayaient  d’utiliser  des  armes  précises,  des  roquettes.  Mais
maintenant,  un  crime  de  guerre  de  plus  ou  de  moins  leur
importe peu. Les victimes civiles augmentent, et l’armée russe
s’en  soucie  de  moins  en  moins.  Nous  pouvons  le  voir  avec
l’attaque de la gare de Kramatosk aujourd’hui (le 8 avril 2022),
par  exemple.  Je  sais  bien  que  beaucoup  de  gauchistes  en
Europe  ne  sont  pas  prêtes  à  soutenir  les  actions  militaires.
J’aimerais beaucoup voir  un  mouvement  antimilitariste puis‐
sant  surgir  après  cette  guerre,  parce  que  maintenant,  nous
savons ce qu’un pays peut faire quand il  a l’arme nucléaire et
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Atelier de fabrication de pain, Kyiv, 27/03/22 
Le pain est ensuite distribué pour les civil·es resté·es dans la ville.

Voiture de Sergï, un checkpoint de Kyiv, 26/03/22 
Rendez-vous pour mettreen place une cantine.
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Skybyn, nord de Kyiv, 27/03/22

Errance à Kyiv

Version  originale  publiée  le  14/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

Le texte qui suit a été rédigé à partir de notes prises entre
fin mars et début avril, après une livraison de matériel à Kyiv (
Aller  à Kyiv en  ambulance… et  rentrer  à  Carpates !18). À ce
moment-là, les troupes russes étaient aux abords de la capitale
ukrainienne sans parvenir  à y pénétrer. Elles se sont  repliées
depuis pour se concentrer dans le Donbass.

Le lendemain de la livraison de l’ambulance, Juliette et moi-
même décidons de ne pas repartir directement dans les 
Carpates. Sergï y retournera la semaine suivante et, en atten‐
dant, nous découvrirons avec lui comment, depuis ses activités 
d’avant-guerre, il met en place un réseau de solidarité. Ces 
quelques jours d’immersion nous permettront de mieux 
comprendre comment la vie continue de frayer son chemin 
dans une ville à moitié assiégée.
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partagent ces idées nationalistes, avant tout contre les Russes.
Et je ne sais vraiment pas ce qui pourrait être fait face à cette
haine, nous en avons pour des décennies.

Beaucoup de personnes qui sont loin d’ici  et voient la guerre
depuis chez elles pensent que ce serait important maintenant de
développer  la solidarité entre les Russes et  les Ukrainiennes.
C’est peut-être un sentiment normal lorsque tu viens de France,
mais quand tu viens d’ici et que tu discutes avec les gens, j’ai
l’impression  que  ce  n’est  pas  trop  le  sujet  du  moment.  Je
voulais te demander ce que tu penses de ça.

Ce n’est pas le sujet, non. Présentement, il est tout à fait impos‐
sible, très malheureusement, d’arrêter  la guerre en disant aux
gens d’arrêter de se haïr les unes les autres. À cause de tous ces
soldats  russes  présents  en  Ukraine  et  de  tous  ces  crimes  de
guerre, je pense que le niveau de haine va encore augmenter. Je
pense ça car, au début, le gouvernement russe imaginait qu’il
allait capturer l’Ukraine en quelques jours, sans rencontrer de
réelle opposition. Ils pensaient que les gens seraient heureux de
les voir parce qu’avant la guerre, beaucoup de personnes soute‐
naient  des partis  pro-russes, ou  étaient  simplement  contre le
nationalisme ukrainien. Mais ces personnes ne voulaient pas de
tanks  russes,  ni  que  leurs  villes  soient  détruites,  elles  ne
voulaient pas que les choses se passent de cette manière. Et plus
encore,  cette  mal  nommée  « libération  des  Russes »  a  lieu
aujourd’hui  principalement  dans  les  régions  russophones.
Donc ce sont les russophones qui sont les principales victimes
de cette guerre. Marioupol  est  absolument  une région  russo‐
phone.

Donc tu penses que Poutine a fait une grosse erreur, parce qu’il
aurait pu avoir  beaucoup de soutien en Ukraine, mais pas de
cette manière ?

C’est pas Poutine directement qui y perd mais les partis pro-
russes ukrainiens, comme la Plateforme d’opposition Pour la
vie27 qui a déjà été le second parti du pays, ou le troisième. Il a
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Oui, bien sûr, je n’ai aucun doute là-dessus. Il y a beaucoup de
choses qu’on ne sait pas. Par exemple elles ne publient pas le
nombre de victimes dans l’armée ukrainienne. Mais bon, pour
nous ce n’est pas très grave maintenant, je comprends pourquoi
ça  se  passe  comme ça. Je  ne  suis  pas  faussement  optimiste
comme d’autres  gens  le  sont. Du  genre :  « Nous  sommes  en
train de gagner, demain nous récupérerons la Crimée, etc. » Je
n’ai pas cet optimisme-là parce que je sais que nous ne savons
pas tout. Je peux comprendre cette stratégie de ne pas parler de
nos pertes, parce que ça rend optimiste. Le fait  que les gens
croient  réellement  que  nous  pouvons  gagner,  c’est  ce  qui
permet la lutte. Et elles disent : « Nous nous battons contre une
énorme armée mais nous pouvons toujours gagner. »
Je pense qu’il est intéressant pour les étrangères de comprendre
comment  les  chaînes  d’information  officielles  du  gouverne‐
ment peuvent utiliser cette situation de guerre pour mettre en
avant  un  certain  sentiment  nationaliste,  faire  des  raccourcis
pour passer des nouvelles lois liberticides. C’est cette idée que
les crises sont toujours des façons d’augmenter le pouvoir des
gouvernements.  Votre  critique  est  intéressante  parce  que  de
loin, depuis la France ou l’Europe, c’est très difficile pour les
gens de comprendre comment ça marche en Ukraine, et aussi
ce qui se passe en dehors du front, parce que tout est focalisé
sur les combats.
Mais tu sais, jusqu’ici tout était focalisé sur les combats et le
front. Peut-être que maintenant, la vie politique reprend un peu
et  une  nouvelle  opposition  commence  à  critiquer  Zelensky
alors qu’elle ne le faisait pas quelques semaines plus tôt.

De quelle manière ?

En disant que tout n’était pas bien préparé pour la guerre, que
les opérations d’évacuation ont été mal faites, etc. Mais tu dois
comprendre que cette opposition  est  plus nationaliste encore
que Zelensky. Tu as raison à propos du sentiment nationaliste :
quand la guerre a commencé, la haine envers les Russes était un
sentiment  partagé par  la plupart  des gens, même s’ils  étaient
anarchistes  ou  gauchistes.  Maintenant,  nombre  d’entre  eux
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Nous avons donc égrené les kilomètres pendant cinq jours en 
voiture entre la maison de Sergï, dans le petit village de 
Rozhivka, et l’immensité de Kyiv.

Un jour, entre le samedi 26 au soir et le mardi 29 mars. Une
vingtaine  de  kilomètres  au  nord  de  Kyiv,  chez  Sergï,  à
Rozhivka.

Premières impressions.

Au pied des derniers buildings commencent des plaines vides,
fin de la capitale.
Ballotté, j’écris dans mon carnet en lettres minuscules.
Villages fantômes, lumières éteintes, maisons cloîtrées, l’armée 
russe n’est pas loin.
Le bruit de roulement trahit le silence, l’auto glisse dans la nuit.
On se déplace avec des frontales dans la maison.
Ici, contrairement à Kyiv, on n’entend pas la guerre (pour 
l’instant), mais le vent qui agite les pins sylvestres.
Le sol est sableux, on se croirait dans les Landes.
Drôle d’ambiance dans cette maison neuve parachutée là 
comme un parpaing sur une plage déserte.
Malgré moi, mes sens cherchent en vain l’océan.
À trois kilomètres à l’est se trouve le village de Skybyn, au nord 
de Brovary, qui est au nord de Kyiv. Après ce village se trouve 
le no man’s land qui précède les positions de l’armée russe.
C’est ici qu’une colonne de plusieurs dizaines de tanks s’est fait 
mettre en déroute par une embuscade ukrainienne dès le début 
de l’invasion.
Un petit oligarque de Brovary, ami de Sergï, possède une 
importante production de tomates et de concombres hors-sol. 
Ses trente-huit hectares de serres sont à l’arrêt depuis le début 
de la guerre.
Les millions de plants de tomates abandonnés à leur sort se 
dessèchent lentement.
Les bombardements sont trop proches, impossible d’assurer la 
sécurité des six cents employées.
Les quartiers autour sont presque déserts, la majorité des habi‐
tantes ayant décidé de quitter la zone.
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Notre petit oligarque reste ici, avec deux amis à lui, dans cette 
villa esthétiquement digne de celle de Tony Montana
 en bien plus modeste.
Il vend des tomates et des concombres, pas de la cocaïne.
Les femmes et les enfants des trois hommes sont parties se 
réfugier ailleurs, alors ils dorment dans des lits de camp dans la 
cave sous la cuisine, entre potes.
Mines patibulaires, joggings noirs, bagouses et chaînes en or. 
Leur look de mafieux tout droit sortis d’un film de Scorsese 
contraste bien avec leur bonhommie enfantine et leur goût 
pour les papouilles avec le chat de la maison.
Dans le jardin flotte fièrement un gros drapeau ukrainien, 
comme un avertissement donné aux éventuels militaires russes 
qui oseraient s’aventurer dans le coin. Une Bible est exposée 
sur un meuble pompeux au milieu des icônes orthodoxes.
La protection de Dieu semble insuffisante pour se défendre.
De chaque côté du front, on prie pour sa protection.
On pourrait être tenté d’y voir un certain paradoxe.
On nous montre une collection de sabres et un Mossine, fusil 
soviétique emblématique de la seconde guerre mondiale.
Ça ne suffira pas non plus.
Leur assurance et les sous-entendus nous font comprendre 
qu’ils ont ce qu’il faut.
Ils sont prêts à mourir ici en héros.
Puis ils décident de nous emmener aux dernières positions de 
la défense territoriale, très proches de la ligne de front.
En quelques minutes, on est au bout d’une voie express 
parsemée de hérissons tchèques en fer19, de longrines en béton 
et de débris divers.
C’est un axe stratégique car il permet d’aller tout droit dans le 
centre de Kyiv en venant du Nord-Est.
Nous arrivons au pied d’une voie ferrée surélevée où nous 
sommes accueillies par quelques membres d’un bataillon. 
L’adrénaline et la tension sont palpables.
Ils nous distribuent des chocolats avant de nous emmener aux 
postes avancés dans un van noir.
Nous finissons à pied, zigzaguant entre les mines anti-chars.
Au loin nous apparaissent les tanks russes, immobiles devant 
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Oui, cette action à Lviv était vraiment stupide et de ce que l’on
sait, des leaders de leur organisation l’ont vraiment dénoncée et
ont exhorté les gars à ne pas refaire ça, que ce n’était  pas le
moment. Beaucoup de gens pensent comme ça, que ce n’est pas
le moment d’avoir des batailles politiques internes au pays.

J’imagine que vous avez aussi une analyse à propos des commu‐
nications  officielles  ukrainienne  et  européenne  et  sur  la
manière  dont  elles  traitent  les  faits  réels ?  Par  exemple, les
journaux européens répètent simplement l’information princi‐
pale de l’État ukrainien.

Toutes  ces  dernières  années,  j’ai  été  très  critique  de  l’État
ukrainien et de sa politique officielle. Mais présentement, pour
nous  c’est  assez  important  de  montrer  les  mensonges  de  la
propagande russe parce que la guerre a commencé à cause de
ça. Vous vous rappelez  le discours de Poutine dans lequel  il
donnait plusieurs arguments qui justifiaient la guerre : dénazifi‐
cation, démilitarisation, libération, etc. La plupart de ces points
sont des mensonges. Nous ne parlons presque pas des avancées
de la situation militaire actuelle parce que ce n’est  pas notre
rôle. Notre rôle n’est pas de donner des nouvelles du champ de
bataille. C’est  mieux  de chercher  d’autres  sources  parce que
nous ne sommes pas des expertes militaires. Nous sommes un
réseau de volontaires et nous ne voulons vraiment pas vérifier
les chiffres quant au nombre exact de tanks russes détruits.
Je ne sais pas… Je sais parfaitement que si les journaux ukrai‐
niens disent que ce sont cent tanks, ça pourrait être un chiffre
très différent en vrai, mais je n’ai pas la possibilité de le véri‐
fier. Là où nous pouvons vérifier, nous le faisons. Par exemple à
Boutcha, nous avons été sur  place, parlé avec les  habitantes,
nous  avons  vu  ce  qu’il s’est  passé  là-bas.  Je  l’ai  vu  de  mes
propres yeux, je peux dire que c’est vrai et que dans ce cas c’est
la propagande ukrainienne qui dit la vérité face à celle de l’État
russe.

Oui, je pense que ce que les Ukrainiennes disent est vrai, mais
qu’elles ne disent pas tout par contre…
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Mais si tu commences à promouvoir des idées antifascistes en
critiquant directement les nationalistes ukrainiens, la première
chose qu’ils vont faire en retour c’est de t’accuser d’être pro-
russe. Bon, déjà avant 2014, si tu pensais que quelqu’une était
contre toi politiquement, tu l’accusais d’être pro-Poutine. C’est
presque  drôle  parce  que  la  société  civile  ukrainienne  et  les
ONG  ont  commencé  à  blâmer  les  nationalistes  ukrainiens
avant  la  guerre  en  disant  que  c’étaient  eux  les  pro-Poutine,
qu’ils étaient des agents de la Russie parce qu’ils promouvaient
des idées conservatrices. Elles disaient : « Poutine est contre les
LGBT, et vous aussi, donc vous êtes des agents de Poutine. » Et
bien sûr, l’extrême-droite ukrainienne a répondu : « Non, c’est
vous les agents de Poutine. »
Eh  oui,  ça  marche  comme  ça !  Mais  maintenant,  il  n’y  a
presque plus ce genre de disputes parce que la plupart d’entre
elles,  les  ONG  libérales  et  l’extrême-droite,  se  sont  portées
volontaires  ou  sont  allées  au  front, alors  pour  l’instant  cette
confrontation s’est arrêtée. Mais ce n’est qu’une trêve parce que
quand la guerre sera finie, il y aura de nouvelles confrontations.
Je suis sûr que ce sera à propos de qui aura été le plus proche
du front, qui sont les vrais héros… « Et vous, vous êtes restées
tranquillement à Lviv, donc vous êtes lâches », etc. C’est  très
difficile de faire de quelconques prédictions maintenant, mais
je pense que ça ressemblera plus ou moins à ça parce que j’ai
déjà  commencé  à  entendre  certaines  discussions,  à  de  très
petites  échelles  pour  l’instant.  Tout  de  suite,  nous  avons  la
même menace, le même ennemi et même les personnes dont
les avis politiques divergent sont prêtes à se battre ensemble et
même parfois à coopérer.

Oui,  j’ai  même  vu  que  des  personnes  proches  de  l’extrême
droite  ont  dénoncé  l’attaque  dans  le  magasin  d’équipement
militaire à Lviv en disant que l’ennemi était Poutine et non la
gauche ou la droite.
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une usine Coca-Cola.
Deux nuances de rouge.
Les empires se côtoient.
Chargé de sable, le vent, encore lui, ponce nos visages et balaie 
la route.
Sec et froid, dans la dramaturgie il joue son rôle à merveille.
Il souffle où il veut et chaque soldat est un condamné à mort.
Un jeune russe gît là dans son uniforme.
Débris humain parmi les débris de tanks et de maisons explo‐
sées.
Épargnées par les missiles à sous-munitions20, certaines sont 
encore habitées.

Un  autre jour. Mes notes en  vrac zigzaguent  entre les  arrêts
nombreux, les checkpoints et les nids-de-poule.

De retour dans les rues de Kyiv, je mets plus de temps à diffé‐
rencier le délabrement ordinaire des stigmates de la guerre qu’à 
faire la différence entre le bruit de l’explosion d’un missile 
russe et celui d’un tir de missile de défense anti-aérien.
Comment c’est possible que d’aussi loin ça fasse trembler toute 
la ville ?
Le regard aussi s’affine : dans les nombreux checkpoints on 
distinguera ceux tenus par l’armée régulière de ceux gardés par 
les bataillons de volontaires.
Des subtilités dans les équipements, les attitudes et les compor‐
tements.
D’un certain point de vue,
le front n’est qu’un petit bout de la guerre,
une sorte de mirage où ça tire en rafales.
Un jeu entre présence et absence.
Absence des enfants et de la femme de Sergï dans la maison de 
celui-ci, de toute la famille dans les appartements de ses amies 
où tout montre qu’ils ont été quittés à la hâte.

Brovary,
Skybyn,
Boutcha,
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Marioupol,
Kharkiv,
Kramatorsk…

Le nom des villes m’apparaissent à mesure qu’elles se font 
bombarder.

Parking Tesco, Przemysł(pl), 14/03/22 
Le camp de déplacé·es s'est vidé.
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La canal Telegram du Resistance Committee représente plus de
personnes que ce détachement mais, en gros, elles sont autour
de quarante-cinq personnes, qui sont pour la plupart des anar‐
chistes et des antifascistes.

Attendent-elles d’être envoyées au front par l’armée, le minis‐
tère de la Défense ?

Oui. Les défenses territoriales sont des structures particulières
mais elles font partie de l’armée ukrainienne. Donc oui, elles
attendent les ordres. Personne ne sait quand cela arrivera, mais
quand elles les recevront, elles bougeront vers d’autres endroits.

À  propos  du  bar  dont  tu  parlais  plus  tôt :  est-il  ouvert ?
Comment est-il utilisé ?

C’est un bar ouvert et tenu par des activistes biélorusses qui ont
quitté leur pays. Quand la guerre a commencé, elles nous ont
proposé de l’utiliser. C’est  comme une sorte de bunker  pour
nous, parce qu’il  est  au  sous-sol. Des gens vivent  en  perma‐
nence  dedans.  Officiellement,  il  est  fermé. Il  était  d’ailleurs
déjà plus ou moins fermé avant la guerre, c’est un bar pour les
gens  qui  connaissent.  Bon,  même  si  la  plupart  des  groupes
d’extrême-droite  sont  au  front, il  y a  toujours la  possibilité
d’être attaquées par eux. Deux activistes ont été attaqués à Lviv,
même si ce n’était pas une attaque organisée. Ils allaient juste
acheter  de  l’équipement  dans  un  magasin  militaire  et  deux
nazis stupides les ont vus et  leur  ont dit : « Oh vous êtes qui
vous ? Vous êtes antifascistes, donc vous êtes pro-Poutine ! » et
ils les ont  attaqués. Pour  nous, c’est  comme ça depuis 2014,
quand les Russes ont commencé à s’accaparer le terme « anti‐
fasciste ».  Le  gouvernement  russe  (et  ceux  et  celles qui  le
suivent)  a construit sa mythologie sur la grande victoire de la
seconde guerre mondiale contre le fascisme, et maintenant ils
prétendent  se  battre  contre  les  nazis, etc. C’est  pourquoi  en
Ukraine  le  terme  d’antifascisme  a  été  discrédité.  Depuis
l’Union soviétique, le terme fasciste n’a pas beaucoup de sens
politique. Ça fonctionne un peu comme une insulte classique.
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là-bas  directement,  parce  qu’elles  en  avaient  besoin.  Nous
avons aussi une liste de produits spécifiques pour la médecine
tactique. Nous voulons faire des kits de premier  secours qui
soient efficaces.

Est-ce que vous distribuez aussi de la nourriture ?

Oui bien sûr, mais nous ne sommes pas vraiment spécialisées
là-dedans, alors  parfois  on  amène de la  nourriture qui  vient
d’autres  organisations  de  volontaires. Nous  collaborons  avec
d’autres initiatives comme par exemple une coopérative à Lviv
qui  fournit  de la nourriture vegan  parce que nous avons des
personnes vegans dans l’unité anarchiste.

Même au front ces personnes continuent de manger vegan ?

Oui.

As-tu  une idée des  volumes de produits  que vous distribuez
chaque jour ou chaque semaine ?

Je ne peux  pas dire parce que nous ne livrons pas régulière‐
ment.  Nous  avons  un  plus  grand  stock  à  Lviv.  D’abord  les
choses arrivent là-bas, et ensuite elles nous parviennent ici.

Pour  en  revenir  à la division  militaire de l’organisation, que
font les personnes que vous soutenez ?

Nous  avons  un  détachement  qui  se  fait  appeler  Resistance
Committee26 sur  Telegram,  il  s’entraîne  actuellement.  Et je
pense que c’est une très bonne chose, parce que la plupart des
volontaires dans la défense territoriale n’ont aucune expérience
militaire. Certaines défenses territoriales s’occupent de garder
les  checkpoints  ,  mais  ce  détachement-là  ne  fait  pas  ça.  Il
s’entraîne pour le front.

Combien sont-elles ?
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Marché de Zhytniy, Kyiv, 25/07/22 
Le quartier de Podil a repris ses activités.

Cimetière, Irpin, 19/08/22
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Au bord du village de Moshchun, nord-est de Kyiv, 30/07/22 
Un des villages largement détruits pendant l'invasion russe de mars. 
« Mines »
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mais  nous,  nous  ne  pouvons  pas  acheter  là,  maintenant,
cinquante casques pour toute une unité de l’armée ukrainienne.
Nous ne sommes pas une grande organisation et ne le devien‐
drons pas, aussi parce que nous sommes idéologiquement enga‐
gées, même si notre idée est d’avoir un nom qui soit connu au-
delà des milieux de gauche.

Est-ce  que  vous  répartissez  équitablement  l’argent  entre  le
militaire et l’humanitaire ?

Non, en priorité le militaire. Je ne peux pas dire ici combien
d’argent cela fait, mais c’est en tout cas notre priorité depuis le
début. L’objectif était de trouver du matériel  pour équiper la
défense territoriale, et ensuite c’est devenu plus grand, ça a pris
de l’ampleur. On a commencé à recevoir  de plus en  plus de
produits  humanitaires  et  à  les  distribuer. Nous avons  ouvert
notre deuxième volet à ce moment-là. Notre premier travail est
de répondre à  toutes  les  requêtes  des  personnes  qui  sont  au
front ou pourraient y aller à tout moment. Notre second volet
est le travail  humanitaire, comme distribuer des médicaments
et tout ce qui n’est pas de l’équipement militaire.

Vous avez aussi du matériel médical donc…

Oui, nous  en  avons  beaucoup  parce  que parfois  les  gens  ne
savent pas exactement quoi acheter, ni ce dont les combattantes
ou les médecins de guerre ont vraiment besoin. Alors on nous
envoie des produits basiques pour les hôpitaux. Par exemple,
des antidouleurs, nous en avons beaucoup plus que pour  nos
besoins. Alors nous apportons ces antidouleurs aux  hôpitaux
ou dans les centres humanitaires. Pour  certains médicaments
spécifiques, nous allons directement les donner aux gens. Nous
faisons une annonce sur  notre canal  Telegram pour  dire que
nous avons tel ou tel type de produits, qui sont en pénurie par
moments. Aussi, il  y a plusieurs jours nous avons reçu beau‐
coup de sacs de couchage. Nous avions déjà fourni notre déta‐
chement, alors nous sommes allées dans les villes au nord de
Kyiv, à Boutcha, Hostomel, Irpin et nous les avons distribués
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Comme je  le  disais,  avant  que  la  guerre  ne  commence,  les
personnes  qui  ont  lancé  OpSol  ont  fait  une  réunion  dans
laquelle elles ont décidé que certaines d’entre elles iraient dans
la défense territoriale et que les autres mettraient en place une
organisation  de  volontaires.  C’était  vu  comme  deux  formes
distinctes  mais  nous  travaillons  toutes  ensemble  maintenant.
Nous avons donc deux  volets : la partie militaire et  la partie
humanitaire. Notre priorité est sur  la partie militaire, qui  est
elle-même  déclinée  en  quatre  parties.  Maintenant,  certains
détachements de défense territoriale ont commencé à bouger
de Kyiv depuis  que les  troupes  russes  se  sont  retirées  de  la
région. Alors, même si certains d’entre eux ne sont pas encore
sur la ligne de front, ils pourraient la rejoindre à tout moment.
Notre tâche est de faire en sorte que, lorsque les personnes arri‐
veront sur le front, elles aient tout l’équipement nécessaire.
Donc pour la partie militaire, nous soutenons en premier  les
personnes de notre réseau réparties dans différents bataillons
au front ou qui sont prêtes à y aller. En deuxième, nous soute‐
nons  notre  détachement  qui  se  prépare aussi  à  rejoindre un
bataillon. En troisième, les camarades dans la défense territo‐
riale. Et en dernier lieu, des proches mais qui ne sont pas dans
le réseau  et  qui  sont  sur  les  checkpoints  ou  ailleurs. Parfois
certaines amies nous écrivent simplement en disant : « Salut, je
suis de Loutsk (ou une autre ville) et est-ce que vous pourriez
m’aider pour ça, ça ou ça ? »
Une  fois  que  nous  avons  répondu  à  nos  priorités,  nous
envoyons à ces amies le matériel en surplus. Si une amie non-
activiste sur  le front a besoin  de quelque chose qui  n’est  pas
trop cher, nous pouvons lui envoyer. Mais le matériel  comme
les  gilets  pare-balles,  nous  allons  d’abord  le  donner  suivant
l’ordre  de  nos  priorités.  Nos  ressources  sont  limitées  et  les
Européennes  qui  nous  soutiennent  le  font  parce  qu’elles
souhaitent aider des activistes. C’est par rapport à nos positions
politiques que nous recevons cet argent donc pour cela, nous
n’aidons pas tout le monde et nous devons avant tout aider les
activistes politiques.
Les Hospitallers25, par  exemple, peuvent  aider  n’importe qui.
C’est  très  bien  parce  que  beaucoup  de  gens  les  connaissent,
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Au bordure de la ville, Mykolaïv, 13/08/22 
Les dégâts d'un missile S-300.
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Au bord de la mer Noire, Osetrivka, 14/08/22 
Slava : « J’en ai marre de la guerre, je vais vous montrer comment on peut vivre en
Ukraine et tout oublier. »

Entretien avec Sergï

Version  originale  publiée  le  18/03/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

Sergï Kopchuk fait partie de la diversité de gens que l’on
peut rencontrer  dans l’une ou l’autre des deux  maisons de la
coopérative de Longo Maï en Ukraine. L’entretien est un brico‐
lage fait  à partir  des discussions que nous avons eues durant
deux  voyages  réalisés  ensemble :  d’abord  la  livraison  d’une
ambulance à un bataillon de paramédics à Kyiv et  ensuite la
livraison de matériel et de nourriture à Zaporijia.

Étant  donné  le  large  manque  de  maîtrise  de  la  langue
anglaise qui fut, en dehors de la communication non verbale et
des silences qui en disent long, notre seul moyen de parler, il se
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plus actifs, parce que beaucoup sont des « jaunes », des vieux
syndicats soviétiques qui ne sont pas vraiment impliqués dans
les  luttes  pour  les  droits  des  travailleuses. Les  syndicats  des
médecins  et  infirmières  s’organisent  depuis  deux  ans et  c’est
très bien je pense, ils sont très actifs et radicaux. Maintenant,
comme ils travaillent dans les hôpitaux, ils savent parfaitement
ce dont il  y a besoin. Le Social  Movement, ce sont de bonnes
amies.  Je  les  connais  depuis  des  années,  pour  moi  c’est
l’organisation  de  gauche la  plus  active  en  Ukraine. Avant  la
guerre, elles avaient une stratégie, des vrais liens dans les syndi‐
cats  et  elles  essayaient  vraiment  d’aider  la  classe  des
travailleuses.  Elles  font  aussi  une  campagne  en  faveur  de
l’annulation de la dette ukrainienne auprès des partis européens
de gauche.

De quel  façon  vous  organisez-vous ?  Quels  sont  les  moyens
logistiques dont vous disposez ?

Nous  avons  un  bar  à  Kyiv qui  est  rempli  de  cartons, et  un
hangar partagé à Lviv. Certaines d’entre nous sont tout le temps
dans le bar. C’est notre lieu de travail, j’y vais tous les jours. Au
début, nous  avions  des  réunions  téléphoniques  quotidiennes,
aussi  avec notre branche à Lviv. Maintenant, nous avons des
réunions téléphoniques générales tous les quatre jours, et nous
avons mis en place des petits groupes comme la commission
médiatique,  la  commission  logistique,  pour  lesquels  nous
faisons des réunions à part. Notre quartier général sert aussi à
stocker du matériel que la défense territoriale peut venir cher‐
cher selon ses besoins. Pour la nourriture et les médicaments
nous n’avons pas de point de distribution, nous donnons direc‐
tement aux hôpitaux ou aux endroits de distribution en fonc‐
tion des listes que font les hôpitaux. Nous les livrons avec nos
deux voitures.

Quels sont vos champs d’action, vos priorités ?
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Comment procédez-vous pour lever des fonds ? Comment est-
ce que vous communiquez vers l’extérieur ?

Nous faisons régulièrement des appels aux dons sur notre canal
Telegram, et nous essayons de participer à des événements en
Europe. Nous partageons aussi des informations sur notre orga‐
nisation et sur comment les choses avancent en Ukraine. Nous
essayons de diffuser  nos idées à  propos de la  situation  pour
faire une contre-propagande à la propagande russe parce que
beaucoup de gauchistes  en  Europe continuent  de croire à  la
communication de Poutine. La situation est mauvaise. C’est ce
que nous essayons de changer : montrer  ce qu’il  se passe ici,
parler des vraies raisons de la guerre pour démontrer que les
déclarations de Poutine sont fausses. Une grosse partie de notre
activité est liée à l’information. Par exemple, je participe moi-
même  à  trois  ou  quatre  visioconférences  par  semaine.  Des
personnes  de  l’Ouest  nous  écrivent  et  nous  disent  qu’elles
souhaitent mieux comprendre ce qui se passe ici, et demandent
à ce que nous nous joignons à des discussions qu’elles orga‐
nisent.

Qu’est-ce que le Ukrainian Social Movement et quels sont vos
liens avec lui ?

C’est une organisation ancienne, je ne sais pas quand elle a été
créée, certainement avant 2014, ça doit avoir dix ans, quelque
chose comme ça. Elle travaille surtout  avec des syndicats de
travailleuses pour les droits sociaux, le droit du travail, notam‐
ment chez les cheminotes ou les constructrices. Elle a aussi des
bons contacts dans la grande ville industrielle de Kryvyï Rih où
il y a de grosses usines, des mines. Nous avons des liens avec le
Social  Movement, nous  partageons  notre  espace de  stockage
avec lui à Lviv, mais il  soutient surtout les travailleuses et les
syndicats,  ceux  des infirmierères,  ceux  du  secteur  médical.
Elles ont aussi des membres présentes dans les défenses territo‐
riales et dans l’armée ukrainienne. Elles cherchent des équipe‐
ments pour elles. Elles apportent également beaucoup de médi‐
caments aux infirmières. Elles travaillent avec les syndicats les
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peut  que tout  ce qui  est  écrit  là  soit  totalement  faux  et  que
l’amitié qui est née de ces moments partagés soit un pur malen‐
tendu.

Qu’est-ce qui t’a amené à la ferme de Longo Maï en Ukraine ?

Je connais  Vladymyr21 qui  possède un  hôtel  dans  le  parc  de
Svydovets  depuis  longtemps, et  il  connaît  Longo  Maï  par  le
biais de Free Svydovets.
Je suis arrivé pour la première fois à la ferme sept jours après
le début de l’invasion russe, c’était pour faire passer la frontière
à  ma  famille.  Ensuite  on  m’a  demandé  si  je  pouvais  aider,
notamment pour les transferts de réfugiées.

Où sont les autres membres de ta famille ?

À Dortmund, en Allemagne. Ma femme voulait partir avant le
début de l’attaque car elle était sûre que ça craignait mais je n’y
croyais pas. Quand l’invasion a commencé nous avons décidé
de  ne  pas  partir  dans  la  panique  en  même  temps  que  des
millions de personnes. Donc ma femme et nos deux enfants,
Léa et Lukas, sont chez des amies là-bas [à Dortmund] mainte‐
nant.

Quand penses-tu qu’elles pourront rentrer ?

Pour  l’instant,  je  pense  que  la  guerre  va  continuer  et  ça
m’étonnerait  qu’il  soit  possible  qu’elles  reviennent  avant
l’année prochaine, début 2023.

Qu’est-ce que tu avais comme activité avant la guerre ?

En  temps  normal,  j’ai  plusieurs  activités.  Je  suis  consultant
dans la promotion immobilière, j’organise des séjours sportifs
et je dirige une petite boulangerie industrielle solidaire d’une
vingtaine  d’employées,  un  café  social  et  j’étais  en  cours
d’ouverture de mon propre bar.
La boulangerie et le café social  sont des projets sociaux à la
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base,  mon  ami  et  ex-collègue  qui  dirige  Zeelandia22 (je  ne
travaille plus là-bas) a un fils trisomique et il a décidé de créer
une dynamique qui permet son inclusion. Dans la boulangerie
comme dans le café social, l’idée est de donner l’occasion aux
personnes  trisomiques  d’être  confrontées  à  la  vie  en  société
pour éventuellement pouvoir devenir autonomes par la suite.
La boulangerie s’appelle 21.3 : vingt-et-un pour la trisomie 21
et trois comme les trois étapes pour une intégration sociale. Un :
découverte/immersion/familliarisation  dans  un  milieu  mixte,
deux : intégration au travail, et trois : autonomie.

Que  deviennent  toutes  ces  activités  depuis  que  l’invasion  a
commencé ?

Mes activités de consulting et d’organisation de séjours sportifs
sont à l’arrêt complet. Le café n’a pas eu le temps d’ouvrir mais
j’ai  décidé  de  le  transformer  en  point  de  distribution  de
denrées  alimentaires  et  autres  si  besoin,  de  plats  chauds
gratuits, et en un lieu de partage et d’échange.
Pour la boulangerie, toutes les travailleuses sont des volontaires
bénévoles, à  part  une  cheffe  dont  la  production  dépend. Au
début de la guerre il n’y avait que deux, trois volontaires au lieu
des seize employées en temps normal  et maintenant il  y en a
une dizaine. Beaucoup de gens veulent aider d’une manière ou
d’une autre. Mon ami de Zeelandia essaie de trouver des fonds
pour payer tout le monde, au moins partiellement.
Actuellement nous produisons mille trois cents pains de quatre
cents grammes deux fois par jour, et des gâteaux.
La distribution se fait essentiellement au café social avec de la
soupe, deux cent soixante-dix par jour, mais aussi aux check‐
points et  dans une clinique de Brovary. À la boulangerie, les
riveraines peuvent venir se servir à heures fixes.
Tout est distribué gratuitement.
Il  y a  d’autres  points  de distribution  dans  la  ville, comme à
Druzy Christa, une église évangeliste où  nous sommes allées
ensemble,  mais  je  pense  qu’il  faut  multiplier  les  points  de
distribution  pour  que ça soit  accessible pour  les gens qui  ne
peuvent pas forcément se déplacer facilement. Surtout avec les
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Avez-vous, au sein de votre groupe, des discussions à propos du
soutien et de l’investissement à apporter ou pas à la partie mili‐
taire de cette guerre ?

Non, je pense que nous n’avons pas ce genre de conversation
parce  que  l’organisation  même a  commencé  dans  le  but  de
soutenir  des combattantes. Je dirais même qu’il  n’y a pas du
tout ce genre de discussion dans la gauche ukrainienne en ce
moment. La plupart  partage l’idée de la nécessité de résister
maintenant. Peut-être que quelques personnes disent qu’il  ne
faut pas résister, je ne sais pas, ça paraît presque impossible, à
moins d’être à l’étranger. Ici, je pense que la plupart des anar‐
chistes,  gauchistes  et  tout  le  monde  voient  que  nous  avons
besoin de lutter et de rejoindre la résistance. Peut-être que tout
le monde n’est pas prêt à prendre les armes, bien sûr, mais alors
on aide les réfugiées, on aide dans la logistique de groupes de
volontaires, on décharge l’aide humanitaire, etc. Tout le monde
veut faire au moins quelque chose.
Je connais des personnes qui sont parties d’Ukraine et c’est très
douloureux pour elles de ne rien faire.

Comment as-tu rejoint OpSol ?

Le premier jour de la guerre je suis parti de Kyiv. Je suis allé
trois ou  quatre jours à Ivano-Frankivsk, ensuite j’ai  compris
que je ne pouvais pas être ailleurs et je suis donc retourné à
Kyiv. Le cinquième jour, la première chose que j’ai faite c’est
d’aller  au  bunker  (notre  quartier  général)  pour  dire  que  je
voulais rejoindre Operation Solidarity en tant que volontaire et
depuis ce jour, j’y suis. Maintenant je suis volontaire à plein
temps.

Combien êtes-vous dans ce réseau ?

Dans  notre  chat  d’organisation,  nous  sommes  une  trentaine
mais  en  réalité  plus  de  personnes  sont  impliquées  dans  le
projet avec différents modes d’engagement.
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d’ailleurs  c’est  officiellement  considéré  comme  d’utilité
publique  dans  le  cadre  de  la  guerre.  Grâce  à  ça,  j’ai  une
dispense  de  mobilisation.  Cependant,  j’ai  quand  même  pris
conscience  après  l’annexion  de  la  Crimée  et  le  début  de  la
guerre  dans  le  Donbass  qu’il  fallait  prendre  les  choses  au
sérieux,  j’ai  donc  décidé  de  faire  une  formation  succincte
autour  des  savoir-faire  paramédicaux  dans  le  bataillon  Asap
Rescue23 et  j’ai  aussi  fait  une  formation  au  maniement  des
armes à feu pendant six  mois (un à deux jours par semaine)
dans un organisme privé. Bref, prendre les armes, je suis prêt à
le faire mais ça voudrait dire que la guerre est généralisée et
même si je m’engage, je ferai en sorte d’être ambulancier.
Ce qui est certain par contre c’est que si le pays est annexé à la
Russie je préfère l’exil.

Entretien avec Sergiy Movchan
d’Operation Solidarity

Version  originale  publiée  le  02/05/22  sur  icitranscar‐
patie.wordpress.com.

Peux-tu nous raconter comment et quand s’est créé Operation
Solidarity24 ?

Quand il  y avait la menace de la guerre, deux semaines avant
qu’elle  commence,  certaines  personnes  ont  organisé  une
réunion pour parler de la manière dont nous voulions agir si la
Russie attaquait l’Ukraine. À l’issue de cette réunion, elles ont
décidé que certaines rejoindraient la défense territoriale et que
d’autres  formeraient  un  groupe  de  volontaires.  C’est  à  ce
moment-là qu’est née Operation Solidarity (OpSol).

Le nom a été inventé pour l’occasion, il n’existait pas avant ?

Non, il n’existait pas avant.
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checkpoints, le maintien  partiel  et  aléatoire des transports en
commun ainsi que les couvre-feux.
On ne sait  pas de quoi  sera fait  demain, mais pour  l’instant,
c’est calme à Kyiv, même si ça bombarde au loin. Par contre,
autour  de Marioupol  et  du  Donbass, beaucoup  de gens  sont
dans le besoin, et avec la possibilité d’un corridor d’évacuation,
ça va augmenter. Avec l’aide de Longo Maï, je pense que ça
serait  intéressant  de faire quelque chose là-bas sur  le même
modèle qu’ici mais il faut aller voir d’abord.

Je vois bien l’idée de l’aide et de la solidarité, mais concrète‐
ment tout ça coûte de l’argent. Comment tu fais pour faire face
aux charges alors que tout est distribué gratuitement ?

Déjà il  faut savoir que pour moi, c’est impossible d’imaginer
faire de l’argent pendant la guerre. Les gens sont dans le besoin
et  la question  c’est : comment aider  quand on  peut ? Et  pas :
comment faire du profit ? L’entreprenariat, ça pourra reprendre
après, en temps voulu.
Pour la boulangerie, je m’occupe de trouver de l’argent pour
payer les charges de l’atelier, mais mon ami, qui est PDG de
Zeelandia à Brovary, fournit tous les ingrédients gratuitement,
il  se débrouille pour  avoir  des dons pour  financer  les pertes,
mais je ne m’occupe pas de ça, donc je ne sais pas exactement
comment  ça  fonctionne. Pour  le  reste, les  travailleuses  sont
bénévoles  comme  je  l’ai  déjà  dit.  Le  café  social  est  aussi
subventionné, des personnes s’occupent de trouver des fonds.
Pour mon café j’utilise mes fonds personnels, et quand je fais
des aller-retours dans les Carpates et que j’emmène du monde
aussi. Je fais jouer mes relations pour avoir des dons en maté‐
riel et du soutien technique. En fait, le gros secteur de dépense
pour moi, c’est l’essence et la voiture, le reste c’est presque rien,
surtout que je suis toujours invité à manger ailleurs que chez
moi.
Je peux citer mon ami Andreï aussi, il  est traiteur et actuelle‐
ment il  fournit trois cents à mille repas par jour gratuitement
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pour la police et la défense territoriale qui sont sur les check‐
points : les autorités locales lui fournissent les ingrédients et lui,
il travaille gratuitement.

Mais j’imagine qu’il a un contrat qui lui permettra par la suite
de conserver cette clientèle-là, non ?

Non, il n’a qu’un contrat ponctuel, quand une situation normale
reviendra, il y aura des appels d’offres pour ces marchés.

Et ça ne vous inquiète pas que par la suite, des entreprises qui
participent peu, voire pas du tout à l’effort de guerre comme
vous le faites, récupèrent les marchés ? Parce qu’on voit qu’il y
a un gros effort de votre part et ça pourrait être normal qu’il y
ait une forme de reconnaissance en temps voulu, non ?

Tu sais, c’est pas la première fois que le pays est en crise et on
est  habituées  à  l’idée  qu’il  faut  parfois  repartir  de  zéro  ou
presque.
Peut-être  qu’après  la  guerre,  il  y  aura  un  genre  de  « plan
Marshall », peut-être pas, peut-être qu’on en profitera un peu
ou peut-être que ce sont des grosses multi nationales qui empo‐
cheront  les  aides  et  les  marchés…  Ceux  qui  profitent  de  la
guerre, c’est leur  affaire ; nous, on n’attend pas de reconnais‐
sance, on sait pourquoi on le fait.

Qu’est-ce que font les autorités locales ou l’État pour aider la
population ?

Comme tu as pu le voir, dans les églises évangélistes où nous
sommes  passées  (à  Khmelnytskyï  et  Kyiv)  il  y  a  beaucoup
d’accueil de familles, de stockage et de distribution de nourri‐
ture et  produits  de base. T’as vu  aussi  que tout  le monde se
moque  bien  de  porter  des  masques  et  les  normes  ne  sont
évidemment pas respectées. On peut alors considérer que le fait
que les autorités ne nous entravent pas, c’est déjà une forme de
soutien.
À Brovary, des bénévoles ont organisé un lieu de stockage et de
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distribution dans la salle de sport. Et puis un jour, le maire a
décidé  de  reprendre  ça  sous  la  direction  de  la  mairie  en
communiquant sur le fait que c’était une de leurs initiatives…
Il  faut  savoir  que pour  certaines élues, c’est une opportunité
facile pour  demander  des budgets  additionnels. Dans un  des
villages où nous sommes allées ensemble par exemple, quatre-
vingts pour cent des denrées gérées par la commune, personne
ne  sait  où  elles  vont.  Je  préfère  participer  et  organiser  des
réseaux  depuis  des  connaissances  déjà  établies  ou  qui
s’établissent de proche en proche, de personne de confiance en
personne de confiance.
Et  puis  ces  réseaux-là, en  cas  de nouvelle  crise, de nouveau
problème, on  peut  se  dire  qu’ils  seront  de  nouveau  mobili‐
sables.
Mais  à  Kyiv le  maire est  plus  progressiste  et  les  réseaux  de
volontaires sont assez conséquents, ça a l’air de se passer diffé‐
remment.

Tu penses que c’est quoi la proportion d’aide qui est assumée
par les citoyennes et celle assumée par les autorités locales ?

Je peux parler uniquement pour le district de Brovary mais je
dirais que l’aide et  la solidarité sont  assurées à quatre-vingts
pour cent par les citoyennes. Le maire a mis beaucoup de temps
à se réveiller, entre dix et douze jours avant de faire quoi que
ce soit : tout le monde se demandait où il se cachait. Alors que
les volontaires ont réagi très rapidement.
Pour ce qui est de l’État, je trouve que la réaction militaire a été
plus qu’à la hauteur et que là-dessus Zelensky a été efficace.
Pour ce qui est de l’aide et de la solidarité, c’est le peuple qui a
été très fort.

Est-ce que tu as pensé à t’engager dans l’armée ou les défenses
territoriales ?

J’y ai pensé mais je suis convaincu que je suis plus compétent à
l’arrière  qu’au  combat,  domaine  dans  lequel  je  n’ai  aucune
expérience. La boulangerie, le café, le café social  sont utiles,
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