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Crédits photos

Les photographies aux pages 38, 40, 94 et
106 ont été prises par Nollaig. Les autres, y
compris  celle  sur  la  couverture,  ont  été
prises par Juliette.

Appendix A: Note
Raspoutitsa

Raspoutitsa, littéralement « saison des mau‐
vaises routes », est le nom du groupe Signal
avec  lequel  le  collectif  Ici  Transcarpatie
communiquait.

Il s’agit  d’un mot  russe désignant  les
périodes  de  l’année  durant  lesquelles,  du
fait de la fonte des neiges au printemps ou
des pluies d’automne, une grande partie des
terrains plats se transforme en mer de boue
sous l’action de l’eau. Ce terme évoque aus‐
si la débâcle des armées tentant d’envahir la
Russie, la fonte des neiges rendant la route
impraticable.

Pour le titre du livre, plutôt qu’un mot
russe,  nous  avons  choisi  Bezdorijia,  son
plus  proche  équivalent  ukrainien — bien
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qu’il  ne  définisse  pas  exactement  une  pé‐
riode  de  l’année,  mais  seulement  une
« mauvaise route », voire son absence.

En  2022,  au  début  de  la  tentative
d’invasion  de  l’Ukraine  par  l’armée  russe,
cette dernière se trouve prise au piège par le
même phénomène qui avait protégé son ter‐
ritoire  par  le  passé.  La  progression  des
chars russes est freinée.

Appendix B: Note sur les
langages inclusifs

Le langage, parce qu’il est  enchevêtré dans
les  constructions sociales,  est  le reflet  des
rapports  de  pouvoir  qui  nous  entourent.
Conscient·es de sa capacité à pouvoir dans
un même temps les subir et les transformer,
nous  faisons  le  choix  d’employer  dans  ce
livre  des  formes  de  langues  qui  expéri‐
mentent  d’autres  façons  d’écrire  le  genre.
La pluralité des formes qui s’inventent nous
paraît  plus  intéressante  que
l’homogénéisation, c’est  pourquoi plusieurs
types  d’écritures  inclusives  sont  employés
par  celles  et  ceux  qui  ont  participé  à
l’élaboration de ce livre.
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Dans le texte du collectif de la Can‐
tine syrienne de Montreuil,  Nous  sommes
toujours dans le présent (p. 25), et dans ce‐
lui de Juliette,  De l’autre côté (p.  201),  le
point médian est utilisé pour les noms, ad‐
jectifs et  participes passés dont les formes
féminines et masculines ne différent que par
la  présence  ou  l’absence  d’un-e  final  (par
exemple :  les  habitant·es  sont  parti·es) ;  la
contraction est utilisée pour les noms et ad‐
jectifs ayant des suffixes différents au mas‐
culin  et  au  féminin  (par  exemple :  auteu‐
rice, acteurice).

Dans Avant-propos (p. 31) de Nollaig
et les textes de Ici Transcarpatie (p. 51), les
mots dont la forme varie en genre sont ac‐
cordés au féminin. Dans le cas d’institutions
ou de groupes de pouvoir qui maintiennent
l’ordre patriarcal en place, la forme mascu‐
line  est  utilisée :  ainsi  pour  la  police,  les
groupes  d’extrême-droite  et  l’armée  régu‐
lière, c’est le masculin qui est choisi, tandis
que pour les volontaires, c’est le féminin.
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Pont Sorbona, Vinnystia, 15/07/22 
Non loin de l'attaque de missiles russes
du 14 juillet ayant détruit plus de
trente-six immeubles.

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

5

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



Parking Tesco, Przemysł (pl),
04/03/22 
Les volontaires organisent les navettes
d'évacuation des civil·es fuyant le
territoire.
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Parking Tesco, Przemysł (pl),
10/03/22 
Camp d'attente des déplacé·es.
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Frontière, Medyka (pl), 11/03/22 
Les voitures font la file pour entrer en
Ukraine.
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Centre-ville, Lviv, 15/03/22 
Un groupe d'artistes colle les affiches de
l'atelier de lithographie des étudiant·es
des Beaux-Arts de Paris.

Nous sommes toujours
dans le présent

Par la Cantine syrienne de Montreuil1

Au nom de la « guerre contre le terro‐
risme », Vladymyr  Poutine annonce le 30
septembre  2015  l’intervention  militaire
russe en Syrie aux côtés du regime génoci‐
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daire de Bachar  al-Assad.  La présence de
l’armée  russe  en  Syrie  est  alors  décisive
pour  vaincre  militairement  le  mouvement
de  révolte  populaire  déclenché  en  2011.
Au-delà des désastres politiques et humains
dans  le  pays,  l’intervention  russe  eut  des
conséquences dépassant largement les fron‐
tières nationales de la Syrie.

Quand  les  atrocités  commises  par
l’armée  de  Poutine  en  Syrie  (et  ailleurs)
trouvent  comme  réponse  l’hypocrisie  et
l’impuissance de la « communauté interna‐
tionale », personne ne devrait  s’étonner de
la poursuite franche et  décomplexée de la
politique meurtrière et impériale du régime
russe,  cette  fois-ci  en  Ukraine.  Pourtant,
l’invasion de l’Ukraine a suscité une vague
de  stupéfaction,  notamment  en  Europe.
Comme s’il existait une incapacité cognitive
à  percevoir  la  possibilité  d’une guerre,  au
sens  classique,  sur  les  sols  européens.  La
guerre  en  Europe,  avant  l’invasion  de
l’Ukraine, faisait partie de l’histoire. Mais le
passé a-t-il cessé un jour de se réintroduire
dans le présent ?

Dès les premiers jours de la guerre en
Ukraine, les révolutionnaires syrien·nes ont
bien compris ce qui allait  suivre :  attaques
aveugles,  ciblage  de  localisations  civil·es,
doubles  frappes  visant  les  secouristes  et
surtout  futilité  des  « solutions  diploma‐
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tiques »  portées  par  les  États  ou  orches‐
trées par les « Nations unies ». Ce n’est pas
l’histoire qui se répète… Nous sommes tou‐
jours dans le présent quand nous regardons
l’anéantissement  de  Marioupol  huit  ans
après celui d’Alep.

La Russie a utilisé la Syrie comme un
véritable laboratoire de guerre. Sans gêne,
le ministre de la Défense, Sergueï Choïgou,
a pu affirmer que deux cent  dix nouveaux
prototypes  d’armes  ont  été  « testés »  par
l’armée russe en Syrie. Les mêmes pilotes
militaires  que ceux  envoyés  en Syrie pour
« s’entraîner » au bombardement des popu‐
lations  locales  sont  aujourd’hui  mobilisés
dans la guerre en Ukraine. L’impunité dont
bénéficie  toujours  le  régime  de  Poutine
concernant  l’intervention de son armée en
Syrie  est  l’une des  raisons  qui expliquent
l’audace avec laquelle il a lancé une guerre
totale en Ukraine.

À côté de la stupéfaction, nous avons
également  vu  les  réactions  d’une  certaine
gauche radicale déterminée à nier la réalité
des  choses  afin  de  conserver  un  pseudo
anti-impérialisme hérité de la guerre froide.
Les  « anti-impérialistes »  qui ont  défendu
le  régime  de  Bachar  al-Assad  au  lieu  de
soutenir  les  expériences  révolutionnaires
d’auto-organisation en Syrie sont les mêmes
qui défendent aujourd’hui Poutine sous pré‐
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texte  qu’il  incarnerait,  tout  comme le  ré‐
gime  syrien,  la  résistance  contre
l’impérialisme  occidental.  Malheureuse‐
ment,  cet  anti-impérialisme  manichéen  et
abstrait, en plus de prendre le parti des ré‐
gimes  autoritaires  et  sanglants,  refuse
d’entendre les  voix  des  personnes  directe‐
ment concernées par les événements et ac‐
tivement impliquées sur le terrain.

Les  textes  réunis  ici  parient  sur
l’importance  du  geste  inverse :  les  auteu‐
rices vont chercher les analyses, les récits et
les  impressions  des  personnes  qui
s’organisent  sur  place,  dans  plusieurs  do‐
maines et à de multiples endroits. Pourquoi
faut-il écouter ces voix-là en priorité ?

Même s’il est toujours souhaitable de
tenter  de  comprendre  les  intérêts  écono‐
miques,  diplomatiques  et  militaires  des
grandes puissances, se contenter d’une lec‐
ture géopolitique de la situation pousse à se
déconnecter  des  réalités  vécues  depuis  le
terrain. Cela conduit à éclipser les protago‐
nistes  ordinaires  du  conflit,  ceux  et  celles
qui nous ressemblent, ceux et  celles à qui
l’on peut s’identifier, ceux et celles que l’on
peut soutenir.

Se reposer essentiellement sur le dis‐
cours  de  médias  dominants  (qu’ils  soient
pour  ou  contre  l’OTAN,  pour  ou  contre
l’Union  européenne)  et  leurs  cortèges
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d’expert·es,  qui  ont  généralement  si  peu
(voire pas) de liens avec la situation qu’iels
« commentent », accentue parfois l’état  de
confusion sans permettre de poser les ques‐
tions pertinentes.

Ce  livre  apporte  des  éléments  pré‐
cieux pour  commencer  à comprendre et  à
penser  ce qui se déroule en Ukraine,  non
seulement depuis l’invasion russe, mais aus‐
si  depuis  la  révolte  de  Maïdan.  Ici,  il  ne
s’agit  pas  de  faire  parler  des  spécialistes,
mais  plutôt  de  recueillir  et  d’écouter  les
voix  de celles  et  ceux  qui font  face dans
leur quotidien aux conséquences du conflit.
Depuis 2014 pour certain·es.

En plus des entretiens menés avec des
personnes  rencontrées  sur  place,  le  livre
rassemble des notes  de voyage écrites  par
ceux et celles venu·es soutenir. Les descrip‐
tions des géographies et  réalités traversées
donnent un aperçu de l’ampleur et de la di‐
versité des expériences d’auto-organisation
en temps de guerre.

Une des questions fondamentales que
ce livre nous pousse à réfléchir  est  la sui‐
vante :  comment  continuer  à  faire exister,
en temps de paix, le même niveau d’auto-
organisation que celui dont fait preuve la ré‐
sistance  populaire  en  Ukraine  actuelle‐
ment ? Comment faire durer l’entraide dans
et  entre différents  territoires  une fois  que

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
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les  crises  et  leurs  effets  se  stabilisent ?
Comment  maintenir  en  vie  les  structures
autonomes ayant émergé pour répondre aux
nécessités matérielles une fois que l’urgence
est moindre ?

En  Ukraine  comme  ailleurs,  il  est
crucial  de  poser  ces  questions  dans  un
monde où les catastrophes écologiques, po‐
litiques, économiques et sociales ne cessent
de se multiplier. Si nous voulons construire
des avenirs où les peuples auront le pouvoir
de se sauver par eux-mêmes au lieu de dé‐
pendre  des  États  et  des  « grandes  puis‐
sances »,  il  est  d’autant  plus  essentiel  de
faire circuler  idées,  matériel,  personnes  et
savoir-faire entre différentes géographies.

Nous ne pouvons pas nous contenter
de  trouver  des  réponses  aux  urgences  ou
aux crises. Il nous faut, de manière conti‐
nue,  construire  des  relations  d’entraide,
d’apprentissage  et  de  complicité  qui  dé‐
passent  les  frontières  des  identités  et  des
nations. Non comme une éthique abstraite,
mais comme une stratégie révolutionnaire.

Ce livre et le voyage qui en a permis
l’écriture est un excellent exemple de l'inter‐
nationalisme par le bas que nous défendons
et essayons de raviver depuis la France. Es‐
pérons que nous continuerons à chercher en
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Syrie,  en  Ukraine  et  ailleurs,  des  expé‐
riences de la même tonalité que celles que
permet de découvrir cet ouvrage.

Avant-propos

To my dear friend Sergï Kopchuk and 
his family et à Longo Maï, un de ces 
arcs-en-ciel que l’on peut toucher

Entre  le  20  mars  et  le  20  avril  2022,  un
mois presque jour pour jour après le début
de l’invasion russe, je suis parti en Ukraine
avec un groupe de neuf personnes. À notre
arrivée,  Kyiv  est  encore  à  portée  de
l’artillerie russe. D’Irpin à l’Est de Brovary,
la  campagne  est  largement  occupée  par
l’envahisseur  et  à  Marioupol,  le  bataillon
Azov est encore loin de se rendre.

Bezdorijia, chroniques d’un voyage en
Ukraine est  un recueil composé de photo‐
graphies  et  de  textes  écrits  pendant  ce
voyage et dont la plupart ont été publiés en
temps (presque) réel sur le site Ici Transcar‐
patie — Nouvelles  d’Ukraine2,  à  l’exception
de l’entretien avec des Ukrainiennes origi‐
naires  de Lougansk,  paru sur  Lundimatin3

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
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en  août  2022,  et  de  deux  textes  inédits :
une préface de la  Cantine syrienne et  un
texte de Juliette.

Si nous nous sommes prêtées avec en‐
thousiasme  au  jeu  de  l’écriture,  c’est  en
nous gardant bien d’une quelconque préten‐
tion journalistique,  d’analyse théorique ou
d’expertise.  Il  s’agit  essentiellement  de ré‐
cits situés et d’entretiens faits avec des per‐
sonnes  que  nous  avons  rencontrées  dans
notre  quotidien  là-bas,  hormis  l’entretien
avec Sergiy  Movchan (Entretien avec Sergiy
Movchan  d’Operation  Solidarity,  p.  145),
que j’ai volontairement contacté.

Les récits de ce recueil n’étaient  pas
destinés à être publiés dans un livre. Ils sont
le fruit  d’une aventure collective et  on  ne
savait  pas  très  bien  qui en  était  l’adresse.
C’était, pour nous, une manière un peu tra‐
vaillée de donner des nouvelles à un entou‐
rage  large  par  l’intermédiaire  du  blog — 
nouvelles qui ont connu une plus vaste dif‐
fusion avec la publication de certains textes
sur  Lundimatin.  Presque un  an  après  leur
rédaction, faire entrer ces publications dans
un  livre  n’est  toujours  pas  une  évidence,
mais  l’enthousiasme  des  éditions
Burn~Août conjugué à la préface encoura‐
geante du collectif de la Cantine syrienne a
fini par l’emporter sur le doute.
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Ajouté au  fait  que nous  ne sommes
pas toutes des habituées de la plume, écrire
durant ce voyage a été par moments le fruit
d’un  certain  acharnement.  En  ce  qui  me
concerne, les quatre textes que j’ai écrits ou
co-écrits l’ont  été sur  le bloc-note de mon
smartphone sous perfusion de batterie ex‐
terne, souvent ballotté dans un minibus zig‐
zagant entre les nids-de-poule, d’un check‐
point  à  un  autre.  Cela  souvent  suivi d’un
ping-pong  de  SMS  parfois  interminables
pour  se relire entre co-autrices et  corriger
les textes avec des amies qui s’occupaient,
en France, de la mise en page et des publi‐
cations.

Le fait  d’écrire pendant  ce voyage a
eu deux intérêts que je ne soupçonnais pas.
D’abord, savoir que nous pouvions être lues
par  de  nombreuses  personnes  pousse  à
mieux mâcher ses mots, à mettre à mal ses
positions  initiales.  Il  a  fallu  essayer  de ne
rien affirmer  dont  nous n’étions pas sûres,
re-vérifier les informations, éviter les géné‐
ralités ; par conséquent, on s’informe mieux
et on questionne davantage, ce qui implique
une plus grande présence à la situation. En‐
suite, le travail d’écriture nous a incitées à
toujours  prendre des  notes  et  des  photos.
Habitude plutôt bien perçue par nos interlo‐
cutrices  qui,  en  nous  considérant  parfois
comme des journalistes, nous poussaient à

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
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la limite de l’imposture. Une imposture qui
nous  donnait  un  prétexte pour  aller  là  ou
nous ne serions pas allées d’ordinaire.

Les  récits  antifascistes  de  la  guerre
d’Espagne de 1936 dans Hommage à la Ca‐
talogne de  George  Orwell,  ceux  moins
connus d’Antoine Gimenez dans Les Fils de
la nuit ainsi que les écrits sur la révolution
libyenne  de  2011  publiés  sur  le  blog  En
route !  nouvelles  de  l’insurrection  libyenne4

sont autant de textes qui ont participé à ali‐
menter mon imaginaire.

Les  deux  premiers  récits  parlent  du
front, de ce qu’est  la guerre dans toute sa
monstruosité,  mais,  surtout,  il  y  est  ques‐
tion  d’internationalisme,  de  femmes  et
d’hommes  qui  racontent  leur  quotidien,
leur lutte contre le fascisme, tandis que les
écrits  du  blog  En  route !  nouvelles  de
l’insurrection  libyenne témoignent,  sur  le
mode du reportage, d’un peuple qui, par la
révolution, décide d’en finir avec un régime
qui l’oppresse.

Plaquer  l’imaginaire  qui  découle  de
ces lectures sur cette guerre serait mal com‐
prendre la spécificité ukrainienne. Ce n’est
pas une guerre civile, mais une nation en‐
tière  qui  se  défend  contre  l’invasion  de
l’empire russe. Mon départ  pour  l’Ukraine
en  2022  est  le  fruit  d’un  questionnement
qui m’a  souvent  traversé.  Par le  passé,  il
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m’est  déjà arrivé d’envisager  de me rendre
dans  des  régions  ou  des  pays  connaissant
des changements majeurs,  qu’il s’agisse de
la Guadeloupe en 2009, quand le LKP5 or‐
ganisait  la  grève  générale,  de  la  Syrie  en
2011, pendant la révolution, ou encore, en
2014,  des  événements  de  Maïdan  en
Ukraine. À chaque fois, sans trop connaître
le pays mais profondément interessé par les
événements et désireux d’en savoir plus, de
m’immerger  pour  comprendre  ce  qui
n’interésse généralement pas les expertes de
la géopolitique.

Sans vraiment le formuler comme ça
au départ, c’est une sensibilité internationa‐
liste telle qu’on la trouve décrite par le col‐
lectif de la Cantine syrienne dans Guerre en
Ukraine,  10 enseignements  syriensfootnote:
[Guerre en Ukraine, 10 enseignements sy‐
riens est un texte publié le 07/03/22 sur le
site crimethinc.com. Il est signé par le col‐
lectif de la Cantine syrienne de Montreuil
et  l’équipe du festival Les peuples veulent.
qui est le carburant d’un tel voyage. En ef‐
fet,  quoi de plus enthousiasmant,  dans un
système économique basé sur le profit et la
guerre de tous contre tous,  que ces situa‐
tions où les peuples reprennent leur histoire
en main et où agir pour sa propre survie re‐
vient à agir pour celle des autres ?

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
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Avant de me décider à partir, j’ai vu
des reportages fascinants sur  les initiatives
de solidarité  qui se  pratiquent  là-bas,  sur
« l’effort de guerre ». J’étais sûr qu’il fallait
que j’aille voir  de plus près mais je ne sa‐
vais pas encore où, comment et combien de
temps. L’appel à soutien lancé par la coopé‐
rative  agricole  du  réseau  Longo  Maï6 en
Ukraine  tombait  à  pic.  Après  quelques
réunions en visio avec des membres de mon
entourage  qui,  elles  aussi,  se  question‐
naient,  nous  avons  rapidement  formé  un
groupe pour répondre à l’appel à l’aide pour
faire tourner les fermes et soutenir les dy‐
namiques d’accueil de la coopérative. Très
vite,  nous  avons  chargé trois  véhicules  de
tout ce qui semblait être utile là-bas et nous
nous  sommes  mis  en  branle  pour  quatre
jours de trajet.

Sur la route, le gavage de vidéo You‐
Tube aidant, nous pensions trouver un pays
baigné dans le chaos, des centaines de réfu‐
giées  dans  les  fermes  de  Longo  Maï,  des
gens à fleur de peau, de la nourriture insuf‐
fisante,  du  gasoil  rationné.  On  imaginait
aussi l’omniprésence de militaires et le bruit
des explosions au quotidien. Certes, il y eut
un peu de ça, mais comme Juliette le décrit
dans De l’autre côté (p. 201), il y a un déca‐
lage entre le fantasme du pays en guerre et
la réalité qu’on y trouve — particulièrement
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dans  la  région  de  Transcarpatie,  qui  est
épargnée  du  bruit  des  mitraillettes  et  de
l’artillerie  et  dont  la  mitoyenneté avec les
pays de l’Union européenne assure un bon
ravitaillement.  C’est  donc  principalement
en tant que terre d’accueil que cette région
est concernée par la guerre.

Durant ces cinq semaines de voyage,
de fin mars à fin avril 2022, j’alterne entre
travaux dans la ferme Longo Maï du village
de Nijnié Sélichtché et voyages. Un premier
convoi nous permettra de livrer une ambu‐
lance à Kyiv (Aller à Kyiv en ambulance… et
rentrer à Carpates ! p. 69). Je décide d’y res‐
ter quelques jours avec Sergï et Juliette (Er‐
rance à Kyiv, p. 119), avant de rejoindre les
autres en Transcarpatie. Nous retournerons
ensuite à Kyiv et principalement à Brovary,
dont  l’armée russe a récemment  quitté les
alentours. Avec Sergï et  Marie, nous pros‐
pectons et livrons des produits de première
nécessité à Rozhivka avant  de partir  pour
Zaporijia,  première  destination  des  réfu‐
giées de Marioupol,  afin  d’y  distribuer  les
dons venus de l’Ouest et dont le hangar de
Khoust, prêté au Forum civique européen7,
regorge.

C’est durant ces voyages qu’en lieu et
place  du  chaos  tant  promis  en  l’absence,
même partielle, des institutions d’État, j’ai
l’occasion  de  découvrir  un  large  panel  de
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pratiques de solidarité. De la petite équipe
d’amies au village de Rozhivka à la grosse
manufacture de portiques de balançoires et
à l’association sportive de Zaporijia, en pas‐
sant par l’église évangélique de Vinnytsia, il
est  impressionnant de voir  comment ici, la
cuisine  d’un  traiteur,  ou  là,  un  atelier,
peuvent  se  mettre  au  service  de  l’effort
commun — allant même parfois, en plus de
la nourriture, fournir en grande quantité du
matériel  manquant  à  l’armée,  alors  même
que  l’État  concentre  l’essentiel  de  ses
moyens  sur  la  partie  militaire  des  opéra‐
tions.

L’un  des  constats  que  je  tire  de  ce
voyage est que, durant cette guerre, la capa‐
cité  matérielle  et  économique  des  Ukrai‐
niennes et des Ukrainiens joue un rôle ma‐
jeur. Derrière l’héroïsme tant mis en avant
de Volodymyr Zelensky et de l’État qu’il re‐
présente, il y a des millions d’Ukrainiennes,
des  milliers  de  petites  entreprises  et
d’associations qui, depuis 2014, s’auto-orga‐
nisent  militairement  d’une part  et  humani‐
tairement  de l’autre. Sans ça, beaucoup de
gens n’auraient aucun accès aux produits de
première  nécessité,  particulièrement  dans
les  zones  les  plus  touchées  par  la  guerre,
desquelles les grosses ONG à but humani‐
taire ont rapidement décampé.
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En rentrant en France avec un groupe
de Longo Maï et trois Ukrainiennes, j’ai pu
élargir ma vision de la situation en accom‐
pagnant l’une d’elles faire les démarches ad‐
ministratives  d’accueil  à  Villeurbanne.  On
m’a fait  part  des difficultés auxquelles font
face les  exilées  en  provenance du  Moyen-
Orient, du Maghreb ou des pays d’Afrique
pour  obtenir  l’asile.  Des  démarches  qui,
quand elles arrivent  à terme, n’aboutissent
qu’après  de longues  années.  Quelle ne fut
pas ma surprise de voir  Marina revenir  au
bout de deux heures et demie avec un per‐
mis  de  séjour,  une  sécurité  sociale,  un
compte en banque avec carte de paiement
et une allocation mensuelle d’environ quatre
cents  euros,  la  gratuité des  transports  sur
simple  présentation  de  la  carte  d’identité
ukrainienne,  une  assurance  maladie,  une
carte SIM avec forfait  de téléphone offert
par Free et une proposition d’hébergement !
La plus grande difficulté a été de déjouer la
rigidité  du  protocole  d’orientation  vers  le
lieu  d’accueil  pour  qu’elle puisse rejoindre
son amie déjà hébergée dans le département
de la  Loire.  Malgré la  joie ressentie  pour
elle  et  pour  toutes  les  réfugiées  ukrai‐
niennes, je suis resté perplexe en constatant
une telle disparité des traitements selon les
situations.  Sur  le  court  trajet  en  banlieue
lyonnaise  pour  aller  au  pôle  administratif
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destiné  aux  réfugiées  ukrainiennes  avec
Marina, nous croisions quasiment à chaque
feu rouge des familles syriennes contraintes
de faire la manche. Cette image est révéla‐
trice  du  traitement  réel  des  réfugiées  en
France.

De retour  chez  moi,  dans  le bocage
nantais,  j’ai  repris  mes  activités  dans  la
structure  coopérative  d’agriculture  et
d’artisanat  directement  issue  de  la  lutte
anti-aéroport  dans  laquelle  je  suis  investi
depuis quatre ans bientôt. Avant ce voyage,
je  craignais  que  ce  que  je  participe  à
construire ici soit  totalement  vidé de sens
au regard des réalités de la guerre. Pourtant,
en  constatant  d’une  part  les  processus
d’auto-organisation du peuple ukrainien dé‐
ployés  pour  répondre  aux  enjeux  de  la
guerre et  d’autre part, à une autre échelle,
les moyens que des structures comme Lon‐
go  Maï  et  le  FCE  arrivent  à  mettre  en
œuvre,  je  ne  peux  m’empêcher  de  penser
que toute dynamique ancrée localement  et
qui se dote de moyens matériels en tissant
des  liens  économiques  et  sociaux  de  ma‐
nière pérenne peut à tout moment avoir un
rôle conséquent à jouer face aux crises que
nous vivons.
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Ferme de Longo Maï, Hameau de
Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché,
22/03/22 
Arrivée à l'une des fermes de Longo
Maï.
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Ferme de Longo Maï, Hameau de
Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché,
20/04/22 
Des jeunes de Kyiv aident à travailler la
terre.
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Ferme de Longo Maï, Hameau de
Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché,
18/03/22 
Les animaux de la ferme sont nourris
par les volontaires.
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Ferme de Longo Maï, Hameau de
Zeleny Haï, Nijnié Sélichtché,
19/03/22 
LLe dortoir est organisé pour les neuf
personnes arrivant de France.
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École, Nijnié Sélichtché, 20/03/22 
Dans chaque classe de l'école sont
organisés des dortoirs pour les
déplacé·es des zones bombardées.
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Route de campagne, Transcarpatie,
23/03/22 
Trajet vers Kyiv pour la livraison de
l'ambulance.

Ici Transcarpatie : Par le
collectif Ici Transcarpatie
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Solidarité en transcarpatie

Version  originale  publiée  le  15/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com/solidarite-
en-transcarpatie.

Nous sommes quelques amies à avoir
décidé  d’aller  en  Ukraine  pour  apporter
notre soutien à une coopérative agricole si‐
tuée en Transcarpatie, tout près de la fron‐
tière roumaine.

Depuis le début de la guerre, le 24 fé‐
vrier 2022, nous suivons avec attention les
nouvelles  envoyées  par  cette  coopérative.
Leur correspondance est publiée sur le site
RadioZinzine8.  Leur  village  est  situé  très
loin des zones de conflits (même si celles-ci
se rapprochent ces derniers jours) et beau‐
coup de gens viennent s’y réfugier. D’autres
y transitent puis traversent les frontières et
restent souvent dans les pays limitrophes.

Comme  beaucoup,  nous  nous
sommes demandé comment nous pouvions
apporter  de  l’aide  et  du  soutien :  en  ac‐
cueillant  des  gens ici en France, en allant
chercher des personnes à la frontière, en ré‐
coltant  du matériel… Après plusieurs dis‐
cussions,  nous  avons  compris  que  notre
présence à leurs cotés était la bienvenue.

Nous partons donc avec plusieurs ca‐
mions remplis de matériel.

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

31

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/

https://icitranscarpatie.wordpress.com/2022/03/15/solidarite-en-transcarpatie
https://icitranscarpatie.wordpress.com/2022/03/15/solidarite-en-transcarpatie


Là-bas, la situation change de jour en
jour et il n’est pas possible de savoir préci‐
sément  ce que nous allons faire. Nous sa‐
vons qu’il y a des chantiers à entreprendre
pour  aider  à rendre plus de maisons habi‐
tables dans le village et permettre ainsi à da‐
vantage de personnes d’être accueillies dans
de bonnes conditions. Il y a aussi des repas
à préparer  pour  plusieurs dizaines de per‐
sonnes  par  jour  ainsi qu’un  soutien  logis‐
tique à apporter concernant le rapatriement
des gens jusqu’au village.

Une  première  équipe  de  dix  per‐
sonnes partira vendredi matin pour arriver
dimanche  en  Ukraine.  Suivant  l’évolution
de la situation et les besoins dans le village,
nous aimerions arriver à mettre en place un
système de roulement qui nous permettrait
de  maintenir  une  présence  sur  un  temps
long.

Nous savons la situation complexe et
voulons nous en faire une idée plus précise
en allant  voir  et  discuter, à partir  de liens
bien  réels,  avec  des  gens  que  certaines
d’entre nous connaissent et estiment.

La situation actuelle de l’Ukraine ne
nous  fait  pas  oublier  que la  guerre  est  le
quotidien de bien d’autres pays et qu’en Eu‐
rope  les  réfugiées  n’ont  malheureusement
jamais  droit  à  un  accueil  et  un  soutien si
unanime et chaleureux, bien au contraire.
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Nous enverrons des nouvelles réguliè‐
rement qui seront publiées sur ce blog.

Voyage, voyage

Version  originale  publiée  le  23/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

21  mars.  Nous  voilà  arrivées  en
Transcarpatie après une route un peu plus
longue que prévu. Nous sommes parties de‐
puis la Zad et  Rennes avec trois camions.
Nous avons traversé la France (où les doua‐
niers français nous ont souhaité « bon cou‐
rage » — étrange  sensation),  l’Allemagne
(où un de nos  camions  a eu  un problème
mécanique  préoccupant),  l’Autriche  (où
nous avons fait une pause d’un jour et une
nuit pour nous reposer et nous réorganiser)
et  la  Hongrie  (très  plat  pays).  Sur  notre
route,  nous  croisons  plusieurs  convois  de
camions  chargés  d’affaires,  très  probable‐
ment  en direction de l’Ukraine. En milieu
d’après-midi,  nous  arrivons  au  bout  de
l’Europe :  la  frontière  hongro-ukrainienne.
Les formalités sont rapidement réglées côté
hongrois ;  côté  ukrainien,  c’est  moins
évident. On nous fait  patienter  longtemps,
on  ne  comprend  pas  bien  s’il  manque
quelque chose ou s’ils nous font poireauter
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pour  rien.  Les  douaniers  jettent  plusieurs
fois des coups d’œil superficiels à nos char‐
gements.  La  file  de  voiture  est  bien  plus
longue  pour  sortir  que  pour  entrer,  mais
pas  si  longue  non  plus… Après  quelques
heures d’attente, le douanier passe un coup
de  fil  aux  gens  qui  nous  accueillent.  On
comprend qu’il faut  que quelqu’une vienne
nous chercher  à la frontière. On compren‐
dra après qu’un autre coup de fil aura per‐
mis  d’outre-passer  cette  obligation  toute
nouvelle  (hier,  une  ambulance  est  passée
sans problème). Nous entrons finalement en
Ukraine. Nous avions prévu d’arriver avant
la nuit, mais les douaniers auront eu raison
de notre ponctualité. On ne verra donc pas
grand  chose  ce  premier  jour,  seulement
quelques  ornières  dans  la  route  (on  nous
avait  prévenues).  L’accueil  à  la  ferme est
très  chaleureux,  on  ne sent  la  guerre  que
dans les discussions. Demain nous déchar‐
gerons  les  camions  et  ferons  le  tour  des
lieux où nous pouvons nous rendre utiles.

Première journée

Version  originale  publiée  le  24/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.
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Nous  découvrons  à  notre  réveil  que
nous  sommes  sur  les  hauteurs.  Les  mon‐
tagnes  encore  enneigées  ne  sont  pas  très
loin. Pas de ville à l’horizon et  le premier
village est à plusieurs kilomètres.

Nous sommes dans une ferme qui, en
temps  normal,  abrite  une famille,  des  co‐
chons, des vaches, des chèvres. En ce mo‐
ment, il y a une vingtaine de personnes en
plus, des réfugiées de Kiev9 essentiellement
et  plusieurs  personnes  venues  de  France
pour filer des coups de main. Nous passons
une partie de la journée à essayer de com‐
prendre  comment  nous  rendre  utiles.
Qu’est-ce qu’on vient vraiment leur appor‐
ter en plus ? Est-ce qu’on ne va pas être une
charge supplémentaire ?

Nous commençons par décharger nos
camions, retrier quelques cartons pour véri‐
fier  que nous  n’apportons  pas  de médica‐
ments périmés ou d’autres choses, soit trop
inutiles, soit  mal conditionnées. Il semble‐
rait que beaucoup de dons arrivent et, par‐
fois,  on  se  demande si l’Europe ne prend
pas l’Ukraine pour une poubelle.

Les gens qui gèrent les dons ici nous
disent  que, maintenant, ils  préfèrent  qu’on
leur envoie de l’argent. Ils vont en Rouma‐
nie  et  achètent  des  palettes  de  produits
uniques.  Ça évite  d’avoir  quinze mille  sa‐
chets  de  produits  dépareillés.  Il  y  a  aussi
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« l’effet liste » : on demande un produit que
l’on n’a pas et on se met à en recevoir beau‐
coup trop. Les dons ont toujours un temps
de retard.

Après  avoir  rechargé  les  camions,
nous descendons à Khust, la petite ville du
coin. Là-bas, une usine de chaussures prête
une partie de son hangar pour le stockage
de  dons.  Une  mère  et  son  fils  nous  ac‐
cueillent,  c’est  elles  qui ont  l’air  de  gérer
tout ça. On vide notre chargement et on le
répartit  dans  des  palettes  par  catégories :
affaires  pour  bébés,  médicaments,  affaires
pour dormir, piles, batteries, lampes, nour‐
riture.  On  ne  repartira  pas  les  camions
vides : deux palettes de cartons sont à livrer
dans une école occupée par  des réfugiées,
avec beaucoup de matériel pour bébés.

Une fois cette petite mission accom‐
plie,  nous  remontons  à  la  ferme  pour  la
réunion  d’organisation  qui a  lieu  une  fois
tous les deux jours.

Les gens d’ici veulent acheter des ma‐
chines à laver et un sèche-linge pour un des
endroits occupés. Les dons permettent lar‐
gement de répondre à ce besoin. Il est aussi
question  de  mettre  internet  dans  l’école
pour  que les  enfants  puissent  suivre leurs
cours en visio.
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Pendant  la  réunion,  puis  pendant  le
repas, on entend les alarmes anti-aériennes
sonner  sur  les  portables.  Ça  n’a  l’air
d’inquiéter personne. En tous cas, pas visi‐
blement. Il y a les alarmes de Khust, la pe‐
tite ville juste à coté, et les alarmes de Kiev,
que  plusieurs  personnes  ici  ont  quittée  à
cause de la guerre.

L’ambiance à la ferme est très chaleu‐
reuse.  D’ici,  la  guerre n’est  pas  visible.  Si
presque  tout  tourne  autour  de  ça,  la  vie
quotidienne  continue  aussi :  nourrir  les
bêtes, faire la cuisine, planter des arbres…
Cet endroit est un petit eldorado.

Les  choses  sont  sûrement  très  diffé‐
rentes au village. Plus tard, on s’en rendra
compte.

À la fin de la journée, nous avons une
vision  un  peu  plus  claire  des  choses  que
nous allons pouvoir faire ici :

Nettoyer  le  fournil  et  faire  du
pain pour les deux fermes ;
Aider au restaurant du village qui
nourrit deux fois par jour des ré‐
fugiées ;
Participer  aux  tâches  quoti‐
diennes de la ferme et  de la vie
collective.

• 

• 

• 
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Un  voyage  est  nécessaire  à  Oujhorod :  il
s’agit d’apporter quatre palettes de médica‐
ments avec un ou deux bus. On se propose
de le faire. Pas trop d’analyse de la situation
à  faire  pour  le  moment,  ce  que  je  com‐
prends  c’est  qu’il  va  me  falloir  du  temps
pour comprendre.

Ah  oui,  j’oubliais,  le  soleil  est
brillant, le ciel est clair, il fait chaud (nous
sommes  presque  en  tee-shirt),  ça  sent  le
printemps plus que la guerre quand on n’est
pas d’ici.

Trajet à Oujhorod

Version  originale  publiée  le  26/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

Mardi. Nous partons à quatre femmes
avec un de nos bus pour aller livrer des mé‐
dicaments  dans  un  entrepôt  du  Comité
d’Aide  Médicale  en  Transcarpatie
(CAMZ)10 à Oujhorod. Le CAMZ est  une
sorte d’ONG active sur de nombreux fronts
en  Transcarpatie :  l’accueil  de  réfugiées,
l’aide aux personnes en situation de handi‐
cap, la lutte pour les droits humains fonda‐
mentaux…
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Aujourd’hui,  le  CAMZ  s’occupe  en
grande partie de récolter  des fonds et  des
dons et de les faire parvenir dans des zones
de guerre par le biais du train — d’après ce
que j’ai compris.

Les gens chez qui nous habitons sont
en lien étroit avec le Comité.

Notre  mission  est,  dans  un  premier
temps, d’aller récupérer des cartons de mé‐
dicaments qui ont été achetés par le Comité
grâce aux dons, pour ensuite les apporter à
Oujhorod,  ville  frontalière de la  Slovaquie
où de nombreuses personnes ont trouvé re‐
fuge depuis le début de la guerre11. Il n’y a
que cent vingt kilomètres mais ils sont longs
à parcourir, les routes étant parfois dans un
état qui fait mal aux suspensions.

Nous arrivons dans les  entrepôts  du
CAMZ  où  transitent  de  nombreuses
choses.  Natacha  nous  explique
qu’aujourd’hui, l’entrepôt n’est pas très plein
car  beaucoup  de  choses  sont  parties,  no‐
tamment  une  grosse  cargaison  de  duvets.
Ce qu’il manque en ce moment, c’est  sur‐
tout de la nourriture.

Un peu de manutention à faire pour
nous : on décharge les cartons, on colle des
étiquettes  dessus  pour  indiquer  leur  point
d’arrivée et on les recharge dans le camion.
Nous allons ensuite à la gare et  redéchar‐
geons  les  camions.  On  doit  faire  com‐
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prendre aux  hommes qui nous  aident  que
nous avons aussi des bras et  qu’ils ne sont
pas en sucre ni en carton.

Les produits médicaux sont à destina‐
tion de Kharkiv, pour un hôpital et une ma‐
ternité.

Une fois  notre tâche terminée,  nous
avons le temps de boire un café avec Nata‐
cha du CAMZ, qui est  accompagnée d’un
ami  journaliste,  Jacques,  de  son  camera‐
man,  d’un  correspondant  pour  une chaine
de télévision de Kyiv et de Iuliana, son in‐
terprète. Elles tournent un film sur les acti‐
vités du CAMZ afin de récolter des fonds.

Il faut savoir que cette organisation a
été mise sous les feux des projecteurs de‐
puis  le  début  de  la  guerre.  Natacha,  qui
parle un français impeccable, a été sollicitée
par  plusieurs  médias  nationaux  et  étran‐
gers. Elle est donc d’autant plus contactée.

Natacha  et  Jacques  nous  délivrent
quelques  anecdotes ;  par  exemple,  qu’elles
ont récupéré environ cent vingt mille euros
de dons de particulières  et  de mairies,  ou
alors  qu’elles  attendent,  depuis  plusieurs
jours, dix semi-remorques venant de la Pro‐
tection civile de Paris.

Il faut remonter à la guerre du Kosovo
ou de la Tchétchénie pour voir un tel afflux
de dons et d’aide humanitaire.
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J’essaye  de  trouver  des  traces  de  la
guerre dans la ville, mais je n’en trouve pas
vraiment, à part  d’immenses panneaux qui
disent  aux  soldats  russes  « d’aller  se faire
foutre », par exemple.

Bien sûr, il y  a aussi les discussions
avec Iuliana, qui a fui Kyiv avec ses enfants
et  son  mari  dès  le  deuxième  jour  de  la
guerre.

La  route  du  retour  est  longue.  On
croise un petit  convoi militaire qui semble
dater  de l’Union  soviétique et  qui roule à
cinquante kilomètres heure.

En partant, Natacha nous dit qu’il y a
beaucoup d’aller-retours  à  faire :  la  guerre
n’est pas finie, l’aide humanitaire non plus.

Au restaurant

Version  originale  publiée  le  27/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

Dans le village où nous sommes, il y
aurait  entre cinq cents  et  huit  cents  réfu‐
giées. Les chiffres exacts sont impossibles à
donner  car  beaucoup de personnes  logent
chez l’habitante et ne se déclarent pas for‐
cément  auprès de la mairie. D’abord parce
que  certains  hommes  ne  veulent  pas  voir
leurs noms dans les registres, de peur d’être
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appelés en réserve ou à la défense territo‐
riale12. Ensuite parce que tout le monde n’a
pas l’intention de rester ici longtemps : cer‐
taines espèrent retourner chez elles, à l’Est
(la  plupart  viennent  de  Kyiv),  et  au  plus
vite ; d’autres sont ici en attendant de trou‐
ver  un  pays  ou  une  destination  plus  à
l’ouest  où  elles  pourront  se  poser.  Dans
tous les cas, ça fait du monde. Des groupes
logent  au  jardin  d’enfants,  d’autres  dans
l’école  du  village.  Rien  n’est  parfait,  mais
c’est  mieux que rien. De notre côté, nous
sommes allées donner un coup de main au
restaurant du village, transformé en cantine
gratuite qui nourrit deux fois par jour entre
quatre-vingts et cent vingt personnes.

Le restaurant a ouvert l’année passée,
les cuisines sont neuves, ça nous change des
cantines  mobiles :  une  planche de  chaque
couleur  par  ingrédient,  des  couteaux  qui
coupent ;  bref,  du  matériel  professionnel.
L’équipe aussi est  bien rodée :  une équipe
de femmes, dont deux travaillaient déjà au
restaurant  avant  la guerre. Les autres sont
des  réfugiées  qui  viennent  aider  tous  les
jours. Certaines viennent en cuisine depuis
le début  et  une certaine familiarité a déjà
émergé,  même  si  l’ambiance  est  parfois
lourde, en fonction des nouvelles du front
mais aussi de l’incertitude qui plane autour
de l’avenir.  La plupart  ont  laissé leur  tra‐
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vail, à Kyiv ou ailleurs, et ne savent absolu‐
ment  pas  où  aller.  On  parle  un  peu  avec
elles dans la cuisine, mais il s’y passe autre
chose, à côté des mots. Comme si la solida‐
rité  dans  ce  genre  de  situation  était  évi‐
dente,  sans  phrase :  pas  besoin  de
l’expliquer,  elle  se  donne  au  rythme  des
boulettes de viande, des soupes, des petits
biscuits secs que les gens peuvent emporter
chez  eux.  Pas  question  de  s’en  tenir  au
strict  nécessaire :  on  peut  encore  se  per‐
mettre  le  petit  geste  et  l’ingrédient  qui
mettent les gens bien. Le midi, le service est
à l’assiette ; le soir, on sert  des tablées en‐
tières. On se croirait au restaurant, sauf que
l’ambiance n’est pas toujours joyeuse et que
c’est gratuit.

À vrai dire, notre aide n’est pas néces‐
saire :  la  cantine  pourrait  largement  fonc‐
tionner  sans  nous.  Mais  l’ambiance  est
bonne avec l’équipe et  on  se dit  qu’on va
continuer à venir dès qu’on peut.

On parle beaucoup des néo-nazis qui
combattent avec les Ukrainiens dans le ba‐
taillon  Azov,  de la  résistance « héroïque »
des soldats, etc. Certes, la résistance armée
est  une  nécessité,  et  les  bataillons  qui
s’organisent  maintenant  construisent  sans
doute aussi le rapport de force qui ne man‐
quera  pas  d’exister  à  la  fin  de  la  guerre.
Mais il ne faudrait pas oublier alors toutes
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les autres formes de résistance et de sensi‐
bilités  qui,  malgré  tout,  s’organisent  en‐
semble pour faire face à la situation : se lo‐
ger, se nourrir, s’entraider. Évidemment, on
aurait  vite fait  de ranger  tout  cela dans la
catégorie de l’aide humanitaire ; reste à voir
en  quoi celle-ci est  toujours  dépassée par
autre chose.

Parfois,  entre deux patates  à décou‐
per, on se prend à imaginer que cette situa‐
tion exceptionnelle se retourne, que les res‐
taurants demeurent gratuits après la guerre,
avec des équipes tournantes et des produits
venant d’un peu partout pour nourrir toutes
celles qui le veulent. Bref, de l’auto-organi‐
sation comme on peine à la faire exister en
temps de paix.

Aller à Kyiv en
ambulance… Et rentrer à
Carpates !

Version  originale  publiée  le  01/04/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

De proche  en  proche  et  de  prise  de
contact en prise de contact, l’accueil des réfu‐
giées  a  constitué  un  vaste  réseau
d’organisation  qui  dessine  une  géographie
inédite dans  l’Ukraine en guerre et  au-delà.
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Ici, nous allons faire le récit du voyage d’une
ambulance à travers l’Ukraine, jusqu’à Kyiv.
Tout d’abord, cette ambulance a été achetée
par le réseau Longo Maï et le Forum civique
européen dans les Alpes de Haute-Provence,
en  France.  Puis,  on  l’a  emmenée jusqu’en
Transcarpatie. Ensuite, et  c’est  là que com‐
mence notre récit, nous sommes passées  au
travers  des  Carpates  et  avons  sillonné  la
plaine ukrainienne pour aller la livrer à bon
port.

Une station de ski dans les Carpates

Dans les Carpates, des liens préexistaient à
la  guerre.  Si,  maintenant,  presque  tout  le
monde veut se battre et qu’il y a trop de vo‐
lontaires pour cette guerre, ce n’était pas le
cas  avant,  lorsque  se  battre signifiait
s’opposer  ouvertement  à  l’impunité des  oli‐
garques. On pouvait facilement se retrouver
très isolée dans les luttes et plus exposée à
la répression. Rostislav est  un montagnard
de Svydovets, l’immense massif d’une cen‐
taine  de  milliers  d’hectares  dans  les  Car‐
pates  qui  abrite  notamment  des  forêts
vierges  non  protégées,  victimes  de coupes
illégales  chaque  année.  L’oligarque  Kolo‐
moïsky,  troisième fortune du pays  et  pro‐
priétaire de la chaîne de télévision 1+1 qui
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a propulsé Zelensky à la tête du gouverne‐
ment,  projette  d’y  construite  une  gigan‐
tesque station de ski sur  mille quatre cent
cinquante  hectares  (vingt-huit  mille  tou‐
ristes à la fois, avec le personnel, cela fait
une  ville  de  trente-cinq  mille  habitantes).
Celles et ceux qui se battent contre lui sont
en  minorité  dans  la  région,  même si elles
ont pu remporter quelques batailles avec le
mot d’ordre : « _Free Svydovets_ »13.

Selon  nos  amies  de  Longo  Maï qui
font  partie de la lutte contre la station de
ski,  Rostislav  n’avait  déjà  pas  peur
d’assumer  ouvertement  ses positions avant
la guerre. Rostislav et  nos amies partagent
ensemble  une  forte  confiance  née  de
l’expérience de la lutte sur  le terrain, loin
des  idéologies.  Le  langage  dessiné  par  le
rapport  aux  idéologies  n’a  pas  la  même
grammaire en Ukraine qu’en Europe occi‐
dentale.  Ici,  se  rassembler  pour  lutter
contre un projet  écocide gigantesque porté
par des oligarques constitue un acte fort en
soi.  L’espoir  qu’il promet  ne donne pas le
luxe de contenir en son sein la somme des
luttes d’émancipation que l’on voudrait voir
fleurir  de  concert.  Alors,  on  ne  sait  pas
bien  de quelle idéologie répond Rostislav.
On  sait  qu’il  est  nationaliste,  sa  région
(l’oblast14 d’Ivano-Frankivsk) l’est très forte‐
ment aussi ; pour lui, la guerre n’a pas com‐
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mencé en 2022 et son engagement date de
Maïdan, en 2014. On sait qu’il fait face à la
situation de manière sérieuse, qu’il se donne
les moyens d’aider des réfugiées, mais aussi
de fournir un appui à des bataillons de pa‐
ramédics au plus près des combats. S’il de‐
mande de l’aide, le possible sera fait pour y
répondre.

Nous ne savons pas bien ce que veut
dire  ici « être  nationaliste »,  d’autant  plus
dans le contexte de la guerre.Alors que ce
sujet est au cœur de certains débats dans la
presse occidentale,  ici ce n’est  pas  le cas.
C’est  la  volonté  d’unité  qui prédomine.  Il
nous semble qu’il y a différents rapports au
nationalisme, mais nous pouvons nous de‐
mander ce que qui est de l’ordre d’un natio‐
nalisme de défense et ce qui relève d’un na‐
tionalisme de la domination. Dans la situa‐
tion  actuelle,  saluer  avec  un  « _Slava
Ukraïni !_ » (Gloire à l’Ukraine !) ne veut
pas forcément dire un engagement fort dans
le  nationalisme,  mais  plutôt  un  sentiment
commun d’être toutes et tous dans la même
situation.  Nous  n’avons  pas  les  réponses,
ces questions restent donc ouvertes.

Sergï est un ami de Rostislav arrivé en
vitesse à Nijnié Sélichtché depuis Kyiv au
début de la guerre avec sa femme et ses en‐
fants, qui ont  très vite rejoint  l’Allemagne.
Il est le premier des réfugiées à retourner à
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Kyiv au moment où cela paraissait inenvisa‐
geable  et  dangereux  pour  tout  le  monde.
Accompagné de son ami Roman, ils mettent
en place des transports pour  apporter  des
médicaments  à  l’aller  et  ramener  des  per‐
sonnes au retour.  Ils  proposeront  aussi de
mettre  en  place  ce  qu’ils  appelleront  des
« _hubs_ » : des lieux d’accueil de réfugiées
pour leur permettre de faire des étapes sur
la  route.  Ce sont  donc les  réfugiées,  avec
l’appui logistique de  Longo  Maï (dons  de
véhicules et administration de douane), qui
ont  mis  en  place  ce  petit  réseau
d’évacuation  et  de  mise  à  l’abri  de  per‐
sonnes en difficulté proches des zones bom‐
bardées. Des réseaux comme celui-là, il doit
actuellement  en  exister  beaucoup  en
Ukraine.

Donc voici l’histoire : Rostislav aime‐
rait  ramener  une  ambulance  pour  un  ba‐
taillon de paramédics actif à Kyiv et  dans
l’Est. Il demande à son ami de Transcarpa‐
tie  quelles  sont  les  possibilités.
L’ambulance arrive,  les  papiers  sont  faits,
elle  est  « dédouanée ».  Sergï  organise  le
voyage jusqu’à Kyiv. Il est calme, droit, at‐
tentif. On aurait envie de le suivre les yeux
fermés. Nous avons avec nous des papiers
attestant  que nous  sommes un  convoi hu‐
manitaire, avec une liste exhaustive de tout
le matériel médical que nous transportons.
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Cela nous permettra d’aller  plus vite pour
passer  les  checkpoints  .  Ce  voyage  sera
l’occasion  d’aller  voir  sur  notre  route  les
différents  lieux  qui sont  en  lien  étroit  les
uns  avec les  autres  depuis  le  début  de  la
guerre.

La route

Le 25 mars, nous partons dans un convoi
de six personnes pour livrer l’ambulance et
deux véhicules supplémentaires. Au départ
de Nijnié, huit cent cinquante kilomètres et
quinze  heures  de  route  nous  séparent  de
Kyiv.  Nous  ferons  une escale chez  Rosti‐
slav  à  Kossiv,  deux  cent  cinquante  kilo‐
mètres  plus  loin,  puis  nous  serons  ac‐
cueillies le lendemain soir à Kyiv dans une
église  évangéliste.  Vers  13  h  30,  notre
convoi s’ébranle  et  s’élance sur  les  routes
des Carpates. Nous les traversons d’est  en
ouest.

Checkpoint
Les  sommets  avoisinent  les  deux

mille mètres d’altitude. Pas de quoi faire de
l’ombre aux Alpes ni aux Pyrénées, et pour‐
tant,  la  neige y  est  abondante.  Malgré les
températures assez douces, elle est bien dé‐
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cidée à profiter  encore un peu de sa blan‐
cheur avant d’aller doucement se jeter dans
la mer Noire.

Checkpoint
De petites scieries bordent  les forêts

de  hêtres  et  d’épicéas  communs,  la  petite
paysannerie sculpte les collines et les mains
habiles des artisannes ont laissé leurs traces
sur les maisons aux ornements généreux.

Checkpoint
Le rythme est  soutenu, notre convoi

serpente  sur  les  routes  sinueuses  en  se
mouvant habilement entre les nids-de-poule
et les attelages de chevaux.

Checkpoint
Cinq heures de route et  nous voilà à

Kossiv. Si loin du front, est-ce la proximité
avec la  frontière roumaine qui explique la
présence  de  tous  ces  check-points ?  Que
cherchent-ils ? Apparemment des Russes et
des armes cachées.

Checkpoint

Kossiv

À  Kossiv,  capitale  des  Houtsoules15,  nous
sommes  accueillies  alternativement  par  le
délégué du département de la Culture et le
maire du village. Kossiv, commune de trois
mille  habitantes,  accueille  autant  de  réfu‐
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giées dans les infrastructures publiques, les
écoles  et  chez  l’habitante.  Il  est  toujours
difficile de compter car tout le monde ne se
déclare pas. Par ailleurs, le gouvernement a
mis en place une allocation pour  les réfu‐
giées,  ce qui pourrait  motiver  les  inscrip‐
tions.

Les infrastructures publiques sont dé‐
tournées de leurs fonctions habituelles pour
répondre  aux  impératifs  de  la  guerre.  La
Maison  de  la  Culture  voit  son  théâtre  se
transformer  en  plateforme  logistique.  Ici,
des tonnes de dons en nourriture, médica‐
ments mais aussi powerbanks , gilets pare-
balles,  casques,  etc.  sont  réceptionnées,
triées puis dispatchées à différents endroits
selon les besoins et les contacts.

Il  est  notable  que  la  majorité  des
choses s’organisent dans les infrastructures
officielles, mais sous des formes non institu‐
tionnelles.  On nous raconte qu’une bonne
partie de l’aide part pour la ville de Dnipro‐
petrovsk, où beaucoup de personnes de Ma‐
rioupol et Zaporijia se sont réfugiées. Il n’y
aurait  pas  de  stratégie  établie concernant
l’envoi de l’aide.  On  envoie là  où  des  de‐
mandes arrivent. Lorsqu’il y  a des surplus
de nourriture après de grosses arrivées, ils
sont  envoyés  aux  gars  du bataillon  de dé‐
fense  territoriale  108.  C’est  là  que  beau‐
coup de mecs de Kossiv se sont engagés.

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

51

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



Au centre  de formation  des  métiers
de l’artisanat, les ateliers répondent  à leur
manière à l’urgence de la situation. La pro‐
duction d’artisanat  houtsoule s’est  mise en
pause. Par exemple, les bibelots en bois ont
donné  leur  place  à  la  fabrication  de  poi‐
gnées  pour  tourniquets  (garrots  chirurgi‐
caux) ; à la place de la confection de robes
traditionnelles,  l’atelier  couture  fabrique
des  sacs  tactiques  en  jean  récupérés ;
l’atelier de tapisserie est mis à profit pour la
fabrication de filets de camouflage. Ces fi‐
lets, nous les retrouverons d’ailleurs sur  la
majorité  des  checkpoints croisés  en  route.
C’est  touchant  de  voir  comment,  à  leur
échelle,  les  personnes  que  nous  croisons
mettent tout en œuvre pour agir dans la si‐
tuation.

Kossiv-Kyiv

Départ  de Kossiv :  cinq heures  trente.  Le
paysage rompt drastiquement avec celui des
Carpates.  Des  parcelles  gigantesques  on‐
dulent à perte de vue. Nous naviguons dé‐
sormais sur l’océan agricole.

Checkpoint
La terre est noire, le ciel est gris.

Checkpoint
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De  gigantesques  bâtiments  délabrés
cherchent maladroitement à se cacher der‐
rière  les  haies  larges  tantôt  de  peupliers,
tantôt  de  robiniers,  comme  un  enfant  se
cache derrière ses mains.

Passeport
Tout  semble  mort  et  l’hiver  n’y  est

pour rien.
Les  champs  sont  grands,  tellement

grands…
On  peut  s’y  perdre  en  tracteur,  et

pour labourer il faudrait un supertanker. La
Beauce, à côté, c’est de la petite paysanne‐
rie et le bocage nantais, un jardin japonais.

Dokoument
Avant d’arriver à Kyiv, vers Makariv

peut-être, on voit  au loin sur notre gauche
trois  colonnes  de  fumée  sombre  s’élevant
dans  le  ciel.  Les  deux  premières  sont  le
fruit  de tirs de missiles et  la troisième est
un feu de forêt.

Première rencontre avec la partie mili‐
taire de cette guerre.

Checkpoint
Il faut accélérer sur la fin pour ne pas

se faire coincer  par  le couvre-feu de vingt
heures.
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Kyiv

Nous  arrivons  devant  l’église  sur  la  rive
gauche du Dniepr, dans le raïon16 de Dni‐
provskyi, au centre-est de Kyiv. L’église est
d’allure modeste, son pasteur  qui nous re‐
çoit  en jean et  sweat-shirt  l’est  aussi.  Il  a
accueilli tout  un régiment  de pompiers du
district,  parce  que  les  militaires  ont  pris
place dans leur caserne habituelle. Des lits
de  camp  disposés  par  rangées  occupent
toute la place. Les pompiers n’ont pas eu à
intervenir près des zones de combats parce
que leur  intervention est  cantonnée à leur
district,  qui  n’a  pas  été  touché  pour
l’instant. On nous demande de ne pas faire
de photo de l’intérieur, pour ne pas prendre
le risque de révéler la position des pompiers
à  l’armée  russe.  C’est  la  règle  en  vigueur
partout.  Nous  la  respectons  scrupuleuse‐
ment, bien qu’il y ait une touche légèrement
comique lorsque l’on voit le peu de discré‐
tion affichée par  les  camions de pompiers
bien garés en rang sur le parking.

C’est Sergï qui nous a amenées là, il a
des amies dans cette église. Iaroslav le pas‐
teur nous parle de toutes les choses qu’il a
entreprises depuis le début de la guerre. Sa
principale activité est  la  mise en place de
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distribution de nourriture pour, au départ,
deux  cents  personnes,  et  mille  cinq cents
maintenant.

La discussion dévie plusieurs fois sur
la guerre en général, avec quelques envolées
de Iaroslav contre le communisme et  pour
la défense de la propriété privée. Sergï ne
cache  pas  ses  désaccords  avec  lui,  tran‐
quillement,  comme  lorsqu’il  nous  dit  que
dans ses contacts au sein de l’église, il y a
différentes  tendances,  celle-ci  étant  plus
« dure ». Nous demandons tout de même à
Iaroslav ce qu’il  pense de Zelensky.  Avec
son  air  légèrement  illuminé,  il  répond :
« Bah… J’ai voté  Zelensky,  mais  avait-on
vraiment le choix ? En 2014, quand les sé‐
paratistes  ont  attaqué  l’aéroport  de  Do‐
netsk, Porochenko a demandé aux soldats
de garder  la position. L’aéroport  a été dé‐
truit  et  beaucoup  de  personnes  sont
mortes,  sacrifiées  héroïquement.  Là,
en  2022,  au  premier  jour  de  l’invasion
russe, un aéroport  de fret  près de Kyiv (à
Hostomel) se  fait  bombarder  et  alors  Ze‐
lensky ordonne de lâcher la position en ex‐
pliquant  que  les  bâtiments  n’ont  pas
d’intérêt  mais  que  la  seule  chose  qui im‐
porte est la vie des Ukrainiennes. Il a fait la
même chose pour  Marioupol, il a dit  qu’il
fallait partir. Voilà la différence entre Poro‐
chenko et  Zelensky  selon moi. » Sergï ac‐
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quiesce. Zelensky a gagné, pour eux en tout
cas, une crédibilité qu’ils ne lui accordaient
pas avant la guerre.

Un repos s’impose. Nous allons nous
installer aux côtés des pompiers. La nuit, la
sirène sonne parfois. Mais il semblerait qu’à
Kyiv, comme en Transcarpatie, on ne s’y fie
plus  trop.  En  Transcarpatie,  c’est  parce
qu’elle  indique  qu’un  avion  survole  une
zone  qui  est  extrêmement  large — elle
n’indique à peu près rien. A Kyiv, c’est aus‐
si parce qu’elle n’est pas précise et peut-être
parce qu’elle sonne trop souvent. On nous
dit  que les gens vont se mettre à l’abri dé‐
sormais  quand  ils  entendent  la  première
bombe tomber.

Malgré quelques rumeurs de bombar‐
dement au loin, la nuit est très calme et le
sommeil profond.

La remise de l’ambulance

Notre contact dans le bataillon de paramé‐
dics  paraît  être  la  personne  qui  gère
l’acheminement des véhicules (ambulances,
etc.) depuis la frontière. Nous le retrouvons
au matin devant  l’église, très affairé. Il ar‐
rive de Lviv avec des véhicules,  accompa‐
gné de ses deux gardes du corps. L’un fait
deux mètres et paraît  être une réplique ty‐
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pique des bonhommes qui ont pris d’assaut
le Capitole — cheveux  longs,  lunettes  spé‐
ciales, insignes divers, et des armes un peu
partout.  Heureusement  que  l’autre  fait  la
moitié  de  sa  taille  et  a  une  mine  sympa‐
thique. Nous étions déjà prévenues qu’il se‐
rait difficile de rencontrer le bataillon parce
qu’il est constamment en action et débordé.
Nous  insistons  pour  aller  dans  leur  base,
pour comprendre ce qu’on y fait  concrète‐
ment. L’argument avancé étant celui d’avoir
un regard sur les organisations qui sont sou‐
tenues,  au  vu  de  prochaines  aides  éven‐
tuelles.

Nous  allons  donc à  la  base,  surpre‐
nante, dans des bâtiments historiques assez
grandioses.  Pour  nous y  rendre, nous em‐
pruntons  un  des  nombreux  ponts  qui tra‐
versent le Dniepr, immense et magnifique.

À la base, nous voyons des véhicules
de type ambulance, ou jeep militaire ;  des
volontaires  en treillis  et  des personnes ar‐
mées  qui  accompagnent  les  paramédics
dans leurs interventions pour  les protéger.
Ces bataillons de paramédics sont des orga‐
nisations  de  volontaires  bénévoles  qui
existent depuis 2014 et se sont formalisées
après  Maïdan  dans  la  guerre du  Donbass.
Bien qu’ils ne dépendent pas de l’armée, ils
sont  en étroite relation avec celle-ci, étant
donné qu’ils interviennent au plus près des
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combats.  Leur  maxime  est :  « sauver  des
vies ». Ils se composent en petites unités de
trois ou quatre personnes qui vont interve‐
nir  dans la ligne de front  pour  prendre en
charge les blessées civiles et militaires qu’ils
mettent en sécurité dans des points de sta‐
bilisation  puis  dans  les  hôpitaux.  Il  y  a
trente et une unités mobilisées à Kyiv en ce
moment. Cette organisation s’est largement
professionnalisée  depuis  2014 et  bénéficie
d’un large soutien  financier  et  médiatique,
mis  en  scène  dans  une  publicité  très  hé‐
roïque. En apparence, la distinction avec le
corps  militaire  n’est  pas  évidente et  toute
bénévole  participant  à  ce  bataillon  doit
suivre une formation exigeante de secours
militaire. La différence, nous dit-on, se situe
dans le fait que chez les paramédics, il n’y a
pas de salaires, pas de notion de désertion
(on peut s’en aller quand on veut, bien qu’il
faille demander  une permission pour  faire
une pause lorsqu’on est  mobilisée), et  sur‐
tout  « que  l’on  respecte  la  sensibilité  de
chaque  personne ».  Depuis  le  début  du
conflit, de nombreuses personnes ont cher‐
ché  à  les  rejoindre,  alors  ils  ne  prennent
plus de nouvelles volontaires parce qu’ils ne
dispensent  pas  de formation actuellement.
S’ils manquent de personnel, ce n’est pas au
niveau médical mais plutôt  dans des fonc‐
tions précises comme celle de chauffeuse ou
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de mécanicienne. Il faut  suivre une forma‐
tion spéciale pour être capable de conduire
dans des conditions extrêmes et savoir faire
les principaux gestes d’urgence vitale (être
capable d’installer un garrot tourniquet sur
soi-même, par exemple).

Ils manquent beaucoup aussi de maté‐
riel  de  protection  militaire,  comme les
casques et les gilets pare-balles. Sur la ques‐
tion des gilets pare-balles, nous expliquons
à notre contact que nous ne souhaitons pas
fournir à l’armée du matériel qui serve aux
combats directement, mais que dans le cas
d’une protection pour des unités de médics,
cela pourrait être envisageable. On nous ré‐
pond honnêtement que la frontière entre les
personnes qui combattent  et  celles qui les
protègent n’est pas si nette, et qu’en consé‐
quence il n’est pas possible d’assurer qu’un
gilet pare-balles qui sert à une médic ne soit
pas transmis par la suite à un soldat. Ceci
est renforcé par le fait que certains soldats
sont très mal équipés, alors dans la perspec‐
tive de protéger les personnes, l’intérêt des
paramédics va forcément dans le sens d’un
meilleur équipement de protection pour les
soldats.  Pour  conclure  ce  débat,  on  nous
conseille,  dans  ce  cas  précis,  de  ne  pas
chercher à leur fournir cette aide.
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La  rencontre  fut  rapide  mais  plutôt
efficace. Le contact  a été plutôt  bon, mais
en s’intéressant un peu plus à ces organisa‐
tions de volontaires,  on se pose beaucoup
de questions sur  l’articulation entre le vo‐
lontariat armé et l’armée régulière, une spé‐
cificité  qui  existe  en  Ukraine  depuis  au
moins 2014 mais qui a certainement explo‐
sé avec la guerre maintenant.

Nous repartons, faisons un tour de la
place Maïdan non sans une certaine émo‐
tion, et filons du centre-ville plutôt désert.

Nous sommes encore à Kyiv lorsque
nos  amies  de  France  nous  demandent  ce
que les Ukrainiennes pensent de l’annonce
des Russes qui vient de tomber. Il s’agit de
l’annonce du 25 mars par l’armée russe qui
dit  avoir  « rempli ses objectifs » et  prévoit
de concentrer  désormais  ses  efforts  sur  la
« libération du Donbass ». Toute la presse
française  parle  d’un  possible  recul  des
troupes russes, mais ici personne ne semble
au courant. Selon Sergï, avant de faire cela,
elles  essaieront  une dernière grosse tenta‐
tive  sur  Kyiv avant  de  se  concentrer  sur
l’Est tout en disant que « c’était  ça le plan
depuis  le début ». Une volontaire paramé‐
dic dit : « Je ne sais pas mais ce n’est pas ce
que  nous  observons  présentement  sur  le
terrain,  et  s’ils  partent,  il  y  a  toutes  les
chances qu’ils pilonnent avant. »
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Un  nouveau  couvre-feu  est  annoncé
pour  le  samedi soir  jusqu’au  lundi matin.
Nous  ne  savons  pas  ce  qu’implique  pour
notre sécurité de circuler  pendant  qu’il est
en  vigueur.  Nous  n’allons  pas  risquer  de
rester bloquées deux jours, alors nous nous
hâtons de partir. Finalement, le couvre-feu
est  annulé.  Le  ciel  est  chargé  de  pluie
lorsque  nous  repartons  de  Kyiv  pour
Khmelnytskyï.  Nous  nous  hâtons  car  un
autre couvre-feu nous attend là-bas, à vingt-
deux  heures.  Ce fut  étrange de découvrir
une grande ville si furtivement  et  dans de
telles  circonstances.  On  la  découvre  ainsi
sans  élément  de  comparaison  possible.
Sergï nous indique les endroits où, un mois
plus tôt, il était  impossible de trouver  une
place pour se garer. Maintenant, les rues et
les avenues sont presque vides. Il règne un
certain calme que seuls  quelques lointains
bombardements  viennent  troubler.  On
aperçoit  une file énorme de personnes qui
attendent  une distribution de pain. La cir‐
culation  est  rythmée  par  les  nombreux
checkpoints qui ont chacun leur style. Sur‐
tout, il y a des hommes en armes partout,
en uniformes la plupart du temps mais pas
toujours. Ce sont les gars de la défense ter‐
ritoriale  qui  sont  présents  sur  les  check‐
points. Parfois, on les croise dans des voi‐
tures banalisées, avec certains emblèmes, et
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c’est  peu  dire que certains  n’inspirent  pas
franchement le professionnalisme. On nous
dit  que  dans  beaucoup  de  cas,  certaines
personnes se sont engagées dans la défense
territoriale pour éviter d’aller au front. Puis
plus  tard,  lorsqu’elles  en  ont  marre de ne
rien faire, elles finissent par s’inscrire dans
l’attente d’être mobilisées. Selon les villes et
les  villages,  la  défense territoriale est  très
différente. Parfois, dans les campagnes, les
volontaires  se  retrouvent  sur-équipées  et
avec des tâches de moindre importance, ce
qui peut accroître leur zèle, alors qu’à Kyiv,
elles  manquent  d’équipements.  Lorsqu’un
jeunot de dix-huit ans lève nonchalamment
le canon de son arme vers nous sans même
nous apercevoir, on a envie de glisser illico
sous  le  siège.  Au  moins  la  première  fois
qu’on  les  voit ;  après,  peut-être  que  l’on
peut s’habituer.

Khmelnytskyï

Khmelnytskyï est une capitale régionale de
deux cent soixante mille habitantes. Nous y
faisons  une  étape  pour  aller  rencontrer
celles qui sont devenues des alliées de cir‐
constance dans la situation. De nombreuses
réfugiées ont pu faire étape ici avant de re‐
joindre la Transcarpatie, et les chauffeuses
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ont pu y faire escale sur la route pour aller
chercher  des  personnes  à  évacuer  plus  à
l’est.  Le  pasteur  de  l’église  évangéliste,
évêque de cinquante-huit églises dans la ré‐
gion, s’est mobilisé pour accueillir les réfu‐
giées.  Celles-ci  ne  restent  en  général  que
quelques jours mais le pasteur  espère gar‐
der  contact  avec  celles  d’entre  elles  qui,
dans la situation, ont  trouvé le chemin de
Dieu. Loin de douter de l’effort fourni par
l’évêque  évangéliste  pour  aider  les  réfu‐
giées, nous ne doutons pas non plus de sa
volonté missionnaire d’accroître sa commu‐
nauté religieuse. Khmelnytskyï est à la croi‐
sée des chemins de l’exil :  que l’on vienne
de Kyiv,  Kharkiv,  Donetsk,  Marioupol ou
Odessa,  on  passe  par  Khmelnytskyï,  et
même  précisément  par  la  route  juste  en
face de l’église. Il est  huit  heures trente et
les sœurs du pasteur nous servent un festin
à base de borsch [борщ], kacha [каша] et
viande en sauce.  Nous faisons  la  connais‐
sance d’une famille rom de neufs personnes
tout  juste arrivées  de Kharkiv sans  aucun
argent,  ni aucune idée pour  la  suite.  Nos
amies  de  Transcarpatie  échangent  les
contacts  pour  envisager  de  les  aider  plus
tard. Avant  de partir, alors que les fidèles
commencent à arriver pour la messe du di‐
manche, le pasteur insiste pour nous offrir
une prière collective en l’honneur de notre
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engagement. Il précise à ses frères et sœurs
que nous l’avons prévenu que nous n’étions
pas  croyantes,  alors  tout  le monde sourit,
certain que cela est bien sûr impossible !

Les  liens  tissés  entre  personnes  lo‐
cales et  réfugiées à l’intérieur  de l’Ukraine
depuis un mois ont conduit à des rencontres
improbables.  Nous ne pensions  pas  parta‐
ger  une nuit  avec des  pompiers  dans  une
église,  ni  accepter  la  bénédiction  d’un
évêque  évangéliste  pour  la  fin  de  notre
voyage. Nous pouvons espérer que tous ces
réseaux  d’entraide  et  d’organisation
concrète par le bas puissent tisser des liens
au-delà de l’absolue nécessité. Qu’ils soient
assez solides et nombreux pour faire perdu‐
rer  cette capacité d’auto-détermination qui
avait déjà été une des promesses du Maïdan
de  2014.  Et  ainsi  de  ne  pas  laisser
l’ingérence,  qu’elle  soit  russe  ou  occiden‐
tale,  décider  de  l’avenir  des  habitantes
d’Ukraine.
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Route de campagne, Transcarpatie,
23/03/22 
Trajet vers Kyiv pourla livraison de
l'ambulance.
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École, Kossiv, 24/03/22 
Une école est aménagée en dortoir
pourles déplacé·es des zones
bombardées.
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Salle de spectacle, Kossiv, 24/03/33 
Le théâtre est devenu lieu de stockage
pour les denrées humanitaires. À
l'arrière, on fabrique des gilets pare-
balles.
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Musée, Kossiv, 24/03/22 
À l'étage du musée, un atelier fabrique
des filets de camouflage.
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Route vers Kyiv, 25/03/22 
« Russes, bienvenues en enfer »
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Arrivé en bordure de Kyiv, 23/03/22 
Fumée d'une explosion de la veille.

70

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



Rue Raiduzhna, Kyiv, 26/03/22 
Kyiv déserte. Sept heures du matin,
avant la livraison de l'ambulance.
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Lac de Radunka, près de l'église
évangéliste Druzy Christa, rue
Raiduzhna, Kyiv, 26/03/22 
La soupe du midi se prépare pour les
habitant·es du quartier.

Entretien avec des
étudiants

Version  originale  publiée  le  12/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

Pendant notre voyage, nous avons réa‐
lisé un entretien avec trois jeunes de seize,
dix-huit  et  vingt-et-un  ans.  Comme  plu‐
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sieurs  personnes  ici,  ils  ont  décidé  de  ne
pas participer à la mobilisation générale im‐
posée par l’état de guerre et ne sont pas al‐
lés  s’enregistrer  auprès  des  autorités.  De‐
puis le début de la guerre, ils sont donc ca‐
chés dans un village de Transcarpatie car la
loi martiale interdit aux hommes entre dix-
huit et soixante ans de quitter le pays.

Nous leur avons posé quelques ques‐
tions  sur  leur  situation.  L’entretien  a  été
fait en russe, la langue avec laquelle ils sont
le plus à l’aise, puis traduit en français.

Pouvez-vous  vous  présenter ?
Quel  âge  avez-vous,  que  faites-
vous dans la vie, comment  vous
êtes-vous retrouvés là ?

V ~ Depuis huit ans je
m’intéresse  à  la  mu‐
sique,  j’en  fais  beau‐
coup. J’ai fait  une pe‐
tite  pause  dans  les
études et  là je suis en
première  année  des
Beaux-Arts. Je suis de
Kyiv, je suis né là-bas
et j’ai dix-huit ans. On
est  arrivés  ici grâce à
notre  grand-frère.  On
se  sent  bien  ici,  sur‐
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tout  en  comparaison
avec d’autres situations
de réfugiées. Ici on est
dans un paradis.

I  ~ Ça  fait  cinq  ans
que  je  vis  à  Kyiv.  Je
suis  aussi  aux  Beaux-
Arts,  spécialité  his‐
toire  de  l’art.  Je  suis
arrivé ici avec V. et N.
J’avais  pas  vraiment
d’endroit  où  partir  et
je  suis  très  reconnais‐
sant  parce  que  I.  [le
grand-frère] a vraiment
eu  la  tête  froide  pen‐
dant  le trajet  de Kyiv
jusqu’ici et  c’était  très
rassurant.

N  ~ J’ai  seize  ans,  je
viens  de  finir  l’École
des  Beaux-Arts  et
j’aurais  dû  rentrer  à
l’Académie des Beaux-
Arts…  Avant  que  la
guerre  ne  commence,
notre frère nous a de‐
mandé de faire nos va‐
lises.  Une  semaine
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avant  la  guerre  il  y
avait  déjà  un  soupçon
que ça allait  commen‐
cer. Et le premier jour
de la guerre on est par‐
tis.

Vous êtes jeunes, qu’est-ce que le
mouvement  Maïdan  et  tout  ce
qui a suivi depuis représente pour
vous ?

V  ~ J’étais  en  cin‐
quième  pendant  le
Maïdan,  j’avais  onze
ans. Je n’étais pas poli‐
tisé,  je  vivais  ma  vie
d’enfant.  Mon  grand-
frère  par  contre  allait
se  battre  pour  les
droits  des  Ukrai‐
niennes. Avec le recul,
je vois à quel point ce
moment  a  eu  de
l’importance.

I  ~ Moi  c’est pareil,
c’est  pas  vraiment  un
événement  qui  m’a
touché  parce  que
j’avais  quatorze  ans.
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Quelques  semaines
après  le  Maïdan,  je
suis  arrivé  pour
m’installer à Kyiv avec
ma  mère.  Je  me  sou‐
viens qu’à Rechiate17 il
y  avait  des  trous
d’impacts  de  balles
dans  les  murs  et  des
gens qui étaient encore
en  train  de  nettoyer
des armes, mais à cette
époque-là  ça  ne
m’avait  pas  trop  im‐
pressionné.  Récem‐
ment  j’ai vu un docu‐
mentaire sur le Maïdan
et  j’ai  compris
l’importance  que  ça
avait  eu  et  l’influence
sur la guerre actuelle.

Nous  avons  compris  qu’à  partir
de dix-huit  ans tous les hommes
devaient  aller  se  présenter  à
l’administration  afin  de  pouvoir
être  mobilisés.  Est-ce  que  vous
vous  êtes  fait  enregistrer,  et  si
non, pourquoi ?
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V ~ Oui,  à  partir  de
dix-huit  ans  tous  les
hommes  doivent
s’enregistrer. Moi je ne
l’ai  pas  fait.  Je  me
cache  des  militaires.
Dès le premier jour de
la  guerre  je  me  suis
posé  beaucoup  de
questions sur ça. Mais
j’ai compris que je ne
voulais  pas  tuer  des
gens. J’ai beaucoup de
choses  à  voir  et  à
vivre. Peut-être que ça
va sonner  arrogant  de
dire ça mais je ne crois
pas  que  le  fait  de  ne
pas  vouloir  aller  se
battre  soit  une  fai‐
blesse,  et  je  ne  me
sens  pas  mal par  rap‐
port à ça. Par ailleurs,
j’aime mon pays et  sa
culture.  J’ai  beaucoup
de  reconnaissance
pour tous ces gens qui
luttent  dans  l’armée,
sans eux je ne pourrais
pas  moi-même ne pas
y aller. Je ne peux pas
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m’imaginer  tuer  quel‐
qu’une  mais  je  vois
bien  que  s’il  n’y  avait
pas  d’armée…  Je  ne
pourrais  peut-être  pas
rester  en  vie.  Et  en
même temps je me de‐
mande… S’il  n’y  avait
que des gens armés et
pas  de  gens  comme
moi,  comment  ça  se‐
rait ? Et vice versa…

I ~ Normalement, tant
que tu fais tes études,
l’armée ne peut  pas te
prendre même si tu as
dix-huit  ans.  Mais  les
gens  qui  ont  dix-huit
ans, même ceux qui ne
font  pas  d’études,  ils
ne  veulent  pas  aller
dans  l’armée.  Presque
tous  mes  amis  ne
veulent  pas  aller  à
l’armée. Pour  ma part
je crois que je ne suis
pas  patriote  et  je  ne
me  sens  pas  prêt  à  y
aller. Je n’ai pas envie
de  tuer  des  gens.  Par
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contre je pense que si
le  pays  tient  au‐
jourd’hui c’est  grâce à
des  villes  comme
Kharkiv  et  d’autres
villes de l’Est,  grâce à
la  résistance  qu’il  y  a
là-bas. Moi je ne veux
pas  m’engager  dans
l’armée  parce  que  j’ai
encore  jamais  voyagé,
j’ai  rien  vu  du
monde…  Peut-être
que  si  j’avais  un  peu
plus  vécu  j’aurais  pu
m’engager.

Ressentez-vous  une  forme  de
pression  du  fait  de ne pas  vous
enregistrer  pour  être  mobili‐
sables ?

V ~ Je  sens  qu’il  y  a
une  pression.  Je  sens
que  le  pays  s’est  uni
pendant  cette  guerre.
C’est  évident  qu’il y  a
des  gens  qui  jugent.
Probablement  que  les
gens  pensent  qu’on  a
peur ou qu’on ne sou‐
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tient  pas  l’armée.  En
ce  qui  me  concerne,
personne ne me met la
pression  pour  l’instant
et  même  si  c’était  le
cas  ça  ne  changerait
pas  le  fait  que je  n’ai
pas  envie  de  faire  la
guerre.

I ~ Du coté de la  fa‐
mille, c’est évident que
personne ne me met la
pression,  bien  au
contraire.  Elles  ne
veulent pas que les mi‐
litaires  me  repèrent.
Du coté des amies il y
a  plusieurs  personnes
qui  sont  déjà  dans  la
défense  territoriale.
Mais  même  elles  ne
jugent  pas, ne mettent
pas  la  pression.  La
seule  pression  qu’il
pourrait  y  avoir  est
celle  des  militaires.
Mais je n’ai jamais vu
de  civiles  mettre  la
pression  à  d’autres  ci‐
viles  en  ce  qui
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concerne  le  fait  de
s’inscrire à  l’armée ou
de  participer  à  la
guerre.

Pendant notre séjour, des patrouilles de po‐
liciers et de militaires sont plusieurs fois ve‐
nues voir  si des  hommes se cachaient.  Ils
sont repartis bredouilles.

Est-ce que vous aimeriez quitter
le  pays ?  Que  ressentez  vous
quand au fait de cette impossibi‐
lité de sortir  du territoire ukrai‐
nien ?

I  ~ J’ai  une  immense
envie  d’aller  à
l’étranger.  J’aimerais
faire  des  études  à
l’étranger  et  en  même
temps  je  vois  ce  qu’il
se  passe  à  Kharkiv et
j’aurais vraiment envie
d’aider  à  reconstruire
la ville, de retaper des
maisons.  J’avais  fait
une  demande  pour
faire  mes  études  en
République  tchèque.
J’ai même une lettre de
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l’Université  où  je  de‐
vais  aller  qui  dit  que
tout  peut  m’être  payé
dès  la  frontière :  le
transport, le logement.
Je  pourrais  même
avoir une bourse. Mais
je sais très bien qu’à la
frontière on ne me lais‐
sera  pas  passer.  Je
trouve  ça  dommage
que  tous  les  hommes
soient  mis  dans  une
seule  catégorie.  Au‐
cune  différence  n’est
faite entre les histoires
des  gens.  Ils  ne  com‐
prennent  pas  que cer‐
taines  personnes  ne
peuvent  pas  faire  la
guerre mais pourraient
être  utiles  pour
d’autres choses.

V ~ C’est  sûr  que  je
trouve  ça  dommage
que  les  hommes  ne
puissent  plus  partir  à
l’étranger  mais  en
même temps  je  pense
que  c’est  normal.  On
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est dans un moment de
guerre,  donc  on  doit
rester  solidaire.  Même
si j’avais  pu faire mes
études  à  l’étranger,  et
j’aimerais  vraiment  le
faire,  je  ne  serais  pas
parti.  Pas  maintenant.
J’aurais  ressenti  de  la
honte et de la faiblesse
en  partant.  Je  veux
rester solidaire avec les
gens qui se battent. En
même temps,  j’ai mes
propres  rêves…  Ce
que j’aimerais faire en
Ukraine, c’est du ciné‐
ma  et  du  dessin.
J’aimerais  faire  des
films d’animation mais
ici  ce  n’est  pas  déve‐
loppé.  J’aimerais  donc
aller faire mes études à
l’étranger et revenir en
Ukraine  avec  ce  que
j’ai appris, pour  déve‐
lopper le pays. Mais je
ferai  ça  après  la
guerre. Si je pars je ne
pourrais  pas  regarder
dans  les  yeux  mes
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amies qui se battent en
ce  moment  dans  ce
pays

Quelles  nouvelles  recevez-vous
de vos amies qui se battent ? Est-
ce que vous partagez des discus‐
sions  avec  les  gens  qui  se
battent ?

V ~ J’ai des amies qui
sont  inscrites  dans  la
Force de défense terri‐
toriale  mais  pas
d’amies  qui  sont  au
front. Ce que je com‐
prends  c’est  qu’elles
sont  très  motivées,
comme  toutes  les  vo‐
lontaires.  Évidemment
qu’elles se sentent mal,
mais  elles  sont  moti‐
vées. Pour ma part, je
sais  que  j’aurais  mal
vécu le fait  de me re‐
trouver  dans  la  Force
de défense territoriale.
Encore  pire  que  les
autres.  Après…
J’aimerais  vraiment
parler  de la  haine des
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Ukrainiennes  envers
les  Russes.  Cette
guerre  provoque  une
haine des Russes et  je
trouve  ça  dommage.
En  même  temps,  ce
sont les Russes qui ont
envahi  le  territoire
ukrainien. C’est ça qui
motive  l’armée  ukrai‐
nienne :  défendre  son
territoire.  C’est  main‐
tenant  commun  en
Ukraine  de  haïr  les
Russes.  Cette  haine
nourrit  l’esprit  des
gens qui font la guerre.
Dans le contexte c’est
acceptable,  mais  c’est
pas  normal  de  haïr
toutes les Russes. Il y
a  des  Russes  qui  ne
sont pas d’accord avec
la  propagande  d’État.
Il  y  a  des  écrivaines,
des  peintres,  des  ar‐
tistes  qui  ont  partagé
sur la scène internatio‐
nale le fait  de souffrir
de cette guerre. On ne
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peut  pas mettre toutes
les  Russes  dans  le
même sac.

I ~ Mes amies qui sont
en  guerre  sont  en
même temps  positives
et  agressives,  c’est  ça
qui  leur  permet  de
combattre.  Leur
grande  phrase  à
l’intention  des  Russes
c’est :  « Venez,  on
vous  attend ».  J’ai
l’impression  qu’il  y  a
un  certain  patriotisme
chez les volontaires. Et
moi je n’ai pas ça… Je
pense  que  les  soldats
russes,  de  leur  coté,
ont été lâchés. On en‐
tend  des  enregistre‐
ments  vocaux  de  sol‐
dats  rapportant  qu’ils
ont  les  pieds  trempés,
qu’ils sont au beau mi‐
lieu  d’un  champ  ou
dans  une  maison  à
moitié  démolie,  qu’il
ne leur  reste que trois
jours  de  nourriture,
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que leur  hiérarchie ne
répond  pas  au  télé‐
phone, qu’ils ne savent
pas  comment  ils  vont
continuer…  Ils  sont
faits  comme  des  rats.
C’est  pas  de  ces  sol‐
dats-là qu’on doit avoir
peur,  mais  des  at‐
taques qui viennent du
ciel.  Récemment,
l’Université de Karazin
à  Kharkiv a  été  bom‐
bardée.  C’est  de  ça
qu’on doit avoir peur.

V ~ J’aimerais  revenir
sur le sujet de la haine
des Russes,  parce que
ça  me  touche  beau‐
coup.  J’essaye  de  me
mettre  à  la  place  des
soldats russes et  je ne
sais  pas  si j’aurais  agi
autrement,  parce  que
je  crois  que  c’est  le
système  qui  les  fait
agir  comme ça.  Je  ne
crois  pas  qu’on  puisse
construire  de  la  paix
avec  de  la  guerre.  La
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guerre change les gens.
Une personne qui fait
la  guerre  ne  pourra
plus être comme avant.
La  guerre  produit  des
animaux.  C’est  des
gens  qui  ne  pourront
plus  être  sincères  en‐
suite.  Ça  détruit  tout
en toi.

I ~ J’espère qu’après la
guerre,  lorsqu’on  va
devoir  reconstruire  le
pays,  toutes  les
grandes  architectes
d’Europe  participe‐
ront.  Je  pense  que
cette guerre montre les
vrais  visages  de
l’Ukraine et de la Rus‐
sie.  J’espère  aussi que
cette  guerre  va  faire
changer  les  choses
dans notre pays. Ici, tu
peux  tout  vendre  et
tout  acheter :  c’est  la
corruption généralisée.
Même la médecine est
corrompue.  Cette
guerre  peut  être  une
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chance  pour  recons‐
truire  le  pays  à  partir
de  zéro,  à  partir
d’autres  valeurs,  plus
justes.  J’espère  que le
pays  deviendra
meilleur. Le processus
est  terrible  mais  c’est
peut-être une chance.

V  ~ Pour  moi  c’est
aussi une chance pour
que le pays change. On
est dans un pays post-
soviétique,  envahi  par
la  corruption.  C’est
pas  un  pays  qui  aide
les  gens à se dévelop‐
per.  Je  pense  que  la
guerre  va  aussi  mon‐
trer  le  vrai visage des
gens,  les  vrais  visages
des  gens  qui  sont  au
pouvoir, au parlement,
etc.  La  guerre  peut
faire  partie  d’un  pro‐
cessus  de  développe‐
ment  du  pays.  Dans
une  démocratie,  nor‐
malement,  ce  sont  les
gens qui ont le pouvoir

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

89

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



et pas le pouvoir qui a
le pouvoir ! Le mouve‐
ment  Maïdan  et  cette
guerre  nous  montrent
que  ce  sont  les  gens
qui ont le pouvoir. Ça
nous  montre  la  direc‐
tion  vers  laquelle
veulent aller la plupart
des  Ukrainiennes,  à
savoir  plutôt  vers
l’Union  européenne.
Peut-être  qu’on  a
l’occasion  de
construire la démocra‐
tie  dans  notre pays  et
de  montrer  à  tout  le
monde quelle direction
veulent  prendre  les
Ukrainiennes

De notre point  de vue, l’Europe
n’est  pas  forcément  un  idéal…
Est-ce que vous imaginez que la
société d’après guerre ne soit pas
une société juste comme vous ve‐
nez  de  la  décrire ?  Est-ce  que
vous  vous  imaginez  lutter  pour
ces  idées ?  Vous  projetez-vous
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aussi dans le fait  que ça ne soit
pas  vraiment  comme  vous
l’imaginez

V ~ Après la guerre, je
me vois plutôt partir à
l’étranger. Je me senti‐
rai plus utile là-bas. Ça
veut pas dire que je ne
voudrai jamais habiter
ici.  Je  suis  né  ici,
j’aime  l’Ukraine.  Évi‐
demment,  je  sais  que
ça  ne  sera  pas  idéal
comme on se l’imagine
mais  je  me  battrai
pour  que  ça  le  de‐
vienne. Bon, en même
temps  je  dis  ça  et  en
même temps en ce mo‐
ment  je  ne  fais  pas
grand  chose  pour  lut‐
ter  [dit-il en montrant
sa  jambe  dans  le
plâtre]. Pour moi c’est
important  de  lutter
mais  pas  avec  des
armes et pas en faisant
la guerre
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I ~ Moi j’arrive pas à
imaginer, par exemple,
que  la  Russie  gagne.
Personne  ne  soutien‐
drait ça parmi la popu‐
lation.  Si  en  Ukraine
tout  reste  comme
avant la guerre, ça veut
dire qu’il y a encore de
la  corruption.  Moi  je
ne  peux  pas
m’imaginer faire physi‐
quement  une  révolu‐
tion  comme  sur  le
Maïdan,  par  exemple.
Je  me  vois  plus
m’engager  par  le  biais
de  l’art.  De  toute  fa‐
çon c’est impossible de
battre  la  corruption,
enfin rien n’est  impos‐
sible  mais  c’est  très
compliqué. Il n’y a que
les  hommes  avec  les
cravates qui décident..

V ~ Moi, je suis assez
pessimiste  finalement
et je pense qu’il y aura
encore  de  la  corrup‐
tion  dans  ce  pays,
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même après  la  guerre.
On  voit  ce  qui  s’est
passé après le Maïdan.
Et  en  même temps  la
guerre c’est pas le Maï‐
dan…  J’ai  plus
d’espoir  pour  que  ça
change.  Ça  avance,
mais tout doucement..

Plateforme logistique, Brovary,
26/03/22
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Voiture de Sergï, Industrial Bridge,
Kyiv, 26/03/22 
Rendez-vous pour mettre en place des
cantines. Les panneaux d'indication
sont noircis pour empêcher les soldats
russes de se repérer dans la ville, des
barrières anti-tanks sont installées.
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Serre de tomates et concombres,
Brovary, 27/03/22 
À l'arrêt depuis le début de la guerre,
l'entreprise produit en temps normal
plusieurs tonnes par an.
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Atelier de fabrication de pain, Kyiv,
27/03/22 
Le pain est ensuite distribué pour les
civil·es resté·es dans la ville.
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Voiture de Sergï, un checkpoint de
Kyiv, 26/03/22 
Rendez-vous pour mettreen place une
cantine.
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Skybyn, nord de Kyiv, 27/03/22

Errance à Kyiv

Version  originale  publiée  le  14/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

Le texte qui suit a été rédigé à partir
de notes prises entre fin mars et début avril,
après  une  livraison  de  matériel  à  Kyiv  (
Aller  à Kyiv en ambulance… et  rentrer  à
Carpates !18).  À  ce moment-là,  les  troupes
russes  étaient  aux  abords  de  la  capitale
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ukrainienne  sans  parvenir  à  y  pénétrer.
Elles  se  sont  repliées  depuis  pour  se
concentrer dans le Donbass.

Le lendemain de la livraison de 
l’ambulance, Juliette et moi-même 
décidons de ne pas repartir directement 
dans les Carpates. Sergï y retournera la 
semaine suivante et, en attendant, nous 
découvrirons avec lui comment, depuis 
ses activités d’avant-guerre, il met en 
place un réseau de solidarité. Ces 
quelques jours d’immersion nous 
permettront de mieux comprendre 
comment la vie continue de frayer son 
chemin dans une ville à moitié assiégée.
Nous avons donc égrené les kilomètres 
pendant cinq jours en voiture entre la 
maison de Sergï, dans le petit village de 
Rozhivka, et l’immensité de Kyiv.

Un jour,  entre le samedi 26 au  soir  et  le
mardi 29 mars. Une vingtaine de kilomètres
au nord de Kyiv, chez Sergï, à Rozhivka.

Premières impressions.

Au pied des derniers buildings 
commencent des plaines vides,
fin de la capitale.
Ballotté, j’écris dans mon carnet en 
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lettres minuscules.
Villages fantômes, lumières éteintes, 
maisons cloîtrées, l’armée russe n’est pas 
loin.
Le bruit de roulement trahit le silence, 
l’auto glisse dans la nuit.
On se déplace avec des frontales dans la 
maison.
Ici, contrairement à Kyiv, on n’entend 
pas la guerre (pour l’instant), mais le 
vent qui agite les pins sylvestres.
Le sol est sableux, on se croirait dans les 
Landes.
Drôle d’ambiance dans cette maison 
neuve parachutée là comme un parpaing 
sur une plage déserte.
Malgré moi, mes sens cherchent en vain 
l’océan.
À trois kilomètres à l’est se trouve le 
village de Skybyn, au nord de Brovary, 
qui est au nord de Kyiv. Après ce village 
se trouve le no man’s land qui précède 
les positions de l’armée russe.
C’est ici qu’une colonne de plusieurs 
dizaines de tanks s’est fait mettre en 
déroute par une embuscade ukrainienne 
dès le début de l’invasion.
Un petit oligarque de Brovary, ami de 
Sergï, possède une importante 
production de tomates et de concombres 
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hors-sol. Ses trente-huit hectares de 
serres sont à l’arrêt depuis le début de la 
guerre.
Les millions de plants de tomates 
abandonnés à leur sort se dessèchent 
lentement.
Les bombardements sont trop proches, 
impossible d’assurer la sécurité des six 
cents employées.
Les quartiers autour sont presque 
déserts, la majorité des habitantes ayant 
décidé de quitter la zone.
Notre petit oligarque reste ici, avec deux 
amis à lui, dans cette villa 
esthétiquement digne de celle de Tony 
Montana
 en bien plus modeste.
Il vend des tomates et des concombres, 
pas de la cocaïne.
Les femmes et les enfants des trois 
hommes sont parties se réfugier ailleurs, 
alors ils dorment dans des lits de camp 
dans la cave sous la cuisine, entre potes.
Mines patibulaires, joggings noirs, 
bagouses et chaînes en or. Leur look de 
mafieux tout droit sortis d’un film de 
Scorsese contraste bien avec leur 
bonhommie enfantine et leur goût pour 
les papouilles avec le chat de la maison.
Dans le jardin flotte fièrement un gros 

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

101

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



drapeau ukrainien, comme un 
avertissement donné aux éventuels 
militaires russes qui oseraient 
s’aventurer dans le coin. Une Bible est 
exposée sur un meuble pompeux au 
milieu des icônes orthodoxes.
La protection de Dieu semble 
insuffisante pour se défendre.
De chaque côté du front, on prie pour sa 
protection.
On pourrait être tenté d’y voir un 
certain paradoxe.
On nous montre une collection de sabres 
et un Mossine, fusil soviétique 
emblématique de la seconde guerre 
mondiale.
Ça ne suffira pas non plus.
Leur assurance et les sous-entendus 
nous font comprendre qu’ils ont ce qu’il 
faut.
Ils sont prêts à mourir ici en héros.
Puis ils décident de nous emmener aux 
dernières positions de la défense 
territoriale, très proches de la ligne de 
front.
En quelques minutes, on est au bout 
d’une voie express parsemée de 
hérissons tchèques en fer19, de longrines 
en béton et de débris divers.
C’est un axe stratégique car il permet 
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d’aller tout droit dans le centre de Kyiv 
en venant du Nord-Est.
Nous arrivons au pied d’une voie ferrée 
surélevée où nous sommes accueillies 
par quelques membres d’un bataillon. 
L’adrénaline et la tension sont palpables.
Ils nous distribuent des chocolats avant 
de nous emmener aux postes avancés 
dans un van noir.
Nous finissons à pied, zigzaguant entre 
les mines anti-chars.
Au loin nous apparaissent les tanks 
russes, immobiles devant une usine 
Coca-Cola.
Deux nuances de rouge.
Les empires se côtoient.
Chargé de sable, le vent, encore lui, 
ponce nos visages et balaie la route.
Sec et froid, dans la dramaturgie il joue 
son rôle à merveille.
Il souffle où il veut et chaque soldat est 
un condamné à mort.
Un jeune russe gît là dans son uniforme.
Débris humain parmi les débris de tanks 
et de maisons explosées.
Épargnées par les missiles à sous-
munitions20, certaines sont encore 
habitées.
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Un  autre  jour.  Mes  notes  en  vrac  zig‐
zaguent  entre  les  arrêts  nombreux,  les
checkpoints et les nids-de-poule.

De retour dans les rues de Kyiv, je mets 
plus de temps à différencier le 
délabrement ordinaire des stigmates de 
la guerre qu’à faire la différence entre le 
bruit de l’explosion d’un missile russe et 
celui d’un tir de missile de défense anti-
aérien.
Comment c’est possible que d’aussi loin 
ça fasse trembler toute la ville ?
Le regard aussi s’affine : dans les 
nombreux checkpoints on distinguera 
ceux tenus par l’armée régulière de ceux 
gardés par les bataillons de volontaires.
Des subtilités dans les équipements, les 
attitudes et les comportements.
D’un certain point de vue,
le front n’est qu’un petit bout de la 
guerre,
une sorte de mirage où ça tire en rafales.
Un jeu entre présence et absence.
Absence des enfants et de la femme de 
Sergï dans la maison de celui-ci, de toute 
la famille dans les appartements de ses 
amies où tout montre qu’ils ont été 
quittés à la hâte.
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Brovary,
Skybyn,
Boutcha,
Marioupol,
Kharkiv,
Kramatorsk…

Le nom des villes m’apparaissent à 
mesure qu’elles se font bombarder.

Parking Tesco, Przemysł(pl), 14/03/22

Le camp de déplacé·es s'est vidé.
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Marché de Zhytniy, Kyiv, 25/07/22 
Le quartier de Podil a repris ses
activités.
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Cimetière, Irpin, 19/08/22
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Au bord du village de Moshchun,
nord-est de Kyiv, 30/07/22 
Un des villages largement détruits
pendant l'invasion russe de mars. 
« Mines »
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Au bordure de la ville, Mykolaïv,
13/08/22 
Les dégâts d'un missile S-300.
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Au bord de la mer Noire, Osetrivka,
14/08/22 
Slava : « J’en ai marre de la guerre, je
vais vous montrer comment on peut
vivre en Ukraine et tout oublier. »

Entretien avec Sergï

Version  originale  publiée  le  18/03/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

110

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/

https://icitranscarpatie.wordpress.com/2022/04/18/entretien-avec-sergei/


Sergï Kopchuk fait partie de la diver‐
sité de gens que l’on peut  rencontrer  dans
l’une ou l’autre des deux maisons de la co‐
opérative  de  Longo  Maï  en  Ukraine.
L’entretien est un bricolage fait à partir des
discussions  que  nous  avons  eues durant
deux voyages réalisés ensemble : d’abord la
livraison d’une ambulance à un bataillon de
paramédics à Kyiv et ensuite la livraison de
matériel et de nourriture à Zaporijia.

Étant donné le large manque de maî‐
trise de la langue anglaise qui fut, en dehors
de la communication non verbale et des si‐
lences qui en disent long, notre seul moyen
de parler, il se peut que tout ce qui est écrit
là soit  totalement  faux  et  que l’amitié qui
est  née  de  ces  moments  partagés  soit  un
pur malentendu.

Qu’est-ce  qui  t’a  amené  à  la
ferme  de  Longo  Maï  en
Ukraine ?

Je connais  Vladymyr21

qui  possède  un  hôtel
dans le parc de Svydo‐
vets depuis longtemps,
et  il  connaît  Longo
Maï  par  le  biais  de
Free Svydovets.
Je  suis  arrivé  pour  la
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première  fois  à  la
ferme sept jours après
le  début  de  l’invasion
russe, c’était pour faire
passer  la  frontière  à
ma famille. Ensuite on
m’a demandé si je pou‐
vais  aider,  notamment
pour  les  transferts  de
réfugiées.

Où sont les autres membres de ta
famille ?

À Dortmund, en Alle‐
magne.  Ma  femme
voulait  partir  avant  le
début  de  l’attaque car
elle  était  sûre  que  ça
craignait  mais  je  n’y
croyais  pas.  Quand
l’invasion a commencé
nous  avons  décidé  de
ne  pas  partir  dans  la
panique  en  même
temps que des millions
de  personnes.  Donc
ma femme et nos deux
enfants, Léa et  Lukas,
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sont chez des amies là-
bas  [à  Dortmund]
maintenant.

Quand  penses-tu  qu’elles  pour‐
ront rentrer ?

Pour l’instant, je pense
que la guerre va conti‐
nuer  et  ça
m’étonnerait  qu’il  soit
possible  qu’elles  re‐
viennent  avant  l’année
prochaine, début 2023.

Qu’est-ce que tu avais comme ac‐
tivité avant la guerre ?

En temps  normal,  j’ai
plusieurs  activités.  Je
suis consultant dans la
promotion  immobi‐
lière, j’organise des sé‐
jours sportifs et  je di‐
rige une petite boulan‐
gerie  industrielle  soli‐
daire  d’une  vingtaine
d’employées,  un  café
social  et  j’étais  en
cours  d’ouverture  de
mon propre bar.
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La  boulangerie  et  le
café  social  sont  des
projets  sociaux  à  la
base,  mon  ami et  ex-
collègue  qui  dirige
Zeelandia22 (je ne tra‐
vaille plus là-bas) a un
fils  trisomique  et  il  a
décidé  de  créer  une
dynamique qui permet
son inclusion. Dans la
boulangerie  comme
dans  le  café  social,
l’idée  est  de  donner
l’occasion  aux  per‐
sonnes  trisomiques
d’être confrontées à la
vie  en  société  pour
éventuellement  pou‐
voir  devenir  auto‐
nomes par la suite.
La  boulangerie
s’appelle  21.3 :  vingt-
et-un pour  la  trisomie
21 et  trois comme les
trois  étapes  pour  une
intégration  sociale.
Un :  découverte/im‐
mersion/familliarisa‐
tion  dans  un  milieu
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mixte,  deux :  intégra‐
tion  au  travail,  et
trois : autonomie.

Que deviennent toutes ces activi‐
tés  depuis  que l’invasion a com‐
mencé ?

Mes  activités  de
consulting  et
d’organisation  de  sé‐
jours  sportifs  sont  à
l’arrêt  complet.  Le
café  n’a  pas  eu  le
temps  d’ouvrir  mais
j’ai décidé de le trans‐
former en point de dis‐
tribution  de  denrées
alimentaires  et  autres
si  besoin,  de  plats
chauds  gratuits,  et  en
un  lieu  de  partage  et
d’échange.
Pour  la  boulangerie,
toutes les travailleuses
sont  des  volontaires
bénévoles,  à  part  une
cheffe dont  la produc‐
tion dépend. Au début
de la guerre il n’y avait
que deux, trois  volon‐

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

115

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



taires au lieu des seize
employées  en  temps
normal  et  maintenant
il  y  en  a  une dizaine.
Beaucoup  de  gens
veulent  aider  d’une
manière  ou  d’une
autre.  Mon  ami  de
Zeelandia  essaie  de
trouver des fonds pour
payer  tout  le  monde,
au  moins  partielle‐
ment.
Actuellement  nous
produisons  mille  trois
cents  pains  de  quatre
cents  grammes  deux
fois  par  jour,  et  des
gâteaux.
La distribution  se fait
essentiellement au café
social  avec  de  la
soupe,  deux  cent
soixante-dix  par  jour,
mais  aussi  aux  check‐
points et  dans une cli‐
nique de Brovary. À la
boulangerie,  les  rive‐
raines peuvent venir se
servir à heures fixes.
Tout est  distribué gra‐
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tuitement.
Il  y  a  d’autres  points
de distribution dans la
ville,  comme à  Druzy
Christa,  une  église
évangeliste  où  nous
sommes  allées  en‐
semble,  mais  je pense
qu’il faut multiplier les
points  de  distribution
pour que ça soit acces‐
sible pour les gens qui
ne  peuvent  pas  forcé‐
ment  se déplacer  faci‐
lement.  Surtout  avec
les  checkpoints,  le
maintien  partiel  et
aléatoire  des  trans‐
ports en commun ainsi
que les couvre-feux.
On ne sait pas de quoi
sera fait  demain, mais
pour  l’instant,  c’est
calme à Kyiv, même si
ça  bombarde  au  loin.
Par  contre,  autour  de
Marioupol et  du Don‐
bass,  beaucoup  de
gens  sont  dans  le  be‐
soin, et avec la possibi‐
lité  d’un  corridor
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d’évacuation,  ça  va
augmenter. Avec l’aide
de  Longo  Maï,  je
pense que ça serait in‐
téressant  de  faire
quelque  chose  là-bas
sur  le  même  modèle
qu’ici mais il faut aller
voir d’abord.

Je vois bien l’idée de l’aide et de
la  solidarité,  mais  concrètement
tout  ça  coûte de l’argent.  Com‐
ment  tu fais pour  faire face aux
charges alors que tout est  distri‐
bué gratuitement ?

Déjà il faut savoir que
pour moi, c’est  impos‐
sible  d’imaginer  faire
de  l’argent  pendant  la
guerre.  Les  gens  sont
dans  le  besoin  et  la
question  c’est :  com‐
ment  aider  quand  on
peut ?  Et  pas :  com‐
ment  faire  du  profit ?
L’entreprenariat,  ça
pourra  reprendre
après, en temps voulu.
Pour la boulangerie, je
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m’occupe  de  trouver
de l’argent  pour  payer
les charges de l’atelier,
mais mon ami, qui est
PDG  de  Zeelandia  à
Brovary,  fournit  tous
les  ingrédients  gratui‐
tement, il se débrouille
pour  avoir  des  dons
pour  financer  les
pertes,  mais  je  ne
m’occupe  pas  de  ça,
donc  je  ne  sais  pas
exactement  comment
ça fonctionne. Pour le
reste,  les  travailleuses
sont bénévoles comme
je l’ai déjà dit. Le café
social est aussi subven‐
tionné,  des  personnes
s’occupent  de  trouver
des fonds.
Pour mon café j’utilise
mes  fonds  personnels,
et quand je fais des al‐
ler-retours  dans  les
Carpates  et  que
j’emmène  du  monde
aussi. Je fais jouer mes
relations  pour  avoir
des dons en matériel et
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du  soutien  technique.
En fait, le gros secteur
de dépense  pour  moi,
c’est l’essence et la voi‐
ture,  le  reste  c’est
presque  rien,  surtout
que je suis toujours in‐
vité  à  manger  ailleurs
que chez moi.
Je peux citer mon ami
Andreï  aussi,  il  est
traiteur  et  actuelle‐
ment  il  fournit  trois
cents à mille repas par
jour gratuitement pour
la police et  la défense
territoriale  qui  sont
sur les checkpoints : les
autorités  locales  lui
fournissent  les  ingré‐
dients et lui, il travaille
gratuitement.

Mais j’imagine qu’il a un contrat
qui lui permettra par  la suite de
conserver cette clientèle-là, non ?

Non,  il  n’a  qu’un
contrat  ponctuel,
quand  une  situation
normale reviendra, il y
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aura  des  appels
d’offres  pour  ces  mar‐
chés.

Et  ça  ne vous  inquiète  pas  que
par  la  suite,  des  entreprises  qui
participent peu, voire pas du tout
à l’effort  de guerre comme vous
le faites, récupèrent les marchés ?
Parce qu’on voit qu’il y a un gros
effort de votre part et ça pourrait
être normal qu’il y ait une forme
de reconnaissance en temps vou‐
lu, non ?

Tu  sais,  c’est  pas  la
première  fois  que  le
pays est en crise et on
est  habituées  à  l’idée
qu’il faut parfois repar‐
tir de zéro ou presque.
Peut-être  qu’après  la
guerre,  il  y  aura  un
genre  de  « plan  Mar‐
shall »,  peut-être  pas,
peut-être qu’on en pro‐
fitera un peu ou peut-
être  que  ce  sont  des
grosses  multi  natio‐
nales qui empocheront
les  aides  et  les  mar‐
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chés… Ceux  qui pro‐
fitent  de  la  guerre,
c’est leur affaire ; nous,
on n’attend pas  de re‐
connaissance,  on  sait
pourquoi on le fait.

Qu’est-ce  que  font  les  autorités
locales ou l’État pour aider la po‐
pulation ?

Comme  tu  as  pu  le
voir,  dans  les  églises
évangélistes  où  nous
sommes  passées  (à
Khmelnytskyï et Kyiv)
il  y  a  beaucoup
d’accueil  de  familles,
de stockage et  de dis‐
tribution de nourriture
et  produits  de  base.
T’as vu aussi que tout
le  monde  se  moque
bien  de  porter  des
masques et les normes
ne  sont  évidemment
pas  respectées.  On
peut  alors  considérer
que le fait  que les au‐
torités  ne  nous  en‐
travent  pas,  c’est  déjà
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une forme de soutien.
À  Brovary,  des  béné‐
voles  ont  organisé  un
lieu de stockage et  de
distribution  dans  la
salle de sport. Et  puis
un jour, le maire a dé‐
cidé  de  reprendre  ça
sous la direction de la
mairie  en  communi‐
quant  sur  le  fait  que
c’était une de leurs ini‐
tiatives…
Il faut savoir que pour
certaines  élues,  c’est
une opportunité  facile
pour  demander  des
budgets  additionnels.
Dans  un  des  villages
où nous sommes allées
ensemble par exemple,
quatre-vingts  pour
cent  des  denrées  gé‐
rées  par  la  commune,
personne  ne  sait  où
elles  vont.  Je  préfère
participer  et  organiser
des réseaux depuis des
connaissances  déjà
établies  ou  qui
s’établissent  de proche
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en  proche,  de  per‐
sonne de confiance en
personne de confiance.
Et puis ces réseaux-là,
en  cas  de  nouvelle
crise, de nouveau pro‐
blème, on peut se dire
qu’ils  seront  de  nou‐
veau mobilisables.
Mais  à  Kyiv le  maire
est plus progressiste et
les  réseaux  de  volon‐
taires  sont  assez
conséquents, ça a l’air
de se passer  différem‐
ment.

Tu penses que c’est  quoi la pro‐
portion  d’aide  qui  est  assumée
par  les  citoyennes  et  celle assu‐
mée par les autorités locales ?

Je peux parler unique‐
ment  pour  le  district
de Brovary mais je di‐
rais que l’aide et la so‐
lidarité sont assurées à
quatre-vingts  pour
cent  par  les  ci‐
toyennes.  Le  maire  a
mis  beaucoup  de

124

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



temps  à  se  réveiller,
entre  dix  et  douze
jours  avant  de  faire
quoi que ce soit : tout
le monde se demandait
où il se cachait. Alors
que les volontaires ont
réagi très rapidement.
Pour  ce  qui  est  de
l’État, je trouve que la
réaction militaire a été
plus qu’à la hauteur et
que là-dessus Zelensky
a été efficace.
Pour  ce  qui  est  de
l’aide et  de la solidari‐
té, c’est le peuple qui a
été très fort.

Est-ce  que  tu  as  pensé  à
t’engager dans l’armée ou les dé‐
fenses territoriales ?

J’y  ai  pensé  mais  je
suis  convaincu  que  je
suis  plus  compétent  à
l’arrière qu’au combat,
domaine dans lequel je
n’ai  aucune  expé‐
rience. La boulangerie,
le  café,  le  café  social
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sont  utiles,  d’ailleurs
c’est  officiellement
considéré  comme
d’utilité  publique dans
le  cadre  de  la  guerre.
Grâce  à  ça,  j’ai  une
dispense  de  mobilisa‐
tion.  Cependant,  j’ai
quand  même  pris
conscience  après
l’annexion  de  la  Cri‐
mée et  le début  de la
guerre  dans  le  Don‐
bass  qu’il  fallait
prendre  les  choses  au
sérieux, j’ai donc déci‐
dé de faire une forma‐
tion  succincte  autour
des  savoir-faire  para‐
médicaux  dans  le  ba‐
taillon  Asap  Rescue23

et  j’ai  aussi  fait  une
formation  au  manie‐
ment  des  armes  à  feu
pendant six mois (un à
deux  jours  par  se‐
maine)  dans  un  orga‐
nisme  privé.  Bref,
prendre  les  armes,  je
suis prêt à le faire mais
ça voudrait dire que la
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guerre  est  généralisée
et  même  si  je
m’engage,  je  ferai  en
sorte  d’être  ambulan‐
cier.
Ce qui est  certain par
contre  c’est  que  si  le
pays  est  annexé  à  la
Russie je préfère l’exil.

Entretien avec Sergiy
Movchan d’Operation
Solidarity

Version  originale  publiée  le  02/05/22  sur
icitranscarpatie.wordpress.com.

Peux-tu nous raconter  comment
et quand s’est créé Operation So‐
lidarity24 ?

Quand il y avait la me‐
nace de la guerre, deux
semaines  avant  qu’elle
commence,  certaines
personnes ont organisé
une réunion pour  par‐
ler  de la manière dont
nous voulions agir si la
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Russie  attaquait
l’Ukraine. À l’issue de
cette réunion, elles ont
décidé  que  certaines
rejoindraient  la  dé‐
fense  territoriale  et
que  d’autres  forme‐
raient  un  groupe  de
volontaires.  C’est  à  ce
moment-là  qu’est  née
Operation  Solidarity
(OpSol).

Le  nom  a  été  inventé  pour
l’occasion,  il  n’existait  pas
avant ?

Non,  il  n’existait  pas
avant.

Avez-vous,  au  sein  de  votre
groupe, des discussions à propos
du soutien et  de l’investissement
à apporter ou pas à la partie mili‐
taire de cette guerre ?

Non,  je  pense  que
nous  n’avons  pas  ce
genre  de  conversation
parce  que
l’organisation  même  a
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commencé dans le but
de  soutenir  des  com‐
battantes.  Je  dirais
même  qu’il  n’y  a  pas
du  tout  ce  genre  de
discussion  dans  la
gauche ukrainienne en
ce moment. La plupart
partage l’idée de la né‐
cessité  de  résister
maintenant.  Peut-être
que  quelques  per‐
sonnes  disent  qu’il  ne
faut pas résister, je ne
sais  pas,  ça  paraît
presque  impossible,  à
moins  d’être  à
l’étranger. Ici, je pense
que  la  plupart  des
anarchistes,  gauchistes
et  tout  le  monde
voient  que nous avons
besoin  de lutter  et  de
rejoindre la résistance.
Peut-être  que  tout  le
monde n’est pas prêt à
prendre les armes, bien
sûr, mais alors on aide
les  réfugiées,  on  aide
dans  la  logistique  de
groupes de volontaires,
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on décharge l’aide hu‐
manitaire, etc. Tout  le
monde  veut  faire  au
moins quelque chose.
Je  connais  des  per‐
sonnes qui sont parties
d’Ukraine et  c’est  très
douloureux  pour  elles
de ne rien faire.

Comment as-tu rejoint OpSol ?

Le premier  jour  de la
guerre je suis parti de
Kyiv. Je suis allé trois
ou quatre jours à Iva‐
no-Frankivsk,  ensuite
j’ai compris que je ne
pouvais  pas  être
ailleurs et je suis donc
retourné  à  Kyiv.  Le
cinquième jour, la pre‐
mière  chose  que  j’ai
faite  c’est  d’aller  au
bunker  (notre quartier
général) pour dire que
je  voulais  rejoindre
Operation  Solidarity
en tant  que volontaire
et  depuis  ce  jour,  j’y
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suis.  Maintenant  je
suis  volontaire à  plein
temps.

Combien  êtes-vous  dans  ce  ré‐
seau ?

Dans  notre  chat
d’organisation,  nous
sommes  une  trentaine
mais en réalité plus de
personnes  sont  impli‐
quées  dans  le  projet
avec  différents  modes
d’engagement.

Comment procédez-vous pour le‐
ver  des fonds ? Comment  est-ce
que  vous  communiquez  vers
l’extérieur ?

Nous faisons régulière‐
ment  des  appels  aux
dons  sur  notre  canal
Telegram,  et  nous  es‐
sayons de participer  à
des événements en Eu‐
rope. Nous partageons
aussi des informations
sur  notre  organisation
et  sur  comment  les
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choses  avancent  en
Ukraine.  Nous  es‐
sayons de diffuser  nos
idées à propos de la si‐
tuation pour  faire une
contre-propagande à la
propagande  russe
parce que beaucoup de
gauchistes  en  Europe
continuent  de croire à
la  communication  de
Poutine.  La  situation
est  mauvaise.  C’est  ce
que  nous  essayons  de
changer :  montrer  ce
qu’il se passe ici, parler
des vraies raisons de la
guerre pour démontrer
que les déclarations de
Poutine  sont  fausses.
Une  grosse  partie  de
notre activité est liée à
l’information.  Par
exemple,  je  participe
moi-même  à  trois  ou
quatre  visioconfé‐
rences  par  semaine.
Des  personnes  de
l’Ouest  nous  écrivent
et  nous disent  qu’elles
souhaitent mieux com‐
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prendre ce qui se passe
ici, et  demandent  à ce
que  nous  nous  joi‐
gnons  à  des  discus‐
sions  qu’elles  orga‐
nisent.

Qu’est-ce que le Ukrainian Social
Movement et quels sont vos liens
avec lui ?

C’est  une organisation
ancienne,  je  ne  sais
pas  quand  elle  a  été
créée,  certainement
avant  2014,  ça  doit
avoir  dix ans, quelque
chose comme ça.  Elle
travaille  surtout  avec
des  syndicats  de  tra‐
vailleuses  pour  les
droits sociaux, le droit
du  travail,  notamment
chez les cheminotes ou
les constructrices. Elle
a  aussi  des  bons
contacts  dans  la
grande  ville  indus‐
trielle  de  Kryvyï  Rih
où  il  y  a  de  grosses
usines,  des  mines.
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Nous  avons  des  liens
avec  le  Social  Move‐
ment, nous partageons
notre  espace  de  sto‐
ckage avec lui à  Lviv,
mais il soutient surtout
les  travailleuses  et  les
syndicats, ceux des in‐
firmierères,  ceux  du
secteur  médical.  Elles
ont aussi des membres
présentes  dans  les  dé‐
fenses  territoriales  et
dans  l’armée  ukrai‐
nienne.  Elles
cherchent  des  équipe‐
ments pour elles. Elles
apportent  également
beaucoup  de  médica‐
ments  aux  infirmières.
Elles  travaillent  avec
les  syndicats  les  plus
actifs, parce que beau‐
coup  sont  des
« jaunes »,  des  vieux
syndicats  soviétiques
qui  ne  sont  pas  vrai‐
ment  impliqués  dans
les  luttes  pour  les
droits  des  tra‐
vailleuses.  Les  syndi‐
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cats  des  médecins  et
infirmières s’organisent
depuis  deux  ans  et
c’est très bien je pense,
ils  sont  très  actifs  et
radicaux.  Maintenant,
comme  ils  travaillent
dans  les  hôpitaux,  ils
savent parfaitement ce
dont  il y  a besoin. Le
Social  Movement,  ce
sont  de bonnes amies.
Je  les  connais  depuis
des  années,  pour  moi
c’est  l’organisation  de
gauche  la  plus  active
en  Ukraine.  Avant  la
guerre,  elles  avaient
une stratégie, des vrais
liens dans les syndicats
et elles essayaient vrai‐
ment  d’aider  la  classe
des travailleuses. Elles
font  aussi  une  cam‐
pagne  en  faveur  de
l’annulation de la dette
ukrainienne auprès des
partis  européens  de
gauche.
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De  quel  façon  vous  organisez-
vous ? Quels sont les moyens lo‐
gistiques dont vous disposez ?

Nous  avons  un  bar  à
Kyiv qui est  rempli de
cartons,  et  un  hangar
partagé  à  Lviv.  Cer‐
taines  d’entre  nous
sont  tout  le  temps
dans le bar. C’est notre
lieu de travail, j’y vais
tous les jours. Au dé‐
but,  nous  avions  des
réunions téléphoniques
quotidiennes,  aussi
avec  notre  branche  à
Lviv. Maintenant, nous
avons des réunions té‐
léphoniques  générales
tous  les  quatre  jours,
et  nous  avons  mis  en
place  des  petits
groupes  comme  la
commission  média‐
tique,  la  commission
logistique,  pour  les‐
quels nous faisons des
réunions à part. Notre
quartier  général  sert
aussi à stocker du ma‐
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tériel  que  la  défense
territoriale  peut  venir
chercher  selon ses be‐
soins.  Pour  la  nourri‐
ture  et  les  médica‐
ments  nous  n’avons
pas de point  de distri‐
bution,  nous  donnons
directement  aux  hôpi‐
taux  ou  aux  endroits
de  distribution  en
fonction des listes que
font  les  hôpitaux.
Nous  les  livrons  avec
nos deux voitures.

Quels sont  vos champs d’action,
vos priorités ?

Comme  je  le  disais,
avant que la guerre ne
commence,  les  per‐
sonnes  qui  ont  lancé
OpSol  ont  fait  une
réunion  dans  laquelle
elles  ont  décidé  que
certaines  d’entre  elles
iraient dans la défense
territoriale  et  que  les
autres  mettraient  en
place une organisation
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de  volontaires.  C’était
vu  comme  deux
formes distinctes  mais
nous travaillons toutes
ensemble  maintenant.
Nous avons donc deux
volets :  la  partie  mili‐
taire et la partie huma‐
nitaire.  Notre  priorité
est  sur  la  partie  mili‐
taire,  qui  est  elle-
même  déclinée  en
quatre parties. Mainte‐
nant, certains détache‐
ments de défense terri‐
toriale  ont  commencé
à  bouger  de  Kyiv de‐
puis  que  les  troupes
russes  se sont  retirées
de  la  région.  Alors,
même  si  certains
d’entre eux ne sont pas
encore sur  la  ligne de
front, ils  pourraient  la
rejoindre  à  tout  mo‐
ment.  Notre tâche est
de faire  en  sorte  que,
lorsque  les  personnes
arriveront sur le front,
elles  aient  tout
l’équipement  néces‐
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saire.
Donc  pour  la  partie
militaire,  nous  soute‐
nons  en  premier  les
personnes de notre ré‐
seau  réparties  dans
différents bataillons au
front  ou  qui  sont
prêtes  à  y  aller.  En
deuxième, nous soute‐
nons  notre  détache‐
ment  qui  se  prépare
aussi à rejoindre un ba‐
taillon.  En  troisième,
les  camarades  dans  la
défense territoriale. Et
en  dernier  lieu,  des
proches  mais  qui  ne
sont pas dans le réseau
et  qui  sont  sur  les
checkpoints  ou
ailleurs.  Parfois  cer‐
taines  amies  nous
écrivent  simplement
en  disant :  « Salut,  je
suis de Loutsk (ou une
autre  ville)  et  est-ce
que  vous  pourriez
m’aider pour ça, ça ou
ça ? »
Une  fois  que  nous
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avons  répondu  à  nos
priorités,  nous  en‐
voyons  à  ces  amies  le
matériel en surplus. Si
une amie non-activiste
sur le front a besoin de
quelque  chose  qui
n’est  pas  trop  cher,
nous  pouvons  lui  en‐
voyer. Mais le matériel
comme les gilets pare-
balles,  nous  allons
d’abord le donner  sui‐
vant  l’ordre  de  nos
priorités.  Nos  res‐
sources  sont  limitées
et les Européennes qui
nous  soutiennent  le
font parce qu’elles sou‐
haitent  aider  des  acti‐
vistes.  C’est  par  rap‐
port  à  nos  positions
politiques que nous re‐
cevons cet argent donc
pour  cela,  nous
n’aidons  pas  tout  le
monde et nous devons
avant tout aider les ac‐
tivistes politiques.
Les  Hospitallers25,  par
exemple, peuvent aider
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n’importe  qui.  C’est
très  bien  parce  que
beaucoup  de  gens  les
connaissent,  mais
nous, nous ne pouvons
pas acheter là, mainte‐
nant,  cinquante
casques  pour  toute
une  unité  de  l’armée
ukrainienne.  Nous  ne
sommes  pas  une
grande organisation  et
ne le deviendrons pas,
aussi  parce  que  nous
sommes  idéologique‐
ment  engagées,  même
si notre idée est d’avoir
un nom qui soit connu
au-delà des milieux de
gauche.

Est-ce que vous répartissez équi‐
tablement  l’argent  entre  le  mili‐
taire et l’humanitaire ?

Non, en priorité le mi‐
litaire. Je ne peux pas
dire  ici  combien
d’argent cela fait, mais
c’est  en tout  cas notre
priorité  depuis  le  dé‐
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but. L’objectif était de
trouver  du  matériel
pour  équiper  la  dé‐
fense  territoriale,  et
ensuite  c’est  devenu
plus grand, ça a pris de
l’ampleur.  On  a  com‐
mencé  à  recevoir  de
plus  en  plus  de  pro‐
duits humanitaires et à
les  distribuer.  Nous
avons  ouvert  notre
deuxième  volet  à  ce
moment-là. Notre pre‐
mier  travail est  de ré‐
pondre à toutes les re‐
quêtes  des  personnes
qui  sont  au  front  ou
pourraient  y  aller  à
tout  moment.  Notre
second volet est le tra‐
vail  humanitaire,
comme  distribuer  des
médicaments  et  tout
ce  qui  n’est  pas  de
l’équipement militaire.

Vous avez aussi du matériel mé‐
dical donc…
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Oui,  nous  en  avons
beaucoup  parce  que
parfois  les  gens  ne
savent  pas exactement
quoi  acheter,  ni  ce
dont  les  combattantes
ou  les  médecins  de
guerre  ont  vraiment
besoin. Alors on nous
envoie des produits ba‐
siques  pour  les  hôpi‐
taux. Par exemple, des
antidouleurs,  nous  en
avons  beaucoup  plus
que pour  nos besoins.
Alors  nous  apportons
ces  antidouleurs  aux
hôpitaux  ou  dans  les
centres  humanitaires.
Pour  certains  médica‐
ments  spécifiques,
nous  allons  directe‐
ment  les  donner  aux
gens. Nous faisons une
annonce sur  notre ca‐
nal Telegram pour dire
que nous avons tel ou
tel  type  de  produits,
qui  sont  en  pénurie
par moments. Aussi, il
y  a  plusieurs  jours
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nous avons reçu beau‐
coup  de  sacs  de  cou‐
chage.  Nous  avions
déjà fourni notre déta‐
chement,  alors  nous
sommes allées dans les
villes au nord de Kyiv,
à  Boutcha,  Hostomel,
Irpin et nous les avons
distribués là-bas direc‐
tement,  parce  qu’elles
en  avaient  besoin.
Nous  avons  aussi une
liste de produits spéci‐
fiques  pour  la  méde‐
cine  tactique.  Nous
voulons  faire  des  kits
de premier secours qui
soient efficaces.

Est-ce que vous distribuez  aussi
de la nourriture ?

Oui  bien  sûr,  mais
nous  ne  sommes  pas
vraiment  spécialisées
là-dedans,  alors  par‐
fois  on  amène  de  la
nourriture  qui  vient
d’autres  organisations
de  volontaires.  Nous
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collaborons  avec
d’autres  initiatives
comme  par  exemple
une coopérative à Lviv
qui fournit de la nour‐
riture vegan parce que
nous  avons  des  per‐
sonnes  vegans  dans
l’unité anarchiste.

Même  au  front  ces  personnes
continuent de manger vegan ?

Oui.

As-tu  une  idée  des  volumes  de
produits  que  vous  distribuez
chaque jour ou chaque semaine ?

Je  ne  peux  pas  dire
parce  que  nous  ne  li‐
vrons  pas  régulière‐
ment.  Nous  avons  un
plus  grand  stock  à
Lviv.  D’abord  les
choses arrivent  là-bas,
et  ensuite  elles  nous
parviennent ici.
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Pour en revenir à la division mili‐
taire  de  l’organisation,  que  font
les  personnes  que  vous  soute‐
nez ?

Nous  avons  un  déta‐
chement qui se fait ap‐
peler Resistance Com‐
mittee26 sur  Telegram,
il  s’entraîne  actuelle‐
ment. Et  je pense que
c’est  une  très  bonne
chose,  parce  que  la
plupart des volontaires
dans la défense territo‐
riale n’ont  aucune ex‐
périence  militaire.
Certaines défenses ter‐
ritoriales  s’occupent
de  garder  les  check‐
points  ,  mais  ce déta‐
chement-là ne fait  pas
ça. Il s’entraîne pour le
front.

Combien sont-elles ?

La canal  Telegram du
Resistance  Committee
représente plus de per‐
sonnes que ce détache‐
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ment  mais,  en  gros,
elles  sont  autour  de
quarante-cinq  per‐
sonnes,  qui sont  pour
la  plupart  des  anar‐
chistes  et  des  antifas‐
cistes.

Attendent-elles  d’être  envoyées
au front par l’armée, le ministère
de la Défense ?

Oui. Les défenses ter‐
ritoriales  sont  des
structures particulières
mais  elles  font  partie
de  l’armée  ukrai‐
nienne. Donc oui, elles
attendent  les  ordres.
Personne  ne  sait
quand  cela  arrivera,
mais quand elles les re‐
cevront,  elles  bouge‐
ront  vers  d’autres  en‐
droits.

À propos du bar  dont  tu parlais
plus  tôt :  est-il  ouvert ?  Com‐
ment est-il utilisé ?
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C’est  un bar  ouvert  et
tenu par  des activistes
biélorusses  qui  ont
quitté  leur  pays.
Quand  la  guerre  a
commencé,  elles  nous
ont  proposé  de
l’utiliser.  C’est  comme
une  sorte  de  bunker
pour  nous,  parce qu’il
est  au  sous-sol.  Des
gens vivent  en perma‐
nence dedans. Officiel‐
lement, il est  fermé. Il
était  d’ailleurs  déjà
plus  ou  moins  fermé
avant  la  guerre,  c’est
un  bar  pour  les  gens
qui  connaissent.  Bon,
même si la plupart des
groupes  d’extrême-
droite sont  au front, il
y a toujours la possibi‐
lité  d’être  attaquées
par  eux.  Deux  acti‐
vistes ont  été attaqués
à  Lviv,  même  si  ce
n’était  pas une attaque
organisée.  Ils  allaient
juste  acheter  de
l’équipement  dans  un
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magasin  militaire  et
deux nazis stupides les
ont vus et leur ont dit :
« Oh  vous  êtes  qui
vous ? Vous êtes  anti‐
fascistes,  donc  vous
êtes pro-Poutine ! » et
ils  les  ont  attaqués.
Pour  nous,  c’est
comme  ça  depuis
2014,  quand  les
Russes ont  commencé
à s’accaparer  le  terme
« antifasciste ».  Le
gouvernement  russe
(et ceux et celles qui le
suivent) a construit  sa
mythologie  sur  la
grande  victoire  de  la
seconde  guerre  mon‐
diale  contre  le  fas‐
cisme,  et  maintenant
ils prétendent se battre
contre  les  nazis,  etc.
C’est  pourquoi  en
Ukraine  le  terme
d’antifascisme  a  été
discrédité.  Depuis
l’Union  soviétique,  le
terme fasciste  n’a  pas
beaucoup de sens poli‐
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tique.  Ça  fonctionne
un peu comme une in‐
sulte classique. Mais si
tu  commences  à  pro‐
mouvoir  des  idées an‐
tifascistes  en  criti‐
quant  directement  les
nationalistes  ukrai‐
niens,  la  première
chose qu’ils  vont  faire
en  retour  c’est  de
t’accuser  d’être  pro-
russe. Bon, déjà avant
2014, si tu pensais que
quelqu’une était contre
toi  politiquement,  tu
l’accusais  d’être  pro-
Poutine. C’est  presque
drôle parce que la  so‐
ciété civile ukrainienne
et  les  ONG  ont  com‐
mencé à blâmer les na‐
tionalistes  ukrainiens
avant  la  guerre  en  di‐
sant  que c’étaient  eux
les  pro-Poutine,  qu’ils
étaient des agents de la
Russie  parce  qu’ils
promouvaient  des
idées  conservatrices.
Elles  disaient :  « Pou‐

150

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



tine  est  contre  les
LGBT,  et  vous  aussi,
donc  vous  êtes  des
agents  de  Poutine. »
Et bien sûr, l’extrême-
droite  ukrainienne  a
répondu :  « Non,  c’est
vous  les  agents  de
Poutine. »
Eh  oui,  ça  marche
comme  ça !  Mais
maintenant,  il  n’y  a
presque  plus  ce  genre
de disputes  parce  que
la plupart d’entre elles,
les  ONG  libérales  et
l’extrême-droite,  se
sont  portées  volon‐
taires ou sont allées au
front,  alors  pour
l’instant  cette confron‐
tation  s’est  arrêtée.
Mais  ce  n’est  qu’une
trêve parce que quand
la guerre sera finie, il y
aura  de  nouvelles
confrontations. Je suis
sûr  que ce sera à pro‐
pos de qui aura été le
plus  proche  du  front,
qui  sont  les  vrais  hé‐
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ros… « Et  vous,  vous
êtes restées tranquille‐
ment à Lviv, donc vous
êtes  lâches »,  etc.
C’est  très  difficile  de
faire  de  quelconques
prédictions  mainte‐
nant,  mais  je  pense
que  ça  ressemblera
plus  ou  moins  à  ça
parce  que  j’ai  déjà
commencé  à  entendre
certaines  discussions,
à  de  très  petites
échelles pour  l’instant.
Tout  de  suite,  nous
avons  la  même  me‐
nace, le même ennemi
et même les personnes
dont les avis politiques
divergent sont prêtes à
se  battre  ensemble  et
même parfois à coopé‐
rer.

Oui,  j’ai même vu que des  per‐
sonnes  proches  de  l’extrême
droite ont dénoncé l’attaque dans
le magasin d’équipement militaire
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à  Lviv  en  disant  que  l’ennemi
était Poutine et non la gauche ou
la droite.

Oui,  cette  action  à
Lviv  était  vraiment
stupide  et  de  ce  que
l’on sait, des leaders de
leur  organisation  l’ont
vraiment  dénoncée  et
ont  exhorté les gars à
ne pas  refaire  ça,  que
ce  n’était  pas  le  mo‐
ment.  Beaucoup  de
gens  pensent  comme
ça, que ce n’est  pas le
moment  d’avoir  des
batailles  politiques  in‐
ternes au pays.

J’imagine que vous avez aussi une
analyse à propos des communica‐
tions  officielles  ukrainienne  et
européenne  et  sur  la  manière
dont elles traitent les faits réels ?
Par  exemple, les journaux euro‐
péens  répètent  simplement
l’information principale de l’État
ukrainien.
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Toutes  ces  dernières
années,  j’ai  été  très
critique  de  l’État
ukrainien et de sa poli‐
tique  officielle.  Mais
présentement,  pour
nous c’est assez impor‐
tant  de  montrer  les
mensonges  de  la  pro‐
pagande  russe  parce
que  la  guerre  a  com‐
mencé à  cause  de  ça.
Vous vous rappelez  le
discours  de  Poutine
dans  lequel  il  donnait
plusieurs  arguments
qui  justifiaient  la
guerre :  dénazification,
démilitarisation,  libé‐
ration, etc. La plupart
de ces points sont  des
mensonges.  Nous  ne
parlons  presque  pas
des  avancées  de la  si‐
tuation  militaire  ac‐
tuelle  parce  que  ce
n’est  pas  notre  rôle.
Notre rôle n’est pas de
donner  des  nouvelles
du  champ de  bataille.
C’est  mieux  de  cher‐
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cher  d’autres  sources
parce  que  nous  ne
sommes  pas  des  ex‐
pertes militaires. Nous
sommes  un  réseau  de
volontaires  et  nous ne
voulons  vraiment  pas
vérifier  les  chiffres
quant au nombre exact
de  tanks  russes  dé‐
truits.
Je ne sais pas… Je sais
parfaitement que si les
journaux  ukrainiens
disent que ce sont cent
tanks, ça pourrait  être
un chiffre très différent
en  vrai,  mais  je  n’ai
pas la possibilité de le
vérifier.  Là  où  nous
pouvons  vérifier,  nous
le faisons. Par exemple
à Boutcha, nous avons
été  sur  place,  parlé
avec  les  habitantes,
nous avons vu ce qu’il
s’est  passé  là-bas.  Je
l’ai vu de mes propres
yeux, je peux dire que
c’est  vrai et  que  dans
ce  cas  c’est  la  propa‐
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gande ukrainienne qui
dit la vérité face à celle
de l’État russe.

Oui,  je  pense  que  ce  que  les
Ukrainiennes  disent  est  vrai,
mais  qu’elles  ne disent  pas  tout
par contre…

Oui,  bien  sûr,  je  n’ai
aucun doute là-dessus.
Il  y  a  beaucoup  de
choses  qu’on  ne  sait
pas. Par  exemple elles
ne  publient  pas  le
nombre  de  victimes
dans  l’armée  ukrai‐
nienne.  Mais  bon,
pour nous ce n’est pas
très  grave maintenant,
je comprends pourquoi
ça se passe comme ça.
Je  ne suis  pas  fausse‐
ment optimiste comme
d’autres  gens  le  sont.
Du  genre :  « Nous
sommes en train de ga‐
gner,  demain  nous  ré‐
cupérerons  la  Crimée,
etc. »  Je  n’ai  pas  cet
optimisme-là  parce
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que je sais que nous ne
savons  pas  tout.  Je
peux comprendre cette
stratégie  de  ne  pas
parler  de  nos  pertes,
parce que ça rend opti‐
miste.  Le  fait  que  les
gens croient réellement
que nous  pouvons  ga‐
gner, c’est  ce qui per‐
met  la  lutte.  Et  elles
disent :  « Nous  nous
battons  contre  une
énorme  armée  mais
nous pouvons toujours
gagner. »
Je pense qu’il est  inté‐
ressant pour les étran‐
gères  de  comprendre
comment  les  chaînes
d’information  offi‐
cielles  du  gouverne‐
ment  peuvent  utiliser
cette  situation  de
guerre pour  mettre en
avant un certain senti‐
ment nationaliste, faire
des  raccourcis  pour
passer  des  nouvelles
lois  liberticides.  C’est
cette  idée  que  les
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crises  sont  toujours
des  façons
d’augmenter le pouvoir
des  gouvernements.
Votre critique est inté‐
ressante  parce  que  de
loin,  depuis  la  France
ou  l’Europe,  c’est  très
difficile  pour  les  gens
de  comprendre  com‐
ment  ça  marche  en
Ukraine,  et  aussi  ce
qui se passe en dehors
du  front,  parce  que
tout est focalisé sur les
combats.
Mais  tu  sais,  jusqu’ici
tout  était  focalisé  sur
les combats et le front.
Peut-être  que  mainte‐
nant,  la  vie  politique
reprend un peu et  une
nouvelle  opposition
commence  à  critiquer
Zelensky  alors  qu’elle
ne  le  faisait  pas
quelques  semaines
plus tôt.

De quelle manière ?
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En  disant  que  tout
n’était pas bien préparé
pour la guerre, que les
opérations
d’évacuation  ont  été
mal faites, etc. Mais tu
dois  comprendre  que
cette  opposition  est
plus  nationaliste  en‐
core que Zelensky. Tu
as  raison  à  propos  du
sentiment  nationa‐
liste :  quand  la  guerre
a  commencé,  la  haine
envers les Russes était
un  sentiment  partagé
par  la  plupart  des
gens,  même  s’ils
étaient  anarchistes  ou
gauchistes.  Mainte‐
nant,  nombre  d’entre
eux  partagent  ces
idées  nationalistes,
avant  tout  contre  les
Russes.  Et  je  ne  sais
vraiment  pas  ce  qui
pourrait être fait face à
cette  haine,  nous  en
avons pour des décen‐
nies.
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Beaucoup de personnes qui sont
loin d’ici et  voient  la guerre de‐
puis chez elles pensent que ce se‐
rait important maintenant de dé‐
velopper  la  solidarité  entre  les
Russes et les Ukrainiennes. C’est
peut-être  un  sentiment  normal
lorsque tu viens de France, mais
quand tu viens d’ici et que tu dis‐
cutes  avec  les  gens,  j’ai
l’impression que ce n’est pas trop
le sujet du moment. Je voulais te
demander ce que tu penses de ça.

Ce  n’est  pas  le  sujet,
non.  Présentement,  il
est  tout  à  fait  impos‐
sible,  très  malheureu‐
sement,  d’arrêter  la
guerre  en  disant  aux
gens  d’arrêter  de  se
haïr les unes les autres.
À  cause  de  tous  ces
soldats russes présents
en Ukraine et  de tous
ces  crimes  de  guerre,
je pense que le niveau
de  haine  va  encore
augmenter. Je pense ça
car,  au  début,  le  gou‐
vernement  russe  ima‐
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ginait qu’il allait captu‐
rer  l’Ukraine  en
quelques  jours,  sans
rencontrer  de  réelle
opposition.  Ils  pen‐
saient que les gens se‐
raient  heureux  de  les
voir  parce  qu’avant  la
guerre,  beaucoup  de
personnes  soutenaient
des  partis  pro-russes,
ou  étaient  simplement
contre  le  nationalisme
ukrainien.  Mais  ces
personnes ne voulaient
pas de tanks russes, ni
que leurs  villes  soient
détruites, elles ne vou‐
laient  pas  que  les
choses  se  passent  de
cette manière.  Et  plus
encore, cette mal nom‐
mée  « libération  des
Russes »  a  lieu  au‐
jourd’hui  principale‐
ment  dans  les  régions
russophones.  Donc ce
sont  les  russophones
qui sont les principales
victimes  de  cette
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guerre.  Marioupol  est
absolument une région
russophone.

Donc  tu  penses  que  Poutine  a
fait une grosse erreur, parce qu’il
aurait pu avoir beaucoup de sou‐
tien  en  Ukraine,  mais  pas  de
cette manière ?

C’est  pas  Poutine  di‐
rectement  qui  y  perd
mais  les  partis  pro-
russes  ukrainiens,
comme  la  Plateforme
d’opposition  Pour  la
vie27 qui a  déjà  été  le
second  parti  du  pays,
ou  le  troisième.  Il  a
toujours de bons résul‐
tats,  et  il  avait  une
grosse  représentation
au  parlement,  des
maires  dans  certaines
villes,  de  nombreux
députés  dans  les
conseils  municipaux.
Ils  ont  du  soutien.
Mais,  après  cette
guerre,  il  n’y  en  aura
plus,  plus  aucun  sou‐
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tien !  Poutine  est  en
train  de  tout  ruiner,
même ses bonnes rela‐
tions avec ces gens qui
le  soutenaient  aupara‐
vant.

J’ai  la  sensation  que  pour  cer‐
taines d’entre nous à l’Ouest, il y
a une nette différence entre l’aide
humanitaire  et  l’aide  militaire.
Pour certaines gauchistes en Eu‐
rope,  il  semble  que  ce  soit  un
problème  de  soutenir  la  résis‐
tance armée.

Oui,  c’est  très  bien,
mais malheureusement
je  ne  vois  pas  d’issue
sans  résistance  mili‐
taire. Les négociations
que  nous  aurons  avec
les Russes dépendront
fortement  des  succès
militaires. Si la Russie
capture  la  moitié  de
l’Ukraine, il y aura une
négociation.  Si
l’Ukraine  tient  bon  et
force  le  retrait  de
l’armée  russe,  ou  la
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bloque  en  un  certain
point,  la  négociation
sera toute autre. Je me
considère  moi-même
comme  antimilitariste.
Avant que la guerre ne
commence,  j’étais
complètement  en  fa‐
veur d’une solution pa‐
cifique, je pensais que
nous  devions  trouver
un  compromis.  Main‐
tenant,  je  ne vois  pas
comment  un  tel  com‐
promis  aurait  pu  être
possible  si  nous
n’avions pas  une posi‐
tion  forte  et  si  nous
n’avions  pas  résisté  à
l’invasion  russe.  Sans
cela,  ce  sera
l’occupation  avec  en‐
core  des  atrocités  de
crimes  de  guerre
comme  à  Boutcha.
Comme  je  disais,  au
début  de  la  guerre,
l’idée  de  la  manière
dont elle se déroulerait
était  totalement  diffé‐
rente  d’aujourd’hui,
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lorsque les  Russes  es‐
sayaient  d’utiliser  des
armes précises, des ro‐
quettes.  Mais  mainte‐
nant,  un  crime  de
guerre  de  plus  ou  de
moins  leur  importe
peu.  Les  victimes  ci‐
viles  augmentent,  et
l’armée russe s’en sou‐
cie de moins en moins.
Nous  pouvons  le  voir
avec  l’attaque  de  la
gare de Kramatosk au‐
jourd’hui  (le  8  avril
2022), par exemple. Je
sais bien que beaucoup
de  gauchistes  en  Eu‐
rope ne sont pas prêtes
à  soutenir  les  actions
militaires.  J’aimerais
beaucoup  voir  un
mouvement  antimilita‐
riste  puissant  surgir
après  cette  guerre,
parce que maintenant,
nous  savons  ce  qu’un
pays  peut  faire  quand
il a l’arme nucléaire et
des  quantités  d’armes
conventionnelles.  Un
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mouvement  antimilita‐
riste global est très im‐
portant  mais  ce  sera
possible  seulement  si
la  Russie  perd  la
guerre,  parce  que  si
elle la gagne, il y aura
une nouvelle course à
l’armement.  Tout  le
monde  veut  produire
encore plus d’armes et
avoir  l’arme nucléaire.
Si  tu  es  une  activiste
antimilitariste,  tu  dois
être contre les guerres
que mène la Russie. Je
ne  suis  pas  très  opti‐
miste  à  propos  de  la
société  ukrainienne  et
à  quoi ça  ressemblera
après  la  guerre,  il  y  a
beaucoup de haine ici,
le  nationalisme  va  to‐
talement se normaliser
malheureusement.
Mais  maintenant,  tout
est  préférable  à
l’occupation  russe
parce que la Russie est
presque  un  État  fas‐
ciste  pour  moi,  et  si
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nous  la  comparons  à
l’Ukraine  d’avant  la
guerre…  L’Ukraine
était un État bien plus
démocratique,  avec
tous  ses  problèmes
certes,  mais  vraiment,
quand  les  personnes
du  Biélorussie  ou  de
Russie  venaient  en
Ukraine,  elles  di‐
saient : « Waouh, c’est
possible ?  Vous  pou‐
vez faire ça ? »

Comme quoi, par exemple ?

J’en  sais  rien,  juste
boire une bière à côté
des policiers et  les in‐
sulter,  ou  s’affronter
avec la police lors des
manifestations.  C’est
possible de le faire ici,
alors qu’en Biélorussie
tu  vas  en  prison  trois
ans  pour  ça.  C’est  in‐
comparable,  le  niveau
de  liberté  en  Ukraine
par  rapport  à  la  Rus‐
sie.
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Connais-tu  des  activistes  russes
qui vivent  encore en  Russie au‐
jourd’hui ?

Oui bien sûr, je suis en
contact  avec  ces  per‐
sonnes et c’est très dur
pour  elles.  C’est  très
dur  pour  elles  de
croire  ce qui se  passe
ici,  parce  que  toutes
les  chaînes
d’information  sont
contrôlées,  donc  elles
reçoivent  des informa‐
tions  par  les  canaux
Telegram. Mais quand
elles  voient  les  infor‐
mations  officielles
ukrainiennes sur Bout‐
cha,  et  celles  de
l’Ouest,  elles  ne
croient  plus  en  rien
alors  elles  nous  de‐
mandent :  « Pouvez-
vous nous dire si c’est
vrai  ce  qui  se  passe,
parce  que  je  n’arrive
pas à y croire ? Je suis
totalement contre Pou‐
tine et notre gouverne‐
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ment,  mais  je n’arrive
pas  à  croire  que  des
soldats russes aient pu
faire  ça. »  C’est  très
dur  pour  elles
d’accepter cette réalité.

Mais  elles  ont  confiance  en
vous ?

Oui, je leur  ai dit  que
j’étais  allé  là-bas  [à
Boutcha],  que  j’avais
vu  de  mes  propres
yeux.  Ce  n’est  pas
juste  une  personne,
j’ai  parlé  avec  au
moins deux personnes
de  Russie  qui  n’y
croyaient  pas.  Pour
moi  c’est  difficile
d’accepter  ça,  alors
que  ce  sont  des  per‐
sonnes déjà critiques.

Et, c’est  un autre point, mais ne
penses-tu pas que l’État, considé‐
rant  vos  groupes,  mais  aussi les
groupes contestataires d’extrême-
droite, comme étant des menaces
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potentielles,  pourrait  profiter  de
la situation pour  envoyer  tout  le
monde au casse-pipe ?

Je ne crois pas, je crois
que l’État  ne s’occupe
pas maintenant  de qui
répond de quelle idéo‐
logie,  il  a  d’autres
choses à faire. Parfois,
le  commandement
d’une  unité  pourrait
dire :  « Ah,  s’il  vous
plaît, nous n’avons pas
besoin  de  politique
ici », mais en réalité, à
plus large échelle, il se
fiche de qui répond de
quelle  idéologie,  la
plupart  ne  com‐
prennent même pas les
différences.  Peut-être
que les services secrets
savent, mais ils ne sont
pas  si  bons  là-dedans
non  plus.  Ils  ont  bien
sûr  des  spécialistes,
mais là ce n’est pas im‐
portant  pour  eux.  Je
ne  pense  pas  qu’ils
pourraient  dire  à  tel
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officier  militaire
d’envoyer  telle unité à
Marioupol  par
exemple, non.
Et à part ça, l’extrême-
droite est un bien plus
gros problème pour  le
gouvernement  ukrai‐
nien  que  l’extrême-
gauche.  Mais  je  n’ai
entendu  aucun
exemple  de  personnes
envoyées  volontaire‐
ment  au  casse-pipe  à
cause  de  leurs  idées.
Et je dirais même plus,
la guerre en 2014 était
bien  plus  politisée
parce  que  le  rôle  des
bataillons  de  volon‐
taires était plus impor‐
tant,  l’armée  était
faible et  les  bataillons
nationalistes  volon‐
taires étaient  vraiment
des  héros  parce  qu’ils
venaient  de  Maïdan.
Ils ont commencé à se
battre  et  sont  revenus
en  héros.  Puis  ils  ont
mené des projets  poli‐
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tiques  comme  la  fon‐
dation de partis natio‐
nalistes.
Le  bataillon  Aydar,
par  exemple, était  très
populaire  en  2014,
mais  maintenant,  ce
bataillon n’existe plus.
Le Secteur Droit (Pra‐
vy  Sektor)  était  au
front  en  2014,  et  il
l’est  encore  au‐
jourd’hui, mais mainte‐
nant  il n’est  qu’un ba‐
taillon  parmi  tant
d’autres.  Personne  ne
parle  beaucoup  du
Secteur  Droit  mainte‐
nant.

Nous entendons beaucoup parler
du  bataillon  Azov,  à  cause  de
Marioupol.  Que  penses-tu
d’eux ?

C’est  une  question
complexe.  À  la  base,
Azov  est  une  struc‐
ture,  ou  plutôt  un
mouvement large.
Le  bataillon  Azov  a
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été  créé  en  2014  par
des  organisations  na‐
zies  et  des  hooligans
de droite. Dans un pre‐
mier temps, le cœur de
l’organisation  était
clairement  composé
d’une assemblée de na‐
tionaux-socialistes. Il a
commencé  à  être
connu en Europe, on a
commencé à parler  de
lui, à faire de la publi‐
cité.  Et  il  s’est  scindé
en différentes ailes. Le
noyau  originel
d’extrême-droite  du
bataillon  Azov  a  créé
un  parti  politique  ap‐
pelé  Corps  National28

et il y a eu une aile pa‐
ramilitaire,  les  « Na‐
tional  Vigilants »,  re‐
nommée  ensuite
« Centuria ».  Le  régi‐
ment  Azov  a  ensuite
été intégré à la  Garde
nationale.
En  2016,  la  plupart
des  bataillons  de  vo‐
lontaires  ont  été  inté‐
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grés  à  l’armée  ukrai‐
nienne  donc  ils  ont
perdu  leur  indépen‐
dance et ont été dépla‐
cés de la ligne de front.
De  ce  que  j’en  sais,
avant  que  l’invasion
russe ne commence, il
n’y avait plus que deux
bataillons  de  volon‐
taires :  Azov  et  Sec‐
teur Droit. Mais même
eux  avaient  plus  ou
moins  été  enlevés  du
front,  donc parfois  ils
rejoignaient des opéra‐
tions  militaires,  sinon
ils  étaient  dans  leur
base.  Au  vu  de  leur
popularité  et  de  leurs
compétences  mili‐
taires,  beaucoup  de
gens  les  ont  rejoints.
La  proportion  de
membres  d’extrême-
droite dans le régiment
diminue  donc.  Aussi,
le  mouvement  Azov29

est  une  galaxie
d’organisations  liées  à
une  autre  petite  orga‐
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nisation  d’extrême-
droite  qui  est  auto‐
nome mais coordonnée
par  Corps  National.
Cette  petite  organisa‐
tion  a  aussi  créé  son
propre détachement de
défense  territoriale,
comme les anarchistes.
Les  liens  entre  le
Corps  National  et  le
régiment  Azov  sont
devenus  plus  faibles
ces dernières années. Il
n’y  a  pas  de  déclara‐
tion  politique  de  la
part  du  régiment,
seulement  du  parti.
Bien sûr, ils gardent ce
background  politique
mais  ce  n’est  pas
l’échelle  dont  parle  la
propagande  russe.  Je
dirais  que le  régiment
Azov à  Marioupol est
moins  radical  que  le
bataillon  de  défense
territoriale  créé  par
des  activistes
d’extrême-droite  du
Corps National et  des
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petits  groupes
membres  du  mouve‐
ment  Azov à  Kyiv et
dans  d’autres  villes.
Mais bien sûr, ils com‐
prennent  qu’il  y  a des
attaques  sur  leur  rhé‐
torique.  Vu  que  Pou‐
tine a dit qu’ils étaient
des  nazis,  ils  disent :
« Nous ne sommes pas
des nazis, mais des pa‐
triotes. » Je pense que
dans le régiment Azov,
à Marioupol, c’est plus
proche  de  la  réalité
parce  que  le  nombre
de  nazis / extrême-
droite dedans  est  plus
petit.
Je  pense  qu’une  des
raisons pour lesquelles
le  régiment  Azov  se
bat jusqu’au bout, c’est
que  ses  combattants
savent  qu’ils  seront  li‐
quidés  par  l’armée
russe  s’ils  sont  pris,
parce  qu’ils  repré‐
sentent  le  diable pour
les  Russes.  Ils  ne  se‐
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ront  pas  faits  prison‐
niers.  Ils  ont  aussi de
grandes  motivations  à
défendre la ville. Avant
la  guerre,  c’était  mon
sujet  principal  que de
parler  de  l’extrême-
droite. La violation des
droits humains commis
par  l’extrême-droite,
c’est  un  vrai  pro‐
blème ! Mais en même
temps,  c’est  incompa‐
rable avec l’échelle de
la  guerre.  Nous  avons
eu  cent  quatre-vingts
faits  de  violence  et
confrontations  par
l’extrême-droite
l’année dernière,  et  ce
nombre  n’inclut  pas
seulement  les  attaques
sur les personnes mais
aussi des  attaques  sur
des  propriétés,  des
événements, etc. Il n’y
a  eu  aucun  mort.
L’échelle de gravité est
incomparable.
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Je crois que ce que tu dis est im‐
portant  à  comprendre  pour  les
Européennes.  Qu’est-ce  que  le
nationalisme en Ukraine ? Quels
types de nationalismes existent ?
Parce  que  beaucoup  de  per‐
sonnes de la gauche en France se
concentrent  là-dessus  et  per‐
sonne ne comprend vraiment  ce
qui se passe, moi-même je suis là
depuis  trois  semaines  et  je  ne
comprends pas grand chose…

Oui, je pense qu’il faut
consacrer  une  discus‐
sion entière à ça parce
que c’est vraiment très
complexe !  Nous
avons  des  recherches
sur  les  violences
d’extrême-droite ici qui
nient  complètement  le
problème.  Je  ne  fais
pas partie de celles-là.
À  cause de la  guerre,
je  ne  peux  pas  surin‐
vestir  ce  problème,
mais  si  nous  nous
étions  rencontrées
deux mois avant, notre
conversation  aurait
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beaucoup  plus  tourné
autour  de  ça.  Je  ne
pense pas  que ce soit
une bonne stratégie de
nier  complètement
l’existence  de
l’extrême-droite  ici,
mais il faut montrer les
vraies  échelles.  Et  les
vraies échelles ne sont
pas celles des Russes.

Peux-tu  me  dire  quels  sont  les
moyens pour vous suivre ?

Le  canal  Telegram
c’est  le  mieux.  Nous
avons  aussi  un  blog,
créé dans les premiers
jours par un camarade
mais ce n’est pas notre
média principal. Je fais
moi-même partie de la
commission  média  et
je suis  responsable du
canal  Telegram.  Au
début,  il  n’y  avait  pas
de stratégie éditoriale.
Quelqu’une voulait pu‐
blier  quelque  chose,
elle l’envoyait et c’était
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publié.  Maintenant,
nous  essayons  d’être
plus  efficaces  et  de
montrer  au  mieux  ce
que nous faisons.

Depuis  Operation  Solidarity,
comment  pensez-vous  les  pro‐
chaines étapes ? Pensez-vous que
la priorité de soutenir des volon‐
taires  au  front  va  durer  long‐
temps ?  Quelles  sont  vos  pers‐
pectives ?

Ici,  pour  moi  person‐
nellement,  l’horizon
est  très  proche.  Je vis
un, deux ou trois jours
et je ne sais pas ce qui
se  passera  ensuite.
Peut-être  que  mainte‐
nant,  c’est  plus  facile
d’avoir des plans, mais
il y a une ou deux se‐
maines,  tout  était  au
jour  le  jour.  Nous
avons  des  discussions
sur ce que nous allons
faire  après  la  guerre,
nous  voulons  conti‐
nuer Operation Solida‐
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rity parce que cette or‐
ganisation a réuni dif‐
férentes  personnes  de
milieux  divers,  pas
seulement  les  anar‐
chistes  et  les  gau‐
chistes, ce qui est  une
bonne  chose.  Il  n’y  a
pas  de  plan  écrit
quelque  part  mais
nous  avons  parlé  de
trouver  des  locaux  ou
des  coopératives,  de
créer  une  infrastruc‐
ture.  Peut-être  ce  bar
qui nous sert  actuelle‐
ment de quartier géné‐
ral.

Entretien avec des
Ukrainiennes originaires
de Lougansk et
Severodonetsk

Lors de notre passage à Nijnié, nous avons
rencontré quatre personnes  originaires  des
régions occupées par  les pro-russes depuis
2014, à l’Est de l’Ukraine. Lorsque la nou‐
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velle phase de la guerre a commencé, le 24
février 2022, elles ont décidé de partir vers
l’ouest. Depuis lors, elles rénovent une mai‐
son dans la forêt, non loin du village, dans
laquelle  elles  comptent  habiter  pour  les
prochains  temps,  faute de pouvoir  retour‐
ner dans le Donbass. Malgré notre distance
géographique  et  des  réalités  bien  diffé‐
rentes, le temps passé ensemble nous a per‐
mis de sentir avec elles une vraie proximité
éthique et politique.

Cet entretien relate des bribes de leur
vie  depuis  le  mouvement  Maïdan  jusqu’à
aujourd’hui.

Depuis ce printemps, la situation en
Ukraine a beaucoup changé. L’armée russe
n’a pas réussi à se déployer dans l’ensemble
du pays  comme elle le souhaitait  et  a  été
mise en échec aux abords de Kyiv. Leurs
forces militaires se sont  donc petit  à petit
concentrées  sur  les  régions  de  Lougansk
puis de Donetsk. La ville de Severodonetsk
a  été  particulièrement  impactée  ces  der‐
nières  semaines  car  c’est  un  point  straté‐
gique pour contrôler la région.

Pour  commencer,  pouvez-vous
vous présenter ?
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N ~ Je m’appelle Nas‐
tia,  je  suis  native  de
Lougansk et je suis ar‐
tiste. J’ai trente ans et
j’ai fait mes études aux
Beaux-Arts  de  Lou‐
gansk.  J’ai juste  eu  le
temps de finir en 2014,
puis  j’ai  déménagé  à
Severodonetsk. Je suis
partie de Lougansk en
2014 parce que j’avais
pris  une  part  active
dans  le  Maïdan  de
Lougansk  et  il  était
dangereux pour moi de
rester. Ensuite, j’ai fait
du  volontariat  et  j’ai
décidé de rester  à Se‐
verodonetsk  car  j’y
avais  des  connais‐
sances et que ce n’était
pas  trop loin  de Lou‐
gansk.  J’avais  envie
d’être  proche  pour
pouvoir y retourner. À
Severodonetsk,  nous
avons  créé  une  asso‐
ciation,  Tumbler30

(LCD),  un  collectif
d’artistes.  Une  partie
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de nos amies de LCD
sont  dans  la  musique
et  nous, nous sommes
plutôt  dans  la  partie
graphisme.  Nous
avons travaillé avec A.
qui  habite  ici,  c’est
comme  ça  que  l’on
s’est rencontrées.

Z  ~ J’ai  trente-trois
ans,  je  suis  peintre  et
activiste  de  la  culture
dans  son  sens  le  plus
large. Mon art est lié à
mon activité militante.
Je suis né à Lougansk
mais ma famille est de
Crimée et  c’est  là que
j’ai  passé  mon  en‐
fance. Ensuite,  je suis
allé  à  l’école  à  Lou‐
gansk, où j’ai passé la
plus  grande  partie  de
ma vie. Avant le début
de la guerre, en 2014,
à  Lougansk,  nous
avions  plusieurs  com‐
munautés  d’artistes  et
de  musiciennes,  nous
organisions divers évé‐
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nements.  Il  n’y  avait
aucune aide publique à
la culture non conven‐
tionnelle donc si nous
voulions  que  des
choses  se  passent,  il
fallait  le  faire  nous-
mêmes.  Lougansk  est
une petite ville, tout le
monde  se  connaissait
et  nous  nous  regrou‐
pions par  affinités. En
2014, il y  a eu un pic
d’activité,  avec  beau‐
coup de jeunes très ac‐
tives, une grande offre
culturelle.  Des  amies
ont  ouvert  des  cafés
ou  des  clubs…  On
avait le sentiment d’un
essor culturel sans pré‐
cédent. Il y avait beau‐
coup de bonnes musi‐
ciennes  et  artistes.
Lougansk est  une  pe‐
tite  ville  proche  de  la
frontière  avec  la  Rus‐
sie,  un  peu  isolée  du
reste de l’Ukraine. Les
échos  de  ce  qui  s’y
passait  arrivaient  au
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maximum  jusqu’à
Kharkiv.  On  avait
l’impression  de  vivre
dans  notre  petite  en‐
clave  où  nous  pou‐
vions êtres actives.
La guerre a commencé
en 2014, précédée des
événements  de  Kyiv.
Lougansk  a  aussi  eu
son  Maïdan,  avec  un
petit  mouvement  pro-
Ukraine  d’un  côté  et
l’anti-Maïdan  pro-
russe,  plus  massif  et
agressif,  de  l’autre.  Je
me  suis  retrouvé  pris
dans  ce  flot.  Nous
avons  voulu  nous  en‐
gager avec les copines,
pour  soutenir  le mou‐
vement  Maïdan  dans
un premier temps, puis
pour nous opposer aux
actions  des  anti-Maï‐
dan. Bien que ces évé‐
nements  aient  forte‐
ment  polarisé  la  ville,
la  plupart  de  mes
amies  se  sont  retrou‐
vées du côté ukrainien.
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C’est  certainement
parce que nous  étions
dans  un  milieu  plus
« progressiste »,  da‐
vantage  tourné  vers
l’Europe.  Nous  pen‐
chions  pour  la  démo‐
cratisation  du  pays
plutôt  qu’un  retour  à
l’Union  soviétique…
Quand  les  affronte‐
ments armés ont com‐
mencé, j’ai quitté Lou‐
gansk  pour  m’engager
dans  un  bataillon  de
volontaires  pendant
deux ans, puis lorsque
la  guerre  a  stagné
quelque  peu,  je  me
suis retrouvé à Severo‐
donetsk,  où  j’ai voulu
reconstruire un peu ma
vie.  C’est  là  que  j’ai
rencontré  David  et
Lena. J’avais rencontré
Nastia  précédemment,
au moment du Maïdan
de Lougansk.
À  Severodonetsk,  j’ai
voulu retrouver les ac‐
tivités  culturelles  que
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nous  avions  à  Lou‐
gansk.  Severodonetsk
est une petite ville et le
niveau d’activité était à
peu  près  équivalent  à
ce qu’il y avait  à Lou‐
gansk quand j’étais en‐
fant. Nous avons donc
essayé de reproduire ce
que nous avions fait  à
Lougansk.  Avec  des
artistes  locales  nous
avons  créé  une  com‐
munauté  d’artistes :  le
Contemporary  Art
Center.  Comme le di‐
sait  Nastia  plus  haut,
nous avons aussi parti‐
cipé,  avec des  artistes
qui  avaient  fui  Lou‐
gansk,  à  la  création
d’une  union  d’artistes,
la  Lougansk  Contem‐
porary  Diaspora,  qui
avait  pour vocation de
traiter  les  questions
qui  nous  préoccu‐
paient : le conflit armé,
ses  conséquences  et
ses origines. Ces deux
activités  étaient  sépa‐
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rées  car  nous
n’abordions  pas  le
thème de la guerre au
sein de la communauté
de Severodonetsk.

L  ~ J’ai  trente-cinq
ans, je suis née dans la
région de Lougansk et
ma maison  a  été sous
occupation  depuis
2014.  Je  suis  actrice
comme  Nastia.  Nous
avons étudié au même
endroit,  à  l’Académie
de  la  Culture  et  des
Arts,  mais  nous
n’étions  pas  dans  la
même  promo.  Nous
nous  sommes  rencon‐
trées  plus  tard,  en
2016, au théâtre de Se‐
verodonetsk.  Après
mes études, j’ai démé‐
nagé  à  Ivano-Fran‐
kivsk,  où  j’ai travaillé
environ  huit  ans  au
théâtre  dramatique  de
Kolomya.  Fin  2015,
mon  professeur  de
l’Académie  des  Arts
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de  Lougansk  a  fondé
son  propre  théâtre  à
Severodonetsk  et  j’ai
rejoint  sa  troupe.
J’avais  entendu  parler
de  Longo  Maï  plu‐
sieurs  années  aupara‐
vant,  quand  j’avais
commencé à  travailler
dans  l’Ouest  de
l’Ukraine.  Ça  faisait
longtemps que je vou‐
lais  venir  ici,  mais  ja‐
mais je n’aurais imagi‐
né  y  arriver  dans  ces
conditions.

D  ~ J’ai  vingt-deux
ans. Je suis né à Seve‐
rodonetsk  et  j’y  ai
vécu  la  plus  grande
partie  de  ma  vie.  Les
événements  du  24  fé‐
vrier  2022 m’ont  obli‐
gé  à  partir.  Mainte‐
nant, je suis ici, je ré‐
fléchis aux valeurs qui
régissent la vie, au sens
de la vie et à ce que je
pourrais en faire… J’ai
fait  un lycée avec une
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spécialisation en maths
et  en sciences, puis je
suis  entré  à
l’Université de Severo‐
donetsk.  J’étais  en
train  de  finir  mes
études  d’ingénierie
électrique. J’avais  déjà
ma  licence,  il  ne  me
manquait  que  huit
mois  pour  finir  mon
master.  J’espère  qu’on
va me le donner quand
même. J’ai été dans la
même  université  que
Zhenia, et celle-ci a dû
déménager  trois fois à
cause  de  la
guerre[Ndlr  de Lundi‐
matin] : depuis 2014.].

Comment  êtes-vous  arrivées  en
Transcarpatie  à  Nijnié  Sélicht‐
ché ?

D ~ Nous connaissions
toutes A. depuis 2017.
Nous  nous  sommes
rencontrées  à  Kyiv.
Elle  voulait  travailler
avec  les  enfants  au
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Donbass  et  ensemble
nous avons créé, à Se‐
verodonetsk,
l’association  Tumbler,
qui  a  été  active  pen‐
dant un an. Puis A. est
partie pour  Nijnié Sé‐
lichtché.  Nous
sommes  restées  en
contact  et  nous
sommes  venues  ici
pour la première fois à
l’automne dernier pour
aider  à  planter  des
pommiers, puis pour le
Nouvel  an.  Quand  la
situation  a  commencé
à se tendre, A. nous a
dit qu’on pouvait venir
ici  si  besoin,  et  deux
mois  après  le  Nouvel
an nous étions de nou‐
veau là.

DL ~ Pour venir plan‐
ter  la  pommeraie
l’automne dernier, Da‐
vid  avait  pensé  venir
en  voiture,  mais  il  y
avait  renoncé  tant  le
trajet lui semblait long
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depuis  Severodonetsk.
Cette  fois-ci,  c’est  ce
que nous avons fait  et
cela  a  duré  une  se‐
maine,  à  cause  des
couvre-feux, etc. Nous
n’avions  pas  imaginé
que  nous  reviendrions
ici  en  voiture,  et  en‐
core  moins  avec  tous
nos  chats… Au début
on ne voulait  pas par‐
tir,  c’était  le  plan  B
que  nous  venions
toutes  ici.  Arrivées  à
Dnipro,  nous  avons
voulu  rebrousser  che‐
min,  mais  nous  avons
vite  compris  que  ce
n’était  plus possible et
nous  avons  continué
vers Nijnié.

Pouvez-vous raconter le contexte
du  Maïdan  à  Lougansk et  nous
parler  des  implications  que  le
mouvement  a  eues  dans  votre
vie ?
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Z ~ Le Maïdan a com‐
mencé avec les manifs
à Kyiv. J’allais souvent
dans cette ville car  j’y
avais  beaucoup
d’amies  artistes.  J’ai
suivi  le  mouvement
dès  ses  débuts,  car  je
n’appréciais pas le pré‐
sident de l’époque et je
voyais là une possibili‐
té de changements po‐
sitifs  dans  le  pays.
Avec  les  événements
en  Crimée et  le  Prin‐
temps  Russe (le mou‐
vement  anti-Maïdan),
je  suivais  les  infos  en
me  demandant  par
quel  biais  agir.  À
l’époque,  je
n’imaginais  pas  à quoi
tout  cela  allait  mener
et  tout  ce que je pou‐
vais  faire,  c’était  de
participer  aux
quelques  manifs  orga‐
nisées  à  Severodo‐
netsk. C’est là que j’ai
rencontré  Nastia.
Nous réfléchissions en‐
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semble  aux  actions  à
faire  pour  soutenir  le
côté ukrainien et mon‐
trer  qu’il  y  avait  une
position  pro-Ukraine
dans le Donbass.

Quelle est  la proportion de pro-
russes par rapport aux pro-ukrai‐
niennes au Donbass ?

L  ~ Cette  division
n’existe  pas  qu’au
Donbass,  elle  est  pré‐
sente  dans  toute
l’Ukraine.  Mais  on  ne
peut  pas penser  ça en
termes  de  proportion
ou de pourcentage.

N ~ On peut  dire que
la majeure partie de la
population  est  neutre
et  veut  juste le calme
et la paix.

L ~ Il est faux de dire
qu’il n’y  a que des sé‐
paratistes dans les ter‐
ritoires  occupés.  Oui,
il y a des gens à qui ça
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ne  fait  ni  chaud  ni
froid d’être sous occu‐
pation  russe,  mais
d’autres  sont  pro-
ukrainiennes  et  sont
obligées, pour diverses
raisons  (parents  âgés,
emploi…),  de  rester
là-bas.  Il  est  impos‐
sible d’établir  des  sta‐
tistiques pour détermi‐
ner  qui  est  pro-russe
ou antirusse et de plus,
les  choses  ont  changé
au cours des années. A
titre  d’exemple,  en
2014,  au  début  du
conflit,  il  y  avait  des
gens qui soutenaient le
mouvement  pro-russe,
pas énormément, mais
plus  qu’aujourd’hui.
Puis, au fil des années,
en  se  rendant  compte
de  la  violence  engen‐
drée  par  la  guerre,
même  des  pro-russes
convaincues se sont re‐
trouvées  de  l’autre
côté,  quasiment  pro-
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ukrainiennes. Ceci dit,
il y a des exemples de
l’inverse aussi…

Est-ce  que  des  Russes  sont  ve‐
nues  s’installer  dans  ces  zones
dans  le  but  de  déclencher  un
mouvement à visée séparatiste ?

N ~ Les liens sont très
étroits.  Comme  nous
vivons juste à côté de
la  Russie,  nous  avons
toutes  de  la  famille
russe.  Presque  toutes
les  habitantes  des  ré‐
gions  de  Lougansk  et
Donetsk sont allées au
moins une fois en Rus‐
sie ou y ont travaillé et
vice versa.  Même moi
je  ne  peux  pas
m’identifier  ni  comme
Russe  ni  comme
Ukrainienne  car  la
moitié  de  ma  famille
est  russe  et  l’autre
ukrainienne.  C’est
comme ça  dans  prati‐
quement toutes les fa‐
milles.  Tout  est  donc
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très  mêlé  et  dire  que
des  Russes  sont  « ve‐
nues s’installer », alors
à quelle époque ? Il y a
longtemps  ou  après
2014 ?

Z  ~ En  2014 ;  per‐
sonne ne s’est « instal‐
lé » exprès.

N  ~ Comme je le  di‐
sais,  ma  famille  est
moitié russe et  moitié
ukrainienne.  Au  mo‐
ment du Maïdan, il y a
eu un schisme dans ma
famille :  mes  parents
avaient  toujours  été
plutôt  pro-russes,  ma
mère avait  même voté
pour  Lanoukovytch31 :
Viktor  Lanoukovytch
était  le  président  pro-
russe  que  le  mouve‐
ment  Maïdan  a  desti‐
tué., or j’ai commencé
à  manifester  en  2014
après  avoir  entendu
que  des  étudiantes
avaient  été  durement
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réprimées dans les ma‐
nifestations  à  Kyiv et
qu’un  mouvement
Maïdan  émergeait  à
Lougansk. J’étais  moi-
même  étudiante  et
j’étais  révoltée.  J’ai
donc rejoint ce mouve‐
ment ;  ma  mère  m’a
soutenue  et  a  adopté
une position pro-ukrai‐
nienne,  en  revanche
mon beau-père est res‐
té  sur  ses  positions
pro-russes,  ce  qui  a
provoqué  leur  sépara‐
tion. Ma mère m’a re‐
jointe à Severodonetsk
et  lui est  resté à Lou‐
gansk. Voilà, c’est aus‐
si ça, les conséquences
de Maïdan. J’ai partici‐
pé  très  activement  au
Maïdan  de  Lougansk,
même si ce n’était  pas
comme à Kyiv, où les
manifestantes  étaient
présentes  vingt-quatre
heures  sur  vingt-
quatre.  Nous  nous
réunissions  dans  le
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centre,  tous  les  soirs,
avec  des  actions  ou
bien simplement en te‐
nant  un  grand  dra‐
peau. Parfois c’est tout
ce que nous arrivions à
faire,  dix  personnes
avec un très grand dra‐
peau  et  voilà !  Le  9
mars 2014, la situation
s’est  dégradée :  la ma‐
nifestation  a  été  dis‐
persée avec violence et
cela a été un tournant.
Nous  avons  compris
que c’était devenu dan‐
gereux  pour  nous  de
manifester  alors
qu’une vague pro-russe
montait.  Nous  avons
commencé  à  nous
réunir clandestinement
la  nuit  pour  fabriquer
des  drapeaux  ukrai‐
niens,  pour  faire  de
l’affichage,  accrocher
des  rubans,  etc.  Nous
avons continué comme
ça jusqu’à l’été, puis le
22 juin j’ai quitté Lou‐
gansk  avec  une  amie,
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pour  Kyiv.  Là-bas,
c’était  étrange  pour
nous, parce que tout le
monde déclarait la vic‐
toire — le  Maïdan  de
Kyiv  avait  tenu  bon.
On  avait  l’impression
qu’on  nous  disait,  en
somme : « Vous n’avez
pas  su  défendre  Lou‐
gansk et Donetsk, c’est
votre  problème / tant
pis pour vous ! ». Cela
nous  a  beaucoup  gê‐
nées et  deux semaines
après  nous  avons  re‐
joint  un  bataillon  de
volontaires  (d’abord  à
Spatovo, puis à Severo‐
donetsk).  Nous  y
sommes  entrées  de
justesse, elles nous ont
prises  en  cuisine.  On
peut  dire  que  nous
avons  servi  la  cause,
mais  depuis  la  cui‐
sine…  Quand  le
conflit  a semblé se ge‐
ler  et  qu’il  était  clair
que la situation n’allait
pas  évoluer,  j’ai com‐
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pris  que  je
n’apporterais  rien  au
bataillon  et  que  je
pouvais  être plus  utile
en  mettant  mes  com‐
pétences  artistiques  à
contribution.
J’y  suis  restée  neuf
mois  en  tout.  Vers  la
fin,  je  n’étais  plus
seulement  en  cuisine.
J’ai  travaillé  à  l’état-
major,  sur  des  tâches
administratives,  de  la
paperasse. Je le faisais
tout  simplement  parce
que j’avais  un  ordina‐
teur  et  parce que per‐
sonne  n’aime  ce  tra‐
vail-là.  Les  filles,  ça
sert  à  faire  le  travail
que  personne  d’autre
ne veut faire…!
Je suis partie de Lou‐
gansk  en  juin  2014
quand  il  y  a  eu
l’occupation,  via  un
des derniers trains qui
circulaient  pour  re‐
joindre  la  zone ukrai‐
nienne,  avant  que  les
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liaisons  ne  s’arrêtent
définitivement.
Contrairement  à  Lena
qui peut encore passer
la  ligne  de  démarca‐
tion, Zhenia et moi ne
pouvons  plus  retour‐
ner à Lougansk. Nous
sommes  inscrites  sur
les  listes  noires  non
seulement  pour  notre
participation  active
aux  événements  pro-
Maïdan mais surtout à
cause de notre engage‐
ment  militaire  dans  le
bataillon.

L  ~ Au  moment  de
Maïdan,  je vivais  déjà
en Ukraine de l’Ouest
et  j’avais  très  peu  de
contacts  avec  Lou‐
gansk  car  toutes  mes
amies  étaient  parties
après leurs études, soit
à  l’étranger,  soit
ailleurs  en  Ukraine.
Pour  moi,  ce  mouve‐
ment  du  Printemps
Russe a été une grande
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surprise.  À  l’époque
où  j’avais  quitté  Lou‐
gansk,  les  gens  ne re‐
mettaient pas en ques‐
tion  l’appartenance  à
l’Ukraine,  il  n’y  avait
pas de velléités de sé‐
paratisme. Je suis allée
à Kyiv dès  le premier
jour  du  Maïdan,  un
peu par hasard, en ac‐
compagnant  une  amie
qui  voulait  y  aller  et
que  je  ne  voulais  pas
laisser  seule.  Jusque-
là,  je  ne  m’étais  pas
trop  intéressée  à  tout
ça,  mais  elle  m’a  dit
que  les  étudiantes  se
faisaient  tabasser  et
qu’elles  ne  pouvaient
pas rester les bras bal‐
lants. Il fallait  se déci‐
der rapidement et par‐
tir  le soir  même,  tout
le  monde  partait  en
masse  à  Kyiv.  Par  la
suite je suis retournée
plusieurs  fois  au  Maï‐
dan de Kyiv. Il y a eu
beaucoup  d’autres
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« petits » Maïdan dans
toute  l’Ukraine,  mais
j’ai compris que mani‐
fester  en  Ukraine  de
l’Est  était  réellement
dangereux  et  que
celles  qui  le  faisaient
(à Lougansk, Donetsk,
Severodonetsk…)  pre‐
naient  de  grands
risques  et  qu’elles  fai‐
saient  preuve  d’un
grand  courage.  Maï‐
dan, c’est un peu le dé‐
clencheur  d’une  prise
de  conscience  chez
celles  qui  ne  s’étaient
pas  posé de questions
jusque-là.  Ce  mouve‐
ment  m’a  permis  de
rencontrer  beaucoup
de  gens  très  intéres‐
sants.  Peut-être  que
David  pourrait  parler
de  ce  qui  s’est  passé
dans  les  régions  de
Lougansk et  Donetsk,
car  pour  ma  part
j’avais  quitté la région
en  2008  et  je  n’avais
pas été témoin du dé‐
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veloppement  de  ce
mouvement  pro-russe.
Quand  tout  a  com‐
mencé  en  2014,
j’aurais beaucoup aimé
être  en  contact  avec
des  personnes  qui au‐
raient  pu  m’expliquer
comment  on  en  était
arrivé  là,  alors  que
tout  allait  bien  quand
j’étais  partie.  Mais  je
n’avais  plus  d’amies
dans la région et vivant
en Ukraine de l’Ouest,
Kyiv était plus près de
chez  moi,  ainsi
« mon » Maïdan a été
celui de Kyiv.

D  ~ J’aimerais  re‐
prendre la chronologie
de  tous  ces  événe‐
ments :  le  début  du
mouvement  était  à
Kyiv,  en  novembre
2013.  Ensuite,  il  s’est
propagé dans les autres
grandes  villes  ukrai‐
niennes,  dont  Lou‐
gansk,  villes  dans  les‐
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quelles  il  y  a  eu  des
manifestations. Mais à
Severodonetsk, qui est
une  petite  ville  [envi‐
ron cent  dix  mille ha‐
bitantes en 2014], il ne
se  passait  rien.  Il  y
avait  par  contre beau‐
coup  de  discussions,
des  groupes  organi‐
saient  des  voyages
pour aller au Maïdan à
Kyiv  et  à  Lougansk.
Mais  les  groupes  qui
organisaient  des
voyages pour se rendre
aux  manifs  anti–Maï‐
dan  étaient  beaucoup
plus  actifs.  La  situa‐
tion  a  commencé  à
changer  et  à  devenir
instable  après
l’annexion  de  la  Cri‐
mée, en mars 2014. À
partir  de  ce  moment,
en plus des idées sim‐
plement  anti-Maïdan,
on  a  commencé à  en‐
tendre des idées sépa‐
ratistes  à  Severodo‐
netsk. Chaque samedi,
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des gens ont commen‐
cé  à  se  réunir  sur  la
place  principale,  a
priori des  locaux  car
j’en  reconnaissais  cer‐
tains,  avec  des  dra‐
peaux bizarres. Pour la
passante  lambda  qui
regardait  ces  manifes‐
tantes  défiler,  tout  ça
était  incompréhen‐
sible,  mais  nous,  nous
avons  assez  vite  com‐
pris  qui  étaient  ces
gens, ce que représen‐
taient  leurs  drapeaux
et  ce  qu’ils  voulaient.
C’étaient des anti-Maï‐
dan,  des  pro-russes
dont les slogans princi‐
paux appelaient  au ré‐
férendum  pour
l’indépendance ou tout
au  moins  l’autonomie
de  certaines  régions
comme  Lougansk  et
Donetsk ; il y  avait  ce
genre de manifestation
également  à  Kharkiv,
Zaporijia ou Kherson,
principalement  en
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Ukraine  de  l’Est.  La
situation  était  plus
stable dans les régions
de Dnipro et Zaporijia
où les autorités locales
réagissaient  avec
moins de violence qu’à
Lougansk, Donetsk ou
même Kharkiv. Petit  à
petit,  ces  manifesta‐
tions ont  commencé à
prendre  de  l’ampleur,
avec  leurs  figures  de
proue farfelues  qui se
donnaient  l’image  de
gens du peuple préten‐
dant  mener  les
masses…  Un  jour,  je
suis  passé  devant  la
mairie,  qui  avait  tou‐
jours  été  ornée  d’un
drapeau  ukrainien,  et
ce  jour-là  il  avait  été
remplacé  par  un  dra‐
peau  soviétique.  En
fait,  on  a  trouvé  ça
drôle,  parce  qu’on
n’aurait  pas  été  éton‐
nées si cela avait été le
drapeau  de  la  LNR32

ou même de la Russie,
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mais le drapeau sovié‐
tique…!  À  Severodo‐
netsk  il  n’y  avait  que
des  anti-Maïdan.  Moi
j’avais  quatorze  ans,
j’étais  observateur  de
ce  qu’il  se  passait.  Je
faisais  quelques  ac‐
tions  avec mes  amies,
plutôt  des  tags :
« LNR  c’est  de  la
merde » ou « Gloire à
l’Ukraine ».  Mais  le
temps des plaisanteries
a pris fin et la situation
a commencé à devenir
plus compliquée quand
des groupes pro-russes
se  sont  concrètement
constitués dans la ville,
des  gens  qui  avaient
aussi fait  la  guerre en
Afghanistan.  Ils  orga‐
nisaient  des  réunions
avec des objectifs pré‐
cis.  Ils  ont  constitué
un  groupe  de  seize
personnes  mené  par
un chef dont je ne me
rappelle  plus  le  nom,
un  homme  qui  était
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précédemment  ven‐
deur de patates sur un
marché. Ils  ont  trouvé
des mitraillettes et ont
pris  le  contrôle  d’un
commissariat  de  po‐
lice,  où  tous  les  poli‐
ciers,  pourtant  armés,
se sont rendus, avec le
reste du personnel civil
(environ  cent  à  cent
cinquante  personnes).
Puis Ils ont pris la mai‐
rie,  où  Ils  ont  été ac‐
cueillis à bras ouverts.
Quand  les  dirigeants
plus  haut-placés  de  la
LNR  sont  arrivés,
l’ancien vendeur de pa‐
tates  ne  voulait  plus
céder  son  poste  de
chef  de  la  « cellule »
de  Severodonetsk.  Ils
l’ont  fourré  dans  le
coffre  d’une  voiture,
l’ont emmené dans une
forêt,  l’ont  tué  et  en‐
terré.  A  la  fin  mars,
début  avril  2014,  les
pro-ukrainiennes  ont
commencé  à
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s’organiser à Severodo‐
netsk,  se  rassemblant
d’abord  en  petit
nombre — une quaran‐
taine de personnes, ce
qui n’était rien compa‐
ré  aux  manifs  pro-
russes  qui  rassem‐
blaient environ un mil‐
lier  de personnes. Les
pro-ukrainiennes  ne
comprenaient  pas trop
les  enjeux  ou  alors
avaient peur et étaient
prudentes.  Le  6  avril
2014, il y a eu des af‐
frontements  impor‐
tants.  Les  séparatistes
avaient  organisé  un
grand  rassemblement
au  centre-ville,  devant
le Palais de la Culture.
C’est là qu’était le plus
grand  drapeau  ukrai‐
nien de la ville. Ils ont
descendu  le  drapeau
pour  le  remplacer  par
celui  de  la  LNR.  Ils
chantaient  l’hymne de
la région de Lougansk.
Il y  avait  environ cinq
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cents  personnes  du
côté  de  la  cérémonie,
et de l’autre côté de la
rue,  il  y  avait  une
contre-manifestation
que  nous  avons  re‐
jointe avec mes amies.
Nous  étions  une  cin‐
quantaine  à  observer
la  scène  quand  nous
avons été chargées par
la  foule  qui  criait
« Russie ! »  À  mon
grand  étonnement,  la
police  a  fait  son  tra‐
vail :  elle  a  fait  un
cercle  autour  de  nous
pour  nous  protéger,
mais ça n’a pas suffit et
la  foule  enragée  s’est
jetée  sur  nous.  En‐
suite, certains policiers
sont  passés  de  leur
côté  quand  ils  ont
compris que les forces
étaient  inégales,  mais
heureusement,  la  plu‐
part  d’entre  nous  a
réussi à s’enfuir. Il n’y
a  pas  eu  de  victimes,
mais  certaines  d’entre
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nous,  moi  y  compris,
ont  quand  même  eu
des  blessures,  mais
dans  l’ensemble  nous
avons eu de la chance.
Après ça, tout le mou‐
vement  est  passé dans
la clandestinité.

Pouvez-vous nous dire comment
le Maïdan a changé votre vie ?

N ~ J’ai déjà parlé de
mon  expérience  mili‐
taire. Après avoir quit‐
té le bataillon,  je suis
restée à Severodonetsk
car  c’était  le  nouveau
chef-lieu  de  la  région
de  Lougansk et  parce
que je voulais rester au
plus près de chez moi,
afin de pouvoir rentrer
rapidement si la possi‐
bilité se présentait. De
plus,  je  connaissais
bien  Severodonetsk.  Il
s’y passait relativement
peu  de  choses,  c’était
une ville peu dévelop‐
pée sur le plan culturel
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et  une  partie  des
quelques  personnes
actives  auparavant
avait  quitté la ville. Je
me disais  qu’il  y  avait
un espace pour agir et
que  c’était  nécessaire.
Il  en  allait  de  même
pour  les  villes  des
alentours, que presque
tout  le  monde  avait
quittées. J’ai eu le sen‐
timent  que  je  devais
me consacrer à cet en‐
droit, parce qu’en tant
qu’artiste,  c’était  ma
vocation et il me sem‐
blait  que je pouvais  y
être  beaucoup  plus
utile.  Nous  avons
amorcé  plusieurs  acti‐
vités :  d’abord un  mo‐
deste  ciné-club,  puis
un théâtre. Nous avons
fondé une association,
nous  faisions  de  plus
en  plus  de  choses  et,
avec  le  recul,  il  est
clair  que  nous  avons
beaucoup fait  pour re‐
créer une communauté
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comme celle que nous
avions  à  Lougansk
(rencontres artistiques,
etc.).  Nous  voulions
que des  gens nous re‐
joignent et s’installent.
Avec  le  temps,  j’ai
compris que je voulais
recréer Lougansk à Se‐
verodonetsk  et  que
c’était  vain,  que  ça
n’avait  pas  de  sens,
qu’il fallait simplement
faire  autre  chose  et
qu’au fond nous étions
tout  de  même  des
étrangères  dans  cette
ville qui avait sa propre
dynamique.  Nous
avons  été  déçues  par
ce  constat  et  nous
nous  sommes  un  peu
éloignées de Severodo‐
netsk  pour  nous
consacrer  davantage  à
la  LCD  (Louganskaya
Contemporary  Dia‐
spora),  axée  sur  Lou‐
gansk.  Nous  avons
commencé  à  rétablir
nos liens avec les gens
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de  cette  ville ;  beau‐
coup  de  temps  avait
passé  et  nous  nous
sommes rendu compte
que notre vécu et celui
des  personnes  restées
là-bas  appartenaient  à
des mondes parallèles.
Après  cette  interrup‐
tion, nous avons cher‐
ché  à  comprendre  ce
qui  s’était  passé  pen‐
dant  cette  période  et
comment  nous  pour‐
rions  rétablir  le  lien.
Nous  avons  aussi  fait
la  connaissance  de
nouvelles  personnes.
Les activités autour de
la LCD ont commencé
à  ce  moment-là  et  se
sont  poursuivies  jus‐
qu’à maintenant.

Cela remonte à quelle époque ?

N  ~ Le  pic  d’activité
était il y a environ trois
ans,  quand  des  per‐
sonnes  ont  commencé
à  nous  rejoindre  sur
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place à Severodonetsk.
Nous  les  emmenions
voir  Kharkov,  Kyiv…
Il y  a eu beaucoup de
nouveaux  contacts  et
le sentiment  que nous
devenions  très
proches.  Il  y  avait
beaucoup  de  projets
pour  l’avenir  et
d’ailleurs, le jour avant
le  début  de  cette
guerre, nous avons pu‐
blié  une  bande  dessi‐
née  que  nous  prépa‐
rions depuis longtemps
sur  les  liens  entre  les
gens  des  deux  camps
opposés.  C’était  écrit
dans  un  genre un  peu
fantastique mais inspi‐
ré  de  faits  réels.  Le
gros  du  stock  est  en‐
core chez nous — nous
n’avons  pas  pu
l’envoyer  aux  lectrices
à  cause  des  événe‐
ments33.
LCD  et  Tumbler  ont
existé  en  parallèle.
Diaspora  est  simple‐
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ment  un  collectif
d’artistes,  ce  n’était
pas une association dé‐
clarée, contrairement à
Tumbler, qui était  en‐
registrée  et  qui  avait
des  activités  sociales.
Ces deux groupements
étaient  constitués  de
personnes  différentes,
bien que certaines fai‐
saient partie des deux.

L ~ Pour ma part, j’ai
beaucoup d’histoires  à
raconter  qui
concernent  des  per‐
sonnes qui ne sont pas
présentes  ici,  donc
c’est  compliqué.  Tout
comme les événements
que  nous  traversons
aujourd’hui  créent  un
« avant »  et  un
« après »,  les  événe‐
ments  de  2014  ont
bouleversé ma vie : ma
famille  s’est  retrouvée
sur un territoire et moi
sur  un  autre  et  nous
n’avons  plus  pu  nous
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voir  aussi souvent. En
2014,  j’avais  envie  de
revenir dans ma région
natale  depuis  un  mo‐
ment  déjà.  La  steppe
me manquait. Les cir‐
constances  ont  rendu
possible  ce  retour :
mon  professeur  de
théâtre,  metteur  en
scène  et  directeur  ar‐
tistique a souhaité fon‐
der un théâtre à Seve‐
rodonetsk,  sa  ville
d’origine. C’est intéres‐
sant  comme  tout
s’entremêle dans la vie.
J’avais  déjà  entendu
parler  de  Nijnié  et
j’avais  envie  d’y  aller,
mais à chaque fois que
je  passais  par
l’Ukraine  occidentale,
en  tournée  par
exemple,  je  manquais
de temps pour le faire.
C’est  aujourd’hui,
après  toutes  ces  an‐
nées,  que  je  m’y  re‐
trouve,  dans  des  cir‐
constances  toutes

220

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



autres.  C’est  pareil
pour Severodonetsk : à
la  fin  de  mes  études,
comme  j’étais  bour‐
sière,  je  devais  tra‐
vailler  dans un théâtre
public,  à  Severodo‐
netsk.  Je  ne  voulais
pas y  aller  et  j’ai tout
fait  pour  l’éviter ;  Se‐
verodonetsk  est  une
ville-usine,  or  j’aime
les montagnes et la na‐
ture  et  je  voulais
échapper à cette région
industrielle.  J’aurais
préféré  vivre  dans  les
Carpates  et  connaître
autre  chose.  Mais  j’y
suis allée quand même
et  j’y  ai vécu de 2016
à  aujourd’hui.  Je  pen‐
sais que je verrais mes
proches  plus  souvent,
mais cela n’a pas été le
cas,  car  traverser  la
frontière  n’était  pas
sans  danger,  c’était
coûteux  et  chrono‐
phage, difficile à conci‐
lier  avec  un  travail  à
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plein  temps.  Nastia
vous a montré le trajet
sur  la carte :  il se fait
normalement  en  deux
heures, mais il pouvait
prendre  vingt-quatre
heures  avec  les  arrêts
aux  checkpoints.  Nous
avons commencé à tra‐
vailler  dans  le  théâtre
de  mon  professeur.  Il
avait  quitté  Lougansk
en  2014 pour  Severo‐
donetsk.
Les  expériences  pro‐
fessionnelles jusque là 
— travailler avec diffé‐
rentes  metteuses  en
scène, participer à des
festivals — avaient  été
très  précieuses,  mais
j’avais compris que ce
n’était  pas  exactement
ce que je voulais. Mon
professeur  travaillait
selon sa propre métho‐
dologie,  avec  une  vi‐
sion  très  personnelle
de l’art théâtral que je
trouvais  passionnante.
J’avais  toujours  voulu
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travailler avec lui, ainsi
lorsque je suis arrivée
à  Severodonetsk,  j’en
ai  eu  la  possibilité.
Travailler  sous  sa  di‐
rection  permet  aussi
de s’exprimer et de dé‐
ployer  son  propre  po‐
tentiel.  Dans  les
théâtres  publics,  de
grandes  équipes
s’occupent de tout (dé‐
coratrices,  choré‐
graphes…),  alors  que
dans  ce  petit  théâtre
on  faisait  tout  soi-
même.  J’ai  eu
l’occasion de mettre en
scène  deux  contes
pour  enfants  et  une
pièce  pour  adultes.
C’est  une  expérience
très précieuse et je n’ai
jamais  regretté  de
m’être installée à Seve‐
rodonetsk.  C’est  un
grand  morceau  de  vie
qui  prendrait  beau‐
coup  de  temps  à  ra‐
conter si on regroupait
toutes  les  personnes
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qui en  ont  fait  partie.
La vie à Severodonetsk
était  très  remplie,  très
intense.  Mais  nous
avons  rencontré  des
difficultés : nous avons
perdu le lieu qui nous
servait  de théâtre,  en‐
suite il y a eu le Covid.
Nous  avons  donc  en‐
trepris  d’autres  activi‐
tés  en  parallèle,  avec
David notamment. Il y
a eu Tumbler, il y a eu
une  « éco-école »  et
un atelier qui recyclait
le  plastique  et  fabri‐
quait  des  objets
avec{fn-objets
avec}…  Nous  avons
fait  beaucoup  de  tra‐
vaux pour  rénover  cet
atelier (la toiture a été
refaite  et  nous  avons
installé  un  système
d’extraction  d’air  très
performant)  et  c’est
douloureux  de  ne  pas
pouvoir nous en servir
à  cause  des  circons‐
tances.
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D  ~ Pour  moi,  il
convient  de  commen‐
cer  par  le  simple  fait
que  l’année  2014  a
plus ou moins coïncidé
avec  le  début  de  ma
vie d’adulte, car j’avais
quatorze  ans  à
l’époque.  C’est  à  ce
moment-là  que  j’ai
commencé  à  me  de‐
mander  ce que j’allais
faire  dans  la  vie  et
2014  a  été  une  sorte
de  vecteur
d’impulsion.  Ainsi,
2014 n’a pas été pour
moi une fracture ou un
basculement, mais plu‐
tôt le début de ma vie.
Jusque  là,  j’allais  à
l’école  et  je  suis  sim‐
plement  passé  à  autre
chose, donc il n’y a pas
eu  de rupture  dans  le
quotidien,  contraire‐
ment  à  ce  qu’ont  tra‐
versé  d’autres  per‐
sonnes.
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Je n’ai pas compris, tu disais que
ta vie était stable avant ?

D ~ Oui, j’avais la vie
stable  et  ordinaire  de
toute  collégienne  de
quatorze ans et 2014 a
donné une orientation
à ma vie. Tout comme
il  y  a  un  avant  et  un
après  2022,  il  y  a  eu
un  avant  et  un  après
2014. Ce sont des évé‐
nements  qui  reconfi‐
gurent  la  vie  en  pro‐
fondeur. Je ne sais pas
trop  comment  expli‐
quer  ça.  Les  activités
que j’ai eues, ce qui a
mené  aux  événements
actuels… En moi,  j’ai
compris  que  l’enfance
était  terminée  et  que
c’était  la  vraie  vie
d’adulte  qui  commen‐
çait,  avec toute sa ru‐
desse.
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L  ~ Mais  en  contre‐
partie la possibilité de
faire  la  connaissance
de gens intéressants.

D  ~ Oui,  mais  je  me
souviens  d’avoir  res‐
senti que la vie n’était
plus un jeu et  que les
choses  sérieuses  et
dangereuses  commen‐
çaient.  Peut-être  que
je  prenais  tout  avec
plus  de  légèreté  à
l’époque.  L’échelle  du
drame  qui  se  déroule
en  ce  moment  est
toute  autre.  En  2014,
nous  pensions  que
c’était  la  fin  des  hari‐
cots,  mais  si  nous
avions  imaginé  ce  qui
nous  attendait  en
2022… C’était  le  jar‐
din  d’enfant.  Les
échelles  ne  sont  vrai‐
ment pas comparables.
Notre  réaction  inté‐
rieure est donc propor‐
tionnelle.
Je comptais construire
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une  maison — heureu‐
sement  que  je  ne  l’ai
pas  fait,  à  la  veille de
la guerre ! J’aime plai‐
santer  et  dire  que
« Dieu  merci,  je  n’ai
pas  eu  le temps de le
faire ».  Les  projets  de
vie aujourd’hui doivent
repartir  de zéro.  C’est
comme naître  une  se‐
conde fois. Mais naître
avec déjà une tonne de
problèmes…

Si tu es né la première fois sans
problèmes…

D ~ Oui, mais tout me
semblait  plus  facile  à
l’époque… Maintenant
on a vraiment le senti‐
ment  de  repartir  de
zéro.

L ~ Et on a peur de re‐
commencer  quelque
chose  et  que  tout
s’effondre de nouveau.
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D ~ Oui, tout à fait, on
a envie de recommen‐
cer  quelque  chose  et
on le pourrait, mais on
a  toutes  sortes  de
doutes,  on  se  dit :
« Peut-être  qu’on  re‐
viendra,  peut-être
pas… » et avec chaque
jour  qui  passe,  on  se
rend compte qu’on est
parties depuis un mois
déjà, puis deux… Il y
a quelques jours, nous
coupions du bois avec
Zhenia  et  je  me  suis
rendu  compte  avec
horreur  que  nous
étions déjà le 30 mars
et  que  le  lendemain
c’était  le  premier
avril…  La  guerre  a
commencé  en  fin  fé‐
vrier, c’était  l’hiver, et
le temps est passé très
vite.
Alors  que  cette  nou‐
velle  phase  de  la
guerre  a  commencé,
avez-vous  encore  des
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contacts  avec les  gens
de Donetsk, Severodo‐
netsk, Lougansk ?

Z ~ Oui,  nous  avions
un chat,  un  fil  de dis‐
cussion  sur  Telegram
où  nous  postions  des
nouvelles  sur  les  évé‐
nements  que nous  or‐
ganisions,  ce  qui était
planifié,  ce  qui  était
sorti, il y avait des an‐
nonces de concerts, de
parutions. Nous avions
une radio  qui n’existe
plus  depuis  peu.
Chaque  mois  une  ra‐
dio italienne à Berlin34

nous  donnait  un  cré‐
neau,  une  partie  de
son  temps  d’émission
et  nous  annonçions
aussi  ça  sur  le  chat.
Maintenant le chat sert
aux  personnes  sur
place,  restées  à  Lou‐
gansk. La plupart sont
chez  elles à la maison
parce  qu’il  est  dange‐
reux de sortir et il y a
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le risque de se faire en‐
rôler  dans  l’armée  de
la  LNR  et  de  la
DNR35.
Je  parle  seulement  de
Lougansk et  éventuel‐
lement  un peu de Do‐
netsk. Depuis que tout
ça a commencé, beau‐
coup  de  personnes
participent au chat, de‐
mandent  ce  que  font
les  autres  et,  même
sans  ma  présence  ou
celle  de  Nastia,  les
gens continuent de dis‐
cuter car ils ont beau‐
coup  de  temps  et  ils
font part des nouvelles
de  leurs  différentes
villes,  Lougansk  ou
des petites  villes  alen‐
tours,  Donetsk  aussi,
et  ils  partagent  des
nouvelles  sur  les  ma‐
nières  de  partir,  de
quitter  ces  endroits  si
c’est dangereux ou pas
de  sortir  dans  la  rue.
Ils partagent  aussi des
nouvelles  des  per‐
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sonnes qui ont été en‐
rôlées  dans  l’armée.
Voilà,  donc  c’est  un
canal  de  communica‐
tion que nous avons.

N ~ Oui, j’ai des amies
avec  lesquelles  je  ne
communiquais  plus
parce  que  nous
n’avions  plus  grand
chose  à  nous  dire,
nous  n’avions  plus
vraiment  de  thèmes
communs,  à  Donetsk
ou  à  Lougansk,  et  à
partir  du début de ces
événements,  nous
avons  commencé  à
communiquer  très  in‐
tensément,  et  même
des personnes à qui je
n’avais pas écrit depuis
un  an  et  demi,  tout
d’un  coup  on  a  com‐
mencé  à  beaucoup
communiquer.  Sur  la
route  pour  venir  ici,
j’avais trois appels par
jour de personnes avec
qui j’avais pas commu‐
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niqué  depuis  long‐
temps  qui  nous  de‐
mandaient :  « Vous
êtes  où ?  Où  est-ce
que  vous  allez ?
Qu’est-ce  que  vous
faites ? »

Z ~ Dans ce chat il y a
des personnes qui sont
de Rarkof ou  d’autres
villes  qui  sont  sous
contrôle russe et j’ai lu
aujourd’hui  qu’un  ami
avait  pu  quitter  Ma‐
rioupol par ses propres
moyens et a réussi à al‐
ler  jusqu’à  Zaporijia.
On n’avait pas de nou‐
velles de lui depuis un
petit  moment. Ce chat
est  un  média  où  les
gens peuvent échanger
sur la guerre, et  ce de
chaque coté de la ligne
de front.

N  ~ Il  y  a  des  nou‐
velles  qu’on  ne  peut
pas trouver sur des ca‐
naux d’information or‐
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dinaires.  Là,  ce  sont
des  nouvelles  de  per‐
sonnes  qui voient  des
choses  depuis  leur  fe‐
nêtre. Vraiment depuis
leur fenêtre.

Z ~ Ce sont les seules
informations  vraiment
fiables et plausibles.

>Pourquoi  avez-vous  quitté  les
bataillons  et  quelle est  la  forme
qui vous a semblé la plus perti‐
nente  pour  participer  à  cette
guerre ?  Et  pourquoi c’est  cette
forme  de  résistance  que  vous
avez choisie ?

Z ~ J’ai passé deux ans
dans le bataillon et j’ai
eu beaucoup de temps
pour  réfléchir.  La  fin
de ce temps-là était un
moment  relativement
instable. Je n’étais pas
loin de Severdonetsk, à
l’arrière  du  front.  Le
conflit était gelé, il n’y
avait  pas  de  combat
actif, il y avait des ten‐
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tatives de pourparlers,
d’accords,  c’est  pour‐
quoi nous  étions  sim‐
plement  là  à  attendre.
Pour  agir  en  cas
d’exacerbation  du
conflit.  Et  nous  occu‐
pions  la  routine  du
quotidien.  J’ai  eu  le
temps  de  beaucoup
bouquiner  et  je  me
suis rendu compte que
je pourrais passer mon
temps à quelque chose
de beaucoup plus pro‐
ductif, parce que pour
être soldat, il n’y a pas
besoin de compétences
particulières.
N’importe qui peut de‐
venir  soldat.  Et  si  tu
veux  faire  quelque
chose de plus  produc‐
tif, utiliser  tes compé‐
tences,  tes  connais‐
sances individuelles, ça
va être difficile. En fait
c’est  toi  qui  sait  le
mieux  comment  utili‐
ser  tes  connaissances.
À  l’armée,  personne
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ne se préoccupe de ce
que tu sais faire et  de
ce que tu  ne  sais  pas
faire, tout le monde est
au même niveau. Voilà
le  premier  aspect.
Deuxièmement,  j’ai
compris que ce conflit
n’allait  pas  être  réglé
par  la  voie  militaire.
Même  avec  un  avan‐
tage militaire d’un coté
ou  d’un  autre,  de
toutes façons le mieux
qui  pouvait  arriver
était  un gel du conflit,
parce  que  les  condi‐
tions  de ce conflit,  ce
qui  y  avait  mené,
n’allaient  pas  dispa‐
raître  et  toutes  celles
qui en avaient souffert
allaient vouloir se ven‐
ger,  infliger  une  ri‐
poste.  Il  ne pouvait  y
avoir  victoire  seule‐
ment  si  on  éliminait
tout le monde ou si on
éliminait  la  Russie,  à
ce moment-là ça serait
la  victoire  idéale  mais
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c’était  peu  probable.
En tant qu’acteur de la
culture,  je  pouvais
faire quelque chose de
plus productif, qui au‐
rait  plus  de  sens.  J’ai
vu  des  choses  et  des
thèmes  dont  personne
ne parlait  et  j’ai voulu
en faire quelque chose
en tant qu’artiste.

N  ~ Oui,  je  rejoins
Zhenia  sur  ce  qu’il  a
dit  et  de mon coté je
me suis  rendu compte
que  les  personnes  à
mes  côtés  dans  le ba‐
taillon,  que je pensais
être du même bord que
moi, étaient en fait très
différentes  et  pour
beaucoup d’entre elles
la  victoire  était  à
n’importe  quel  prix :
entrer  dans Lougansk,
prendre la ville et  tant
pis  si la ville était  en‐
tièrement  détruite. Se‐
lon  elles,  c’était  leur
terre  et  elle  ne devait

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

237

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



être à personne d’autre
qu’à  elles.  Pour  moi,
ce  n’était  pas  pareil.
C’était  chez  moi mais
ma maison détruite, ça
me  faisait  une  belle
jambe.+  En  plus,  il  y
avait  un  niveau
d’agressivité  important
et  tout  était  pensé en
noir  et  blanc :  l’idée
que  nous  sommes
Ukrainiennes  et  que
nous  sommes  des
saintes, que les gens de
Donetsk et  les Russes
sont  le mal incarné et
personne n’essayait  de
comprendre  ce  qu’il  y
avait  à  l’intérieur  de
ces  différents  groupes.
Voir le monde en noir
et  blanc comme ça et
essayer  de  montrer
que  les  choses
n’étaient  pas  comme
ça, ce n’était  vraiment
pas  facile et  j’ai com‐
pris au bout  d’un mo‐
ment que j’avais beau‐
coup  moins  en  com‐
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mun  avec  ces  per‐
sonnes-là  qu’avec  des
personnes  que  je
connaissais  à  Lou‐
gansk.  Là  bas,  je
connaissais  plein  de
gens  bien,  pro-
Ukraine,  mais  expli‐
quer ça à mes co-com‐
battantes était complè‐
tement  impossible.  En
fait  beaucoup  d’entre
elles  n’étaient  jamais
allées  à  Lougansk  et
pourtant  elles  vou‐
laient  à  tout  prix  dé‐
fendre cette ville en la
détruisant.  En  fait
c’est pareil aujourd’hui,
c’est-à-dire  que  pour
moi toutes  les  Russes
ne  sont  pas  intrinsè‐
quement mauvaises, je
sais  qu’il  y  a  plein  de
Russes  très  bien  mais
qui  ne  peuvent  rien
faire  dans  cette  situa‐
tion  et  je  comprends
aussi  qu’en  Ukraine
tout le monde n’est pas
super  classe.  Par
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exemple,  il  y  a  des
gens qui profitent de la
situation et  se font  du
fric en louant  leur  ap‐
partement  à  des  prix
mirobolants.  Mainte‐
nant  je  connais  les
coulisses  de  ce  côté
militaire,  je  sais  com‐
ment ça fonctionne, je
sais  aussi  que  ce  qui
est  montré  aux  infos
n’est  pas  la  réalité.  Et
donc j’ai compris  que
ça n’était pas ce que je
voulais faire de ma vie
et  qu’on  n’exploitait
pas  mes  compétences,
on  ne me laissait  rien
faire,  rien  voir  et  que
je ne voulais  pas  gas‐
piller  ma  vie  à  cela,
rester  en  cuisine  et
faire  des  listes  de  je–
ne–sais-quoi ;  ça,
n’importe  quel  idiot
pouvait le faire.
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Est-ce  que  les  unités  dans  les‐
quelles  vous  vous  battiez  fai‐
saient  partie  de  l’armée  ukrai‐
nienne régulière ?

N ~ C’était une forma‐
tion  assez  spontanée,
informelle,  qui  a  en‐
suite  été  intégrée  à
l’armée régulière.

Z  ~ C’étaient  de  pe‐
tites unités qui se bat‐
taient  côté  ukrainien.
C’était très désordonné
au début, puis un peu
moins,  mais  même
après  l’intégration  à
l’armée, c’est  resté as‐
sez désorganisé.

Est-ce  que  vous  avez  des
contacts  avec  des  gens  en  Rus‐
sie ?

Z  ~ Nous  avons  des
amies qui ont migré de
Lougansk  à  la  Russie
et  il  y  en  a  certaines
qui  soutiennent  notre
projet.  Il  n’y  a  pas
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beaucoup  de  gens,
peut-être  cinq  per‐
sonnes  qui  nous  sou‐
tiennent  et  veulent
acheter les trucs qu’on
fabrique.

N ~ Il y a aussi un lien
qui s’est fait grâce à un
journaliste suédois qui
est venu à Donetsk en
2014  pour  essayer  de
comprendre  la  situa‐
tion. Il  travaillait  avec
des groupes antimilita‐
ristes  en  Suède  et
ceux-ci ont  formé une
sorte de groupe de ren‐
contres antimilitaristes
pour  des  pacifistes.  À
l’origine,  ces  ren‐
contres  avaient  lieu
entre des Suédoises et
des Finlandaises parce
qu’elles avaient des re‐
lations  conflictuelles
depuis  très  longtemps.
Ensuite, des Russes se
sont  jointes  à  elles  et
une  rencontre  entre
ces trois pays a eu lieu
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parce  que  ce  conflit
entre  la  Suède  et  la
Finlande avait  un  lien
avec la Russie.
Et  donc  en  2018  ou
2019,  des  Ukrai‐
niennes ont pris part à
ces  rencontres  et  il  y
avait donc la Suède, la
Finlande,  la  Russie  et
l’Ukraine.  Il  y  avait
seulement  quelques
participantes  Ukrai‐
niennes et nous en fai‐
sions  partie.  C’était
vraiment  intéressant
pour  nous  parce  que
nous avons pu rencon‐
trer  des  activistes
russes, des pacifistes et
antimilitaristes  et  par‐
ler  avec elles  de leurs
problèmes,  leur  expli‐
quer  mieux  notre
propre situation. Après
ça,  nous  avons  gardé
des  liens  avec  cer‐
taines  de  ces  per‐
sonnes  et  aussi  avec
des  activistes  finlan‐
daises et  quelque acti‐
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vistes suédoises.
Donc à la suite de ces
rencontres, on a eu en‐
core de nouveaux sou‐
tiens  en  Russie.  L’un
d’eux  est  venu  en
Ukraine  et  a  acheté
des trucs qu’on a faits.

Est-ce  que  vous  avez  toujours
des liens maintenant ? Des nou‐
velles ?

N  ~ Non,  nous  ne
sommes plus en lien.

Z  ~ Nous  avons  un
chat avec beaucoup de
gens  et  nous  voyons
qu’il  y  a  énormément
de  messages  sur  ce
chat mais nous n’avons
pas le temps de regar‐
der tous les messages.

>Est-ce  que  la  Lougansk
Contemporary  Diaspora  est  en‐
core  active  en  ce  moment  ou
c’est trop compliqué ?
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N ~ Non, nous n’avons
pas de temps pour des
projets  artistiques  et
en  ce  moment,  LCD
est  juste  un  chat,  des
connexions.

Z  ~ Mais  notre  ami
Anton, qui habite aux
États-Unis maintenant,
essaye  de  faire  des
choses.  Il  fait  une
émission radio mais je
n’ai pas eu le temps de
l’écouter.  Anton  est
l’un  des  fondateurices
de LCD.

N ~ J’espère que vous
comprendrez  mieux  la
situation  de  l’Ukraine
après cette interview.

Z ~ Notre vision de la
situation n’est  pas très
partagée en Ukraine.

N ~ Beaucoup de nos
amies, même celles de
Lougansk,  celles  qui
ont  bougé à Lougansk
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après  2014,  même
elles  ont  des  opinions
différentes sur la situa‐
tion.  Elles  sont  plus
radicales  et  mainte‐
nant par exemple elles
s’engagent  dans
l’armée  ou  font  des
trucs plus radicaux.

Avant  de  partir,  nous  avons  lu
une  lettre  écrite  par  des  anar‐
chistes  qui  disaient  s’engager
dans l’armée et pour nous, c’était
une  chose  compliqué  à  com‐
prendre.

Z ~ Ça me fait penser
à  un  groupe
d’anarchistes  de  je  ne
sais  plus  quel  pays
d’Europe qui est  venu
prendre  part  à  la
guerre  en  2014  mais
dans le camp des pro-
russes.  J’ai vu  des  ar‐
ticles  à  propos  de ces
gens36.  Ils  disaient
qu’ils étaient des anar‐
chistes  de  droite  et
qu’ils  soutenaient  le
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système  soviétique.  Je
pense  qu’il  y  a  beau‐
coup de personnes ra‐
dicales  qui  prennent
parti  dans  les  deux
camps.
Dans  mon  bataillon,
j’ai connu un gars qui
avait  des  tatouages
anarchistes,  une étoile
en  rouge  et  noir.  Il  a
été capturé par l’armée
russe, et il a du scalper
ses  tatouages  parce
que  ces  couleurs-là
sont celles du parti na‐
tionaliste  ukrainien.
Ce sont les Russes qui
lui  ont  demandé  de
faire ça. Mais les cou‐
leurs  de  son  étoile
n’avaient  rien  à  voir
avec celles du parti na‐
tionaliste.  Les  anar‐
chistes  utilisent  aussi
ces couleurs.
Et  depuis  ici,  est-ce
que vous arrivez à sou‐
tenir vos amies qui ont
décidé  de  se  battre ?
Ici  il  y  a  un  conflit
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entre  deux  positions,
l’une  d’entre  elles  est
un pacifisme très radi‐
cal qui refuse de don‐
ner  de l’aide aux  per‐
sonnes  qui se  battent.
Qu’en  est-il  de  votre
position ?

N  ~ Notre  position
n’est  pas  aussi  radi‐
cale.

Z ~ J’ai un ami qui est
dans  l’armée  actuelle‐
ment, c’est un vieil ami
du  bataillon  et  on  est
prêtes  à  l’aider  s’il
nous le demande.

L’entretien  commençant  à  dater,  voici
quelques  mots  plus  récents  concernant
leurs activités actuelles :

« Nous sommes toujours en train
de  faire  des  rénovations  sur  la
maison. Nous sommes peu et les
travaux  avancent  doucement.
Nous voulons finir au moins une
chambre  avant  d’emménager
pour de bon. David fait des éva‐
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cuations  de  personnes  près  de
Dnipro. Il a même prévu d’aller y
vivre pour  un temps et  Lena va
aussi le rejoindre. Elles n’ont pas
de plans  précis  pour  le futur  et
pourraient  peut-être  revenir  par
ici. De notre coté, on essaye de
passer  le permis. On est  pas in‐
quietètes,  on  avait  déjà  pris
quelques  leçons  avant.  Il  y  a
quelques jours (le 3 juillet), la ré‐
gion de Lougansk a été occupée
complètement.  On dirait  que ça
va durer un bon moment… »
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Centre-ville, Mykolaiv, 14/08/22 
La ville est vide, le front est à quelques
kilomètres.
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Switch Bar, Kharkiv, 20/07/22 
Un groupe de jeunes volontaires vit
dans le bar depuis le début de la guerre.
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Switch Bar, Kharkiv, 23/07/22 
Un concert est organisé avant le couvre-
feu. Volontaires, militaires et ami·es s'y
retrouvent.
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Bureau et cantine du bataillon,
Barvinkove, 07/08/22 
Proche de la ligne de front, ce village
est devenu logement, refuge et lieu de
vie pour les soldats.
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Rue du village, Barvinkove, 08/08/22 
Les ateliers de camouflage de Kossiv
prennent tout leur sens.
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Bunker sur le front, sud d'Izioum,
09/08/22 
Le sous-sol d'une école est devenu un
bunker pour les soldats.

De l’autre côté

Le 24 février, j’ai rendez-vous aux Beaux-
Arts avec Misha pour finaliser le portfolio
d’une  étudiante  ukrainienne  qui  tente  le
concours.  Pendant  plusieurs  heures,  nous
ne parlons pas de la guerre déclarée le ma‐
tin même par Vladymyr Poutine. Plus tard,
pendant que nous rejoignons une manifesta‐
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tion de soutien organisée place de la Répu‐
blique,  Misha  commence  à  me raconter
l’histoire  de  son  pays  dont  je  ne  connais
presque rien, je ressens une envie inexpli‐
cable,  comme  un  impératif,  d’aller  en
Ukraine. J’évoque cette idée à mes proches,
à moitié comme une blague.

Depuis quelques années, je suis impli‐
quée  dans  la  réalisation  de  projets  docu‐
mentaires  sur  l’exil.  Parmi eux,  un  projet
co-réalisé en 2019 à Moria sur l’île de Les‐
bos. Ces rencontres et récits ont modifié en
profondeur ma perception des situations de
conflits.

Cette  fois  il  faut  réagir  de  manière
physique à  cet  événement  et  une semaine
plus tard, nous sommes en route vers la Po‐
logne avec Ali, un ami. Pour aider, filmer,
c’est  encore  flou.  Misha  nous  a  donné  le
contact  d’Artem, l’un de ses ami·es ukrai‐
nien·nes,  qui  réalise  des  documentaires.
Lorsque nous  le  rencontrons  dans  un  ap‐
partement  mis  à  disposition  par  le  réseau
d’entraide,  il  nous  explique  que  ce  n’est
pour  lui  pas  le  moment  de  filmer  mais
d’agir, que tout s’est mis en place très vite.
Les  réseaux  d’entraide  proposent  loge‐
ments, transport de personnes et achemine‐
ment  de  matériel  de  première  nécessité ;
une multitude de groupes Telegram voient
le jour  et  la plupart  des volontaires ne se
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connaissent  pas.  Avec  sa  voiture,  Artem
fait la navette entre les différentes villes po‐
lonaises  et  la  frontière  ukrainienne  plu‐
sieurs fois par jour, une tâche que de plus
en  plus  de  personnes  s’engagent  à  faire.
Pour être plus efficace, faudrait-il rejoindre
l’armée ? Une discussion éclate. Ali, repor‐
ter en Irak dont il est originaire, est le seul
à  connaître  le  sujet,  à  l’avoir  vécu. Il  ex‐
plique  le  front,  le  point  de  non-retour,
l’importance de l’image. La guerre, en pra‐
tique, est encore bien abstraite pour nous.

Nous restons toustes les trois pendant
dix jours entre Przemysl et Medyka. Cette
dernière est une des villes frontalières côté
polonais. Là, une fois que les gens ont pas‐
sé les contrôles, iels montent dans des bus
en  direction  des  camps  de  Przemysl  ou
Korczowa, à quelques kilomètres de la fron‐
tière.  Les  camps  sont  d’anciens  centres
commerciaux  où  les  déplacé·es  attendent
des  heures,  parfois  des  jours  les  navettes
qui les conduiront dans les différentes villes
européennes.  Régulièrement,  de  nouveaux
volontaires  arrivent,  des  tentes  appa‐
raissent, des militaires investissent les lieux,
des  barrières  sont  installées,  des  journa‐
listes affluent. Des rumeurs circulent sur le
camp :  ceux  et  celles  qui  organisent  les
transports profiteraient de la situation pour
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faire du trafic d’êtres humains, ou encore un
agent du FSB s’y serait infiltré pour collec‐
ter des informations.

Entre des militaires qui pénètrent sur
le territoire, un musicien avec son piano à
queue, des camions chargés de matériel, des
lumières, des écrans plats pour les live des
JT,  c’est  une  confusion  générale  dans  un
grand  calme.  Beaucoup  pensent  que  tout
cela  ne durera  que quelques  jours  ou  se‐
maines  tout  au  plus.  Celles  et  ceux  qui
s’engagent  répètent  qu’iels  resteront  « jus‐
qu’à la fin de la guerre ».

Des gens du monde entier sont venus
pour aider et l’organisation se fait dans une
multitude  de  langues — les  ONG
n’arriveront  que plus tard. Les volontaires,
souvent jeunes, sont venu·es spontanément,
seul·es ou en groupe. Iels dorment par pe‐
tites  tranches  horaires  dans  les  bus  et  le
reste du temps travaillent sans répit à récep‐
tionner les dons qui affluent, organisent les
navettes,  mettent  en  place  des  lits  de
camp…

Ali  ne  peut  pas  entrer  en  Ukraine
faute  de  passeport  européen,  il  a  besoin
d’un visa. Quant à Yura, il a apporté un ca‐
mion humanitaire et  attend patiemment, le
visage fermé, ne pouvant  rentrer  dans son
pays au risque d’y être bloqué jusqu’à la fin
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de la guerre : les hommes entre dix-huit  et
soixante ans ont  l’interdiction de quitter  le
pays.

L’intérieur  du pays fait  peur  et  plus
nous  en  discutons  entre  personnes  de
l’extérieur,  plus  nous  alimentons  nos  fan‐
tasmes. Comme si de l’autre côté de la fron‐
tière,  à  quelques  mètres  seulement,  tout
changeait :  d’un  côté la  paix,  de l’autre la
guerre. Diana, journaliste pour  MBC, une
chaîne  saoudienne,  me  demande  de
l’accompagner pour prendre des images de
Shehyni,  une  ville  frontalière  ukrainienne.
Son caméraman ne peut pas entrer car il n’a
pas  de passeport  européen.  J’accepte sans
trop  savoir  pourquoi.  Elle  demande  au
garde frontière :  « Est-ce que c’est  sécuri‐
sé ? »  Le  douanier  répond  froidement :
« Pologne, sécurisée. Ukraine, guerre. » On
passe.

De l’autre côté, une tente militaire fait
office d’accueil des volontaires comme il est
indiqué sur un bout de carton. Tout paraît
plus calme ici. Diana s’en exaspère : « Il n’y
a  rien  à  filmer,  on  abandonne  le  repor‐
tage. » Puis, un homme passe avec une bé‐
quille,  elle voudrait  que le live commence
tout de suite pour saisir cette image miséra‐
biliste, je tiens l’iPhone, mais la chaîne est
en retard. Finalement, elle a froid et  nous
retournons en Pologne.
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Le 13 mars, j’entre à nouveau dans le
pays  avec  Artem.  Nous  amenons  des  af‐
fiches  de  Misha  qui  dénoncent  l’invasion.
Ce sont  des  lithographies  qui portent  des
slogans contre la guerre, des caricatures de
Poutine ou  des  blagues  sur  la  destruction
de l’armée russe. Nous arrivons à Lviv qui
est  remplie de déplacé·es, il est  difficile de
se  loger.  Dans  mon  imaginaire  la  guerre
change de forme et ma perception de la réa‐
lité  avec,  plus  rien  ne  concorde :  il  fait
beau,  les  magasins  et  les  restaurants  sont
ouverts,  on  se  balade  du  côté  de  l’opéra.
Pourtant,  celles  et  ceux  que  je  recontre
semble  absorbé·es,  téléphone  à  la  main,
dans des missions logistiques : apporter un
sac en Pologne, récupérer un chien, évacuer
une grand-mère, trouver  des lunettes ther‐
miques…

Le  soir,  c’est  la  première  fois  que
j’entends l’alarme sonner, on s’abrite dans
la cave et on joue aux cartes. La deuxième
fois, je rentre dans un café pour demander
ce qu’il faut  faire et  la serveuse hausse les
épaules.  Petit  à  petit,  je comprends  qu’un
gros pourcentage de la population n’y prête
plus  attention,  ou  du  moins  très  peu.  Le
danger  semble  imprégner  les  corps  dans
une tension permanente mais invisible.
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Avec la  famille  d’Artem,  nous  déci‐
dons  de  quitter  la  ville  pour  nous  rendre
dans la ferme de Longo Maï à Nijnié. Iels
sont resté·es deux semaines bloqué·es dans
une cave, sans réseau, et ont réussi à fuir il
y a quelques jours. Son père a reçu un éclat
de  bombe à  sous-munitions  dans  le  doigt
que  les  docteurs  ne  peuvent  pas  enlever
pour  l’instant.  Dans  trois  mois,  il  aura
soixante ans et  pourra quitter  le territoire.
En attendant, il va se reposer.

Les quais de la gare de Lviv sont bon‐
dés et  la sécurité essaye de réguler  le flux
de  passager·ères.  Notre  train  est  presque
plein. Nous arrivons au village dans la nuit,
un homme nous attend devant une école qui
sert de lieu d’accueil, nous avons du mal à
la  trouver  dans  la  brume et  l’obscurité.  Il
ouvre une classe où une dizaine de lits sont
installés.  Le lendemain je rencontre Sergï,
Oreste  et  les  habitant·es  de  la  ferme  de
Longo Maï. Bientôt, les neuf Français·es du
collectif Ici Transcarpatie arrivent. Je ren‐
contre Nollaig avec qui, quelques jours plus
tard, nous livrons l’ambulance.

Fin mars, je suis de retour en France.
L’armée russe, en échec militaire, se retire
des  régions  nord  pour  se  concentrer  sur
l’est du pays.
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En  juillet  2022,  je  retourne  en
Ukraine  avec  le  convoi  humanitaire  de
Yura. Nous devons livrer  des choses aussi
diverses qu’un chapeau pour  une femme à
Lviv,  des  médicaments  pour  un  hôpital  à
Vinnytsia, deux valises pour un couple ainsi
qu’une voiture pour l’armée à Kyiv.

Tout  a changé. Je passe par  le camp
de Przemysl  qui est  presque vide  mainte‐
nant. Il ne reste plus aucune tente humani‐
taire, seulement quelques familles en dépla‐
cement  accompagnées  du  peu  de  volon‐
taires

restant·es.  En  Ukraine,  les  check‐
points ne contrôlent plus, les sacs de sable
sont  usés et  les panneaux publicitaires sur
la guerre vieillis. On ressent clairement que
la guerre s’est déplacée vers l’est. Pourtant,
son écho est partout. Arrivée à Kyiv, la vie
a repris son cours. L’église où nous avions
apporté l’ambulance a repris  ses fonctions
initiales et il ne reste plus aucune trace de
la base des médics recontré·es au moment
de la livraison.

De  Kyiv  à  Kharkiv  en  passant  par
Mykolaiv,  je  rencontre  volontaires,  mili‐
taires et civil·es. Les organisations de volon‐
taires  semblent  plus  structurées,  certaines
se sont professionnalisées et sont devenues
permanentes, d’autres sont maintenant sous
la  tutelle  d’ONG  internationales  comme
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la37.  Parmi les  volontaires,  certain·es  sont
retourné·es  à  leurs  activités  d’avant  la
guerre, d’autres encore ont  abandonné par
manque  de  reconnaissance.  Des  groupes
ont  perdu  certain·es  leurs  membres,  les
donneureuses  internationaux·ales  privé·es 
— les  particulier·ères — sont  moins  réac‐
tif·ves. Dans un train pour Lviv une jeune
femme me raconte :  « Les deux premières
semaines  il  fallait  répondre  à  l’urgence,
j’étais  volontaire.  Puis,  il  a  été  possible
d’envoyer  des  colis  à  l’extérieur  du  pays.
Nous  avons  recommencé  nos  activités  de
stylisme  en  exportant  nos  produits  aux
État-Unis.  Aujourd’hui,  j’essaye  d’acheter
une  maison  pour  mes  parents.  Iels  sont
dans un village très proche du front, mais ne
veulent pas quitter leur maison. »

Des noyaux durs  de volontaires  sur‐
vivent en continuant leurs activités, d’autres
groupes  sont  fondés  et  prévoient  déjà  des
permanences pour l’hiver, notamment dans
les zones détruites. Un nombre incalculable
de  réseaux  anonymes  demeurent,  liés  par
les groupes WhatsApp ou Telegram. C’est
le cas de Khrystina, ancienne organisatrice
de festival, qui se sert  des réseaux sociaux
pour évacuer des milliers de civil·es d’Irpin
dont elle est originaire. Son numéro circule
beaucoup  et  ses  contacts  d’avant-guerre
prêtent des bus ou deviennent des conduc‐
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teurices.  Elle les  met  en contact  avec des
civil·es bloqué·es. Aujourd’hui, son activité
s’est  transformée, elle est  en relation avec
des soldats qui lui passent des commandes
de matériel.

Un nombre conséquent de volontaires
continue à répondre à l’urgence de la situa‐
tion : un hôtel chic à Kyiv devient un loge‐
ment  pour  les  enfants  des  déplacé·es  in‐
ternes,  une  juriste  crée  des  liens  avec
d’autres  organisations  pour  acheminer
nourriture et produits de première nécessité
dans les villages libérés, des camions d’eau
potable  s’acheminent  vers  Mykolaiv.  Et
lorsque  je  demande  à  tous·tes  s’iels  re‐
çoivent des subventions ou une quelconque
aide de l’État  pour  leurs organisations vo‐
lontaires,  on  me  répond  à  peine.  Les  ré‐
seaux se constituent en dehors de l’État et
personne  n’en  attend  du  soutien.  On
m’explique que les Ukrainien·nes défendent
un  territoire,  une langue,  une histoire,  un
peuple mais pas un gouvernement. Sergï me
dit que la société ukrainienne a toujours dû
repartir  de zéro, de l’indépendance à la ré‐
volution  orange38,  de  Maïdan  jusqu’à  la
guerre et que depuis 2014, leur capacité de
réaction tient à cette logique d’organisation
collective.
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Tout  de  même,  le  discours  sur  la
guerre  est  moins  homogène  qu’au  début.
Elle s’étire et demande de l’endurance. Les
morts  et  les  destructions,  mais  aussi
d’autres dommages, moins quantifiables, af‐
fectent les corps. La parole se libère, laisse
la place à la critique. L’épuisement et l’état
d’exception font partie du quotidien. On me
confie la colère contre les oligarques, la cor‐
ruption qui façonne le pays et le détourne‐
ment  des aides humanitaires. Malgré l’aide
occidentale  conséquente  apportée  sur  le
terrain,  beaucoup  n’ont  pas  le  nécessaire.
L’agacement gagnerait les rangs de l’armée.
Depuis le 24 février, le changement semble
radical :  mental,  physique,  social  et  pra‐
tique. La guerre a apporté sa propre tempo‐
ralité, ses normes. Chaque personne vit où
elle  le  peut,  au  jour  le  jour,  prête  à  re‐
prendre la route. Parler du lendemain est un
exercice  de  projection  impossible  à  faire
maintenant. Les discussions se remémorent
le passé,  rêvent  parfois  d’un futur  mais  le
temps présent de la guerre domine. Les rap‐
ports  marchands  d’avant-guerre  ont  perdu
tout  leur  sens pour  les civil·es, volontaires
et  militaires  que  j’ai  croisé·es.  Certain·es
font  écho au communisme, le vrai me dit-
on, surtout  pas celui de l’URSS. Les liens
humains se sont transformés : fractures fa‐
miliales, nouvelles amitiés, conflits interper‐
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sonnels, souffrances indicibles, solidarité et
léthargie. On me dit aussi que l’on se lie de
façon plus instinctive parce qu’on comprend
ce que les autres ont vécu, ou parce qu’on a
les  mêmes positions.  Un proche ukrainien
me confie :  « L’attaque est  claire,  ce n’est
pas  un  conflit  entre deux  parties  mais  un
camp  agressé  et  un  agresseur.  Le  seul
moyen de survivre c’est  de se réunir  pour
être efficace, prévenir à l’arrière pour le bon
fonctionnement  du front. Il faut  aussi que
les infrastructures et  que l’économie fonc‐
tionnent pour que le pays puisse continuer
d’agir. »

Un commandant  me dit :  « la guerre
aspire ». C’est  cette aspiration vers la vio‐
lence qui crée ces points de non-retour dont
Ali me parlait  aux  premiers  jours.  Il  y  a
bien l’autre côté, qui n’est pas palpable aux
premiers  instants :  ce  n’est  pas
l’écroulement  visible,  mais  une  tension
continue dissimulée dans les corps. Les réa‐
lités s’entrechoquent sans cesse, d’une zone
de guerre à un bar en fête, des bombarde‐
ments permanents aux silences infinis, des
discours déterminés aux doutes, en passant
par  le  vide qui domine les  zones  proches
des  combats.  Chaque  personne  exprime
une tonalité particulière de ce bouleverse‐
ment  général.  Chacun·e fabrique son che‐
min, comme iel le peut, face à cette guerre.
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En  septembre  2022,  je  retourne  à
Longo Maï. Là aussi tout a changé : la mai‐
son s’est vidée, un équilibre entre les activi‐
tés liées à la guerre et celles de la ferme a
été trouvé. À table, nous discutons de ces
longs mois, de celles et ceux qui rentrent du
front,  de l’impact  psychologique.  Les  étu‐
diant·es sont à Lviv mais le foyer n’aura pas
de chauffage cet hiver, iels reviendront à la
ferme. Un refuge est en cours de construc‐
tion  et  l’école — anciennement  aménagée
en dortoir  d’accueil — a repris sa fonction
initiale. Les déplacé·es logent chez des ha‐
bitant·es.  La  famille  d’Artem est  quant  à
elle retournée dans son village de la région
de Kyiv.

À mon retour  en France, les médias
parlent d’inflation, de pénurie d’essence, de
rationnement  énergétique  mais  on  perçoit
aussi l’inquiétude sous-jacente d’un conflit
qu’on ne veut pas voir s’étendre, l’écho de la
guerre, lointain mais audible.

Ce recueil de textes collectifs donne à
entendre le début  de la guerre en Ukraine
et  questionne  notamment  le  rapport  à  la
violence qu’elle induit. J’y ajoute des bribes
de récits, des bouts de trajets, non pour y
mettre un point  final,  mais pour  tenter  de
les étirer  comme des fragments d’histoires
inachevées.
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Photo de fin

Voiture de Sergï, un checkpoint de
Kyiv, 26/03/22 
Rendez-vous pour mettreen place une
cantine.

Les auteurices remercient

Longo Maï, les fermes de Zeleni
Haï en particulier et tous les gens
avec  qui  iels  ont  partagé  leur
quotidien.

• 
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Sergï Kopchuk,  qui en  plus  des
actions  menées  ensemble,  a  fait
office à la  fois  d’hôte,  de guide,
d’interprète et de sujet.
Toustes les Ukrainien·nes qu’iels
ont croisé·es sur leur route et qui
leur  ont  donné de leur  temps et
les ont accueilli·es. Un grand res‐
pect  pour  l’ouverture,
l’enthousiasme  et  la  détermina‐
tion qu’iels ont trouvé sur place.
Vasyl,  professeur  de  ramassage
de fumier  à  Zeleni Haï,  grâce à
qui  iels  connaissent  une  bonne
partie du nom des animaux de la
ferme en ukrainien.
Les montagnes de Transcarpatie,
les  forêts  majestueuses  qui  ont
été d’un vrai réconfort lorsqu’iels
sont  revenu·es  de  zones  sinis‐
trées. Aux grands corbeaux sans
qui  les  collines  de  Zeleni  Haï
n’auraient pas la même aura.
Les  ami·es  de  Villeurbanne  qui
ont  mis  à  disposition  apparte‐
ment  et  voiture à leur  retour  en
France  pour  leur  permettre  de
faire  les  démarches  administra‐
tives de Marina en toute simplici‐
té.

• 

• 

• 

• 

• 
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L’association  Nddl  poursuivre
ensemble  (association  citoyenne
du  mouvement  post-abandon  de
l’aéroport  de  Notre-Dame-des-
Landes,  nddl-poursuivre-en‐
semble.fr)  pour  leur  soutien  fi‐
nancier  et  leur  éternel  enthou‐
siasme.
La Maison de la Halle de Verfeil
pour son soutien financier.
L’association All Behind Ukraine
de  Rennes  qui  leur  a  fait
confiance  en  remplissant  leurs
camions  de  dons  sans  poser  de
questions.
Toustes celles et  ceux qui d’une
manière ou d’une autre ont soute‐
nu le projet.
Leurs proches pour leur soutien.

• 

• 

• 

• 

• 

270

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/

https://www.nddl-poursuivre-ensemble.fr/
https://www.nddl-poursuivre-ensemble.fr/


1 . La Cantine syrienne de Montreuil est
un espace transnational de rencontres et
d’entraide impulsé par des
révolutionnaires syrien·nes en exil et des
militant·es internationalistes à Montreuil.
Depuis 2019, en plus des repas
solidaires hebdomadaires, la Cantine
syrienne organise des moments de
discussion et de partage pour réfléchir
aux expériences des soulèvements
populaires des dernières années avec
ceux et celles actif·ves sur le terrain. ++
+<br>+++ « Inspirés par d’autres
cantines populaires comme la Cantine
des Pyrénées (XXe , Paris), nous avons
décidé de créer un lieu de solidarité et
de rencontre où l’on s’installe autour de
grandes tables pour partager de
savoureux repas et des discussions
animées. Chaque semaine, voisin·es et
volontaires se rassemblent afin d’aider le
collectif à concocter des plats
gastronomiques syriens servis aux
habitant·es du quartier. Le profit ne
figure pas parmi nos objectifs. Nos
repas, activités et événements sont tous à
prix libre ou gratuits. De plus, à partir
des principes d’autogestion, nous
souhaitons élaborer un modèle alternatif
à celui du salariat et de la hiérarchie.
Loin des démarches humanitaires ou
caritatives souvent dépolitisantes, nous
croyons en l’entraide. Pour nous, c’est un
moyen de répondre aux difficultés
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matérielles tout en conservant la dignité,
l’égalité et la confiance. » D’après 
cantinesyrienne.fr. 

2 . icitranscarpatie.wordpress.com. 

3 . lundi.am est un journal d’information
sur internet qui paraît tous les lundis
depuis décembre 2014. C’est aussi une
revue papier semestrielle depuis mai
2017.`" D’après wikipedia.org. 

4 . Consultable sur 
setrouver.wordpress.com. Les auteurices
à propos du blog : « Prendre au sérieux
une insurrection c’est, entre autres
choses, tenter de déceler ce qui partout
résonne avec elle. Ce qui demande de
l’appréhender politiquement : tout
autant affectivement, que
matériellement ou techniquement. C’est
un des objectifs de ce blog. Voir,
décrire ce qui se passe, aujourd’hui en
Libye, hier en Tunisie, demain ailleurs.
Ramener, partager les paroles, les
images, les expériences qui nous
touchent. Nous ne sommes pas des
journalistes. (…) Pour l’instant nous
avons choisi de retranscrire quasi tels
quels les récits que nous font nos
camarades présents sur place. Jour
après jour, et avec tout ce qu’ils peuvent
éventuellement contenir d’anecdotes,
d’échecs, d’imprécisions, de
contradictions. Il nous faudra, dans un
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second temps, reprendre, corriger,
réorganiser toute cette matière. » 

5 . Le Liyannaj Kont Pwofitasyon, abrégé
en LKP (« Collectif contre l’exploitation
outrancière »), est un collectif
guadeloupéen qui regroupe une
cinquantaine d’organisations syndicales,
associatives, politiques et culturelles de
la Guadeloupe. Ce collectif est à
l’origine de la grève générale de 2009
qui a touché l’île entre le 20 janvier et le
4 mars.`" D’après wikipedia.org. 

6 . Longo Maï est un réseau de dix
coopératives — cinq en France, les
autres en Allemagne, Autriche,
Ukraine, Suisse et Costa Rica — qui
œuvre à la mise en pratique de principes
libertaires, antimilitaristes et
anticapitalistes. Voir plus sur 
prolongomaif.ch. 

7 . Le Forum civique européen (FCE) est
un réseau international de solidarité.
Voir plus sur forumcivique.org. 

8 . Voir radiozinzine.org. 

9 . (NdA) Pendant notre séjour, nous nous
sommes rendu compte que certains des
noms de villes ukrainiennes que nous
connaissons en France sont
orthographiés selon la langue russe. Dès
que nous avons appris ça, il nous a paru
évident d’orthographier en français le
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noms des villes selon l’orthographe
ukrainienne. On écrivait Kiev dans nos
premiers textes ; à partir du texte Trajet
à Oujhorod (p. 61), nous écrivons Kyiv. 

10 . Le CAMZ, c’est sept femmes et un
cercle d’amies bénévoles dont le bureau
est à Oujhorod, mais nous travaillons
danstoute la Transcarpatie (la région à
l’ouest de l’Ukraine). Nous sommes un
groupe d’amies qui sait faire beaucoup
de choses différentes ensemble :
l’organisation et la gestion des travaux
de construction, le montage de meubles,
l’organisation de conférences et
rencontres. Nous avons appris à
travailler avec des personnes
handicapées mentalement et
physiquement et nous parlons au bureau
cinq langues. Et il n’est pas rare que
l’après-midi, quelques-unes de nos six
enfants viennent au bureau pour manger
ou pour attendre quelques heures avant
les cours de musique, langues
étrangères, natation, tennis, autres… ou
bien pour faire leurs devoirs scolaires.
Sans parler de toutes les rencontres,
consultations juridiques, fêtes, etc. Notre
bureau a vu passer beaucoup de
personnes différentes : il s’est
transformé en cybercafé pour les
réfugiées qui venaient consulter leurs
mails ou bien boire un café, pour parler
via Skype avec leur famille, mais il a
aussi été l’endroit où nous avons collecté
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des témoignages sur les expulsions
illégales en Slovaquie et en Hongrie, où
les expertes du Human Rights Watch
faisaient des interviews sur la situation
en Ukraine à ce sujet. Il a été un point
de rencontre pour des personnes
séropositives qui ont finalement pu
fonder leur propre association (Le
réseau des personnes séropositives) avec
notre soutien, un lieu d’accueil des
personnes déplacées de l’Est de
l’Ukraine pendant les deux premières
années du conflit avec la Russie, dont
l’initiative revient aujourd’hui à une
ONG, ''Donbas-Zakarpattia'', qui
s’occupe des questions des personnes
déplacées. En même temps, nous avons
accueilli chez nous des ambassadrices
et des expertes, des journalistes et des
partenaires de projet. Pendant les vingt
ans de sa vie, le CAMZ a traversé les
diverses périodes qui ont marqué
l’Ukraine, de la crise de la chute de
l’Union soviétique en passant par deux
révolutions civiles, et pour finir une
guerre qui dure depuis six ans en
Ukraine. Un hasard humain nous a
toujours permis de trouver des
partenaires pour la réalisation de nos
idées et de développer nos projets,
formalisés pour être efficaces mais qui
se basent sur des relations humaines et
solidaires. Et ce n’est pas si évident que
cela, car les associations en Ukraine
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sont dépendantes des changements
d’orientations des fondations.`" Extrait
de « UKRAINE : 20 ans du CAMZ »,
un article de Nataliya Kabatsiy,
présidente du CAMZ, publié le 10
février 2020 sur forumcivique.org. 

11 . Voir « Oujgorod, le havre de paix des
déplacés », un article de Jacques
Duplessy publié le 20/03/22 sur blast-
info.fr. 

12 . La Force de défense territoriale est
formée après la réorganisation des
bataillons de défense territoriale, des
milices de volontaires créées pendant la
guerre russo-ukrainienne sous le
commandement du ministère de la
Défense. Ces bataillons ont existé de
2015 à 2021, avant d’être officiellement
organisés en brigades au sein de la
Force de défense territoriale.`" D’après 
wikipedia.org. 

13 . À propos de « Free Svydovets » : « Le
massif de Svydovets se situe dans les
Carpates à l’Ouest de l’Ukraine, dans la
région de la Transcarpatie. Il est
composé de nombreuses forêts,
d’alpages et de trois lacs naturels.
Caractérisé par son aspect sauvage, il
est un des massifs les plus riches en
faune et flore du pays. Le mouvement
Free Svydovets regroupe des militant·es
du village de Lopukhovo, niché sur le
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flanc du massif, des organisations
écologiques de la Transcarpatie, de Lviv
et de Kyiv, des juristes et les membres
de la coopérative de Longo Maï en
Ukraine. Le massif de Svydovets est
menacé par un complexe touristique
complètement démesuré, une énorme
station de ski à une altitude où les
précipitations de neige sont loin d’être
garanties. 33 remontées mécaniques
pour 230 km de pistes, 60 hôtels, des
centres commerciaux, des parkings de
plusieurs étages. Une ville nouvelle
conçue pour 28 000 touristes et 5 000
employées, construite sur 14 000 ha de
forêts qui seraient détruits ! » Voir plus
sur prologomaif.ch. 

14 . Un oblast est une unité administrative
de type « région » existant en Russie, en
Ukraine, au Kazakhstan, en Biélorussie,
au Kirghizistan et en Bulgarie.`" D’après
wiktionary.org. 

15 . Les Houtsoules sont une population
montagnarde ukrainienne vivant
essentiellement dans la chaîne des
Carpates ukrainiennes et dans les
régions voisines de Ruthénie
subcarpathique et de Bucovine
septentrionale.`" D’après wikipedia.org. 

16 . Un raïon ou raion est le terme utilisé
dans plusieurs États de l’ancien bloc
communiste pour désigner deux types
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de subdivisions administratives : une
subdivision territoriale ou une
subdivision de ville`". D’après 
wikipedia.org. 

17 . Rue principale à Kyiv où il y a eu la
révolution de Maïdan. 

18 . Voir page 69. 

19 . Ce sont les dispositifs anti-char de
type obstacle statique inventés lors de la
seconde guerre mondiale contre les
chars russes. Ils sont une alternative aux
« dents de dragon ». 

20 . « Une arme à sous-munitions,
également appelée bombe à sous-
munitions (BASM), ou roquette à sous-
munitions, est un conteneur transportant
de nombreux autres projectiles
explosifs, de taille plus réduite, dites
“sous-munitions”. Cette munition “anti-
matériel” ou “antipersonnel” permet de
traiter des surfaces étendues en
demandant moins de munitions que les
munitions classiques. » D’après 
wikipedia.org. 

21 . À propos de Free Svydovets, voir page
58. 

22 . Zeelandia est une entreprise qui vend
des mélanges de farines pour les
boulangeries industrielles. 
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23. Asap Rescue est une organisation
bénévole officiellement enregistrée. Dans
le but de sauver la vie et la santé des
citoyennes ukrainiennes, elle participe à
des opérations de sauvetage en cas de
catastrophes naturelles et de troubles
sociaux. EIle intervient lors de
manifestations de masse et d’émeutes,
en cas d’instabilité interne, d’agression
externe et d’opérations militaires. Voir
plus sur asap-rescue.com. 

24 . Operation Solidarity était un réseau de
volontaires anti-autoritaires organisé
pendant la guerre pour aider
conjointement toutes les forces
progressistes de la société à contrer
l’agression impérialiste contre l’Ukraine.
Operation Solidarity est devenu, depuis
le 6 juillet 2022, Solidarity Collective.
Vous pouvez les suivre sur Instagram
(@solidaritycollectives), sur Telegram
(@ContactCollectives) et par mail à
l’adresse : 
solidaritycollectives@riseup.ne. 

25 . « Le Hospitallers Medical Batallion est
une organisation ukrainienne de
secouristes bénévoles. Ses membres sont
des médecins et des personnes de
professions et d’âges divers qui se sont
portées volontaires pour rejoindre
l’équipe de premiers secours et apporter
une aide vitale à toutes celles qui en ont
besoin. » D’après hospitallers.org.uk. 
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26. « Resistance Committee est un espace
de dialogue et de coordination des
initiatives anarchistes, libertaires et
antiautoritaires. Nous croyons que
l’Ukraine et toute l’Europe de l’Est
devraient être libérées de la dictature.
La liberté, la solidarité et l’égalité
doivent devenir les principes
fondamentaux de l’organisation sociale
dans la région. Notre tâche : unir les
efforts des combattantes contre
l’autoritarisme afin de lutter
efficacement pour nos idéaux et nos
valeurs. Nous aspirons à influencer
l’avenir de l’Ukraine et de toute la
région, à protéger les libertés qui
existent déjà et à contribuer à leur
extension. » D’après “Anti-
Authoritarian Collective of Ukraine”s
Territorial Defense Forces Releases
New Manifesto. A Look at the
Resistance Committee’s Position on the
War and Future of Ukrainian Society’
par Militant Wire sur 
theanarchistlibrary.org". Voir plus sur
Telegram : t.me. 

27 . « La Plateforme d’opposition — Pour
la vie (ukrainien : Опозиційна
платформа — За життя), anciennement
Union panukrainienne “Centre”
(ukrainien : Всеукраїнське об’єднання
“Центр”), puis Pour la vie (ukrainien :
За життя), est un parti politique
ukrainien fondé en 1999. Il est réactivé
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en 2016 par des membres dissident·es
du Bloc d’opposition, avant que les deux
factions ne rompent définitivement en
2018. Accusé d’entretenir des liens avec
la Russie, il est banni en 2022 dans le
contexte de l’invasion de l’Ukraine par
la Russie. » D’après wikipedia.org. 

28 . « Le Corps National (en ukrainien :
Національний корпус), aussi appelé le
Parti du Corps National, est un parti
ukrainien d’extrême-droite fondé en
2016, et dirigé par Andriy Biletsky. La
base du parti est constituée de vétérans
du régiment d’Azov au sein de la Garde
nationale ukrainienne, et de membres du
Corps civil Azov (une organisation civile
affiliée au régiment Azov). » D’après 
wikipedia.org. 

29 . « Le mouvement Azov est une galaxie
d’organisations liées à l’histoire du
bataillon Azov. On y trouve notamment
Corps National (branche politique du
mouvement), la Milice nationale
(organisation paramilitaire distincte du
bataillon Azov), le Corps civil Azov
(organisation activiste non-militaire de
vétérans du bataillon), Centuria
(organisation paramilitaire). » D’après 
wikipedia.org. 

30 . Voir plus sur tumbler.tilda.ws. Nous
avons beaucoup travaillé avec des
jeunes, notamment des jeunes
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frontalières qui vivaient sur les territoires
séparatistes. Nous avons monté des
festivals et autres projets, à Shastya et à
Severodonetsk. + Avec Zhenia et
d’autres personnes, nous avons aussi
fondé la Lougansk Contemporary
Diasporafootnote:[« Lougansk
Contemporary Diaspora est un collectif
libre qui a été initié en 2015 par des
artistes réfugiées de Lougansk.
L’objectif principal du groupe est la
problématique des conflits militaires, ses
racines et ses conséquences. Pour
l’instant, à côté des réfugiées, le collectif
compte des participantes résidant à
Lougansk. Le groupe travaille avec
différents moyens: expositions,
magazines (Golden Coal, TroubleSide),
films (Severodonetsk), festivals,
événements musicaux,etc. » Plus
d’informations sur cargocollective.com. 

31 . [Ndlr de Lundimatin 

32 . « République populaire de Lougansk,
selon la transcription du nom russe de la
ville, ou de Louhansk, selon sa
transcription ukrainienne (en abrégé
RPL ; en russe Луганская Народная
Республика, Louganskaïa Narodnaïa
Riespoubika ; en ukrainien Луганська
народна республіка, Louhans’ka
narodna respoubika), est entre 2014 et
2022 un État sécessionniste de
l’Ukraine, créé par des forces
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séparatistes soutenues par la Russie, et
proclamé le 27 avril 2014 dans l’oblast
de Louhansk contrôlant la quasi
intégralité de ce dernier. La grande
majorité de la communauté
internationale ne reconnaît pas cette
entité comme un État indépendant. Sa
capitale était la ville de Louhansk,
importante ville russophone et
ukrainophone de l’Est de l’Ukraine
située dans le Donbass. » D’après 
wikipedia.org. 

33 . Voir la BD sur cargocollective.com. 

34 . Voir plus sur rbl.media. 

35 . « La République populaire de Donetsk
(RPD en forme abrégée ; en russe :
Донецкая Народная Республика,
Donetskaïa Narodnaïa Respoublika) est
une organisation quasi-étatique
sécessionniste de l’Ukraine, créée par
des forces séparatistes soutenues par la
Russie, qui s’autoproclame État, dans
l’oblast de Donetsk le 7 avril 2014 et
contrôlant une partie de celui-ci. Le 21
février 2022, Vladimir Poutine annonce
la reconnaissance russe de
l’indépendance des républiques du
Donbass, dont celle de Donetsk. Cette
reconnaissance fait immédiatement
l’objet d’une large condamnation au
Conseil de sécurité des Nations unies et
précède de trois jours l’invasion de
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l’Ukraine par la Russie en 2022
ordonnée par le président russe. Le 30
septembre 2022, la Russie annonce
l’annexion de la république au sein de
son territoire, en même temps que les
autres territoires occupés. » D’après 
wikipedia.org. 

36 . Voir plus sur www.nihilist.li. 

37 . « World Central Kitchen (WCK) est
une organisation non gouvernementale à
but non lucratif qui se consacre à
fournir des repas à la suite de
catastrophes naturelles. Fondée en 2010
par le célèbre chef cuisiner José
Andrés, l’organisation a préparé de la
nourriture en Haïti à la suite de son
tremblement de terre dévastateur. Sa
méthode de fonctionnement est d’être
un premier intervenant, puis de
collaborer et de galvaniser des solutions
avec des chefs locaux pour résoudre le
problème de la faim, immédiatement
après une catastrophe. » D’après 
wikipedia.org. 

38 . « La révolution orange (ukrainien :
Помаранчева революція,
Pomarantchéva révolioutsiya) est le nom
donné à une série de manifestations
politiques ayant eu lieu en Ukraine à la
suite de la proclamation le 21 novembre
2004 du résultat du deuxième tour de
l’élection présidentielle, que de
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nombreux·ses Ukrainien·nes perçoivent
comme truqué par le gouvernement de
Viktor Ianoukovytch et par le puissant
clan de Donetsk, dont l’oligarque Rinat
Akhmetov. » D’après wikipedia.org. 

Bezdorijia : chroniques d’un voyage
en Ukraine

285

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_orange


Colophon
Relecture par mio koivisto.
Photographies de Juliette Corne.
Publié sous licence CC BY-NC-SA.

Version imprimée

Une  version  papier  de  Bezdorijia,  chro‐
niques d'un voyage en Ukraine, imprimée en
sur  Woodstock  Betulla  Blanc  260  g/m²,
bouffant  blanc  80  g/m²  en  1 500  exem‐
plaires par Corlet Imprimeur (ZI, rue Maxi‐
milien  Vox,  14110 Condé-en-Normandie),
reliée en dos carré collé, et  distribuée par
Paon Serendip est parue en mars 2023 avec
l’ISBN suivant : 978-2-49353-408-8. 
Cette  version  a  été  composée  par
Burn~Août en Crimson text et Karmilla.

Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.
Typographie : FreeSerif, dessinée par GNU
FreeFont et publiée sous licence GPL.

286

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/



Cette  publication  a  été  produite  à  partir
d’un contenu web (HTML et  CSS) généré
avec Pelican et Weasyprint depuis une base
de données en AsciiDoc.
Le  code  source  est  disponible  sur  notre
dépôt GitLab.
Le template web-to-print  A4 a été réalisé
au  Mudam  Luxembourg  lors  de  The
Collective Laboratory par  les  membres des
éditions  Burn~Août  et  Amélie  Dumont
entre le 2 et  14 janvier  2024, suite à une
invitation  de  Line  Ajan  et  Clémentine
Proby.

Colophon 287

Ce PDF a été généré : https://
editionsburnaout.fr/

https://gitlab.com/fr.editionsburnaout/bad
https://gitlab.com/fr.editionsburnaout/bad

	Bezdorijia : chroniques d’un voyage en Ukraine
	Crédits photos
	Appendix A: Note Raspoutitsa
	Appendix B: Note sur les langages inclusifs
	Nous sommes toujours dans le présent
	Avant-propos
	Ici Transcarpatie : Par le collectif Ici Transcarpatie
	Solidarité en transcarpatie
	Voyage, voyage
	Première journée
	Trajet à Oujhorod
	Au restaurant
	Aller à Kyiv en ambulance…​ Et rentrer à Carpates !
	Une station de ski dans les Carpates
	La route
	Kossiv
	Kossiv-Kyiv
	Kyiv
	La remise de l’ambulance
	Khmelnytskyï

	Entretien avec des étudiants
	Errance à Kyiv
	Entretien avec Sergï
	Entretien avec Sergiy Movchan d’Operation Solidarity
	Entretien avec des Ukrainiennes originaires de Lougansk et Severodonetsk
	De l’autre côté
	Photo de fin
	Les auteurices remercient


	Colophon
	Version imprimée
	Version web-to-print


