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NOTE SUR LECRITURE
INCLUSIVE:

Nous avons choisi d’utiliser une typographie incluant
des glyphes inclusifs, mais nous avons choisi de
garder certains textes avec les accords utilisés a l'oral
pour retranscrire au mieux les paroles des personnes
interviewées. Nous avons fait le choix de garder le
masculin pour parler des clients, car c’est de cette
maniére que ce mot est en trés grande majorité utilisé
par les personnes concernées par le travail du sexe.
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Introduction

*  Traduction littérale : « Les pipes sont un vrai travail. »> Nous avons emprunté ce titre & un slogan inserit sur une
banderole du CATS/SWAC, Comité Autonome du Travail du Sexe, basé & Montréal, Canada.




Notre collectif, le Collectif Occasionnel est formé par trois
personnes, Charlotte, Oélia et Constance. Il existe sous

la forme légale d'une association basée a Geneve, en
Suisse, depuis 2021. Nous avons monté notre collectif par
affinités, nous avions toustS des liens entre nous avant
de nous réunir autour de différentes activités comme
l'édition d'un fanzine ou l'organisation d’une résidence en
mixité choisie. Ayant toust=S été étudiant®s dans des
écoles d'art, nous sommes proches du milieu artistique,
et nous en connaissons quelques codes. Nous sommes
travailleurfuses du sexe (TdS), ex-travailleufuses du sexe
ou allié=s.

En 2020, nous avons postulé ensemble pour reprendre
la direction artistique d'un espace d‘art contemporain

a Geneéve, Forde. Si notre candidature n'a pas été retenue,
un de nos projets principaux était une proposition d’ex-
position sur les liens entre art et travail du sexe. Ce projet
avait notamment été déclenché par le suicide de l'artiste
Maia Izzo-Foulquier. Maia était artiste, travailleuse du
sexe et porte-parole du STRASS (le Syndicat du TRAvail
Sexuel, basé en France). Elle prenait la parole publique-
ment sur sa condition d'artiste et de travailleuse du sexe,
le partageait dans son travail. Son ceuvre, et notamment
ses textes, ont fortement influencé les intentions de
notre collectif.

Suite a cela, nous avons été encouragés par Ramaya
Tegegne, membre du comité de Forde et artiste, a
proposer notre projet autour de Maia et du travail du
sexe a la nouvelle équipe de Forde.

L'exposition Argent Facile a ainsi vu le jour en
janvier 2022, aprés six mois de préparation.

La préparation de cette exposition a permis de
poser les bases de ce que nous souhaitions faire en tant
que collectif: porter un discours accessible au grand
public, parler de travail du sexe et soutenir financiére-
ment des artistes TdS. Tout cela, au-dela d'un regard
glamourisant ou misérabiliste, que nous voulions, en
somme, déstigmatisant, au plus proche de la multitude
de complexités et de réalités que revét cette activité.
L'exposition proposait aussi un cycle de projections,
deux tables rondes, des lectures et adonné lieu a la
production de podcasts diffusés ensuite par la librairie
La Dispersion?, sur radio 402 et sur le site de ProCoRe?3.
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1 LaDispersionest une
librairie d’art et de pensée
critique basée a Geneéve.

2 radio40estune
webradio associative quia

vulejour pendant le premier

confinement, basée &
Lausanne, en Suisse.

3 ProCoReestle réseau

national suisse de soutien aux

travailleur-euses du sexe.
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4 Nousavons eu
connaissance d'une
exposition avec des artistes et
TdS quia eu lieu & Berne dans
les années 2000, mais n'avons
pas retrouvé davantage de
traces.

5  Charlotte Fossard,

« Mets-toi dans mes talons”,
un réeit autobiographique au
ceeur du travail du sexe.

Si nous voulions axer le propos de notre collectif sur la
question du travail, c’est aussi qu'il se situe pour nous a
la croisée de plusieurs autres problématiques politiques
liées au féminisme, a l'anti-capitalisme, aux conditions
économiques de l'existence, a I'antiracisme et a la lutte
des classes. Cette transversalité nous a ainsi permis

de penser le TdS au regard de bien d'autres sujets qui
concernent les personnes avec qui nous avons

travaillé depuis 2021.

Ainsi, nous avons deés le départ pensé notre collectif
comme un outil pour proposer un soutien financier a des
artistes également TdS, qui n‘ont pas nécessairement
acces a des soutiens en production artistique. Les artistes
invitéas a Argent Facile faisaient pourtant partie de notre
réseau plus ou moins proche. Nous avons invité des gens
que nous connaissions, certainrs avaient également
étudié dans des écoles d'art ou venaient de milieux simi-
laires aux nétres, majoritairement blanches. Les artistes
étaient toust® européer®s donc documenté=s, avaient
certaines ressources pour faire de l'art. Dans le cadre de
cette premiére exposition, nous avons donc d‘abord mon-
tré des réalités assez homogénes quant au travail du sexe.

Notre volonté pour Argent Facile était d’abord de mobi-
liser des ressources et des savoirs sur le TdS, recouvrant
diverses manieres de travailler. Elle avait pour but de
participer a la visibilisation des thématiques liées au métier,
sachant qu'il n'y avait pas eu d’évenements similaires,

a notre connaissance, depuis longtemps a Geneve nien
Suisse romande*. La programmation avait pour ambition
d’étre accessible a un public large, pas nécessairement
familier du sujet, de facon a ce qu'iels puissent apprécier
I'exposition et tous les évenements attenants. Juste
apres l'exposition, nous avons mené notre premier projet
d’édition en collaboration avec la librairie La Dispersion
grace a la publication du livre de La Diabla, Ponte

en mis tacones, qui a profité d’'une importante visibilité
médiatiques®.

Notre deuxieme exposition, intitulée 200 Roses, a eu lieu
en novembre 2023, a I'espace Eeeeh!a Nyon, dans

le canton de Vaud en Suisse. Pour cette exposition, nous
avons fait le choix de l'appel a participation, que nous
avons diffusé uniquement aupres des associations de
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soutien aux TdS en Suisse, en France, en Belgique et au
Canada. Cette méthode peut étre controversée car

elle demande justement aux artistes de fournir un travail
gratuit. Il se trouve que nous avons eu la possibilité
d’accepter toutes les contributions qui nous ont été
proposées et par la, de faire également la connaissance
d’artistes en dehors de nos réseaux habituels. La plupart
n'avaient pas fait d'école d’art et n'étaient pas non

plus intégré~s dans des réseaux d'art contemporain.
Cette démarche avait donc pour but de sortir de nos liens
affinitaires et d’aller a la rencontre de TdS plus isolé=s,
pas nécessairement en lien avec le milieu militant non plus.
Nous voulions produire une exposition généreuse et
hétéroclite avec des esthétiques différentes. Cependant,
cette exposition était aussi moins visible et moins bien
financée que la premiére, notamment pour des raisons
administratives cantonales, liées aux politiques locales
du financement culturel.

Parler de travail du sexe, c’est bien sur parler de travail
avant tout, ce qui est d'ailleurs l'objet principal de ce livre.
Quand le travail du sexe est glamourisé, notamment a
travers des productions médiatiques ou parfois, certains
discours féministes, il pourrait presque passer pour un
travail émancipateur, ou l'on gagnerait beaucoup
d’argent tout en se faisant beawlle et en fréquentant

de riches clients, respectueux et bienveillants. S'il est
vrai que, grace au TdS, certaires ont accés a un métier
qui leur permet de bien gagner leur vie, d’organiser

leur temps comme iels le souhaitent, et que nous nous
efforcons a montrer que le TdS n’est pas nécessairement
traumatique ou exploitant, il reste un travail. Or, notre
collectif se place dans une vision critique de cette valeur
du travail. Dans notre démarche, nous souhaitons mettre
en avant une notion centrale: montrer en quoi le travail
du sexe engendre aussi des problemes et qu’il n‘est pas
forcément émancipateur.

Ainsi, si nous souhaitons sortir d'un discours binaire qui
voudrait stigmatiser le TdS comme systématiquement
subi par les personnes qui le pratiquent, nous ne sommes
pas toujours en accord avec celleux qui le porteraient
comme un moyen de se soustraire aux rapports capita-
listes ou comme une démarche intrinséquement féministe.
Nous remarquons également que ce discours, s'il se
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6 MarcDorcel est une
entreprise frangaise
spécialisée dans la production
et la distribution de films
pornographiques.

veut a la base bienveillant et empouvoirant, n‘est souvent
pas porté par des personnes concernées directement
par le TdS, et qui ne prennent pas en compte certaines
réalités du métier.

Lorsque les membres TdS de notre collectif
discutent entre collégues, iels en viennent souvent au
méme constat: ce travail est parfois horrible et dur,
voire dangereux, et d'autres fois intéressant et agréable,
comme n‘importe quel emploi finalement. Nous
souhaitons cependant aborder aussi les impacts positifs
que peut avoir la pratique du TdS. Ce sont donc les
multiples facettes de cette réalité que nous voulons
mettre en avant ici.

Tout au long du travail sur ce livre, nous avons souhaité
intégrer des entretiens avec des personnes et des
collectifs de notre entourage, ou avec qui nous avons
déja travaillé par le passé. Ces entretiens portent des
voix situées. Le choix de retrouver des personnes que
nous connaissions s’est fait car nous voulions pérenniser
des liens que nous avions déja, et voir aussi quelles
évolutions ont eu lieu entre nos premieres rencontres

et maintenant. Vous aurez donc l'occasion de lire
notamment des témoignages d'une travailleuse de rue,
d’une employée de chez Marc Dorcel®, d’'une dominatrice
qui travaille en Colombie, d'une travailleuse en salon

a Geneve et d'autres témoignages qui nous semblaient
nécessaires pour englober une certaine réalité. Nous
avons fait le choix éditorial de garder une forme d’oralite,
bien que certains propos aient pu étre reformulés pour
une fluidité de lecture, toujours en accord avec leurs
auteurc™s. Nous avons aussi proposé a certaines d'entre
elleux de produire des contributions plus longues,

sous forme de carte blanche. Evidemment, nous n’avons
aucunement 'ambition de prétendre a une exhaustivité
sur ce que serait ce vrai travail.

Ce livre est le résultat de quatre années de travail en
collectif, qui nous ont confronté=s aussi a des questionne-
ments, des impasses parfois, des contradictions. Tous

les échanges que nous avons eus ces derniéres années
nous ont permis d‘agrandir notre boite a outils politique,
en tant que militant®s mais aussi en tant que travail-
leufuses dans le milieu culturel, et nous souhaitons
pouvoir les mettre a disposition aujourd’hui.
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Nous souhaitons remercier chaleureusement toutes

les personnes qui nous ont aidé~s pendant ces quatre
années d'activité que ce livre souhaite clore, au moins
temporairement: Jehane Zouyene, Marianne Schweizer
et Eva-Luna Perez Cruz ainsi que toust=S les membres
de l'association Aspasie’ et du Centre Grisélidis Réal?;
Stella Kerdraon, Théophylle Dcx, Lazare Lazarus, Fraiz,
Vi, le collectif Of Manifesto, Cybele Lespérance, Teodora
Niculescu, Berthe de Laon, qui ont participé a la program-
mation d’Argent Facile, avec l'aide précieuse de l'équipe
de Forde en place a ce moment-la. Nous remercions
Olga Rozenblum et Lili Reynaud-Dewar pour l'aide a

la diffusion et la préservation de l'ceuvre de Maia Izzo-
Foulquier, a qui nous dédions nos pensées. Puis, nous
remercions l'espace et le collectif eeeeh! a Nyon, en
particulier Chloé Démétriades, Neige Sanchez et Jessica
Vaucher, les participant®s de 200 Roses: AM Trépanier
et le collectif CATS, Ave Fenix, La Diabla, le collectif

La Grande Horizontale, Joél Defrance, Judith Aregger,
Fanny Doucet, Imara, Zozo, la Law Clinic de l'Université
de Genéve?®, Leandra K, Piti Pietru, le collectif Les
Putains de Rencontres, Roberta Monte, Jacquie Belen
et Spangle Durac. Nous remercions également Julie
Dubois, Caroline Aubry et Nelson Irsapoullé, membres
du comité de l'association Collectif Occasionnel. Pour
finir, nous remercions Maurane Zaugg, graphiste,

Maud Bosset de l'imprimerie Bahnhofstrasse, ainsi que
toute 'équipe des éditions Burn~AoUt, qui ont rendu

la publication de ce livre possible.
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7 Lassociation Aspasie est
l'association de soutien aux
TdS du canton de Genéve.
Elle a été créée en 1982, entre
autres par Grisélidis Réal.

8 Le Centre Grisélidis Réal
est un centre d’archives

et de documentation sur

la prostitution, affilié a
l'association Aspasie. [l existe

sous sa forme actuelle depuis
2016.

9 LaLawClinicde
"Université de Geneve est un
programme du département
de droit qui travaille sur

les droits des personnes
vulnérables. Elle vise
notamment & produire des
publications accessibles pour
les personnes concernées.



Entretien




Avec Zozo, nous avons réalisé un entretien, qui est comme une
galerie de portraits des travailleur-euses du sexe quelle a
croisé-es et qui l'ont marquée a différents moments de sa vie.

Lexique

cli: client

au bout de mon string : au bout de ma vie

faire la pute : faire le trottoir

étre un tapin : étre une pute

tapiner : se prostituer

escort : pute de sorties, d hotels
faire des salamalec : faire des politesses

elle est montée : maquillée, coiffée, habillée
tchaf : taff, travail

puterie : prostitution

chargée : en forme, bons seins, bon cul
passer a trav’: l’air de rien, ¢a fait I'affaire
balnav’: mentir, faire genre
Collectif Occasionnel.

7.070.

Comment tu décrirais ton rapport aux autres travailleuses
du sexe ? Autant dans la communauté, solidarité, que dans
la compétition, et les conflits.

Quand je rencontre une collegue, c’est la curiosité de la
connaitre qui me vient, savoir comment elle travaille. Ily a
autant de maniéres de tapiner qu’il y a de tapins. J'ai envie
de savoir son rythme, son rapport avec le tapin. Mais c’est
délicat. Quand on rencontre une collegue, c¢a se fait plutot
avec discrétion pour éviter qu’elle puisse te faire un coup
bas, avec les infos que t'aurais partagées avec elle. La plu-
part des gens que j'connais autour de moi, plus ou moins
bien, savent. Parce que bon... ca y est, ma famille a laché
'affaire. Ma réputation est déja éclatée au sol, je n'ai plus
rien a perdre. Du coup, les filles ne peuvent pas me faire de
chantage: « Je connais ton nom, je sais ou tu travailles. »
Pour qu’une rencontre se développe en un réel échange
amical, les opportunités sont rares. Ca n'arrive pas souvent
et ca prend du temps d‘arriver a de la confiance. Pour la plu-
part des filles avec qui j‘ai travaillé au Vénusia, je ne connais
que leur blase. On ne connait pas nos vrais noms, ¢a n‘a pas
d’importance. Et puis, comme dans tout milieu de travail,
il y a toujours des affinités, il y a des allié=s. Concernant la
solidarité: nulle. Il faut d’abord qu‘une confiance s’instaure.
Ce n’est pas parce qu’on fait le méme exercice qu’on est
solidaires.
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La, tu parles spécifiquement de ton rapport a tes collegues
du Vénusia'.

La seule fois ou j'ai rencontré un autre tapin en dehors du Vé-
nusia, c'était mon ex-copine. Onrigolait de nos expériences
avec nos clis, on était escorts. Il y a eu une autre fois ou j'ai
rencontré une autre collegue: un groupe avait demandé
deux filles, mais il ne s’était rien passé. Juste des jeunes
bourges qui s’enjaillaient un samedi soir. Leurs parents
n’étaient pas la. Ils vivaient au bord du lac. Comme ils nous
avaient filé du cash et qu'il était tard, on avait du aller en boite
pour casser les gros billets. Comme ¢a, on pouvait partager.
Une fois arrivées, elle avait dit: « Y'a que des pauvres ici!»
C'était la premiére fois que je rencontrais un autre tapin.

Quand on est au salon, on y habite aussi, il y a beau-
coup d’allers-retours. Ca va, ¢a vient, on ne se voit pas
pendant des semaines, parfois des mois. Quand on n’est
pas ensemble au salon, il n'y a pas d’échanges, a part avec
quelques filles. Chacune est dans sa réalité quand elle est
ailleurs.

Le sentiment de solidarité, j'aicommencé a en prendre
conscience avec Laleh. Ensuite, quand je vous ai rencontre,
le Collectif Occasionnel, a 200 Roses.

Tu dirais que c’est du & quoi ce défaut de solidarité ?

C’est global. Avant de faire le salon, je ne savais pas a quoi
m’attendre, je me réjouissais de rencontrer des filles. Ce
n’‘est pas non plus n‘importe qui, qui entre au salon. Ily a
beaucoup de filles qui postulent, pas beaucoup entrent. A
l'intérieur, c’est les codes de la rue, ils ont le mérite d’étre
clairs. J'avais travaillé que dans des hotels de luxe donc
les codes de salons, je les avais pas. C’est ce qui me plait
beaucoup dans le tchaf, pas besoin de faire de salamalec.

En fait, c’est aussi une vision un peu romantisée d'imaginer
que tout le monde se tient main dans la main.

On est toutes dans la méme merde, mais est-ce qu’on est
la les unes pour les autres? A chacune ses enjeux. On en
vient a cette question de la compétition et des conflits. Les
jalousies et les coups bas, ¢a peut étre tres violent. Je ne
pense pas que ce soit plus violent qu‘ailleurs. C'est str qu’il
y ades enjeux de thunes, de précarité. C'est un taff sur appel
et ¢ca plonge les gens dans la compétition, fort. Et puis, tu
défends ta place un peu. Il n'y a pas de bizutage, mais une
espéce de baptéme du feu.

Comment tu décrirais ce qui fait une bonne ambiance et ce
qui fait une mauvaise ambiance ? C’est quoi pour toi la recette
du bon équilibre ? Et que serait l'ingrédient perturbateur?
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1 Le Vénusiaestun
salon érotique genevois,
quia été en activité de
2003 42024.
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Quand on considere qu’on est toutes traitées a la méme
enseigne, ¢a va. Quand y en a une qui croit qu’elle a des
droits ou un statut spécial, la, ¢a pourrit 'ambiance.

Par exemple, ce sentiment, il arrive a cause de quoi? Pour-
quoi une fille commencerait a se sentir comme ¢a par rap-
port aux autres ? Qu’est-ce qui déclencherait ¢ca chez une
collegue, tu crois?

Quand elle travaille beaucoup. Plus elle a de clis, moins elle
se sent pisser. C'est normal tu me diras, haha.

Tu veux qu‘on parle des personnes individuellement ?
Oui.
Tu veux qu’on commence par Samsha?

Samsha, elle dégage une énergie, waouh, faut pas l'appro-
cher. Elle est grande, brune et cheveux longs. Quand elle est
montée, c'est-a-dire qu’elle a fait le maquillage, les cheveux,
qu’elle est préte pour la présentation, elle est impression-
nante. Sa force est sa beauté. De prime abord, elle a l'air
désagréable. Faut pas lui parler pour rien dire. Elle parle pas
beaucoup, mais une fois ce mur tombé, elle est a l'écoute.
Ca faisait plus de sept ans qu’elle travaillait au salon.

Elle travaille pour sa famille: son pére, sa mére et son
fils au bled. Elle fait vivre toute la famille.

Elle met des heures a se faire les cheveux et le maquil-
lage, il est hors de question qu’elle se mouille les cheveux
ou le visage. Un jour, j'ai fait un duo avec elle dans l'jacuzzi
(il était pas encore cassé), avec un mec, plus relou, tu meurs.
Un blanc plein de fric, qui se croyait beau. J'en pouvais plus,
je voulais juste que ¢a se termine. Elle le branlait, le regardait
droit dans les yeux et lui bouffait le cerveau.

Elle fait des milliers de francs en une semaine. Elle peut
enchainer des 17 heures avec le méme cli. Une foisqu'elle a
pris le poisson, elle ne le lache pas. C’'est un des secrets de
travail. Le clil'a choisie et elle ne va pas le lacher. Il va rester
dans la chambre jusqu’a ce qu’il n‘ait plus d’argent. Je n’ai
pas cette patience, le mec sort deux trois conneries, et hop,
on va faire passer ca trés vite, au mieux trente minutes. Y en
a pas une meilleure qu’une autre, maisy en a qui sont fortes.

Tu veux qu’on parle de l'Inconnue de la rue ?

L'Inconnue, je sais plus dans quel pays c’était, si c’était au
Brésil ou a NY, ni si c’était le jour ou la nuit. Quand j'l'ai vue
passer dans la rue, le temps s’est suspendu a sa démarche
fiere et vaillante. Grande, noire, en fringues collées-serrées
et courtes, avec quelque chose de vulgaire, mais on aurait
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dit que rien ni personne ne pouvait l'atteindre. Elle faisait
méme un peu peur, ¢a m'a ébloui. Quelque chose de sur et
certain m'disait que c'était une pute. Ca décuplait sa force.
Le jugement, les clients et la précarité n'avaient, ce jour-1a,
aucune prise sur elle.

Tu veux parler de Laleh?

Laleh, je l'ai rencontrée a un cours de self-défense en France,
dans une asso? pour les tapins. C'était Laleh qui donnait ce
cours adapté aux TdS, elle avait de vraies astuces pour se
défendre. Des mouvements pour se sortir de certaines po-
sitions ou pour retourner la situation. C'était passionnant.
Laleh était trés impliquée dans cette asso. Cette rencontre
m’a ouvert de grosses fenétres sur l'engagement politique
que la puterie peut étre. C'était comme découvrir un mor-
ceau de musique incroyable, pour ce que ¢a t'ouvre dans
la téte. On atissé une amitié, on a créé ensemble un compte
Insta, amessrs® (a mes soeurs), collectif queer francophone
de traduction et de diffusion des infomations de la révolution
féministe en Iran.

Notre amitié a commencé le jour ou j'ai regu une
grosse droite dans la téte de la part d’un client. Je n’savais
pas qui appeler. Dans le cadre de cette asso, elle avait un
bigo ou elle était contactable h24. C’est génial, parce que
les assos ne sont généralement pas ouvertes les weekends.
C’était 6h du mat’, j"avais réussi a me dépatouiller du bail et je
lui ai envoyé un texto. J'avais d'abord essayé une asso d’ici,
mais c'était fermé jusqu’a mardi. Ce qui m’est arrivé, c'était
dans la nuit du vendredi au samedi. Elle a répondu direct:
«Ilfaut que tu fasses ci, ¢a, etc.», en mode clair et net. C'est
la meilleure personne de terrain que j'ai rencontrée.

Tu veux parler de son rapport au travail ?

J’ai beaucoup appris en la voyant faire. Comment elle loue
le BNB, comment elle le pense, ou est la porte d’entrée, ou
est la chambre par rapport a la porte d’entrée, en cas de
détresse. Ce qu’elle dit dans 'annonce, le site, comment elle
parle aux clis. Elle prend sa voix de secrétaire pour balnav’
sesclis, pour la plupart blancs, certains kiffent 'aspect carré
et professionnel.

Tu veux parler de quelqu’ure d'autre ?

Elisaba, c'était dans un autre salon. C’est celle qui travaille le
plus de toutes celles que je connais. Elle a un physique qui
plait au plus grand nombre. J’en ai rencontré d’autres, des
filles. Rosette, parce qu’elle avait l'air trés jeune, on aurait dit
une petite fille... Et Lux, grande, fine mais chargée, blonde,
beaucoup de maquillage et douce.
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Une taille Tm65, 1Tm70 max, ¢a travaille beaucoup. Ils
aiment que la fille soit plus petite qu’eux. Certains clis ont
besoin d’avoir 'impression qu’ils ne sont pas le centieme a
te passer dessus, alors que d'autres ca les excite. Si elle ne
fait pas 10 000 balles en une semaine, elle est pas contente.
On rigolait bien. J'étais choquée par sa déter’. Elle fait des
h24, dort deux heures, rafraichit un peu son maquillage, et
capasse atrav'. Elle peut s’en faire dix dans la journée. Moi,
au bout de deux, trois clients, ¢a y est, j'suis au bout d’'mon
string.

Pour la plupart desfilles, ¢ca travaille quelques jours, et
se repose le double. Quand Elisaba venait ici, elle faisait une
semaine, puis elle retournait chez elle, en Espagne.

Est-ce que c’est quelqu’une qui investit son argent ?

Certaines filles ont de vrais pactoles de coété. Elisaba réin-
vestit dans l'tchaf: deux, trois voyages aux Etats-Unis pour y
travailler, puisily a aussi les soins esthétiques, détatouage,
ongles et autres.

Ily a desfilles qui investissent dans la chirurgie, seins,
fesses, levres, liposuccion, etc.

La suivante, c’est ta daronne.

J'ai grandi avec une magnifique photo d’elle, énorme, impri-
mée sur un tableau accroché au-dessus de son lit. Elle est
en nuisette, sur un canapé. Elle travaillait en boite de nuit,
j'lavoyais se préparer pour aller taffer et j'm‘occupais de ma
petite sceur. Brésilienne dans les années 1980 en Suisse, ¢a
m’rendait ouf comment les vieux blancs la regardaient dans
la rue. C’était exotisant et sale.

On ne se parle plus depuis deux ans. Elle est toujours
en Suisse. Elle retourne régulierement au Brésil voir la famille.

Est-ce que tu dirais que ce qu’elle a fait comme travail, ca a
eu une influence sur toi?

Par exemple, pour ma premiére fois a Paris, j'étais vraiment
en galére. J'avais besoin de sous, méme pour manger.

Un jour, au téléphone, j'ai discuté avec elle et elle m’a
dit: « Pourquoi tu fais pas ¢a? » En vrai, je cherchais un peu
son approbation. Depuis toute petite déja, j'avais envie de
faire ¢ca. Je me suis posé la question: « Est-ce que j'en ai vrai-
ment envie, ou est-ce que cette envie a grandi en moi de par
le contexte dans lequel j‘ai grandi ? » Je me suis demandé si
ce n'était pas juste de la fascination. A vrai dire, quand elle
m’a dit ¢a, ca m'a soulagé autant que ¢a m’a fait mal. Mais
j'avais sa bénédiction.
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Le CATS est un comité de TdS montréalais qui milite pour
la décriminalisation du travail du sexe et pour de meilleures
conditions de travail dans I'industrie du sexe.

Dans les 50 dernieres années, le mouvement des travail-
leurfuses du sexe s’est concentré sur les revendications
de changement de modele légal. Ainsi, plusieurs groupes
ont mis la décriminalisation a I'avant-plan, souvent en
priorisant une approche de lobbying aupres des partis
politiques ou une approche légale a travers des proces
en vertu des droits humains. Ces stratégies ont eu des
résultats mitigés.

Le cas néo-zélandais en est un exemple. La Nouvelle-
Zélande a longtemps été le seul pays du monde a avoir
adopté la décriminalisation en 2003, aux cotés de
quelques Etats australiens, et cette loi adoptée contient
des écueils importants. En effet, il est clair que la stra-
tégie du lobbying donne beaucoup de pouvoir aux partis
politiques, empéchant le mouvement des TdS d’avoir
une emprise sur la législation proposée. Cela a favorisé
l'introduction d’une clause excluant les TdS migrant©s,
sous prétexte d’'adresser les préoccupations en lien avec
le trafic humain. A ce sujet, Catherine Healy, membre
fondatrice du New Zealand Prostitutes Collective, com-
mentait:

« Pour nous, le processus parlementaire et le
fait de voir un projet de loi entrer au Parlement
et en ressortir avec trois débats intenses puis,
étre voté en tant que loi avec beaucoup de
soutien était un nouvel environnement. [...
C’était une décision tres difficile [de retirer
ou non notre soutien au projet de loi] que
nous n'avions pas I'impression de pouvoir
prendre, car nous avions le sentiment que cela
échappait a notre controle, ¢’était dansla

sphere parlementaire. 5 1 Jesse Dekel, « On ne
laisse personne derriére : la
bataille pour décriminaliser

Au Comité autonome du travail du sexe (CATS), nous le travail du sexe des
tentons de reprendre le controéle sur nos luttes par un migrantes en Nouvelle-
changement de stratégie: prioriser d’abord l'organisation  Z¢lande: Une entrevue avec
. . . Dame Catherine Healy du
de syndicats autonomes dans les milieux de travail. New-Zealand Prostitutes
De cette facon, nous souhaitons créer a la fois un rapport  Collectives, dans CATS

de force avec nos patrons, mais également avec |'Etat. Attaque !, 2e édition, 2022.
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2 Lescentrales syndicales
sont les faitiéres syndicales au
Québec.

Car si nous avons une base organisée et que nous reven-
diquons des droits sur nos milieux de travail, nous
aurons éventuellement assez de force pour que 'Etat soit
contraint a se positionner sur la question.

Nous avons envisagé deux moyens concrets afin de mettre
en application cette stratégie. Dans un premier temps,
nous réalisons des enquétes militantes en milieu de travail
afin de documenter les conditions de travail et les résis-
tances déja existantes dans les bars de danseuses et

les salons de massage. Cet outil ne se limite pas a la
collecte d'information: il nous permet d’aller a la rencontre
de nos collegues, d'organiser desdiscussion sur nos
conditions de travail, d’inventer de nouvelles revendica-
tions et de réfléchir a de nouveaux moyens d’'action.

Ce processus est une premiére étape vers la création

de syndicats autonomes dans nos milieux de travail.

Dans un deuxiéme temps, nous souhaitons faire adopter
des positions en soutien a notre syndicalisation dans

les syndicats locaux afin de faire pression sur les centrales?
qui ont des positions anti-travail du sexe. En 2014, 'adop-
tion de la loi criminalisant les clients et les tierces partis
au Canada avait été saluée par la plupart des centrales.
Qu’on décide éventuellement de saffilier ou non a ceux-
ci, il reste qu'un appui des syndicats en faveur de la
décriminalisation en est un de taille.

Dans les derniéres années, nous avons eu la chance au
CATS de partager nos analyses avec des groupes de

TdS de différentes tendances situés dans différents pays
européens. A l'automne 2023, trois militantes du CATS,
dont moi, avons rencontré l'association Aspasie a Genéve
dans le cadre de l'exposition 200 Roses organisée par

le Collectif Occasionnel. Puis, a l'automne 2024, je me suis
rendue a Bruxelles pour rencontrer I'Union belge des
travailleurfuses du sexe (UTSOPI), a Paris pour rencontrer
le Syndicat du travail sexuel (STRASS) avec ma collégue
Melina May et finalement, a Berlin pour rencontrer le
collectif Sex Work Action Group (SWAG). Cette tournée
européenne nous a permis de discuter avec des groupes
qui évoluent dans trois modéles légaux différents - le mo-
dele nordique, la légalisation et la décriminalisation - et
de voir comment les stratégies au CATS y trouvaient écho.
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L.E MODELE NORDIQUE

Le modéle nordique se revendique comme féministe et
vise l'élimination de la prostitution. Il pénalise les clients
et les tierces parties, c'est-a-dire toutes personnes tirant
profit de la prostitution comme les chauffeurs, les patrons,
les propriétaires et méme parfois, les conjoints et les
colocataires. C'est le modele en vigueur entre autres en
France, au Canada, en Suéde et en Irlande. Il est pré-
conisé par les féministes anti-prostitution qui privilégient
une approche carcérale pour enrayer les violences, plutét
que l'organisation des TdS comme nous le revendiquons.
lels nous considerent comme des victimes passives a
sauver.

En septembre 2024, nous avons organisé un panel de
discussion avec le STRASS a Paris pour discuter des lois
en vigueur dans nos pays respectifs, de leur application
et de la maniére de les combattre. En France, la pénalisa-
tion des clients a été instaurée en 2016, soit deux ans
apres gu‘une loi similaire ait été adoptée au Canada. Nos
contextes légaux sont donc trés similaires. Toutefois,
des TdS ayant travaillé en France et au Canada nous ont
confirmé que les lois s'appliquent de maniére beaucoup
plus laxiste de notre cote de l'Atlantique. A Montréal,

il reste encore des milieux de travail organisés, comme
les salons de massage qui ont pignon sur rue, dans
lesquels se pratiquent des services complets. Dans ces
espaces, il est plus facile d’entrer en contact avec ses
collegues, ce qui facilite la mobilisation. De tels établisse-
ments ne sont pas tolérés en France, ce quirend l'orga-
nisation plus difficile. Cela peut expliquer pourquoi,

bien que le STRASS s’identifie comme un syndicat, les
militant®s reconnaissent que l'approche de l'organisation
des travailleurfuses a été délaissée depuis longtemps
au profit du lobbying politique.

Toutefois, il n‘est pas dit que ces espaces de travail
demeureront encore longtemps au Canada. En effet,
les arrondissements et les villes tendent a passer des
reglements pour faire fermer ces établissements ou a
ne plus donner de nouvelles licences. Ily en a donc
de moins en moins. Il y a donc urgence pour nous de
s’organiser au sein de nos milieux de travail, mais il
est aussi impératif de réfléchir aux stratégies de luttes
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3 Jélabore davantage
cette critique dans : Adore
Goldman, « Lautonomie
qui se saisit : une question
de stratégie | » dans CATS
attaque !, 4° édition, 2024.

4 Maud Simonet,

« Prostitution et syndicats :
aunom du féminisme,
I'invisibilisation des
travailleur-euse-s ? », Maud
Simonet, Alternatives
Economiques, 2024.
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pour rallier les travailleurfuses qui sont autonomes ou
uberiséss, dépendant®s des plateformes en ligne pour
travailler et plus isolé=s.

Durant ce panel, nous avons également abordé la straté-
gie des contestations judiciaires des lois sur le travail du
sexe. Au Canada, une telle contestation est actuellement
menée par l'Alliance canadienne pour la réforme des lois
sur le travail du sexe. En septembre 2023, le premier palier
de cour, la Cour supérieure de justice d'Ontario, a statué
que la loi était constitutionnelle. En France, c’est aussi la
stratégie tentée par le STRASS qui a mené a des résultats
similaires. En 2019, la loi a été déclarée constitutionnelle
par le Conseil d'Etat et en 2024, par la Cour européenne
des droits de 'Homme (CEDH). A la vue des résultats de
ces deux contestations, il est légitime de remettre en
question cette stratégie?. D'autant plus que les proces

ne favorisent pas la constitution d'une base militante
organisée capable de rétorquer aux attaques. Visiblement,
décriminaliser le travail du sexe requiert un rapport de
pouvoir que le judiciaire ne peut pas nous garantir. Méme
si un projet de loi en venait a décriminaliser le travail du
sexe en France ou au Canada, les TdS auront encore des
luttes a mener comme on le verra avec l'exemple de la
décriminalisation en Belgique.

Suite a la décision de la CEDH, les grands syndicats fran-
cais ont publié un communiqué unitaire saluant la prise
de position de la Cour. A ce propos, Maud Simonet, socio-
logue du travail, répondait dans une chronique:

« Lobjet du syndicalisme n'est-il pas,
pourtant, de représenter et de défendre les
intéréts de la classe laborieuse dans toutes

ses composantes telle quelle existe, ici et
maintenant ? Ce < déni de travail > n'apparait-
il pas d’autant plus problématique d'un point
de vue syndical que, pour reprendre les termes
mémes du communiqué, < la prostitution >
concernerait < surtout les femmes pauvres,
isolées, migrantes, sans-papiers, mineures
et trans »* 7 »

A ce niveau, la stratégie du CATS de faire adopter des
positions solidaires des luttes des TdS dans les syndicats
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locaux, afin qu’ils fassent pression de l'intérieur sur leurs
centrales, a résonné chez nos camarades du STRASS.
D'ailleurs, une lettre ouverte signée par des dizaines de
syndicats et certaines organisations syndicales a été
publiée en France le 4 octobre 2024 pour appeler a un
changement de position dans les syndicats:

« Tout comme nos syndicats ont fini par
reconnaitre le droit a la syndicalisation des
étudiant-es, des chomeur-ses, des migrant-es
sans papiers ; ils doivent & présent reconnaitre
les travailleur-ses de 1’économie informelle, et
donc les travailleur-ses du sexe, au sein de la

classe des travailleur-euses. »° 5 Collectif, « Syndicalistes,

donc solidaires des
travailleur-euses du sexe | s,

La solidarite syndicale est une avenue qui nous apparait 5o,
prometteuse tant en France qu‘au Canada, vu la nécessi-

té de créer des alliances avec les travailleufuses de tous

les secteurs!

LA LEGALISATION

La légalisation est un modele légal qui permet la prostitu-
tion dans un certain cadre limité par |'Etat. On pense
notamment a 'obligation d’obtenir un permis pour exercer
le travail du sexe, a l'établissement de zones ou on peut

le pratiquer ou a des tests psychologiques et de santé obli-
gatoires. C'est le modele en vigueur notamment en
Allemagne, en Suisse et au Pays-Bas.

La légalisation n’est ni préconisée par les militant®s anti-
prostitution, ni par les TdS. Pour les premiéf€s, il s'agit de
prostitution sanctionnée par l'Etat ce qui va évidemment
a l'encontre de ce pour quoi iels militent, l'abolition totale.
Pour les secondks, le controle social exercé par |'Etat sur
la vie des TdS dans ces pays est une violence et au final,
peu d’entre elleux s’y plient. La majorité de l'activité reste
doncillégale.

Par exemple, les militant®s du SWAG a Berlin m’ont parlé
des examens psychologiques annuels obligatoires a
l'obtention d'une licence, une pratique qu’iels qualifiaient
d’humiliante. Cette licence permet de travailler dans les
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auteur-ices de crimes ou
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réduction de ces agressions.

bordels accredités par |'Etat, mais ne permet pas d’étre
indépendant, puisque les exigences pour faire accréditer
son lieu de travail sont sévéres. Par exemple, les TdS

qui souhaitent travailler en incall doivent avoir des sorties
de secours ce qui n‘est pas le cas des appartements
privés. Les TdS possédant une licence s’exposent donc

a des descentes policieres a leur domicile, car l'Etat

veut s'assurer qu'iels n'y travaillent pas. Bien sur, pour
plusieurs personnes, dont les travailleurfuses migrant=s,
s'enregistrer auprés de |'Etat n’est méme pas une option.

Puisque les féministes carcérales® n‘apprécient pas non
plus la légalisation, le modele nordique est une épée de
Damoclés qui pése sur les TdS travaillant dans ces Etats.
Lors de mon passage en Allemagne, le gouvernement
annoncait la possibilité de passer une nouvelle loi pour
criminaliser les clients et les tierces parties, ce a quoi

le SWAG s'apprétait a riposter. lels doivent donc se battre
tant contre la légalisation que contre le modéle nordique.

Finalement, j'ai eu l'occasion de discuter avec mes hotes
de syndicalisation des TdS. Le SWAG est un collectif

de TdS et d'allié=s qui s’est constitué en 2019. De taille
similaire au CATS en nombre de militant®s, il est

aussi focusé davantage sur l'action et la mobilisation
plutot que sur le lobbying. En 2020, des militant“s

du SWAG ont créé une section locale de TdS dans le Frei
Arbeiter-innen-Union (FAU) Berlin, une organisation
anarcho-syndicaliste. lels ont décidé a majorité de dis-
soudre leur section cing ans plus tard.

Selon le collectif, le syndicat leur a permis d’accomplir
plusieurs actions. lels ont pu adresser des conflits de
travail et ont eu beaucoup de gains face a des patrons
problématiques, des clients abusifs ou en termes de
droit a 'image. Le syndicat leur a également permis de
tenir des activités d'aide mutuelle. La dissolution de la
section a plus a voir avec les structures de la FAU selon un
communiqué publié par le collectif. Le collectif souhaite
continuer les activités du syndicat de fagcon autonome.
Cette expérimentation remet en question la nécessité
de s'affilier a une centrale, car profiter des ressources

de ces organisations vient nécessairement avec des exi-
gences bureaucratiques. Il s'agit d'une expérience dont
nous avons des legons a tirer en tant que mouvement.
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LA DECRIMINALISATION

La décriminalisation est le modele légal revendiqué

par le mouvement des TdS. Plutot que d’encadrer le travail
du sexe par de nouvelles lois, on utilise le cadre légal
déja en place pour réguler 'industrie, comme les lois du
travail. Jusqu'a récemment, seule la Nouvelle-Zélande
et certains Etats australiens avaient décriminalisé le travail
du sexe. En 2022, la Belgique est devenue le premier
Etat européen a adopter la décriminalisation. Depuis 2024,
les TdS ont le droit de signer un contrat de travail et

ont acces aux protections sociales comme le chémage,
les congés de maternité, les cotisations de retraite,

etc. De plus, on leur a accordé des protections supplé-
mentaires auxqguelles les autres travailleur€uses

n‘ont pas droit, comme la possibilité de rompre leur
contrat de travail a tout moment sans préavis et

sans perdre leurs indemnités de chémage. Bref, il

s’agit indéniablement d'un gain.

Toutefois, selon UTSOPI, la lutte n‘est pas finie. Au plan
local, les communes tentent toujours d’enrayer le travail
du sexe de l'espace urbain, soit en évitant de délivrer
des permis pour les établissements ou il se pratique ou en
imposant l'obtention de licences aux TdS. Un cadre

qui ressemble a la légalisation est donc en train de s’ins-
taurer dans certaines localités. Ces politiques s’inscrivent
plus largement dans un processus de gentrification. De
plus, il est évident que les travailleu€uses sans papiers

ne sont pas inclus®s dans la nouvelle loi, puisgu’iels ne
peuvent pas travailler légalement en Belgique. La
politique de tolérance, qui primait avant la décrimina-
lisation, était arbitraire, mais avait pour avantage d’étre
appliquée de maniere laxiste envers les TdS migrant“s
qui travaillaient dans les vitrines des quartiers nord de
Bruxelles. UTSOPI espére que la dépénalisation ne
meénera pas a une politique de la traque.

Bien sur, ces enjeux ne devraient pas nous empécher
de revendiquer la décriminalisation, qui est le modéle
legal ou notre organisation est la plus facile. Mais force
est de constater que si nous ne sommes pas organisé-s,
Nous Nous exposons toujours a des reculs. L'auto-
organisation dans les milieux de travail a l'avantage de
permettre une riposte face aux employeurs, aux
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différents paliers de gouvernements et la défense de
nos collegues, peu importe leur statut d'immigration.

VERS CAUTO-ORGANISATION
DE NOS MILIEUX DE TRAVAIL

Il serait illusoire de penser que la décriminalisation en-
rayerait toutes les violences dans l'industrie du sexe.
L'exploitation n'est pas le produit de la criminalisation,
elle est inhérente a l'expérience du travail en général.
La difféerence dans l'emploi légal est le pouvoir qu’ont
gagné les travailleufuses en s’organisant au fil

des années contre les abus patronaux et étatiques.

Bien sur, la criminalisation met un frein a notre organisa-
tion. Il est beaucoup plus difficile de confronter son
patron quand cela peut mener a une descente policiere
et a la perte de son gagne-pain. Mais nous ne saurions
nous contenter des protections minimales accordées aux
travailleur€uses précaires. Seubs face a nos employeurs,
peu d’entre nous se saisiront de leurs droits.

L'auto-organisation sur nos milieux de travail et la création
de syndicats autonomes est la seule facon d'obtenir des
conditions de travail dignes de ce nom. Pour cela, il est
essentiel de rompre avec les happy hookers et ne

plus avoir peur de nommer nos mauvaises conditions de
travail. Trop nombreuxss sont les TdS qui, au nom

de la reconnaissance de la profession et de la déstigma-
tisation, vont vanter les bienfaits de l'activité. En clamant
leur épanouissement, ces travailleurfuses mettent

de coté celleux pour qui le travail n'a rien de libérateur.

Pour nous, le fait de se positionner comme travailleu€uses
revét un aspect stratégique. Sex work is work - le travail
du sexe est un travail - n‘est pas un slogan creux que nous
brandissons en affirmant que nous sommes heureuxss
alajob. Au contraire, c’est bien parce que nous considé-
rons le travail comme relevant fondamentalement de
'exploitation que nous choisissons ce champ lexical.
C'est parce qu'il nous permet de dénoncer les violences
les plus sordides et les emmerdements les plus banals.

Et c’est surtout parce qu'il nous place, nos collegues et
nous, au coeur de notre libération; pas |'Etat ni la police!
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Nous avons rencontré Piti Pietru la premiére fois lors

d’une session de séminaire de la Law Clinic a laquelle nous
participions aussi, puis nous I'avons invitée a intervenir lors
d’une table ronde sur les rapports avec la police dans le TdS
pendant I'exposition 200 Roses.

Collectif Occasionnel.

Peux-tu te présenter?

Piti Pietru.

CO.

PP.

Je m'appelle Piti. Je suis travailleuse du sexe a Genéve et
dans toute la Suisse romande. Mon activité a longtemps
été principalement un travail de rue, mais aussi via Internet.
Aujourd’hui, méme si je continue a travailler dans la rue, mes
revenus proviennent majoritairement des sites d’escorting.
Le travail a évolué, ce qui a modifié mes habitudes.

Je fais ce métier depuis trés longtemps: j'ai commen-
cé a seize ans, il y a vingt-cinqg ans. J'ai débuté en France
avant de m’installer a Geneve en 2015.

Est-ce que tu peux nous en dire un peu plus sur ta maniere
de travailler ? Tu disais que tu avais un travail de rue et que
maintenant, tu travailles aussi sur Internet. Est-ce que tu
peux nous expliquer comment ¢a s’organise dans ta vie?

Le travail de rue, c’est mon activité d'origine. Elle est assez
différente du travail en ligne. Il suffit de se préparer a la
bonne heure et de garder le contact avec les clients régu-
liers, mais c’est un travail de nuit, ce qui crée un décalage
avec la vie sociale et les habitudes alimentaires.

Je commence a me préparer vers 18h: repas tot,
douche, maquillage. Le choix des tenues n’est pas anodin:
j'adapte les couleurs et les styles en fonction des saisons
et de ce qui attire le plus de clients. J'arrive dans la rue
vers 22h, car avant, la plupart des hommes sont encore
avec leur femme. Mes horaires vont généralement de
22h a 4h, 4h30, voire 5h, selon mes gains. Avec le temps,
j'ai changé ma facon de faire: avant, je restais jusqu’au
bout, mais maintenant, dés que j'ai atteint mon objectif
financier, je rentre. Parfois dés 2h, parfois plus tard, mais
rarement aprés 5h, car il n'y a plus vraiment de clients a
ce moment-la.

En plus du travail de rue, je travaille maintenant via
Internet. Ca a évolué ces derniéres années: avant, je passais
par des petites annonces sur des sites, mais ce n‘est plus trés
efficace. Aujourd’hui, je suis inscrite sur un site d’escorting,
qui offre une bonne visibilité.

Le principal défi, c’est la gestion des messages:ily
en a a toute heure, avec des gens souvent impatients, voire
insultants si je ne réponds pas rapidement. Cela crée des
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horaires trés flexibles, car les demandes peuvent arriver a
n‘importe quel moment de la journée ou de la nuit.

Récemment, j'ai aussi commenceé a faire du contenu
virtuel sur OnlyFans, avec des vidéos sur des sujets variés.
C’est un complément de revenu et un travail plus technique,
ce qui me fait du bien. J'apprends de nouvelles choses, le
meétier évolue beaucoup.

Qu'est-ce qui t'a donné envie de commencer sur Internet ?

L'argent, tout simplement. Comme dans n‘importe quel
métier, il faut s'adapter aux nouvelles réalités. Le monde a
changé, et on ne peut plus travailler comme avant. Il y a de
moins en moins de clients dans la rue. Je remarque qu'’ils
sont souvent trés jeunes ou tres agés, mais qu’ily a peu de
personnes d'age moyen.

J'ai aussi été influencée par des colléegues qui com-
mencaient a bien gagner en ligne. Il y a une forme de
compétition entre nous pour étre la premiére a exploiter de
nouvelles opportunités et maximiser ses revenus.

Peux-tu nous parler de ton travail de rue, de ton rapport aux
clients et a la ville ? Est-ce que tu pourrais décrire I'endroit
ou tu travailles, pour donner un imaginaire a celleux qui ne
connaissent pas Geneve ?

Je travaille sur le boulevard Helvétique, a Genéve. C’'est un
grand boulevard qui relie le quartier de Rive a 'hépital, avec
deux fois deux voies, une piste cyclable et des parkings entre
les voies. Je me tiens presque au milieu du boulevard, prées
d’un petit passage, a cété d’'une école d'art. Ce passage nous
permet de nous isoler un peu des regards des passants.

C’est un lieu stratégique, trés fréquenté, proche de
la vieille ville. Il y a beaucoup de voitures, de vélos et de
piétord®s, Selon les jours, on croise des gens de passage
ou des personnes qui viennent spécifiquement pour nous.
On repere vite les clients potentiels: ceux qui ralentissent
ou s'arrétent contrastent avec ceux qui passent rapidement.

Sur le boulevard Helvétique, je me tiens dans la phase
montante. Les phares des voitures éclairent régulierement
nos visages, avec une voiture toutes les 30 secondes, moins
entre 3h et 4h du matin. Le travail de rue, c’est surtout de
'attente: 99 % du temps, on ne fait rien. Parfois, je passe 7 a
8 heures dehors sans voir un seul client. Mentalement, c’est
dur: on est la pour gagner de l'argent, mais il fait froid, on
s’ennuie, et on ne fait aucune rentrée.

L'interaction avec les clients, en revanche, est for-
midable. J'ai grandi dans la rue, vécu en squat, donc ce
monde-la m’est familier. Les relations y sont franches, di-
rectes, mais humaines. Ce n’est pas du tout comme dans
les clichés pornos. Les clients arrivent, disent bonjour, on
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discute. Ils cherchent plus qu’une simple prestation sexuelle.
Ils cherchent du réconfort, de I'écoute, un contact humain
que la société ne leur offre pas toujours.

Ils viennent chercher plus qu’un service:ils partagent
leurs passions, leurs expériences. C’est enrichissant, mais
parfois difficile de poser des limites, car au fond, on est la
pour travailler et gagner de l'argent.

Les prestations sont simples: plus de 70 % sont des
fellations, souvent dans des voitures ou dans une petite cour
intérieure. La question se pose vis-a-vis de l'espace public.
La police municipale n’est pas toujours compréhensive.

Nos clients veulent de la discrétion. Ils ne vont pas
en parler au café le lendemain matin, donc on évite d'étre
visibles. L'objectif est de travailler avec humanité, sans cho-
quer.

Peut-étre que ca t'évite le secrétariat que tu peux avoir quand
tu travailles sur Internet. Ily a une forme de spontanéité aussi
dans cet échange-la?

Absolument. C'est vraiment direct. Comme tu le dis, une ren-
contre sur Internet, c’est 40 messages et encore. Comme je
dis toujours, on n'est plus des call girls, on est des messages
girls, des WhatsApp girls. C'est assez incroyable. C’est plus
vrai, c'est plus direct, effectivement.

Est-ce que tu accepterais de partager ton expérience avec
tes collegues de travail sur le boulevard ?

Ily a une relation un peu complexe avec mes collegues
sur le boulevard. Globalement, on s’entend bien. On vient
d’horizons différents, avec beaucoup de filles de I'Est et
d’Amérique du Sud, ce qui crée un joli melting pot. Méme si
on ne parle pas toujours la méme langue, on arrive a se com-
prendre. C’'est un peu comme dans n‘importe quel boulot:
on se dit bonjour, on prend parfois un café ensemble, et on
se voit méme en dehors du travail. C'est une vraie ambiance
de collégues avec des objectifs communs.

Cela dit, il y a aussi une certaine rivalité. Si un client
choisit d’aller voir une autre personne, il ne viendra pas
me voir. Cette dynamique crée des tensions de temps en
temps. Les différences culturelles jouent aussi un role: les
Sud-Américaines ont une attitude plus détendue, alors que
les filles de l'Est sont plus strictes avec la loi.

Moi, étant trans, je n'ai pas la méme clientele, ce qui
me permet de m’entendre avec tout le monde, méme si
parfois je me retrouve un peu entre les deux clans. En gé-
néral, l'ambiance reste sympa, on s’envoie des messages
pour Noél et tout. Mais il y a quand méme une certaine am-
biguité: quand quelqu’ure traverse une période difficile,
comme un burn-out, iel peut se retrouver assez seubk. Ily a
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des associations qui viennent en aide, mais au fond, la ques-
tion reste: dans n‘importe quel boulot, si quelqu’ure craque,
est-ce que ses collegues vont vraiment l'aider ?

Oui, comme dans n‘importe quel travail. Tu ne te sens
pas responsable de tes collegues comme d'ure amp ou
d’'urr membre de ta famille.

Exactement. Mais parfois, on se soutient. Par exemple,
si quelqu’ure vient perturber notre lieu de travail, on se
serre les coudes. Récemment, des gens ont jeté du papier
partout juste pour nous embéter. On les a affrontés en-
semble.

On fait aussi attention a ne pas baisser nos tarifs,
surtout a la fin du mois. Si on commence a faire ¢a, c’est
un cercle vicieux. J'ai vu en France que certaines filles qui
baissent leurs prix sont manipulées par des proxénétes. A
Geneve, si une nouvelle propose des prix trop bas, on lui fait
comprendre que ce n‘est pas acceptable. Et si nécessaire,
on peut recourir a la force.

Sais-tu pourquoi les deux zones principales de TdS a Genéve
sont les Paquis et le boulevard ?

Je ne connais pas tres bien les Paquis, mais pour le boulevard,
il y a deux histoires qui expliquent notre présence. La plus
romantique et jolie, c’est que la prostitution a toujours eu lieu
la, notamment autour de la promenade Saint-Antoine. Avant,
la rue parallele s'appelait la rue des Vieilles Filles, et c’était
le lieu d’origine de la prostitution & Genéve. C'était aussi a
I'entrée de la ville, ce qui explique peut-étre cette tradition.
L'autre histoire c’est que le quartier de Rive, qui était autrefois
peu fréquentable et avec des logements pas chers, a attiré
beaucoup defilles. Comme la zone plus basse était surveillée,
elles montaient un peu plus haut, et c’est ainsi que le boule-
vard a évolué. Il y a un peu de vérité dans chaque version.

Quelles évolutions as-tu pu observer depuis que tu as com-
mencé a travailler dans la rue, que ce soit en France ou en
Suisse, ces dix derniéres années?

Ily aeu plusieurs périodes. En France, a une époque, on avait
énormément de clients, parfois 10 a 12 dans une soirée. Sion
voulait, on pouvait continuer, mais a 2h du matin, on allaiten
boite de nuit. Les prix n'étaient pas beaucoup plus bas par
rapport au cout de la vie, et on gagnait beaucoup d’argent.
C’était une période relativement facile. Puis, avec les années
Mitterrand, la situation a changé. Ily a eu un tournant puritain
qui a graduellement réduit cette forme de liberté, ce qui a
eu un impact sur la prostitution. A Genéve, le changement
a été moins marqué, mais il a quand méme eu lieu.
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La polarisation de la société a vraiment changé les
choses, notamment sous Sarkozy avec la loi sur les clients
de prostituées’, ce qui a compliqué le travail pour nous.
C’est a ce moment-la que j'ai quitté la France, car travailler
sans mac? est devenu impossible et les conditions sont de-
venues trés violentes. La société s'est renfermée, et caa eu
des conséquences directes sur notre travail.

Les applications de rencontres comme Tinder ont aus-
sichangé la donne. Avant, pour avoir du sexe rapidement, il
fallait forcément passer par ure TdS, mais maintenant, c’est
beaucoup plus facile avec ces applications. Puis, le COVID a
encore modifié la situation. Avant, j'avais 80% de mes clients
danslarue et 20% en ligne. Aprés le COVID, c'était l'inverse:
80% en ligne et 20% dans la rue.

Les gens se sont habitués a contacter des gens autrement,
sans sortir.

Oui, exactement. C'est comme la livraison de nourriture, mais
pour le sexe.

Tes revenus ont vraiment baissé dans la rue, donc les condi-
tions de travail se sont durcies?

Oui, moralement, c’est devenu plus difficile. Il faut attendre
plus longtemps et faire plus d’efforts pour se démarquer des
autres. La compétition est plus rude et ily a moins de cama-
raderie entre nous. Il y a aussi moins de clients, donc c’est
devenu plus dangereux. En plus, on nous identifie souvent
adesimages issues de sites comme YouPorn, avec des pres-
tations plus compliquées que celles que l'on faisait avant.

Tu veux parler des rapports avec la police ?

Oui, c’est compliqué pour moi. J'ai été dans la rue trés jeune
et j'ai toujours eu une relation difficile avec l'autorité, donc
ma vision des rapports avec la police est trés biaisée. Mais
je vais essayer de prendre un peu de recul et ne pas dire que
«tous sont des cons », méme si c’est ce que je pense parfois.

Ily a plusieurs types de police. La BTPI3, qui est char-
gée de la prostitution, a des rapports presque normaux avec
moi. Mais ils me controélent souvent, parfois de maniére répé-
tée, alors que je suis toujours la méme personne. Je pense
qu'ils ont des quotas a remplir, qu’ils se montrent.

Peux-tu expliquer ce qu'ils controlent exactement ?

A Geneve, pour travailler en tant que TdS, il faut se faire re-
férencer a la BTPI. On doit se présenter a la police, donner
nos empreintes et photos, et étre inscrit®-s dans un fichier
spécifique des travailleurfuses du sexe. C'est absurde, parce
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clients de prostituées
n'a pas été adoptée
sous Sarkozy, mais
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renforcé la répression
de la prostitution de rue

(LOPPSI 2, 201D).

2 Maquereau,
proxénete.

3 LaBTPlestlaBrigade
de lutte contre la Traite
d’étres humainsetla
Prostitution [llicite, corps
de la police genevoise.
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qu’on est le seul métier a avoir un fichier a part, sans avoir
commis de crime. Certains cantons ne le font méme pas,
c’est juste ridicule. C’est une loi qui change la relation avec
la police. Quand ils nous cherchent dans ce fichier, c’est
comme s'ils cherchaient des délinquant®s ou des gens qui
veulent contourner la loi.

La BTPIcontrole deux choses: sion est bien référenceé~s
et sion n’a pas de poursuites en cours. Si on a une poursuite,
on risque l'arrestation. Les controéles varient, c’est parfois
tous les jours, parfois on passe un mois sans les voir. Glo-
balement, ¢ca se passe bien, avec des échanges simples et
cordiaux. Mais je ne suis pas sure que je les contacterais en
cas de gros probléme, a cause de mon rapport a l'autorité.
Par contre, la police municipale et les autres forces de l'ordre
sont plus compliquées. On est des femmes dans la rue et
souvent confrontées a des hommes machistes qui exercent
une autorité abusive.

Les policiers parfois se postent avec leur gyrophare
sans raison apparente, comme pour attraper des scooters.
Parfois, ils viennent faire des remarques absurdes, comme
une fois ou j'avais mon pied sur la bande cyclable, ils m’ont
envoyé une amende, que je n‘ai jamais payée. Il y a aussi des
lois floues concernant la prostitution, comme la distance a
respecter avec les écoles ou le fait de racoler sous un abri
de bus. Une amie a été amendée pour ¢a, car elle s'était abri-
tée pendant un orage. L'application de ces lois est souvent
confuse et dépend de l'interprétation des policiers.

La police joue souvent a un jeu ou ils cherchent a nous
coincer, parfois en attendant des heures pour nous attraper
dans des endroits insignifiants, comme des petites cours.
C’est une pression inutile. Mais quand il y a des vrais pro-
blemes, comme des menaces avec une arme ou des agres-
sions, ils sont absents. Récemment, une de nos collegues
a été poussée et menacée avec un revolver, mais la police
est arrivée 45 minutes apres. La méme chose s’est produite
avec un homme portant une machette, ou la police a mis
45 minutes a arriver. C’est frustrant, car on se demande si
ce délai serait accepté si ¢a se passait dans une bijouterie.

On n’est pas pris™s au sérieux, ni par la population ni
par la police, qui abuse souvent de son autorité. Cela vient
d’'un manque de connaissance de notre travail et d’'une
vision déformée de notre réalité. On est des femmes, sou-
vent étrangeéres, et on devient une cible facile. Pourtant,
je remarque que la police semble un peu plus consciente
qu‘avant, bien que ce soit encore difficile. La situation reste
compliquée, comme on l'a vu avec l'affaire Roxane*, une
connaissance a moi.

Tu as participé a des évéenements publics ces derniers temps.
Est-ce que tu serais d’accord de nous en parler un peu?
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Je m’engage publiquement pour deux raisons. D’abord,
d’un point de vue personnel, c’est important pour moi de
ne pas m’isoler, surtout avec le passage du travail de rue a
'Internet. Je veux faire partie de cette société, et je sais que
sij'attends que les autres m'y laissent ma place, ¢a n‘arrivera
jamais. Mais l'aspect le plus important est de faire connaitre
le travail du sexe pour que celleux qui viendront aprés moi
soient percyes differemment dans la société. Je veux que
la jeune génération comprenne la réalité du travail du sexe,
démystifier les idées recues et mettre en lumiére la vérité.

J'ail'age et l'expérience nécessaires pour ne plus avoir
peur de rien. Ma vie est ce qu’elle est, et je n'ai plus rien
a perdre. Je profite donc de cette liberté pour m’exprimer.
J'ai déja fait des podcasts comme Le Monde de Piti et Les
Jeudis du boulevard avec |'association Aspasie, dans les-
quels on discutait, avec Judith [Aregger], de thématiques
communes, les démystifiant. Je participe aussi a des travaux
académiques avec des jeunes diplomé=s et je donne des
interventions sur le travail du sexe a l'université. Par exemple,
avec des doctorant®s, on a réalisé une étude sur les rela-
tions entre les habitant®s des Paquis et les travailleufuses
du sexe.

On a aussi mené des entretiens qui ont donné lieu a
une piece de théatre créée par Nina Vallon®, dans laquelle
jai joué ily a quelque temps. J'espere vraiment que cette
piece vivra encore longtemps. J'essaie de contribuer a ma
maniere, avec ce que je peux faire. Si personne ne parle,
rien ne changera. Ca me fait du bien, et ¢a fait du bien a la
profession. Alors je ne vois pas pourquoi je m’en priverais.

Merci beaucoup pour tout ce que tu partages. Est-ce qu’ily
a quelque chose que tu voudrais ajouter ou un sujet qui te
vient a l'esprit?

Oui, il y a un theme qui est venu en filigrane, ce sont les
enjeux de santé liés au travail du sexe. C’est un des travaux
que j'ai réalisés avec des chercheur€uses de l'Université de
Lausanne. Je pense qu'ily a des pathologies spécifiques aux
TdS. Quand on parle de santé, on parle souvent de santé phy-
sique, surtout quand il s’agit de prostitution, qui est souvent
vue comme un travail a risque. Mais personnellement, je ne
trouve pas que ce soit le cas. La rue a ses propres codes, et
si tu les respectes, ¢a va. Bien sur, ily a des risques, comme
celui de 'agression, mais ¢a peut arriver a n‘importe qui, a
n‘importe quel moment. Je pense que le véritable probleme,
c'est la santé mentale, qui est aujourd’hui la grande oubliée.
On fait un travail ou on est rejeté~s par la société, et ce rejet
crée des traumatismes. C'est un double traumatisme parfois,
parce qu’on vit ¢a en silence. On ne le dit a personne, et ¢ca
nous fait vivre une réalité différente de celle que les autres
percoivent.
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Je trouve que le milieu LGBT nous comprend mieux,
car elleux vivent aussi cette dualité entre ce que les autres
percoivent d’elleux et ce qu’iels sont réellement. C'est
compliqué, et ure psychologue pourrait analyser ¢a mieux.
Mais il y a un vrai probleme d’isolement. La société nous
rejette, mais nous aussi, on s’éloigne. Par exemple, on passe
la journée a attendre un client, ce qui rend difficile le fait
d’avoir une vie sociale. Ca nous empéche de participer a
des activités comme aller dans un club de sport, car un
client peut nous appeler a tout moment. La santé mentale
des travailleurfuses du sexe, c’est un sujet négligé, mais qui
devrait étre pris au sérieux. En plus, les clients nous confient
parfois des histoires lourdes. Certains ont été violés, d'autres
ont vécu des abus familiaux. C'est difficile a gérer. Etonn'a
aucune formation pour cela, donc on prend tout sur nous.

Oui, tu te retrouves un peu a étre la psy de ces hommes qui
ne savent pas comment se prendre en charge ou qui n‘ont
pas acceés a des soins psychologiques.

C’est exactement c¢a. Je dis toujours: les femmes vont voir
les psys, les hommes vont voir les putes. Ca a toujours été
comme ¢a et ¢a le restera. Ca ameéne une foule de problémes
complexes pour nous. C'est un sujet a part entiere.

48

PITIPIETRU




OCCASIONNEL
LE PLACARD
OU LE STIGMATE

Visibilités et enjeux du

coming out des TdS




Lorsque l'on parle de coming out’, concernant les tra-
vailleurfuses du sexe, celui-ci peut revétir plusieurs sens.
Nous en avons, au moins, dénombré deux. A savoir, pour
commencer, le coming out privé, celui que l'on fait aupres
de 'entourage: des amps, des proches, des familles, des
partenaires. Puis, il y a le coming out public, qui est le fait
des personnes qui prennent la parole publiquement en
tant que TdS.

On pourrait penser que cette deuxieme forme de
coming out précede le plus souvent la premiére, que les
personnes qui décident de militer hors de 'anonymat,
sont d'abord passées par l'étape de l'annoncer a leurs
proches. Mais il existe certainement autant de cas de
figures, et de maniéres de faire a ce sujet, qu'il existe de
TdS.

Alinverse, ne pas étre out, du moins aupres de ses
proches, est souvent décrit comme un lourd secret a
porter. Un secret, dont on redoute qu'il soit un jour perce,
pour les raisons évidentes liées au stigmate qui entoure

le TdS. Cette quasi-double vie demande une organisation
méticuleuse, et signifie devoir mentir la plupart du temps,
comme pour justifier la maniére dont cet argent a été
gagné. On note aussi, que d’autres personnes ont un réel
plaisir a vivre en portant ce secret, pour le sentiment d'im-
mense liberté qu’il peut leur apporter.

Pour en revenir au principe de militer a visage découvert
Oou encore avec son nom, celui-ci est souvent impulsé par
la nécessité de personnifier une lutte. C'est un sujet récur-
rent, qu’‘ont en commun beaucoup de milieux militants, et
le TdS n"échappe pas a ces enjeux. S'agissant ici de flui-
difier la communication avec le grand public, de mettre
un visage sur certaines revendications ou récits de vie,
le milieu militant TdS se voit particulierement forcé d’affi-
cher certaires individus, en raison des thématiques qu'il
porte, encore trés loin de faire consensus. Méme si l'on
considére que c’est un bénéfice pour la cause en général,
militer hors de 'anonymat, signifie également s’exposer
a de considérables risques. Harcelement, insultes, me-
naces: la haine putophobe peut prendre bien des formes,
que les détracteurces les plus hostiles diffusent, autant en
virtuel gu‘en réel.

Tenir une banderole en manifestation, signer
des textes, posséder un compte sur un réseau social,
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son entourage que l'on fait ce
métier.



2 Thelma Hell, « Pourquoi
je n’écris plus dans ce blog s,
Ma lumiére rouge, Libération,

2019.

performer a visage découvert, parler a une table ronde
publique: autant de maniéres de s'exposer a des repré-
sailles.

Une situation de violence et de harcelement reconnue,
est celle a laquelle Maia Izzo-Foulquier a du faire face, et
qui est reconnue comme une cause de son suicide en
2019. Elle était une artiste pluridisciplinaire, une pute, et
une membre du STRASS. Elle était également co-rédac-
trice du blog Ma lumiére rouge, ou on peut y lire une de
ses dernieres publications qui s’intitule Pourquoi je n'écris
plus dans ce blog?. Dans cet article, elle parle précisé-
ment des conséquences de son outing et du stigmate
qu’elle a du porter.

Mais la putophobie ne se circonscrit évidemment pas
au cyberharcélement. Elle peut tout aussi étre intériori-
sée et se manifester au sein des cercles que l'on pour-
rait penser progressistes, ou dans lesquels on pourrait
au moins prétendre se sentir en confiance. La stigmati-
sation n'y est alors pas clairement énoncée. Et le fait de
considérer systématiquement le TdS comme marginal
participe, de fait, a la normalisation de certaines réac-
tions lorsque 'on annonce que l'on est TdS. On s’attend
nécessairement a des répercussions sur la facon dont
on pourrait désormais étre percuss, au niveau sexuel,
relationnel, etc. Alors qu’il pourrait en réalité en étre tout
autrement.

La question de la visibilité touche a celle de la starifica-
tion, un phénoméne assez répandu dans le milieu TdS,
dés lors que l'on décide de s’afficher a visage découvert.
Cette stratification se mesure, en quelque sorte, a la
présence sur les réseaux sociaux, aux invitations a des
événements dédiés, mais aussi a combien une personne
s'exporte, en tant que TdS, vers d‘autres activités, pour

y prendre la parole. On pense d’abord au milieu des arts
vivants, des arts visuels, de 'édition, etc. Toutes ces inter-
ventions sont faites au nom de, le processus d’incarnation
individualisée est toutefois inévitable. La principale raison
étant tout simplement qu’il manque - numériquement
parlant - de personnes qui acceptent de prendre ce role,
on voit alors toute l'attention portée sur les quelques-ures
qui sont visibles.
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On pourrait alors se demander qui sont ces personnes
qui peuvent et veulent bien militer, agir, et évoluer vers
d’autres sphéres. De nouveau, sans vouloir dresser de
portrait type ou de grandes généralités, on observe toute-
fois que la grande maijorité des personnes qui s'expriment
publiquement et prennent ensuite un espace important,
sont celles qui ont des ressources. Comme dans tous

les domaines, le TdS n‘échappe en aucun cas aux dyna-
miques de hiérarchisation et de privileges, et il est certain
que la parole publique n‘est pas forcément menée par les
personnes les plus précarisées de la profession.

Un autre phénoméne que l'on observe assez fréquem-
ment est celui de la glamourisation, qui consisterait ici en
une capitalisation esthétique sur sa propre pratique du
travail du sexe.

Cette question est finalement tres proche de celle
de lafierté, car on pourrait les appréhender toutes deux
comme des stratégies d’'empouvoirement, face aux
injonctions a la honte ou a la culpabilité et a la négation
du libre arbitre.

Dans ce cas, comme dans bien d‘autres, on ne
peut pas réunir toust<S les travailleurfuses du sexe
sous un seul et méme parapluie rouge. La possibilité
d’esthétiser ou d’étre fierl€ de son propre métier est
co-dépendante du respect et de la dignité avec lesquels
il est également traité socialement. On ne peut donc
pas mettre sur le méme plan une personne qui exerce-
rait en tant strip-teaseur€use et une autre en tant que
travailleur€use de rue. Cela a également directement a
voir avec l'exposition au danger, avec la reconnaissance
de ce métier et des droits qui y sont liés, ou encore avec
une certaine implication du corps vis-a-vis des clients.
En d’autres termes, plus un métier va étre considéré
comme dégradant, moins il a de potentiel pour une
quelconque capitalisation sociale ou esthétique, et
moins il est visible aux yeux d'un plus large public.

Lors de la préparation de l'exposition 200 Roses, nous
avons été confronté=s a une certaine limite de l'outing. Au
début de la préparation de l'exposition, nous avons été
mis®s en lien avec une artiste, anciennement TdS. Comme
lors de notre premiéere exposition Argent Facile, toutes les
personnes exposées pratiquaient ou avaient pratiqué le
travail du sexe, cela faisant partie du principe méme de
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notre programmation. Cela ne nécessitait pas forcément
que les personnes qui exposaient soient out, car une
forme d’anonymat était possible, mais il allait de soit que
leur travail artistique serait de facto associé au travail du
sexe. Aprés quelques échanges téléphoniques, cette
personne a finalement refusé de participer a l'exposition,
préférant voir un jour ses poemes et ses peintures publiés
ou montrés dans un cadre ou il ne serait pas question de
contextualiser ensemble cette pratique artistique et son
métier de travailleuse du sexe.

Cette situation a été vécue comme une sorte d'im-
passe, autant par nous que par elle. En voulant créer
un espace de visibilisation des travailleu€uses du sexe,
nous mettions quelqu’une face a une situation d’exclu-
sion par son refus d'étre associée au TdS dans une situa-
tion ou elle avait l'opportunité de montrer son travail.
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FRAIZ

[L'Y ABIEN
QUELQUES
SOUMINATEURS
QUIESSAIENT

DE DEPASSER
LES LIMITES

Entretien




Cet entretien a été réalisé avec Fraiz, un-e des artistes que
nous avons invité-e a montrer une piece lors de notre premiére
exposition Argent Facile en 2022. Nous avons échangé autour
de ses différentes activités de TdS et artistiques.

Collectif Occasionnel.
Peux-tu nous parler de ta maniere de travailler dans le do-
maine du TdS?

Fraiz.
Actuellement, je ne fais que de la domination, en virtuel et
en réel. Pour le virtuel, je travaille principalement via VTC
(Vend Ta Culotte), et un peu via Twitter. Sur VTC, je réalise
des vidéos solo ou bien parfois en collaboration avec mes
clients réels. Je propose aussi des services spécialisés, prin-
cipalement via Snap ou Skype, ou je donne des ordres a mes
clients. Enréel, je recois a domicile et pratique la domination.

CO. comment as-tu commencé a faire de la domination ?

E. Le BDSM" m'intéressait déja dans ma vie personnelle. Au
début, je ne faisais que de 'escorting, mais je me suis ren-
du compte que j'étais attiré= par la domination, méme si je
n'avais que trés peu expérimenté cela dans ma vie privée.
C’était quelque chose qui me fascinait énormément. Eny
réfléchissant, je pense que c’était une sorte de déclencheur:
l'idée de dominer des hommes cis et de les faire payer pour
ca me plaisait beaucoup. J'ai donc commenceé a m‘informer
sur les pratiques, et j'ai constaté que j'avais une aptitude
naturelle pour cela. Je me suis lancé, et dés le début, ca
a bien fonctionné. Ce n’était pas une question de quantité
de clients, mais de satisfaction personnelle dans la maniére
dont je réalisais les choses.

CO. Est-ce qu’ily a eu un élément déclencheur, ou est-ce venu
progressivement ?

E. Je pense que j'avais envie de pratiquer davantage dans ma
vie personnelle, mais je n'avais pas beaucoup d'occasions.
Le fait de pouvoir dominer des hommes cis et de leur infliger
des choses, tout en exergcant un contréle sur eux, a joué un
role de déclencheur. Je n'avais pas envie d’offrir ce plaisir
gratuitement a des hommes cis. L'idée de les faire payer pour
¢a m’a aussi motiveén. C'est d'ailleurs a ce moment-la que ma
misandrie a commencé a se développer, ce qui a renforcé
mon envie de dominer les hommes.

CO. Pourtoi, qu'est-ce que cela change parrapport al'escorting
classique ? Comme tu as les deux expériences.
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J'ai beaucoup moins de problémes avec les clients de do-
mination. Il y a bien quelques souminateurs (contraction de
soumis et dominateur) qui essaient de dépasser les limites,
mais ¢a reste mineur comparé a toutes les agressions que
j'ai subies en tant qu’escort. Sur le plan de la sécurité, cela
change énormément. Méme lorsque je me fais reconnaitre
dans la rue, les clients restent respectueux dans leur ap-
proche. Ils viennent me voir, mais ils me vouvoient et se
placent d’'emblée en tant que soumis. Ce n’est pas du tout
comme avec les clients d’escorting, ou je me faisais souvent
harceler ou attaquer, simplement parce que je ne répondais
pas ou qu’ils essayaient de m‘aborder de maniere agressive.
En fait, cette nouvelle activité m’a apporté beaucoup plus
de sécurité.

Cela dit, c’est moins facile que l'escorting. Avec l'es-
corting, je pouvais completement me détacher, j'exécutais
une prestation sexuelle sans trop réfléchir. En revanche,
la domination demande beaucoup plus de préparation. Il
faut que je m'assure d‘avoir le bon matériel, surtout si des
éléments comme le latex sont impliqués. Il y a aussi toute
une préparation mentale a faire concernant le déroulé de la
séance:comment je vais gérer le temps, comment l'histoire
va s’articuler, et comment je vais jouer mon personnage.
Je suis une personne plutét chill et sympa, il faut vraiment
que j'entre dans le role de dom? pendant la séance. Je dois
aussi étre créati¥e en fonction des fantasmes des clients. Ca
demande bien plus de charge mentale que l'escorting et ca
m’épuise davantage. Aprées une séance de domination, je
suis épuisé=, alors qu’apres une séance d’escorting, je me
sentais plus mécanique et détaché-.

Tu as mentionné le terme souminateur. Peux-tu expliquer ce
que c’est?

Les souminateurs sont des hommes qui prétendent étre sou-
mis, mais en réalité, ils ne le sont pas vraiment. Ils essaient
constamment de reprendre le controle, ce qui les rend dif-
ficiles a gérer. C'est compliqué car ces personnes vont sou-
vent outrepasser les limites. Contrairement a de vrais soumis,
qui désirent la soumission et l'acceptent mentalement, les
souminateurs ne sont pas réellement soumis, ils cherchent
toujours a avoir un certain pouvoir ou a te manipuler.

Comme la domination te demande plus de charge mentale,
est-ce que tes tarifs changent?

Non, je ne change pas mes tarifs. Je n‘ai pas envie d'augmen-
ter mes prix juste parce que la domination demande plus de
préparation mentale. J'aime vraiment ce que je fais, méme
si c'est plus exigeant. Si je devais augmenter mes tarifs, ce
serait principalement pour des raisons financieres, pas parce
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que je considére la domination comme plus difficile. Méme
si elle l'est, je prends beaucoup de plaisir a la pratiquer.

Quelles sont tes autres activités en paralléle du TdS?

Je fais du tatouage, de l'art en général, et je travaille aussi
avec des enfants. Je suis animateurc® a 'année et pour des
colos de vacances.

Quel type de travail artistique fais-tu ?

Je pratique principalement la photographie, la vidéo et le
dessin. En ce moment, la photo et la vidéo sont un peu en
retrait car je peine a trouver des personnes pour participer
a mes projets a Marseille, ce qui m‘oblige a me déplacer
pour réaliser mes ceuvres et complique un peu les choses.
Mon travail artistique est souvent porté par une démarche
politique. Je traite de sujets comme le TdS, la queerness,
le handicap, et je travaille beaucoup avec des gens pour
donner de la visibilité a ces causes. Mon travail artistique
comporte aussi une dimension pédagogique. Par exemple,
j'aiun projet de série de portraits. Dans cette série, l'idée est
de montrer ce que cela signifie d'étre trans et travailleur€use
du sexe, en explorant la dualité entre la personne qu’on est
en tant que trans et la personne qu’on devient dans le role
de TdS. Cela permet de mettre en lumiére la pluralité des
profils. Certaines personnes restent ouvertement trans
dans leur role de TdS, tandis que d’autres préférent garder
un cis-passing. Mon objectif est de montrer ces différences
et de démontrer que la maniére dont on se comporte dans
notre quotidien et dans notre travail peut varier énormément.

Est-ce que tu voudrais développer sur les liens entre ton
identité de TdS et de personne trans, par exemple, en ce qui
concerne des choix comme celui de faire de la domination,
notamment en relation avec ta propre sécurité ? Est-ce que
celajoue un roéle dans ton approche ?

Je n’ai pas encore abordé cet aspect. Mais en effet, ma
pratique de la domination est liée a ce que je vis. Je suis
ouvertement non-binaire dans mon réle de dom. Depuis
ma mammectomie, je ne peux plus faire d’escorting, car
beaucoup de clients préféerent les femmes avec des seins.
Cependant, en tant que dom, ce n‘est pas un probléme. Cer-
tains clients continuent a m'appeler « Maitresse », méme si
ce n'est pas quelque chose que je revendique. Sur mes an-
nonces, je me présente comme étant trans. C’est intéressant,
car je me fais appeler « Majesté », un terme neutre, ou parfois
«Daddy ». La plupart des clients respectent mes pronoms
sans probléme. Le fait de pouvoir continuer a travailler avec
des clients cis-hétéros en tant que dom et personne trans a
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été un grand avantage par rapport a l'escorting. Je me sens
plus libre d’exprimer ce que je suis, parce que les clients me
voient davantage comme un esprit que comme un corps. Ils
s'intéressent a la pratique, a ce que je vais apporter, plutot
qu’aun simple corps. En escorting, il y a une objectification
plus forte, et le fait que je n'ai plus de seins peut étre un frein
pour certains.

Peut-étre que dans ce role de domination, il y a déja une
sorte de renversement des genres, un questionnement de la
sexualité et de l'orientation. Cela permet a certains de flouter
les lignes, non?

Oui, ily a des clients qui demandent de la féminisation ou du
pegging?®, sans pour autant se considérer comme gays. Ils
s'imaginent se faire pénétrer, ce qui, méme s'ils ne se disent
pas gay, reste un fantasme un peu flou. Mais il y a aussi un
cote tres politique dans la domination. Personnellement, je
politise beaucoup ma pratique. De nombreux™s TdS utilisent
'humiliation, parfois en traitant leurs clients de femmes ou
de petites putes. Moi, je préfére m'orienter vers I'humiliation
liée a la masculinité. C'est une maniere de déstabiliser les
hommes en les confrontant a leur propre identité de genre.
Cette approche attire des clients qui s’intéressent aussi a
la dimension politique de la domination. Contrairement a
I'escorting, ou les préoccupations politiques sont souvent
absentes.

Tu as peut-étre plus l'impression de semer des idées poli-
tiques a travers cette pratique ?

Oui, certains soumis deviennent plus conscients de leurs
privileges, deviennent plus woke. J'ai méme recu des mes-
sages de clients me remerciant, parfois en me faisant des
dons, disant qu’ils avaient été brainwashed par ma pratique.
C'est gratifiant de voir qu’une certaine forme de militantisme
peut naitre de ce cadre-la, méme si cela ne fonctionne pas
avec tous. Pour ceux avec qui ¢a marche, ¢’est un vrai plaisir.
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PIECE PRESENTEE DANS LEXPOSITION
ARGENT FACILE:

EN TOUTE INTIMITE

Vidéo - installation, 2021

[l s'agit d’une installation vidéo que j’ai réalisée pour mon diplome des Beaux-Arts.
J'aiutilisé des extraits de films pornos que j’ai déformés visuellement. Ce n'étaient
pas des extraits bruts, bien quon comprenne que ¢’était du porno. Par-dessus,

j'ai intégré des messages vocaux et des captures d’écran de messages envoyeés

par des clients d’escorting. Ces messages sont remplis de menaces et d’insultes,

et la violence s'intensifie au fur et a mesure. Cette vidéo parle des agressions et

des viols que j’ai subis, plusieurs messages contiennent des menaces de mort ou de
viol. Quand j’ai présenté cette ceuvre a1'école des Beaux-Arts, elle était projetée
dans une piece transformée en chambre avec un lit, et 1a vidéo était projetée sur le
mur avec un son puissant. Lobjectif était de rendre I'expérience immersive. Lors
d’Argent Facile, on a plutot choisi de créer un petit salon avec un casque audio, mais
le but restait le méme : I'immersion. L'idée est de rendre cette vidéo inconfortable
pour le-a spectateur-ice, de le-a confronter a la violence et & la réalité du harcelement
que subissent les TdS. Ce n'est pas une dénonciation de la dangerosité du TdS

en soi, mais plutdt un sous-texte sur la dangerosité liée aux lois et a I'absence de
protections pour les TdS.

Un fanzine accompagnait 'installation, avec des captures d’écran des messages,
ainsi que des dick pics que javais recues. Ces imagdes étaient 1a pour illustrer la

.

violence des agressions quotidiennes. Les messages que j’ai regus étaient parfois des
menaces tres violentes, mais aussi des tentatives d humiliation. Le fanzine ajoutait
une dimension encore plus brute & I'ceuvre.
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SEXWORKERS

COLLECTIVE
LUSAMME
SIND WIR STARK:
GEMEINSCHAET

UND SOLIDARITAT
IN DER SEXARBEIT




Das Sexworkers Collective wurde 2021 in der Deutsch-
schweiz von und fiir Sexarbeiter-innen gegriindet. Ihr Ziel
als Netzwerk ist es, sich degenseitig zu unterstiitzen,

eine Gemeinschaft aufzubauen und eine Stimme fur die
Rechte von Sexarbeiter-innen zu sein.

Der folgende Beitrag ist eine Transkription aus einer Reihe
von Interviews mit mehreren Sexarbeiter-innen, denen
das SW Collective die gleichen Fragen stellte.

Solidaritat, kollektiver Widerstand, Aktivismus und ge-
genseitige Hilfe sind in der Geschichte der Sexarbeit tief
verankert. Im Laufe der Geschichte haben Menschen,
die sexuelle Dienstleistungen anbieten, Diskriminierung,
Stigmatisierung, Kriminalisierung und Gewalt erfahren.

In vielen Gesellschaften galt die Sexarbeit aufgrund
patriarchaler Normen und religiéser Lehren als stind-

haft oder unmoralisch, und wurde mit Krankheit und
sozialer Stérung in Verbindung gebracht. Auch heute
mussen Sexarbeitende flr ihre Rechte und Anerkennung
kampfen: Sogenannte SWERFs (Sex Worker-Exclusionary
Radical Feminists oder Sexarbeitsfeindliche Feminist-in-
nen auf Deutsch) fordern die Kriminalisierung der Kunden
von Sexarbeitenden. Diese Umstande machen die Arbeit
und das Leben von Sexarbeitenden schwierig, manchmal
sogar unertraglich.

Deshalb sind Gemeinschaft und Zusammenhalt ein wich-
tiger Bestandteil von Selbstschutz, Widerstand und

dem Kampf fir die Rechte und Anerkennung von Sex-
arbeitenden. Denn Kriminalisierung, Stigmatisierung

und Gewalt bringen Sexarbeiter-innen dazu, sich zusam-
menzuschlie3en, fireinander einzustehen und sich

zu wehren. Kein Wunder, hangt doch oft unser Uberleben
davon ab. Als Sexarbeiter-innen kdmpfen wir nicht nur

far unsere eigenen Arbeits- und Menschenrechte, sondern
stehen oft an der Vorfront feministischer, queerer und
anti-rassistischer Bewegungen und Protesten.

Wir vom Sexworkers Collective Schweiz" wollen die 1 Das Sexworkers

Solidaritat unter Sexarbeitenden in der Schweiz starken. gC‘;U‘iCtéViiStgfhkfgﬂesv2021
. . egrundaetes KOleKtiv von

Deshalb haben wir den Schwerpunkt unserer Arl?elt und fiir Sexarbeitende in der

auf den Aufbau eines Netzwerkes gelegt: denn einer Schweiz.

unserer Grundwerte ist es, der Isolation, Diskriminierung

und Stigmatisierung, die Sexarbeitende erleben, aktiv
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2 IWWist eine
basisdemokratischen

Arbeiter-innen Gewerkschaft.

Industrial Workers of the
Worldwurde 1905 in den
USA gegriindet.

entgegenzuwirken. Um unsere Gemeinschaft zu starken,
sind wir mit verschiedenen Beratungsstellen fir Sexarbei-
tende vernetzt und organisieren regelmassig Apéros,
Brunches und Skillshares fir die Community. Wir sind Teil
der basisdemokratischen Arbeiter-innen Gewerkschaft
Industrial Workers of the World?.

Oft wird Uber Sexarbeiter-innen gesprochen, aber sehr
selten mit uns. Deswegen wollen wir hier die Stimmen
von Sexarbeiter-innen sprechen zu lassen. Auf den
folgenden Seiten kommen Sexarbeiter-innen selbst zu
Wort. Wir haben sie gefragt, wie Solidaritat unter Sex-
arbeitenden aussieht, warum sie wichtig ist, und was
Menschen, die nicht in der Sexarbeit tatig sind tun
kénnen, um Stigma abzubauen.

T2 SEXWORKERS COLLECTIVE




Name: Kinky Ginger
Pronomen:sie/ihr
Jahrgang: 1976

Beginn Sexarbeit: 2013
Bereich der Sexarbeit: BDSM,
Domination

Hobby: Fotografie

LSolidaritat unter Sexarbeitenden
finde ich sehr wichtig und schon. Ich
finde den Chatsehr toll, einerseits
um Hilfe zu bekommen und ande-
rerseits auch um zu sehen, womit
andere taglich konfrontiert sind,
was einem das Gefiihl gibt, nicht
alleine zu sein.”

Name : Luna

Pronomen: unterschiedlich
Jahrgang: 2000

Beginn Sexarbeit: 2021

Bereich der Sexabeit: Escort,
Striptease, hoffentlich bald online
Content

Hobby: Pole dance, Musik, Party
machen, Nachrichten lesen

Jch arbeite meist schwarz I

Name:R

Pronomen:er/ihn

Jahrgang: 1988

Beginn Sexarbeit: 2020
Bereich der Sexarbeit: BDSM,
erotische Massage

Hobby: Hunde. Gym. Martial Arts.

Travelling

Jch mochte, das die Leute, die dies
lesen, wissen, das es transmann-
liche Sexarbeiter gibt.”

Name: Maya
Pronomen:sie/ihr
Jahrgang:1990

Beginn Sexarbeit: 2020
Bereich der Sexarbeit : Prostitu-
tion

Hobby : Musik

,Mein Name ist Simona, mein
Arbeitspseudonym ist Maya in der

Sexarbeit und Mia unter Freunden.

Dass ich unter Pseudonym arbeite,

hat aber nichts mit Verstecken zu

tun, sondern ist schlicht eine Ver-
deutlichung der Rolle.”

Name: Julian Martin
Pronomen:er/ihn

Jahrgang: 1974

Beginn Sexarbeit: 2009
Bereich der Sexarbeit: Erotische
Massage, BDSM

,lch erlebe kaum Stigmatisierung
von aussen. Ich denke, das hat auch
damit zu tun, dass ich ein privi-
legierter cis Mann bin. Man unter-
stellt mir nicht, dass ich meinen Job
aus Zwang oder Not mache.”

Name: Eva

Pronomen: sie/ihr

Jahrgang: 1988

Begin Sexarbeit: 2018

Bereich der Sexarbeit: [ull
Service, online Sexarbeit, content
creation, Mainstream Porno*
Hobby: Ausfliige, reisen, alone-ti-
me

JSexarbeit hat mein Leben
gerettet |

* Mainstream-Pornowerden kommerziell
von etablierten Studios fiir ein breites
Publikum produziert und entsprechen im
Gegensatz zu Amateur-/Nischenpornos den
konventionellen Standards der Branche in
Bezug auf Produktionsqualitét, Einwilligung,
Alterstiberpriifung und Tests der sexuellen
Gesundheit.

Name: Bambi

Pronomen:sie/ihr

Jahrgang: 1996

Beginn Sexarbeit: 2021

Bereich der Sexarbeit: Full Ser-

vice*, online Sexarbeit

Hobby: Dance/ Performance
ch identifiziere mich als nicht-
bindre trans femme. Ich denke,

Sexarbeiterin zu sein ist etwas sehr

starkes.”

* Full Service [Komplettservice/ist in der Regel eine
Massage mit vollstandigem Korperkontakt und
kann Oralsex oder Penetration sowie jede Art von
sexueller Aktivitat umfassen.

Name: Estelle
Pronomen:sie/ihr

Jahrgang: 1988

Beginn der Sexarbeit: 2011
Bereich der Sexarbeit:
BDSM/Domina, Full Service
Hobby: Lesen, in die Natur gehen

,Wenn unser ganzes Umfeld und die

Kinder in der Schule wiissten, dass

ichin der Sexarbeit arbeite, wiirde
mein Kind Stigma erleben*




Interview

BIST DU IN DEINEM UMFELD
ALSSEXARBEITERIN
GEOUTET?

Kinky Ginger.

Ja, ich binin meinem Umfeld Uberall geoutet. Ich habe mich
innerhalb der ersten 2-3 Monate geoutet. Ich bin sehr froh,
dies so gemacht zu haben, da es eine gewisse Freiheit gibt
und ich nicht gerne luge.

Bambi.

Ja, mit meinen Freunden bin ich total offen und auch mit
meiner Mutter und meiner Schwester. Ich bin gerne ehrlich
zu den Leuten, denn ich bin eine stolze Sexarbeiterin und
verstecke mich nicht gerne.Friher, als ich in die Schweiz
kam, um zu arbeiten, war es schwierig, meiner Mutter zu er-
klaren, warumich Gberhaupt kein Geld hatte, als ich Spanien
verlie3, und dann sah sie, dass ich an verschiedene Orte flog,
und es war schwierig zu erklaren, woher ich all dieses Geld
hatte. Also beschloss ich, es meiner Mutter zu sagen. Ich
sage nicht, was ich genau mache, ich sage ihr nur: ,Mama,
ich bin Sexarbeiterin oder Escort. Ich bin sehr sicher, und
die Situation ist in der Schweiz anders als in Spanien”. Fur
meine Mutter ist das véllig in Ordnung. Sie hat mir nur das
typische,Pass auf dich auf’ gesagt. Jedes Mal, wenn ich zu
einer Feministinnen- oder Sexarbeiter-innen-Demonstration
gehe, zeige ich meiner Mutter alles und zeige ihr, dass wir
far unsere Rechte kampfen, denn es ist ein Job.
Ich bin auch sehr offen in den sozialen Medien.

Luna.

Mit Freunden bin ich schon geoutet, aber in meiner Familie
nicht. Nur mit meiner Mum, sie weiss, dass ich tanze, aber
sie weiss nicht, dass ich Escort mache. Ich sage es nur, wenn
ich den Menschen vertraue. Sonst habe ich Angst, dass Un-
behagen entsteht zwischen uns, oder dass sie mich dann
verurteilen oder so.

Bei meiner Familie bin ich nicht geoutet als Sexarbeiter und
sie sollen es auch nie erfahren. Es ist ein grof3es Tabu fir sie.
Ich werde es ihnen nie sagen, und es muss ein Geheimnis
bleiben.

Alle meine engen Freunde wissen es. Bei neuen Leu-
ten, die ich kennenlerne, bin ich vorsichtig. Den meisten
neuen Leuten erzahle ich nichts.Wenn ich beschliel3e, einer
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neuen Person, die ich kennengelernt habe, nichts zu sagen,
dann ist das, weil sie das Thema Sexarbeit auf negative
Weise anspricht.

Maya.

Eva.

Ich bin geoutet, wenn auch nicht von Anbeginn. Nach ein
paar Jahren als Sexarbeitende habe ich mich bewusst daftr
entschlossen, offen damit umzugehen, zum einen, weil ich
mich dessen nicht schdme, zum anderen, weil dartiber spre-
chen meiner Meinung nach ein wichtiger Schritt in Richtung
Entstigmatisierung ist.

Ich bin bei meinen engsten Freundinnen geoutet. Dies tat
ich ganz am Anfang, ohne grof3 zu Gberlegen. Im Nachhinein
finde ich das noch spannend. Damals war das ganz normal
far mich und ich habe gar nicht an Stigma oder sonstiges
gedacht. Zu jener Zeit hatte ich im Ausland gelebt und fand
es auch ganz normal mich dort medizinischem Personal zu
outen oder je nachdem auch im sozialen Umfeld.

Ich bin mir mittlerweile des Stigmas bewusster und
mochte mich eher schiitzen und oute mich selten. Eigentlich
finde ich das schade und denke manchmal auch, dass es
hypokritisch von mir ist, sich eine stigmafreie Gesellschaft zu
wilnschen, aber in dieser Hinsicht meinen Beitrag nicht dazu
zu leisten. Im Moment finde ich Selbstschutz aber wichtiger.

Julian.

Grundsétzlich ja. Die, die es wissen mussen oder wollen,
duarfen es wissen. Ich habe noch einen anderen Beruf, und
wenn es nicht zur Sprache kommt, bleibt es auch ungesagt.

Estelle.

Ich bin zum Teil in meinem Umfeld geoutet. Ich lige nicht
gerne, aber da ich ein Kind im Schulalter habe, will ich sie
vor dem Stigma schiitzen, welches sie erleben wiirde, wenn
unser ganzes Umfeld und die Kinder in der Schule wissten,
dass ich Sexarbeiterin bin. Sich immer wieder zu outen in
verschiedenen Kontexten kann sehr anstrengend sein daich
nie weiss, wie Leute reagieren, weswegen ich es manchmal
auch sein lasse. Ich denke aber, dass es zur destigmatisie-
rung beitragt, da ich dann oft gute Gesprache fihren kann
und dort auch merke, wie wenig Menschen tber Sexarbeit
wissen. Jemanden vor sich zu haben wo sagt das, dass sie
in der Sexarbeit arbeitet, tragt dazu bei, uns zu vermensch-
lichen.
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ERLEBST DU STIGMA ?

Ich erlebe Stigma hauptsachlich von den Behérden. Der
Entscheid nur noch in der Sexarbeit tatig zu sein war nicht
ganz freiwillig.Mir wurde mein damaliger Burojob gekiindigt,
weil meine Téatigkeit als Sexarbeiterin offengelegt wurde, da
eine Person meine Website gefunden hatte.

Eindeutig ja. Ich denke, es gibt zwei Arten von Stigmatisie-
rung. Es ist das Stigma von auf3en. In meinem Umfeld gibt es
Leute, die glauben, was in den Medien tber die Sexindustrie
steht, und die sich grof3e Sorgen um mich machen. Aber
ich erfahre auch Stigmatisierung innerhalb der Welt der
Sexarbeit, weil ich trans und nicht-binar bin. Naturlich nicht
so sehr, aber doch ein bisschen. Auch bei Kunden, weilich
nicht so feminin bin und keine gro3en Operationen hatte.

Ja schon, obwohl ich in dieser Arbeit sehr privilegiert bin,
weilich halt Schweizer Dokumente habe, weiss bin und jung
und man mich irgendwo in den ‘Beauty Standards’ einord-
nen kann... Ich denke, dass ich zu den Menschen gehére, die
am wenigsten Stigma erleben.Es ist mir schon mal passiert,
als ich jemanden gedatet habe, und irgendwann habe ich
ihm erzéahlt, dass ich das tue. Dann wollte er nichts mehr mit
mir zu tun haben, obwohl er mich dann halt doch trotzdem
voll sexualisiert hat.

Ich habe lange Zeit in Japan gelebt, und was ich in Bezug auf
die Stigmatisierung sehe, ist hier ganz anders als in Japan.
In Japan ist es sehr schwer, Leute zu finden, die sagen, dass
Sexarbeit Arbeit ist.

Beispielsweise ist mir schon passiert, dass Menschen sich
gerade noch véllig normal mit mir unterhalten haben, dann
erfahren sie, was ich arbeite, und dann beginnen sie lang-
sam und in vereinfachtem Deutsch mit mir zu sprechen. Als
ob ich nun auf einen Schlag die Fahigkeit sie zu verstehen
verloren habe. Und ich filhle mich durch einseitige Medien-
berichte, Bucher, Aussagen in Fachbichern stigmatisiert.

Spontan fallt mir das Stigma, das wir von unseren Kunden,
oft zum Zeitpunkt des Erstkontaktes erfahren, ein. Das sind
Sachen wie generelles Misstrauen, oder dass es uns nur
ums Geld geht und wir sie abzocken wollen, ohne wirklich
etwas zu geben. “Denn Sex macht ja Spass”. Was eben unter-
schwellig bedeutet, dass es keine echte Arbeit ist.

Rund um online Sexarbeit und Content Creation ist das
auch ein sehr verbreitetes Stigma. Die Medien verbreiten
Schlagzeilen, dass das ein rein passives Einkommen ist und
nichts daflr getan werden muss und beeinflussen damit das
allgemeine Denken in der Gesellschaft.
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Zusétzlich zum Stigma von AuBBenstehenden erlebe
ich auch Selbststigma. Sozialisierte Glaubenssatze wie z.B.
“Du hast so viel mehr Potenzial” oder “Als Kind hattest du
grof3e Berufstraume und hast dir nicht vorgestellt Sexarbei-
terin zu werden” prdgen mich. Dadurch fuhle ich manchmal
Scham, obwohlich grundséatzlich zufrieden bin, diesen Weg
far mich gemacht zu haben. Sexarbeit hat mein Leben ge-
rettet!

Manchmal habe ich das Gefuihl, dass ich mich eher selbst
stigmatisiere, als dass es andere tun. Wenn ich tber mei-
nen Job spreche, frage ich mich, ob mein Gegenuber
wirklich bereit flr die Information ist oder ob ich jeman-
den vor den Kopf stof3e. Das kann in mir ein Schamgefuhl
ausloésen, das eigentlich von mir selbst ausgeht. Gele-
gentlich spure ich auch den Druck, mich rechtfertigen zu
mussen, selbst wenn gar nicht danach gefragt wurde.
Von anderen erlebe ich kaum Stigmatisierung. Ich denke,
das hat auch damit zu tun, dass ich ein privilegierter cis
Mann bin. Man unterstellt mir nicht, dass ich meinen Job
aus Zwang oder Not mache. Das Ubliche Narrativ von Aus-
beutung wird mir gar nicht aufgedruckt.

Als weisse Schweizerin bin ich viel weniger von Stigma
betroffen als andere mehrfachdiskriminierte Menschen.
Das Opfer Narrativ erlebe ich zum Beispiel kaum und noch
weniger, seit ich als Domina arbeite. Ich bin als Coach an-
gemeldet und nicht als Sexarbeiterin, weswegen ich auch
keine Diskriminierung von Behdrden erfahre. Aufgrund der
Geschichte von Fremdplatzierungen von Kindern von Sex-
arbeitenden in der Schweiz trage ich eine Angst in mir das
dies geschehen kdnnte, weshalb ich die Sexarbeit bei den
Behorden verschweige.

In persdnlichen Begegnungen erlebe ich immer wie-
der Stigma wie auch bei der Jobsuche. Meine Eltern zum
Beispiel wissen, dass ich in der Sexarbeit arbeite. Sie wirden
mich aber nie fragen, wie es lauft und weichen aus, sobald
ich irgendwas zu meinem Job sage. Sie wollen nichts héren
und das tut manchmal weh. Ein weiteres Beispiel, was mich
verletzt hat, war, als eine Freundin meiner Partnerin gefragt
hat, obich denn dusche nach der Arbeit und bevorich mich
mit ihr treffe.
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ERFAHRST DU
UNTERSTUTZUNG ?

KG. Ja, ich erlebe Unterstiitzung, einerseits sicher von meinem

Ev.

Partner, der mir viel Verstandnis entgegenbringt. Und auch
ein WhatsApp Chat, bestehend aus einem Netzwerk von
Sexarbeitenden, finde ich eine gute Unterstitzung.

Eindeutig ja.Ilch habe viele Freundinnen und Freunde, die
auch in der Sexarbeit arbeiten, und wir unterstitzen uns
gegenseitig sehr. Vor kurzem habe ich erkannt, dass die Sex-
arbeiter-innen Community eine sehr starke Gruppe sind, und
wir Gberall und in jedem feministischen und queeren Kampf
an vorderster Front mitkdmpfen. Wir denken und sorgen
fareinander und fur die Gemeinschaft.lch habe auch gute
Freunde und Familie, und wir kilmmern uns umeinander.
DarUber bin ich sehr froh.

Unter Ténzerinnen war es immer richtig freundlich und warm
und willkommen heif3end. Einmal als ich eine schwierige
Situation mit meiner Familie und Freunden hatte und mich
sehr isoliert fuhlte, war der Club wie mein Zuhause. Die
Menschen haben mich dort angenommen und waren immer
richtig freundlich miteinander, obwohl man oft das Gegenteil
hért. In meinem Leben war es so, dass es halt so eine Art
Safer Space ist. Ich habe es auch 6fters erlebt, dass wir unter
Tanzer-innen Klamotten austauschten.

Daich aber ein Umfeld habe, das sehr feministisch ist
und die sich schon schlau Gber das Thema gemacht haben,
kann ich emotionale und manchmal auch finanzielle Unter-
stltzung erhalten.Das ist natUrlich auch ein grof3es Privileg.

Ich fiihle mich von Flora Dora® unterstitzt. Es gibt regelmaBig
kostenlose Tests und jede Menge Kondome und Gleitmittel,
und ich kann alle Fragen stellen. Ich habe Unterstiitzung von
Freund-innen erhalten, z. B. war ein Freund meine Verstar-
kung, als ich mich nicht so sicher fahlte, zu einem Kunden
zu gehen.

Ich habe sehr viel Unterstitzung erfahren, vor allem durch
andere Teilnehmer meiner Weiterbildung. Sind sie interes-
siert, stellen Fragen, ohne zu werten, sie méchten aufrichtig
mehr Gber die Arbeit erfahren.

Ich erfahre enorm viel Unterstitzung und Verstandnis von
unserer Sex workers Community. Auch von Beratungs-
stellen, insbesondere Flora Dora in Zrich habe ich tolle
Unterstltzung erfahren, was administrative Fragen z.B. in
Bezug auf Sozialversicherungen angeht. Es ist auch wirklich
schon zu wissen, dass es Organisationen wie ProCoRe gibt,
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welche sich sehr breit gefachert flir unsere Rechte und fur
die Destigmatisierung einsetzen. Diese Unterstitzung ftr
alle Sexarbeiter-innen von Auf3enstehenden bedeutet mir
viel.

Es st hilfreich zu wissen, dass es Orte wie den Checkpoint*
gibt, woich tber alles reden kann, und dass es Anlaufstellen
far Sexarbeitende gibt, die ich im Problemfall in Anspruch
nehmen kénnte.

Ich erfahre vor allem Unterstitzung durch meine Sexworker
community aber auch Freund-innen sind sehr supportiv,
was mega schon ist. Meine Partnerin ist ebenfallsimmer da,
wenn ich sie brauche. Leider ist es fUr viele Sexarbeiter-innen
schwierig in Partnerschaften, da Whorephabia sehr stark ist.

WELCHEN EINFLUSS HAT
SOLIDARITAT UNTER
SEXARBEITENDEN AUF DICH ?

Solidaritat unter Sexarbeitenden finde ich sehr wichtig und
schon, was einem das Gefuhl gibt, nicht alleine zu sein.

Die Solidaritat unter Sexarbeiter-innen gibt mir mehr Kraft und
Starke, um weiterzumachen und fir unsere Rechte zu kdmp-
fen. Ich kann mir vorstellen, noch sehr lange als Sexarbeiterin
zu arbeiten, und es hilft mir, weiterzumachen und stolz auf das
zu sein, was ich tue. Das gibt mir eine Menge Kraft.

Ich finde es schén und wichtig und es macht mich froh, dass
die Menschen zusammenfinden, da dies eine Arbeit ist, wo
man sich oft einsam fuihlen kann.

Es macht mir klar, dass Sexarbeit nichts Schlechtes ist. Wie in
anderen Jobs mussen wir uns gegenseitig unterstitzen, und
in diesem Job sogar noch mehr, weil es einsam sein kann.
Es ist grofRartig, den Sex Workers Gruppenchat zu lesen,
weil man sieht, dass wir alle mit den gleichen Problemen
zu kdampfen haben, und alle geben einander Ratschlége. Das
gibt mir Kraft und das Gefthl von Gemeinschaft, Hilfe und
Unterstltzung. Mir gefallt auch, dass es keinen Konkurrenz-
kampf gibt.Es ist, als ob wir hier zusammen sind. Es ist nicht
so, dass es heif3t: ‘Ich bin besser als du und ich habe mehr
Kunden'. Wir helfen uns immer gegenseitig, das finde ich
sehr besonders.

Community und die Solidaritat unter Sexarbeitenden halt
mich (psychisch) gesund, lasst mich wachsen, hilft mir,
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meine Skills und mein Portfolio zu erweitern und tragt
auch massiv zum Gefuhl der Sicherheit bei, zum Beispiel
bei Hausbesuchen.

Wir kdnnen nur gegen das gesellschaftliche Stigma
ankampfen, wenn wir untereinander kein Stigma leben. Die
sogenannte Hurenhierarchie zu bekdmpfen ist der erste
Schritt. Jeder Mensch, jede sexarbeitende Person ist gleich
viel wert. Egal ob jemand als high-class Escort, als Strassen-
arbeiter-in oder mit online Content oder &hnlichem ihr Geld
verdient. Vieles hat eher mit Privilegien als mit sonst etwas
zu tun und niemand ist besser oder schlechter als andere.

Jegliche Rechte, die wir heutzutage haben, haben wir
meiner Meinung nach nur aufgrund unserer globalen Soli-
daritat unter Sexarbeitenden. Es ist wie eine grof3e Familie,
der man sich zugehorig fuhlt, und die eine Boden unter den
Flssen gibt. Egal wo auf der Welt man ist.

Es ist toll, wenn es international vernetzende Kam-
pagnen gibt die von ESWAS® oder anderen Organisationen
koordiniert werden. Dadurch sehen wir, wie viele, dass es
von uns gibt.

Auch ist es unglaublich schén zu sehen, dass man nicht
alleine kdmpft, gegen die Masse an Falschaussagen und
gefahrlichem Halbwissen, das kursiert.

Wenn ich tber die Solidaritat unter Sexarbeitenden nach-
denke, wird es mir warm ums Herz. Ich hatte das Gluck,
dass ich von Anfang an, als ich anfing zu arbeiten, Teil der
Sexworkers Community war. Ich finde es so schén wie alle
zueinander schauen und voneinander lernen. Ich freue mich
auch immer wieder zu sehen wie queer unsere Community
ist und wie politisch nicht nur wenn es um die Rechte von
Sexarbeiter-innen geht. Die Geschichte von Sexarbeiter-in-
nen ist lang und wir haben viele Vorfahren, die flr unsere
Rechte gekampft haben. Vor allem Schwarze, People of
Colorund Transmenschen waren immer an vorderster Front
far die Rechte von Sexarbeiter-innen.

WIE KONNEN
AUSSENSTEHENDE
SEXARBEITERINNEN
UNTERSTUTZEN UND GEGEN
STIGMA ANGEHEN ?

Ich finde es wichtig, dass kommuniziert wird, dass es eine
Arbeit wie jede andere ist und, dass SA® aus der Schmuddel-
ecke rausgeholt wird.
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Zum Beispiel antwortete klrzlich ein Freund: ‘Ah, gut, ich
habe auch einen Freund, der Sexarbeiter ist’. Die meinen es
gut, aber wenn ich ihnen friher, als ich in einem Café arbei-
tete, sagte, dassich als Barista arbeite, antwortete niemand:
‘Ach, ich habe auch einen Freund, der als Barista arbeitet’.

Gebt den Sexarbeiter-innen eine Stimme und Macht,
indem ihr uns Gber unsere eigenen Erfahrungen sprechen
lasst. Wir haben viel zu sagen, also hoért auf, Gber uns zu
sprechen und zu entscheiden und sprecht stattdessen mit
uns.

Auf einer gré3eren Ebene wiinsche ich mir, dass Menschen
sich informieren und sich schlau machen tber Sexarbei-
tende, die politisch fur unsere Rechte kdmpfen. Ich méchte
auch, dass sie versuchen, uns nicht zu verurteilen.

Wenn Menschen horen, dass andere falsche Sachen tGber
Sexarbeiter-innen sagen, sollten sie dagegen angehen und
nicht schweigen. Es ist wie mit der Transfeindlichkeit: Sei
nicht still, wenn du solche Dinge horst.

Wenn wir unangenehme Erfahrungen machen, kon-
nen sie uns zuhdren und fur uns da sein. Sie kdnnen sich
auch daruber freuen, wenn ich einen guten Kunden habe,
oder sich wiinschen, dass ich einen Sugar Daddy habe.

Wenn ich die Stickers sehe, wo darauf steht, dass Sex-
arbeit Arbeit ist, fihle ich mich unterstttzt. Ich weil3 nicht,
wer sie dort angebracht hat, aber es ist schon.

Ich denke ein wichtiger Schritt, der wirklich jeder machen
kann, ist, die eigene Haltung zu reflektieren. Sich zu hinter-
fragen, welche Einstellung habe ich persdnlich Sexarbeit
gegenuber? Warum habe ich diese Einstellung, welche
Normen, welche Werte pragen diese ? Ist meine Einstellung
wertschatzend, oder ist sie verurteilend ?

Ich denke einerseits sollten vor allem medizinisches Perso-
nal und Behdrden interne Trainings und Sensibilisierung
diesbezuglich férdern und Ressourcen von beispielsweise
ProCoRe nutzen.

Andererseits sollte man auf politischer Ebene Sex-
arbeitende immer in aktuelle Themen miteinbeziehen. Ihnen
zuhdren und mitihnen gemeinsam am gleichen Tisch sitzen
sozusagen.

Es ist wichtig, immer wieder zu betonen, dass Sexarbeit
nicht automatisch mit Menschenhandel verbunden ist. Miss-
brauch und Ausbeutung gibt es in vielen Branchen, etwa
im Bauwesen, doch das wird oft verschleiert. Die Sexarbeit
wird stattdessen zum Stindenbock gemacht, weil sie ein
Jinteressanteres” Thema flr die Medien ist.
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Informiert euch Uber Sexarbeit in dem ihr Blicher welche
von Sexarbeiter-innen geschrieben wurden lest. Hort auf
unsere Stimmen, denn wir sind die Expert-innen wenn es
um Sexarbeit geht. Wir missen auch an der Vorderfront sein,
wenn es darum geht, Entscheidungen zu fallen, die unsere
Arbeit und unser Leben angeht.

WILLST DUNOCHETWAS
HINZUFUGEN ?

Ich habe bisher nur einen anderen Sexarbeiter getroffen,
der auch ein Transmann ist. Es ware cool, mehr zu treffen,
daich nicht weil3, wo ich sie finden kann. Au3erdem geht
es um die Sichtbarkeit.

Ich méchte, dass die Leute, die dies lesen, wissen,
dass es transmannliche Sexarbeiter gibt.

Sexarbeiter-innen sind ganz normale Personen. Jemand
den du liebst kdnnte Sexarbeiter-in sein.

Sexarbeit ist Arbeit.

Sexarbeit ist care Arbeit.

Sexarbeit tragt einen grossen Teil zu physischem so-
wie psychischem Wohlergehen der Gesellschaft bei. Sie ver-
dient Anerkennung, nicht Abwertung. Sexarbeitende zahlen
Steuern und Versicherungen und leisten nicht nur so, son-
dern auch mitihren Dienstleistungen einen grossen Beitrag
zur Wirtschaft und Gesellschaft. Wenn nicht Anerkennung,
so verdienen wir mindestens Rechte und Entkriminalisierung
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Le Sexworkers Collective a été fondé en 2021 en Suisse
alémanique par et pour des travailleur-euses du sexe.
Leur objectif en tant que réseau est de se soutenir
mutuellement, de construire une communauté et d’étre
une voix pour les droits des TdS.

La contribution qui suit est un texte et une transcription
d’'une série d’entretiens avec plusieurs TdS, a qui

le Sexworkers Collective a posé les mémes questions.

La solidarité, la résistance collective, 'activisme et
I'entraide sont profondément ancrés dans l'histoire

du TdS. Tout au long de l'histoire, les personnes qui
fournissent des services sexuels ont été victimes de
discrimination, de stigmatisation, de criminalisation et
de violence. Dans de nombreuses sociéteés, le travail

du sexe était considéré comme pécheur ou immoral en
raison des normes patriarcales et des enseignements
religieux, et était associé a la maladie et aux troubles
sociaux. Aujourd’hui encore, les travailleurfuses du sexe
doivent se battre pour leurs droits et leur reconnaissance:
les soi-disant SWERF (Sex Worker-Exclusionary Radical
Feminists ou féministes hostiles au travail du sexe en
frangais) demandent la criminalisation des clients des
TdS. Ces circonstances rendent le travail et la vie

des TdS difficiles, parfois méme insupportables.

C’est pourquoi la communauté et la cohésion sont des
éléments importants pour l'autoprotection, pour la
résistance et pour la lutte pour les droits et la reconnais-
sance des TdS. Car la criminalisation, la stigmatisation
et la violence poussent les TdS a s’unir, a se soutenir les
ures les autres et a se défendre. Ce n’est pas étonnant,
puisque souvent notre survie en dépend. En tant
que TdS, nous ne nous battons pas seulement pour nos
propres droits du travail et droits humains, mais nous
sommes souvent en premiere ligne des mouvements et
des protestations féministes, queer et antiracistes.
Au sein du Sexworkers Collective Schweiz’, nous 1 Collectif fondé en

voulons renforcer la solidarité entre les TdS en Suisse. 2019 par et pour les

’ . . o e travailleur-euses du sexe
C’est pourquoi nous avons mis l'accent sur la création o0 Suisse.
d’un réseau: en effet, l'une de nos valeurs fondamen-
tales est de lutter activement contre l'isolement, la
discrimination et la stigmatisation dont sont victimes
les TdS. Afin de renforcer notre communaute,
nous sommes en réseau avec différents services
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2 Moments
communautaires organisés
afin de partager du savoir.

3 IWW :Syndicat

des travailleur-euses de
I'industrie du monde, basé sur
la démocratie de base, fondé
aux USA en1905.

de consultation pour les TdS et organisons réguliére-
ment des apéros, des brunchs et des skillshares?

pour lacommunauté. Nous faisons partie du syndicat
démocratique de base Industrial Workers of the World?.

On parle souvent des TdS, mais trés rarement avec nous.
C’est pourquoi nous voulons ici faire entendre la voix des
TdS. Dans les pages suivantes, ce sont les TdS elleux-
mémes qui s'’expriment. Nous leur avons demandé a quoi
ressemble la solidarité entre les TdS, pourquoi elle

est importante et ce que les personnes qui ne sont pas
actives dans le TdS peuvent faire pour réduire la
stigmatisation.

108 SEXWORKERS COLLECTIVE




Nom: Kinky Ginger
Pronoms:elle

Année de naissance: 1976
Début du travail du sexe: 2013
Domaine du travail du sexe:
BDSM, domination

Hobby: photographie

« Je trouve la solidarité entre les
TdS tres importante et belle. Je
trouve le chat tres bien d’'une part
pour obtenir de I'aide et d'autre part
pour voir ce & quoi les autres sont
confronté-es au quotidien, ce qui
donne le sentiment de ne pas étre
seule. »

Nom:Luna

Pronoms: divers

Année de naissance: 2000
Début du travail du sexe: 2021
Domaine du travail du sexe:
escort, striptease, jespére bientot
faire du contenu en ligne

Hobby: pole dance, musique, faire
la féte, lire les infos

« Je travaille surtout au noir ! »
(de maniére non déclarée)

Nom:R

Pronoms:il/lui

Année de naissance: 1988
Début du travail du sexe: 2020
Domaine du travail du sexe:
BDSM, massage érotique

Hobby: chiens, fitness, arts marti-
aux, voyages

« Je veux que les gens qui lisent ceci
sachent qu'il existe des TdS trans-
masculines.

Nom: Maya

Pronoms:elle

Année de naissance:1990
Début du travail du sexe: 2020
Domaine du travail du sexe:
prostitution

Hobby: musique

« Je mappelle Simona, mon pseu-
donyme de travail est Maya dans le
travail du sexe et Mia entre amies.
Mais le fait que je travaille sous un

pseudonyme n’a rien a voir avec le
fait de me cacher, cest simplement

pour signifier que je joue un role. s

Nom: Julian Martin
Pronoms:il/lui

Année de naissance: 1974

Début du travail du sexe: 2009
Domaine du travail du sexe: mas-
sage érotique, BDSM

« Je ne subis pratiquement aucune
stigmatisation de l'extérieur. Je
pense que cest aussi lié au fait que
je suis un homme cis privilégié.
On ne sous-entend pas que je fais
mon travail par contrainte ou par
nécessité. »

Nom:Eva

Pronoms: elle

Année de naissance: 1988
Début du travail du sexe: 2018
Domaine du travail du sexe:
service complet, travail du sexe en
ligne, création de contenu, porno
mainstream™

Hobby: sorties, voyages, temps
seule

« Le travail du sexe m’a sauvé la
vie | »

*Le porno mainstream est produit
commercialement par des studios établis pour un
large public, et respecte les normes conventionnelles
del'industrie en termes de qualité de production, de
consentement, de vérification de I'4ge et de tests de
santé sexuelle, contrairement au porno amateur/

de niche

Nom: Bambi

Pronom: elle

Année de naissance:1996
Début du travail du sexe: 2021
Domaine du travail du sexe:
service complet’, travail du sexe en
ligne

Hobby: danse, performance

« Je m’identifie comme une person-
ne non-binaire fem. Je pense qu’étre
travailleuse du sexe est quelque
chose de tres fort. »

*Le full service[service complet] est généralement
un massage avec contact physique complet et peut
inclure le sexe oral ou la pénétration, ainsi que tout
type d’activité sexuelle.

Nom: Estelle

Pronoms:elle

Année de naissance: 1988

Début du travail du sexe: 2011
Domaine du travail du sexe:
BDSM, domination, service complet
Hobby: lecture, sortie en nature

« Sitout notre entourage et les
enfants a1'école savaient que suis
travailleuse du sexe, mon enfant
serait stigmatisée. »




Interview

EST-CE QUE TU ASFAIT TON
COMING OUT EN TANT QUE
TRAVAILLEUREUSE DU SEXE
AUPRES DE TON ENTOURAGE ?

Kinky Ginger.

Oui, j"ai fait mon coming out aupres de tout mon entourage.
Je l'ai fait au tout début, dans les deux ou trois premiers mois
de mon activité. Je suis trés contente de l'avoir fait, car cela
me procure une certaine liberté et je n'aime pas mentir.

Bambi.

Oui, je suis tout a fait ouverte avec mes amis, comme avec
ma meére et ma sceur. J'aime étre honnéte avec les gens,
car je suis fiere d'étre TdS et je n'aime pas me cacher. Avant,
quand je venais en Suisse pour travailler, c'était difficile d'ex-
pliquer a ma mére pourquoi en quittant 'Espagne je n'avais
aucun argent, alors qu’ensuite elle voyait que je prenais
l'avion vers différents endroits. C’était difficile d’expliquer
d’ou j'avais tout cet argent. J'ai donc décidé de le dire a ma
meére. Je ne lui ai pas dit ce que je faisais exactement, je lui
ai juste dit: « Maman, je suis TdS ou escort. Je suis tout a
fait en sécurité, et la situation n‘est pas la méme en Suisse
qu’en Espagne.» Et pour ma mere, cela n’a posé aucun pro-
bleme. Elle m’a juste dit le classique: «Fais attention a toi.» A
chaque fois que je vais a une manifestation féministe ou de
TdS, je lui montre tout, je lui montre que nous nous battons
pour nos droits, car ¢’est un travail.

Je suis également trés transparente sur les réseaux
sociaux.

Luna.

J'ai déja fait mon coming out aux amis, mais pas a ma famille.
ILn"y a que ma mere qui est au courant, mais elle ne sait pas
tout. Elle sait que je danse, mais elle ne sait pas que je suis
escort. Je ne le dis qu‘aux personnes en qui j'ai confiance.
Autrement j'ai peur que ¢a crée un malaise ou qu’iels me
jugent ou quelque chose comme ¢a.

Je n‘ai pas révélé a ma famille que je suis TdS et il ne faut pas
qu’iels l'apprennent. C’est un grand tabou pour elleux. Je
ne le leur dirai jamais et cela devra rester un secret.

Tout®s mes amps proches le savent. Je suis prudent
avec les nouvelles personnes que je rencontre. A la plupart
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je ne raconte rien et par ailleurs, si je décide de ne rien dire,
c'est parce que la personne aborde le sujet du travail du sexe
de maniére négative.

Maya.

Eva.

J'ai fait mon coming out, mais pas dés le début. Aprés avoir
travaillé comme TdS pendant quelques années, j'ai décidé
de le raconter ouvertement. D’une part parce que je n‘en
ai pas honte, d’autre part parce que je pense que c’est une
étape importante vers la déstigmatisation.

J'ai fait mon coming out auprés de mes ames les plus
proches. Je l'ai fait dés le début, sans trop y réfléchir. Avec le
recul, je trouve ca plutot intéressant. A l'époque, c’était tout
afait normal pour moi, je ne pensais pas du tout a la question
de la stigmatisation ou a quelque chose de ce genre.

J'ai vécu a l'étranger et la-bas je trouvais tout a fait
normal de faire mon coming out aupres du personnel me-
dical ou, selon les cas, a mon entourage. Je suis désormais
plus au fait de la stigmatisation et j'ai davantage envie de me
protéger et de ne plus trop faire mon coming out. En fait, je
trouve ca dommage et je me dis parfois que c’est hypocrite
de ma part de vouloir une société sans stigmatisation et de
ne pasy apporter ma contribution sur ce point, mais actuel-
lement, je trouve que 'autoprotection est plus importante.

Julian.

En principe, oui. Celleux qui doivent ou veulent savoir
peuvent le savoir. Par ailleurs, j'ai aussi un autre métier. Sile
sujet n‘est pas abordé, on n‘en saura rien.

Estelle.

J'ai fait mon coming out auprés de certaines personnes
de mon entourage. Je n‘aime pas mentir, mais comme j'ai
une enfant scolarisée, je veux la protéger de la stigmatisa-
tion qu’elle subirait si tout notre entourage et les enfants
de l'école savaient que je suis TdS. Faire son coming out
en permanence dans différents contextes peut étre trés
épuisant. Je ne sais jamais comment les gens vont réagir,
et c’est pourquoi je préfére parfois ne pas en parler. Mais
je pense que le fait de parler ouvertement de mon métier
contribue a le déstigmatiser, car j'arrive souvent a avoir de
bonnes conversations et je me rends compte a quel point
les gens ne savent pas grand-chose sur le travail du sexe. Le
fait d’avoir quelqu’ure en face de soi qui dit qu’iel I'exerce
contribue a nous humaniser.
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EST-CE QUE TUSUBISDE LA
STIGMATISATION ?

C’est surtout de la part des autorités que je subis de la stig-
matisation. Lorsque j'ai décidé de me consacrer uniquement
au TdS, ¢a n‘a pas tout a fait été de mon plein gré. J'ai été
licenciée de mon ancien emploi de bureau parce que mon
activité avait été exposée au grand jour, suite a la découverte
de mon site web par une personne.

Oui, sans aucun doute. Je pense qu'il existe deux types de
stigmatisation. Il y a d'abord la stigmatisation extérieure.
Dans mon entourage, il y a des gens qui croient ce que
disent les médias sur l'industrie du sexe et qui s’inquietent
beaucoup pour moi. Mais je subis aussi une stigmatisation
interne au sein du milieu du TdS parce que je suis trans et
non-binaire. Pas énormément bien sir, mais quand méme
un peu. ILarrive méme que cela vienne des clients, parce que
je ne suis pas tres féminine et que je n‘ai pas fait de grosses
opérations.

Oui, méme si le fait d’avoir des papiers suisses, d'étre
blanche, jeune et de pouvoir étre classée quelque part
parmi les «standards de beauté » me donne beaucoup de
privileges dans ce travail... Je pense que je fais partie des
personnes qui sont les moins stigmatisées. Il m’est déja ar-
rivé de sortir avec quelqu’un et de lui annoncer apreés notre
séparation que j'exercais ce métier. Il a alors trouvé ca trés
grave, mais m’a tout de méme complétement sexualisée.

J’ai vécu longtemps au Japon et en ce qui concerne la
stigmatisation, je constate que c’est trés différent entre ici
et la-bas. Au Japonil est trés difficile de trouver des gens qui
considérent que le travail du sexe est un travail.

Ilm’est déja arrivé que des gens aient une conversation tout
afait normale avec moi, puis qu’iels apprennent ce que je fais
comme travail et 13, iels commencent a me parler lentement
et dans un allemand simplifié. Comme si j'avais soudaine-
ment perdu la capacité de les comprendre. Et je me sens
stigmatisée par les couvertures médiatiques partiales, les
livres et les déclarations dans les ouvrages spécialisés.

Spontanément, je pense a la stigmatisation que nous su-
bissons de la part de nos clients, souvent au moment du
premier contact. On sent une forme de méfiance générale
comme si hous nous intéressions uniquement a l'argent
et que nous voulions les arnaquer sans veéritablement leur
donner quelque chose en retour, parce que «le sexe, c'est
amusant », sous-entendu, «il ne s'agit pas d'un vrai travail ».

114

SEXWORKERS COLLECTIVE

Es.

C’est aussi une stigmatisation trés répandue a propos du
travail en ligne et de la création de contenu. Les médias font
la une en affirmant qu'il s’agit d’un revenu purement passif
et que rien n'a besoin d’étre fait pour l'obtenir, influencant
ainsi 'opinion publique.

En plus de la stigmatisation de la part des personnes
extérieures, je vis aussi de l'auto-stigmatisation. Des dogmes
socialement ancrés tels que: « Tu as tellement plus de po-
tentiel » ou « Enfant, tu révais d’une carriére et n’envisageais
pas de devenir TdS », me conditionnent. Pour cette raison
j'éprouve parfois de la honte, alors que je suis en principe
satisfaite d'avoir choisi cette voie. Le travail du sexe m‘a
sauve la vie!

J'ai parfois l'impression que c’est surtout moi qui me stig-
matise, plus que les autres. Quand je parle de mon travail,
je me demande si mon interlocuteurc® est vraiment prét© a
entendre ces informations ou si je risque de le ou la heurter.
Cela peut déclencher en moi un sentiment de honte qui, en
réalité, provient de moi-méme. Parfois, je ressens aussi la né-
cessité de me justifier, méme si personne ne me I'a demandé.

ILest rare que je subisse des stigmatisations de la part
des autres. Je pense que cela est aussi lié au fait que je suis
un homme cisgenre privilégié. On ne me soupgonne pas
de faire mon travail contre mon gré ou par pure nécessité.
On ne me colle pas le cliché de la victime d'une exploitation
sur le dos.

En tant que Suissesse blanche, je suis beaucoup moins stig-
matisée que d’autres personnes subissant des discrimina-
tions multiples. Je suis rarement confrontée aux récits de la
victimisation, et encore moins depuis que je travaille comme
domina. Je suis déclarée comme coach et non comme TdS,
raison pour laquelle je ne subis également aucune discri-
mination de la part des autorités. Du fait de ['historique des
placements extrafamiliaux d’enfants de TdS en Suisse, j'ai
peur que cela puisse se reproduire et c’est pour cela que je
passe sous silence le TdS auprés des autorités.

Lors de rencontres inter-individuelles, je suis régulié-
rement confrontée a la stigmatisation tout comme lorsque
je suis dans des périodes de recherche d’emploi. Mes pa-
rents par exemple savent que je suis TdS, mais iels ne me
demandent jamais comment ¢a se passe et iels détournent la
conversation des que je parle de mon travail. lels ne veulent
pas en entendre parler et ca me fait parfois de la peine. Un
autre exemple de ce qui m'a blessée, c’est quand une amie
de ma partenaire m’a demandeé si je prenais une douche
apres le travail et avant de la retrouver.
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Stigmatisation

Hiérarchie des putes W
Incapacité

/

Honte

STIGMATISATION DE SOI-MEME

Sentiment Misogynie
d’échec Choix de carriere
non assuré
Refusé-e par
Licenciement les assurances
Permis de séjour
Refusé-e parles refusé Etre condamné-e
banques en cas d'outing

Amendesq POSTES OFFICIELS ); Violences
policeres

/ N

Discriminations multiples Changement d’attitude
renforcées Difficultés a des collegues dés que
trouver un emploi I'on fait son coming out
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Exclusion Etre jugée en cas
Violence d’outing
[ CERCLE DAMI'ES/FAMILLE ]
Clichés Incapable
Inférieur-e Sale
Préjugés -
Victime /syn-
| | D drome du-de la
mmora angereux SauveLr-ese
N /
Misogynie 4[ SOCIETE Clichés
/ \ N
Argent facile Sale, maladies
Termes injurieux
tels que : « pute,
prostituée »

Rapports unilatéraux des médi-

as, livres, déclarations dans des - Escort haut-
ouvrages spécialisés Clichés de-gammervs.
Au placard \ / victime
MEDIAS
Mensonges / \ Haine
Représentations Assimilation du travail du sexe a
clichées la traite des étres humains

Discrimination multiple
renforcée
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EST-CE QUE TURECOIS DU
SOUTIEN ?

KG. oui, je recois du soutien: d’une part sans doute de mon

Ev.

partenaire, qui fait preuve de beaucoup de compréhension.
D’autre part, d'un groupe WhatsApp composé d'un réseau
de TdS qui m’apporte un soutien précieux.

Clairement oui. J'ai beaucoup d’amps qui exercent aussi le
TdS, et nous nous soutenons beaucoup les ures les autres.
Récemment, j'ai réalisé que la communauté est un groupe
treés important et que nous sommes en premiére ligne de
toutes les luttes féministes et queer. Nous prenons soin les
ures des autres et de la communauté. J'ai aussi de bor®s
amps et une famille et nous veillons les ures sur les autres.
J’en suis tres heureuse.

Entre danseuses, ¢a a toujours été vraiment amical, chaleu-
reux et accueillant. Pendant un temps, alors que je vivais une
situation difficile avec ma famille et mes amps et que je me
sentais trés isolée, le club était ma deuxiéme maison. Dans
ma vie, c'était une sorte de safer space. Les personnes m'y
ont acceptée et elles ont aussi toujours été tres gentilles entre
elles, méme si les rumeurs disent le contraire. Il m'est arrivé
plusieurs fois d'échanger des vétements avec des danseuses.
Et comme j'ai un entourage trés féministe et bien renseigné
sur le sujet, je peux aussi y trouver un soutien émotionnel et
parfois méme financier. Ca aussi c’est évidemment un grand
privilege.

Je me sens soutenu par Flora Dora*. C’est un endroit ou
on peut régulierement et gratuitement se faire tester, ou
des préservatifs et des lubrifiants sont mis a disposition en
grande quantité et ou je peux poser toutes les questions que
je veux. J'ai également recu le soutien de mes ames, un ami
m’a par exemple accompagné quand je ne me sentais pas
tres a l'aise d'aller voir un client.

J'ai regu beaucoup de soutien, surtout de la part des autres
participant®s de la formation continue que j‘ai suivie. lels
sont intéressés, posent des questions sans émettre de juge-
ment, iels veulent vraiment en apprendre plus sur ce travail.

Jerecois énormément de soutien et de compréhension de
la part de notre communauté de TdS. J'ai également recu
un grand soutien de la part des centres d’accueil, notam-
ment de Flora Dora a Zirich, pour la partie administrative,
les assurances sociales, etc. C’'est aussi vraiment agréable
de savoir qu'il existe des organisations comme ProCoRe,
qui s’engagent de fagcon générale pour nos droits et pour
la déstigmatisation. Ce soutien de la part de personnes
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a Zurich destiné aux
travailleur-euses du sexe
de rue et aux escorts, qui
répond essentiellement
aux questions juridiques,
sociales ou médicales.
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extérieures a la communauté des travailleurfuses du sexe
compte beaucoup pour moi.

C’est rassurant de savoir qu’il existe des endroits comme
le Checkpoint® ou je peux parler de tout, et des centres
d’accueil pour les travailleufuses du sexe auxquels je peux
m’adresser en cas de probleme.

Je recois surtout du soutien de la part de ma communauté
de travailleufuses du sexe, mais mes amés sont aussi trés
solidaires, ce qui est super agréable. Ma partenaire est égale-
ment toujours la quand j'ai besoin d’elle. Malheureusement,
il est difficile pour de nombreuses TdS d’avoir des relations
de couple, car la putophobie est trés répandue.

QUELLE INFLUENCE LA
SOLIDARITE ENTRE LES
TRAVAILLEUREUSES DU SEXE
A-T-ELLESURTOIL?

Je trouve que la solidarité entre les TdS est tres importante
ettres belle, car elle nous donne le sentiment de ne pas étre
seubs.

La solidarité entre TdS me donne la force nécessaire pour
continuer a me battre pour nos droits. Si je peux m‘imaginer
continuer a travailler comme TdS pendant encore trés long-
temps, c’est parce que cet appui m‘aide a continuer et a étre
fiere de ce que je fais. Cela me donne beaucoup de force.

Je trouve que c’est beau et important. Je suis heureuse de
voir que les gens se rassemblent, étant donné que c’est un
travail ou l'on peut souvent se sentir seub.

Ca me fait comprendre que le TdS n‘a rien de mauvais.
Comme dans d’autres métiers nous devons nous soutenir
mutuellement et dans ce métier encore plus, car c’est un
travail qui peut étre solitaire. C'est formidable de parcou-
rir la conversation du groupe WhatsApp des TdS, car cela
montre que nous sommes toustS confronté>s aux mémes
problemes et que nous nous donnons des conseils. Cela
me donne de la force et un sentiment de communauté,
d’aide et de soutien. J'aime aussi le fait qu’il n'y ait pas
d’esprit de compétition. C’est comme si, ici, nous étions
ensemble. On ne se dit pas: « Je suis meilleur€ que toi et j'ai
plus de clients. » Nous nous aidons toujours mutuellement,
je trouve ¢a trés remarquable.
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La communauté et la solidarité entre les TdS me permettent
de rester en bonne santé (psychologique), m‘aident a de-
velopper mes compétences et mon activité et contribuent
aussi largement a mon sentiment de sécurité, notamment
lors des visites a domicile.

Nous pouvons lutter contre la stigmatisation sociale
seulement si nous ne vivons pas de stigmatisation dans
nos propres rangs. Combattre la fameuse «hiérarchie
des putes» est la premiére étape. Chaque personne,
chaque TdS a la méme valeur. Peu importe que quelqu’ure
gagne sa vie en tant qu’escort girl de luxe, travailleufuse
de rue ou avec un contenu en ligne ou autre. Nos condi-
tions sont aussi souvent directement liées a nos privi-
leges. Personne n’est meilleu€ ou pire que les autres.
A mon avis, tous les droits dont nous jouissons aujourd’hui
sont le fruit de la solidarité qui existe entre les travailleu€uses
du sexe. C’est comme une grande famille a laquelle on se
sent appartenir et qui nous offre un point d’ancrage. Ou que
'on soit dans le monde. C’est formidable quand il y a des
campagnes internationales coordonnées par I'ESWA® ou
d’autres organisations. Cela nous permet de voir combien
nous sommes.

C’est aussi extrémement agréable de voir qu’on ne se bat
pas seuk contre la masse de fausses déclarations et de demi-
vérités dangereuses qui circulent.

Quand je pense a la solidarité entre les TdS, ca me réchauffe
le cceur. J'ai eu la chance de faire partie de la communauté
désle début de mon activité. Je trouve c¢a tellement beau que
tout le monde se soutient et apprend les ures des autres. Je
me réjouis aussi de voir a quel point notre communauté est
queer et politisée, et pas juste lorsqu’il s'agit de nos droits.
Notre histoire est longue et nous avons de nombreuxs
anceétres qui se sont battuss pour notre reconnaissance. Ce
sont surtout les personnes noir€'s, racisé~s et transgenres qui
ont été en premiere ligne pour défendre les droits des TdS.

COMMENT LES PERSONNES
EXTERIEURES AU TDS
PEUVENT-IELS APPORTER LEUR
SOUTIEN ET LUTTER CONTRE
LA STIGMATISATION ?

Je pense qu'il est important de dire que c’est un travail
comme un autre et de nous sortir d’'une zone d’'ombre.
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6 ESWA : European Sex
Workers Rights Alliance,
est un réseau dirigé par
des travailleur-euses du
sexe qui représente plus
de 100 organisations
dans 30 pays d'Europe
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objectif est de faire en
sorte que toutes les voix
des travailleur-euses du
sexe soient entendues

et que leurs droits
humains, sanitaires et
professionnels soient
reconnus et protéges.
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Par exemple, un ami m’a recemment dit: « Ah, eh bien, moi
aussij'ai urr amp qui est TdS. » Il était bien intentionné, mais
al'époque ou je travaillais dans un café, lorsque je disais que
j'étais barista, personne ne me disait: « Ah, moi aussi j‘ai ure
amp qui est barista. »

Donnez plutét la parole et le pouvoir aux personnes
concernées en nous laissant parler de nos propres expé-
riences. Nous avons beaucoup a dire, alors arrétez de parler
et de décider a notre place et discutez plutét avec nous.

A plus grande échelle, j'aimerais que les gens s’informent
et se renseignent sur les TdS qui luttent au niveau politique
pour nos droits. J'aimerais aussi qu‘iels essaient de ne pas
nous juger.

Quand les gens entendent des choses fausses sur nous,
iels devraient réagir et ne pas se taire. C'est comme avec la
transphobie: « Ne te tais pas quand tu entends ce genre de
choses.» Quand nous vivons des expériences désagréables,
iels peuvent nous écouter et étre la pour nous. lels peuvent
aussi se réjouir quand j'ai un bon client, ou souhaiter que
j'aie un sugar daddy.

Quand je vois des autocollants pro-travail du sexe, je
me sens soutenu. Je ne sais pas qui les a mis la, mais c’est
agréable.

Je pense qu’une étape importante a la portée de tout le
monde serait de réfléchir a sa propre attitude. Se deman-
der: «Quel est mon positionnement face au TdS ? Pour-
quoi ai-je cette attitude, quelles normes, quelles valeurs
la caractérisent? Mon attitude est-elle valorisante ou
jugeante ? »

D’une part, je pense que le personnel médical et les au-
torités devraient promouvoir des formations en interne et
des campagnes de sensibilisation a ce sujet, en utilisant les
ressources de ProCoRe par exemple.

D’autre part, au niveau politique, il faudrait avoir une
attention a toujours impliquer les TdS lorsqu’il s'agit de
débattre de sujets d’actualité. Les écouter et s'asseoir avec
elleux a la table, en quelque sorte.

Ilest important de bien rappeler que le TdS n’est pas forceé-
ment lié a la traite des étres humains. L'abus et 'exploitation
existent dans de nombreux secteurs, comme dans le BTP
par exemple, mais cette réalité-la est souvent dissimulée. Le
travail du sexe est utilisé comme bouc émissaire, car c’est
un sujet plus «intéressant» pour les médias.

Informez-vous sur le travail du sexe en lisant des livres écrits
par des TdS. Ecoutez nos voix, car nous sommes les expert“s
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lorsqu’il s"agit de notre travail. Nous devons également étre
en premiere ligne lorsqu’il s’agit de prendre les décisions qui
concernent notre travail et notre vie.

VOULEZ-VOUS AJOUTER
QUELQUE CHOSE ?

Jusqu’a présent, je n'ai rencontré qu’un seul autre TdS qui
soit lui aussi un homme trans. Ce serait cool d’en rencontrer
plus, mais je ne sais pas ou les trouver.

Par ailleurs, c’est une question de visibilité. Je veux
que les gens qui lisent ce texte sachent qu'il existe des TdS
trans.

Les TdS sont des personnes tout a fait normales. Quelqu’ure
que tu aimes pourrait étre ure TdS. C’est un travail, un tra-
vail de soin. Il contribue grandement au bien-étre physique
et psychologique de la société. Il mérite d’étre reconnu et
non d‘étre dévalorisé. Les TdS paient des impots et des
assurances et participent activement a l'économie et a la
société, non seulement par leurs contributions, mais aussi
par leurs services. Si ce n‘est pas la pleine reconnaissance,
nous meéritons au moins des droits et la décriminalisation.
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Eva-Luna Perez Cruz travaille a I'association Aspasie depuis
2018. Elle exerce maintenant en tant que responsable du pole
terrain de l'association, et Soccupe, parmi beaucoup d’autres
choses, de mener les ateliers de francais et d’écriture.

Collectif Occasionnel.

Peux-tu te présenter?

Eva-Luna.

CO.

EL.

Je m’appelle Eva-Luna. A la base, je suis photographe et
sexologue. J'ai fait des études de photographie au CEPV’,
a Vevey. Et puis, je me suis lancée dans un projet photo
avec des travailleuses du sexe dans les rues a Madrid. J'ai
ensuite eu la chance d’auto-éditer mon premier livre qui
s’appelle Le Salon J’adore, en 2012. Ensuite, j'ai beaucoup
collaboré avec l'association Hetaira, qui est un peu l'équi-
valent d’Aspasie a Madrid. J'ai donné des cours de francais
la-bas pendant quelque temps. C’est cette association qui
a contacté Aspasie, vu que j'habitais a Geneve, en leur di-
sant que je pouvais continuer a offrir de mon temps a des
associations qui soutiennent les TdS, parce que pour moi,
c'était essentiel. J'ai donc contacté Aspasie, ou j'ai d’abord
rencontré Marianne Schweizer, qui m’a mise tres vite en lien
avec Angelina, qui était alors en pleine création du premier
syndicat, le STTS, Syndicat des Travailleuses et Travailleurs
du Sexe, a Genéve.

J'ai vraiment eu un coup de cceur avec Angelina,
qui faisait selon moi un travail de rue incroyable. Dans ce
syndicat, il ne pouvait y avoir que des TdS. Puis une nou-
velle clause a été ajoutée au syndicat pour que je puisse
y faire le secrétariat. Ce syndicat a été créé en 2012 et n'a
duré que deux ans, car personne n‘a voulu reprendre la
présidence. C'était un poste tres médiatisé qui demandait
a étre «public ». En 2018, Pénélope Giacardy est arrivée au
poste de coordinatrice d’Aspasie et m’a proposé un petit
pourcentage pour donner des cours de frangais. Cet emploi
m’a amenée a étre maintenant responsable des actions de
terrain a Aspasie.

Est-ce que tu pourrais préciser en quoi consiste ton travail
a Aspasie?

Pour expliquer l'organisation:ily a le pole soutien et accom-
pagnement, ou on fait du suivi juridique et médical. Ily aun
pole valorisation et expertise, qui concerne principalement
le CGR, le Centre Grisélidis Réal, avec lequel on met en avant
des travaux d'artistes, d'étudiant®s, de travailleu€uses du
sexe, des archives, de la documentation sur le TdS. Le poéle
dontje m'occupe, c'est tout ce qui est travail de terrain. C'est
tout ce qui est «aller vers », dans les lieux ou les personnes
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exercent le travail du sexe, que ce soit en salon, en vitrine,
sauna, appartement privé, escorting, dans la rue et sur Inter-
net aussi. Ce pole regroupe aussi les formations, les séances
d’information? et les ateliers communautaires.

On a fait ta connaissance a travers les ateliers d’écriture.
Pourrais-tu nous en parler et nous dire comment ils ont été
mis en place ? Quelle portée ont-ils maintenant ?

Le premier atelier qui a vraiment fait parler, c’est celui que
Vvous connaissez trés bien, avec La Diabla, de Ponte en mis
tacones®, qui continue dailleurs. Je réverais de faire des
ateliers d’écriture avec un aspect communautaire ou il y
aurait davantage de partage de connaissances. Ce que
j'observe ces derniers temps, c’est que les ateliers d’écriture
fonctionnent mieux quand c’est en one to one, quand c’est
avec la personne seule. Car il y a beaucoup d’émotions qui
en ressortent. Quand je le renomme «atelier d'écriture » et
que nous sommes plusieurs, bien souvent les participantes
commencent a comparer leurs vécus. Jusqu'a maintenant
ca s'est plutot basé sur des échanges oraux, que je mets a
l'écrit. J'ai l'impression que quand c’est un exercice que je
donne, par exemple dans les ateliers de frangais, ou je dis: «La
semaine prochaine, on parle des clients, qu’est-ce que c’est
pour vous les clients ? Qu’est-ce que c’est la relation amou-
reuse avec un client? Est-ce que ¢a existe ? », beaucoup ne le
font pas car elles ont de la peine a écrire seules chez elles. Je
suis en contact avec deux TdS escorts qui ont fait cet exercice
et j'essaie maintenant de publier leur ouvrage.

En fait, les personnes disent des choses hyper
touchantes, dont elles ne se rendent pas compte et qu'il
faudrait vraiment mettre en avant. Donc je leur propose
de mettre moi-méme par écrit ce qui se dit. C’est dans ces
lieux d‘échanges que je ne nomme pas forcément «ateliers
d’écriture », mais «ateliers de francais », que des choses tres
belles ressortent.

Ce que tu appelles «ateliers d'écriture », ca a vraiment dé-
coulé des ateliers de francais ?

Les ateliers de francais sont pour moi plutét des moments
communautaires. Les personnes qui veulent vraiment ap-
prendre le frangais, ce n'est pas avec moi! Celles qui veulent
vraiment apprendre, je leur donne des endroits ou aller, je
leur trouve des cheques de formation, etc. Apprendre le fran-
cais est une excuse pour passer un moment ensemble, c’est
ce qui attire le plus les participant®s, méme siony apprend
quelques bases.

Est-ce que les transcriptions de l'oral a l'écrit étaient pré-
sentes dés le début des ateliers?
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Alors, parfois, je lance un exercice en francais et je leur de-
mande par exemple: « Est-ce que vous utilisez des sextoys
dans votre travail ? Si oui, dites-en un peu plus.» Au début,
on le fait souvent a l'oral, mais il m'arrivait de proposer de
faire une retranscription écrite.

Mais ensuite, certaines déchirent leur texte en disant:
«C'est nul.» Et moi, je leur dis: « Non, ne déchire pas!» Parce
que ce n‘est pas du tout nul. Ily a méme des fois ou j'ai scan-
né des écrits (avec leur accord, bien sur). Récemment, j'ai
proposé le sujet de la digitalisation du travail du sexe. La
encore, les textes sont incroyables.

Une des choses qui me touche profondément, c’est
que beaucoup d’entre elles ont du mal a écrire, physique-
ment. Prendre un stylo, écrire une phrase, c’est difficile pour
elles, parce qu’elles n‘ont pas I'habitude. Et puis, réfléchir et
poser ses idées sur papier, c’est un vrai exercice en soi. C'est
pour ¢ca qu’avec le temps, j"ai de moins en moins proposé
'écrit: elles finissent par se comparer entre elles, et ¢ca crée
une pression sur la qualité de leur écriture. C'est pour ca que
je leur propose de faire a l'oral. J'aimerais beaucoup arriver
a enregistrer les cours de francais.

Oui, parce qu’on se disait, ¢ca doit étre sportif pour toi de
suivre les conversations, les échanges et puis de les écrire.
Ily a beaucoup de personnes qui fréquentent les cours en
ce moment?

Oui, depuis que j'anime les ateliers de francais, c’est toujours
plein.

Ily a des personnes quiont tendance a revenir ou tu as beau-
coup de nouvelles arrivantes ?

Cesdernieres années, il y ade moins en moins de personnes
travaillant aux Paquis*. C'est plus des personnes qui tra-
vaillent dans les appartements privés, seubs. Ily a beaucoup
d‘émotions durant les cours de francgais, des pleurs, des
clashs. Ily en a qui se fachent, il y a des conflits, des gens
qui partent mais qui finissent toujours par revenir, parfois la
semaine d'aprés, parfois un an aprés.

Comment est-ce que tu geres les sollicitations extérieures
d’autres associations ou collectifs qui souhaitent faire des
choses avec des TdS? Nous, par exemple!

Ily en a beaucoup qui souhaitent venir, justement, a ces
ateliers de francais.

Ce sont des associations genevoises qui travaillent
sur des thématiques qui nous lient. Ce que je leur propose,
c’'est d’organiser des ateliers spécifiques qui sont en lien
avec le TdS. Par exemple avec le Groupe Santé Geneve, on
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va faire un atelier sur la PrEP et la PEP®. Les participant®s sont
prévenuss du théme et que cette association va participer
a l'atelier.

Ily a l'idée que ces ateliers d’écriture restent en quelque
sorte préservés des sollicitations extérieures? Recois-tu
beaucoup de demandes de personnes externes?

C’est un peu comme ¢a que je le ressens. Je devrais peut-
étre un peu les ouvrir mais je reste fermée a cette idée. Les
ateliers de francais sont un espace safe et confidentiel et
j'aime qu'ils restent ainsi. Ca va faire onze ans que j'anime
les ateliers de cours de francais.

Ce sont des personnes qui sont contentes de se revoir.
On aborde des thématiques en lien avec l'exercice du TdS.
Par exemple, on arécemment fait des exercices pour le dos
et le périnée.

Ily a pas mal d'artistes qui passent par nous pour étre
miss en contact avec des TdS. On leur répond toujours un
peu la méme chose. Il y a toujours un peu de voyeurisme
de leur part. Pour moi, si ce ne sont pas des personnes
concernées, ou un projet qui soutient la cause, ou qui aide a
visibiliser, c’est non. On fait néanmoins la différence entre les
étudiant®s et les autres, dans ce cas-l3, c’est plutot Jehane
Zouyene qui les recoit au CGR. On est aussi la dans un but
de formation.

Si les artistes ne sont pas du tout concerné=s ou que
le projet tient moyennement la route, on refuse. Car sinon,
on serait seulement une porte de mise en contact et ce n‘est
pas notre but.

Et puis, vous n'avez pas le temps non plus.

Le temps, on peut toujours le trouver. Il y a aussi peu de per-
sonnes qui pensent a financer le temps de travail des TdS.
Ce sont des choses qui nous agacent. Parce qu’iels nous
disent: « Mais non, mais c’est des photos que les personnes
pourront avoir. » Elles n’en ont pas besoin, par contre c’est
du temps de travail.

Est-ce que tu peux nous parler des autres ateliers que tu as
mis en place dans le cadre d’Aspasie ou méme si tu en fais
d’autres en dehors d’Aspasie ?

Ces dernieres années, j'essaie de créer des ateliers, mais
que ce ne soit plus forcément moi qui les anime, mais plutot
des TdS ou des partenaires spécialisé~s. Ce n’est pas une
question de temps, mais plutoét l'idée de laisser la place
aux personnes concernées. Par exemple, pour l'atelier sur
la digitalisation du TdS, c’est Meron® qui est intervenue. Elle
est extraordinaire! Elle a souvent fait des remplacements a

130

5 PrEP:traitement
préventif pris contre le
VIH. PEP: traitement
d’urgence pris suite & une
potentielle exposition au
VIH.

6 Meronestune TdS
qui anime régulierement
des ateliers pour aider &
la création d’annonces
érotiques sur Internet.

EVA-LUNA PEREZ CRUZ

CO.
EL.

CO.

EL.

CO.

Aspasie. Elle a son propre site internet et de nombreuses
ressources, donc maintenant c’est elle qui anime ces ateliers,
eton serend compte qu'il n'y a rien de mieux que 'animation
par des paif€s. Ce qui peine encore de notre coté, ce sont les
financements, car nous n‘avons pas de financements directs
pour rémunérer comme il le faudrait.

Et moi, ca me géne beaucoup. Les TdS me disent
qu’elles peuvent le faire, que ¢a leur fait plaisir. Par exemple,
deux personnes veulent faire un atelier sur OnlyFans, et
c’est super mais pour moi ¢c’est moyennement okay qu‘on
ne puisse pas les financer.

En ce moment, on est assez concentréas sur tout ce
qui est en lien avec la santé. J'aimerais aussi faire un atelier
sur la transphobie, qui est trés peu abordée dans le TdS,
alors qu'il y en a beaucoup dans ce milieu. Et la puis santé
mentale reste assez tabou.

Et toi, tu as organisé des ateliers de photographie ?

Oui, j'en ai eu fait, mais au final c’est moi qui ai fait les pho-
tos, les ai retouchées puis données. Ce n'était pas ¢a le but!
L'idée a la base était que je mette mes appareils photo a dis-
position et que les TdS se prennent en photo, pour éviter de
devoir payer quelqu’ure trés cher pour ca.

C'est vraiment intéressant de voir qu'a chaque fois, il s'agit de
valoriser des savoir-faire. Ily en a des talents et des connais-
sances dans ce métier!

Oui, totalement. Moi, ce dontj'ai envie, c’est surtout de donner
un élan et puis faire un travail d'archivage. Par exemple, en
novembre, on va faire un atelier sur l'autodéfense féminine
pour les TdS. Et j'avais organisé ¢a il y a trois ans avec Fem
Do Chi’. Des témoignages tellement touchants en ont dé-
coulé, notamment autour de la normalisation de la violence.
Par exemple, des témoignages qui disaient: « Moi, je me suis
fait violer, mais c'était que trois, quatre fois l'année passée.
Et puis ¢ca va.» Des choses tres puissantes en ressortaient.
Mon envie est d'archiver ce qu’il se dit dans les ateliers, en
utilisant d’autres noms, d’autres lieux pour maintenir une
forme d’anonymat, mais laisser une trace. Par exemple, ily a
cette affaire en cours ou une TdS a porté plainte suite a des
viols et des agressions tres violentes d’un client sur elle pen-
dant des années. Cette affaire-la a pu montrer aux autres TdS
qu’elles pouvaient aussi porter plainte suite a des agressions.
Et j'ai l'impression que quand elles lisent les choses que j'ai
pu écrire suite a un témoignage, elles se rendent compte de
choses qui ont pu leur arriver par le passé.

Oui, les témoignages d’'autres permettent une mise a dis-
tance, de prendre du recul sur sa propre situation.
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Une chose est sure: il nous faut des financements pour payer
le temps de travail des personnes concernées qui animent
les ateliers.

C’est clair que c’est un trés bon moyen de valoriser le travail
et le savoir-faire de ces personnes.

Et dans ces ateliers-la, quand ce sont des personnes concer-
nées qui les animent, il y a tellement d’échanges. Au bout
d’'un moment, c’est une conversation. Ily a un peu une pré-
sentation, mais a la fin, il y a des débats!

Est-ce que tu as envie de rajouter quelque chose ?

Je pense qu’on ne se rend pas compte a quel point le tra-
vail d’archivage est important. Parce que moi, je n"ai pas du
tout ce réflexe. Il y a plein de choses trés précieuses qui se
perdent.

Méme la parole, c’est tellement précieux. Puis les re-
transcriptions ne donnent pas les phrases exactes, les voix,
les intonations. Justement, en faisant cette interview avec
vous, je me rends compte que j‘aurai peu de matiére a vous
donner sur tout ce que je vois ou entends. Et c’est tellement
dommage.

132

EVA-LUNA PEREZ CRUZ




LA DIABLA

PONTE EN MIS
TACONES N™2

Exctracto
ES




Conocimos a La Diabla en 2021, antes de la exposicion
Ardent Facile, a través de Eva-Luna Perez Cruz. A raiz de
ese encuentro, empezamos a trabajar juntes en colaboracion
con lalibreria La Dispersion de Ginebra para la publicacion
de la primera novela de La Diabla, Ponte en mis tacones. Le
pedimos que nos enviara esta nueva contribucion, que es un
fragmento de su proximo libro.

El trabajo sexual siempre ha estado en constante cambio
dependiendo de infinitos factores. No es facil adaptarse

a los cambios que se imponen en nuestras vidas, y menos
en este trabajo. En los ultimos anos, ha habido un cambio
radical: la digitalizacion del trabajo sexual. Hoy en dia,

es dificil trabajar sin internet, ya sea en la calle, en los salo-
nes o como escort independiente. Los clientes prefieren
la comodidad de elegir a una chica desde su teléfono,
tomarse su tiempo viendo fotos, comparar, fantasear.
Muchos también molestan por mensaje, haciendo
preguntas interminables que nos hacen perder tiempo...
iy mucho!

El trabajo sexual se ha digitalizado y, con ello, han
surgido nuevas formas de ejercerlo, nuevos conoci-
mientos que adquirir y también nuevos riesgos. Es casi
como volver a aprender a trabajar. No basta con abrir
un perfil en una plataforma y esperar a que el dinero
fluya. Para que funcione realmente, hay que desarrollar
muchas habilidades: saber venderse, tener carisma,
generar contenido atractivo, manejar las redes sociales,
responder mensajes constantemente, negociar precios
sin ceder ante clientes abusivos y, sobre todo, tener
paciencia.

Mucha gente cree que hacer trabajo sexual virtual
es facil, pero la realidad es otra. Se necesita disciplina,
creatividad y perseverancia. Hay dias en los que no ven-
des nada, otros en los que te saturan con mensajes sin
que nadie compre realmente. Hay que estar disponible,
pero sin agotarse. Saber poner limites sin perder clien-
tes. Aprender a manejar el rechazo sin desmotivarse.

Es un trabajo que exige estrategia y mucha resistencia
mental.

Ademas, hay que lidiar con la presion de estar
constantemente visible. No es solo subir fotos y videos,
sino interactuar con los seguidores que pueden ser
potencialmente clientes, responder preguntas, jugar
con la ilusion de cercania sin exponer demasiado la
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vida personal. Es una linea delgada entre lo intimo y
lo profesional. Muchas veces, los clientes quieren mas
y mas, exigiendo niveles de interaccion que pueden
llegar a ser agotadores.

Una de las mayores revoluciones ha sido la venta de
contenidos eraticos en plataformas como OnlyFans,
donde se puede generar un ingreso estable sin necesi-
dad de encuentros fisicos con los clientes. Desde que
empeceé a vender fotos, videos y audios, recibo decenas
de solicitudes de contenido muy peculiar, ademas de

la clasica venta de ropa usada. Sin embargo, la venta de
contenido eraético o fetichista no es algo nuevo ni
exclusivo del trabajo sexual virtual.

Siempre he tenido clientes que, después de una
prestacion, me preguntaban si podian comprarme
bragas usadas, calcetines, toallas de ducha o incluso
mis alfombras de cama. Lo que ha cambiado en los
ultimos anos es que esta demanda se ha intensificado.
Durante el COVID, la venta de objetos alcanzé su
punto mas alto; nunca habia vendido tanto como en
ese periodo. Pero lo sorprendente es que esa tendencia
no desaparecioé con el fin de la pandemia. Hoy en
dia, sigo vendiendo de todo: prendas intimas, ropa de
deporte sudada, zapatos usados... Todo puede ser
fantaseado y erotizado. Es practico, aunque a veces
sorprendente.

Uno de los mayores retos del trabajo sexual virtual
es la gestion del dinero. En el trabajo sexual “presen-
cial”, siempre se ha sabido manejar el efectivo. Recibes
el pago al momento, decides en qué gastarlo, como
administrarlo, cobmo esconderlo si es necesario. Hay una
libertad en el manejo del dinero en efectivo que no
existe en el mundo virtual. Obviamente, descarto los
casos en donde la persona no ejerce el trabajo
sexual de manera autbnoma como en situaciones
de trata o explotacion.

En cambio, con el trabajo sexual digital, el dinero
pasa por plataformas, bancos, aplicaciones y métodos
de pago electrénicos. Hay comisiones, retrasos en
los pagos, conversiones de moneda. Y, sobre todo, hay
un riesgo real de que las cuentas sean bloqueadas o
cerradas si los bancos sospechan que el dinero proviene
de actividades “sensibles”.
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En Suiza, donde la fiscalidad es extremadamente
estricta, gestionar estos ingresos es aun mas complicado.
Un simple error puede hacer que una trabajadora sexual
termine en problemas con hacienda o con su banco.
Muchas veces, el dinero llega en pequenas cantidades
dispersas, lo que hace que sea dificil llevar un control
exacto de lo que se ganay lo que se debe declarar.

No es raro ver a companeras que, sin darse cuenta,
terminan acumulando ingresos sin declararlos, hasta
que llega una notificacion de la administracion fiscal
exigiendo explicaciones.

Para muchas trabajadoras sexuales, especialmente
aquellas en situacion irregular, esto representa un
problema aun mayor. Sin papeles o sin un estatuto legal
claro, no pueden abrir una cuenta bancaria a su nombre.
Esto significa que tienen que buscar soluciones alterna-
tivas: usar cuentas de amigos, recibir pagos a través
de aplicaciones, o incluso recurrir a criptomonedas. Pero
cada método tiene sus riesgos.

Recibir dinero en cuentas de terceros puede ser
peligroso si esa persona decide quedarse con el dinero
o si hay problemas legales.

No existen amistades en el trabajo sexual, eso
siempre lo he dicho. No hay que confiar.
Las aplicaciones de pago como PayPal o Revolut pueden
bloquear fondos sin previo aviso si detectan actividad
sospechosa. Y aunque las criptomonedas ofrecen anoni-
mato, convertirlas en dinero real sin levantar sospechas
es un desafio.

Muchas companeras optan por no declarar ciertos
ingresos, pensando que asi evitan problemas. Pero
en paises como Suiza, donde el control fiscal es riguroso,
esto puede traer consecuencias graves. La evasion
fiscal no solo implica multas, sino que puede dificultar
aun mas la posibilidad de regularizarse en el futuro.

Aprender a gestionar el dinero es una
necesidad para la independencia.

La gestion del dinero en el trabajo sexual virtual
no solo es un reto legal, sino también personal. Muchas
veces, el dinero digital se gasta mas rapido. Cuando
no tienes billetes en la mano, es facil perder la nocion
de cuanto tienes realmente.

Con el dinero en efectivo, es diferente. Lo ves,
lo tocas, lo cuentas. Es mas facil entender cuanto ganas
y cuanto gastas. Pero con el dinero virtual, el riesgo
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de gastar impulsivamente es mayor. Las plataformas
de pago hacen que parezca facil, con un simple clic
puedes transferir, comprar, suscribirte a algo. Y si

no tienes cuidado, puedes terminar sin ahorros y sin

darte cuenta de en qué se ha ido el dinero.

Por eso, aprender a administrar los ingresos es
fundamental. Hay que separar gastos, ahorrar, planificar
inversiones y asegurarse de que el trabajo virtual sea
realmente rentable a largo plazo. No basta con ganar
mucho si el dinero se va igual de rapido.

A pesar de los desafios, el trabajo sexual virtual
ofrece algo muy valioso: autonomia. Poder generar
ingresos sin depender de intermediarios, sin exponerse
fisicamente a los clientes, sin estar atada a un horario
fijo o a un lugar especifico, da una sensacién de empo-
deramiento. Es poder decidir como y cuando trabajar,
con quién interactuar y qué tipo de contenido vender.

Aprender a manejar esta nueva forma de trabajo
es un proceso de adaptacion, pero también de
crecimiento. Se requiere paciencia, estrategia y mucha
inteligencia emocional, pero una vez que se logra
dominar, puede ser una herramienta poderosa para
la independencia financiera.

El trabajo sexual siempre ha sido un espacio de
lucha y resistencia. Adaptarse a lo digital no significa
perder autonomia, sino encontrar nuevas maneras
de ejercerlo con dignidad y en mejores condiciones.
Porque al final, mas alla de las dificultades, tener el
control sobre nuestra propia forma de trabajar es lo que
realmente nos da poder.
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Nous avons rencontré La Diabla en 2021, en amont

de l'exposition Argent Facile via Eva-Luna Perez Cruz.
A Tissue de cette rencontre, nous avons commencé &
travailler ensemble en collaboration avec la librairie La
Dispersion & Genéve sur I'édition du premier roman de
La Diabla, Ponte en mis tacones. Nous lui avons proposé
de nous envoyer cette nouvelle contribution qui est un
extrait de son prochain livre.

Le travail du sexe a toujours été en constante évolution,
influencé par une infinité de facteurs. Il n’est jamais facile
de s’adapter aux changements qui s'imposent dans nos
vies, encore moins dans ce métier. Ces dernieres années,
un bouleversement radical a eu lieu: la digitalisation

du travail du sexe. Aujourd’hui, il est difficile d'exercer

le travail du sexe sans Internet, que ce soit dans la rue,
dans les salons ou en tant qu’escort indépendante. Les
clients préférent le confort de choisir une femme depuis
leur téléphone, prendre leur temps pour regarder des
photos, comparer, fantasmer. Beaucoup en profitent
aussi pour harceler par messages, posant des questions
interminables qui nous font perdre du temps.

Le travail du sexe s’est digitalisé et avec cela,
de nouvelles facons d’exercer ont émergé, impliquant
de nouvelles compétences a acquérir, mais aussi de
nouveaux risques. C'est presque comme réapprendre
a travailler. Il ne suffit pas d’ouvrir un profil sur une
plateforme et d'attendre que l'argent coule a flot. Pour
que cela fonctionne réellement, il faut développer
de nombreuses compétences: savoir se vendre, avoir
du charisme, créer du contenu attractif, gérer les
réseaux sociaux, répondre aux messages en perma-
nence, négocier les prix sans céder aux clients abusifs
et surtout, faire preuve de patience.

Beaucoup de gens pensent que le travail du sexe
virtuel est facile, mais la réalité est bien différente. Il faut
de la discipline, de la créativité et de la persévérance.

Ily a des jours ou l'on ne vend rien et d’autres ou l'on est
submergées de messages sans qu'aucun achat ne

se concrétise. Il faut étre disponible, mais sans s'épuiser.
Savoir poser des limites sans perdre de clients. Apprendre
a gérer le rejet sans se démotiver. C'est un travail qui
exige stratégie et une grande force mentale.

En plus, il faut gérer la pression d'étre constamment
visible. Ce n’est pas juste publier des photos et des
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vidéos, mais aussi interagir avec des abonnés qui peuvent
étre de potentiels clients, repondre aux questions,

jouer avec l'illusion de proximité sans trop dévoiler

sa vie personnelle. Il y a une fine frontiére entre l'intime
et le professionnel. Souvent, les clients en veulent
toujours plus, demandant des niveaux d’interaction

qui peuvent devenir épuisants.

L'une des plus grandes révolutions a été la vente
de contenus érotiques sur des plateformes comme
OnlyFans, qui permettent de générer un revenu stable
sans avoir a rencontrer physiquement les clients. Depuis
que j'ai commenceé a vendre des photos, vidéos et audios,
je recois des dizaines de demandes de contenus trés
particuliers, en plus de la classique vente de vétements
usageés. Toutefois, la vente de contenu érotique ou
fétichiste n’est ni nouvelle ni exclusive au travail du sexe
virtuel.

J'ai toujours eu des clients qui, aprés une presta-
tion, me demandaient s'ils pouvaient m‘acheter des
culottes usageées, des chaussettes, des serviettes de bain
ou méme mes draps de lit. Ce qui a changé ces der-
niéres années, c'est que cette demande s’est intensifiée.
Pendant le COVID, la vente d’objets a atteint son apo-
gée; je n‘ai jamais autant vendu qu’a cette période. Mais
le plus surprenant, c’est que cette tendance n’a pas
disparu avec la fin de la pandémie. Aujourd’hui encore,
je vends de tout: sous-vétements, vétements de sport
transpirés, chaussures usées... Tout peut étre fantasmé
et érotisé. C'est pratique, méme si parfois surprenant.

L'un des plus grands défis du travail du sexe virtuel
est la gestion de l'argent. Dans le travail du sexe pré-
sentiel, la gestion du cash a toujours été plus maitrisée.
On recoit le paiement immédiatement, on décide
comment le dépenser, comment I'administrer, comment
le cacher si nécessaire. Il y a une liberté dans la gestion
de l'argent cash qui n’existe pas dans le monde virtuel.
Bien sur, je ne parle pas des cas ou la personne n‘exerce
pas de maniere autonome, comme dans les situations
de traite ou d’exploitation.

En revanche, avec le travail du sexe digital, I'argent
transite par des plateformes, des banques, des appli-
cations et des moyens de paiement électroniques.

Ily a des commissions, des retards de paiement, des
conversions monétaires. Et surtout, il y a un risque
réel que les comptes soient bloqués ou fermés si les
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banques soupconnent que l'argent provient d’activités
sensibles.

En Suisse, ou la fiscalité est extrémement stricte,
geérer ces revenus est encore plus compliqué. Une
simple erreur peut amener une travailleuse du sexe a
avoir des problémes avec le fisc ou avec sa banque.
Souvent, I'argent arrive en petites sommes dispersées,
ce qui rend difficile le suivi précis des gains et des
montants a déclarer. Il n'est pas rare de voir des colléegues
qui, sans s’en rendre compte, accumulent des revenus
non déclarés jusqu’a recevoir une notification du fisc
leur demandant des explications.

Pour de nombreuses travailleuses du sexe, en
particulier celles en situation irréguliére, cela représente
un probléme encore plus grand. Sans papiers ou sans
un statut légal clair, elles ne peuvent pas ouvrir un compte
bancaire a leur nom. Cela signifie qu’elles doivent
trouver des solutions alternatives: utiliser les comptes
de proches, recevoir des paiements via des applications,
Oou méme recourir aux cryptomonnaies. Mais chaque
méthode comporte des risques.

Recevoir de l'argent sur le compte d’un tiers peut
étre dangereux si cette personne décide de garder
l'argent ou s’ily a des complications légales. Il n'y a pas
d’amitiés dans le travail du sexe, je l'ai toujours dit.

Il ne faut faire confiance a personne.

Les applications de paiement comme PayPal ou
Revolut peuvent bloquer des fonds sans avertissement
s'ils détectent une activité suspecte. Et méme siles
cryptomonnaies offrent de 'anonymat, les convertir en
argent réel sans éveiller les soupcons est un défi.

Beaucoup de collegues choisissent de ne pas
déclarer certains revenus, pensant ainsi éviter des
problemes. Mais dans des pays comme la Suisse, ou
le controle fiscal est rigoureux, cela peut avoir de
graves conséquences. L'évasion fiscale ne signifie
pas seulement des amendes; cela peut également
compliquer toute tentative de régularisation future.

Apprendre a gérer l'ardent est une nécessité
pour I'indépendance.
La gestion de 'argent dans le travail du sexe virtuel est
non seulement un défi légal, mais aussi personnel. Tres
souvent, l'argent numérique se dépense plus rapidement.
Quand on n’a pas de billets en main, il est facile de perdre
la notion de ce que l'on possede réellement.
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Avec l'argent cash, c’est différent. On le voit, on le
touche, on le compte. Il est plus facile de comprendre
combien on gagne et combien on dépense. Mais avec
'argent virtuel, le risque de dépenses impulsives est
plus élevé. Les plateformes de paiement rendent tout
facile: en un simple clic, on peut transférer, acheter,
s’abonner a un service. Et si on n'y prend pas garde, on
peut se retrouver sans économies, sans méme savoir
ou est passé l'argent.

C’est pourquoi apprendre a gérer ses revenus est
fondamental. Il faut séparer les dépenses, épargner,
planifier des investissements et s’assurer que le travail
virtuel soit réellement rentable a long terme. Gagner
beaucoup ne sert a rien si 'argent disparait aussi vite.

Malgré les défis, le travail du sexe virtuel offre
quelque chose de tres précieux:

'autonomie.

Pouvoir générer des revenus sans intermédiaires,
sans s’exposer physiquement aux clients, sans étre
contrainte par des horaires fixes ou un lieu précis
procure une sensation d’empowerment. C'est pouvoir
décider comment et quand travailler, avec qui interagir
et quel type de contenu vendre.

Apprendre a maitriser cette nouvelle forme
de travail est un processus d’adaptation, mais aussi
de croissance. Il faut de la patience, de la stratégie
et une grande intelligence émotionnelle. Mais une fois
que l'ony parvient, cela peut devenir un outil puissant
pour atteindre l'indépendance financiéere.

Le travail du sexe a toujours été un espace de lutte
et de résistance.

Sadapter au numérique ne signifie pas perdre
son autonomie, mais trouver de nouvelles
facons d’exercer avec dignité et dans de
meilleures conditions.

Parce qu‘au final, au-dela des difficultés, avoir le
controéle sur sa propre facon de travailler est ce qui nous
donne réellement du pouvoir.
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TANT QUETU DIS
PAS JETAIME, ILS
NE POURRONT PAS

PORTER PLAINTE

Entretien




La personne interviewée dans cet entretien préfére rester
anonyme. Nous avons discuté des enjeux reliés a une de ses
précédentes activités professionnelles au sein d’une agence
de chatteur-euses pour modéles OnlyFans. Perle, qui est
interviewée plus loin dans le livre, était également présente
lors de cet entretien.

Collectif Occasionnel.
Est-ce que tu peux résumer le travail que tu faisais et com-
ment tu en es venue a le faire ?

M. Jétais chatteuse pour une agence qui gére des modeles
OnlyFans. Mon travail consistait &8 me connecter aux plate-
formes OnlyFans, MYM, Snapchat, Instagram et a me faire
passer pour lae modeéle de l'agence que j'incarnais, pour
vendre son contenu. J'ai fait ca pendant trois mois, ca m’est
tombé dessus un peu par hasard. J'avais une amie qui faisait
cadepuis deux ans qui m‘a dit que son agence recrutait des
nouvelles chatteur€uses. Elle m'a proposé et j'ai dit oui par
nécessité et curiosité. Je travaillais depuis chez moi, trente
heures par semaine, a temps plein.

Une journée type commence par se connecter sur
le Discord de l'agence pour pointer. Je lis les informations
du jour et ensuite je me connecte aux plateformes de lae
modele. J'ai 80 messages non lus en moyenne par modéle.
Les abonnés sont triés par labels: les Timewasters, (ceux
qui ne dépensent pas d’argent), les Good Buyers (ceux
qui dépensent un peu), les Spenders (ceux qui dépensent
beaucoup) et enfin les Big Fishes (ceux qui dépensent de
trés grosses sommes). On doit prioriser ceux qui dépensent
beaucoup. Si ce sont des abonnés récents, en généralil faut
lancer un script. Un script, c’est un scénario porno de mas-
turbation, avec des photos et des vidéos de laa modeéle qui
ont été pré-filmées et des textes pré-écrits. J'avais 20 scéna-
rios a disposition avec différents contextes, de jour, de nuit,
dans une piéce en particulier, avec des jouets, différentes
pratiques, etc. L'idée est de faire croire aux abonnés qu'‘il
s’agit d’un contenu personnalisé et que c’est en direct. On
s’adapte pour rendre le scénario crédible. On a une échelle
de tarifs croissants. Le but, c’est de réussir a faire un script
complet, c’est-a-dire faire acheter tous les médias a l'abonné
jusqu‘a la fin du script qui est I'orgasme. Les abonnés plus
anciens qui ont déja dépensé dans plusieurs scripts peuvent
payer plus cher pour des contenus «inédits », par exemple
l'acces au Snapchat pour faire des sessions live avec lae
modele. On leur fait croire a un service VIP en construisant
une relation affective de confiance avec eux.

Pour reprendre les mots de mon boss, c’est une
fois qu’ils sont tombés amoureux qu’ils vont dépenser le
plus d'argent. Nous sommes formé=s a des méthodes de
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manipulation. J’avais des formations vidéos et textuelles
qui apprennent le chantage émotionnel, notamment ce
qu’ils appellent le female bullshit, un terme qui en réalité
ne désigne rien d’'autre que du bullshit et du gaslight', qui
ne sont pas des compétences spécifiquement féminines.
Mais c’est appelé comme ca a cause de l'idée misogyne
que les femmes sont vénales et profitent de leurs «atouts »
pour extorquer de l'argent aux hommes. La misogynie est
présente a plein de niveaux au sein de ces agences.

L'enjeu principal a comprendre dans ce job, c’est que
OnlyFans et MYM se situent a la croisée entre la vente de
contenu pornographique et la virtual girlfriend. Notamment
parce que OnlyFans est une plateforme qui se présente
et se promeut comme un réseau social. Sa configuration
et son design suggérent qu’on peut accéder a de véri-
tables relations humaines et a de véritables connexions
émotionnelles. Le porno gratuit existant partout, les usa-
gers d'OnlyFans et MYM sont a la recherche de quelque
chose en plus. Il y a des méthodes pour la gestion de ces
relations affectives parasociales. Mon boss disait que la
régle d’or était de ne jamais dire «je t'aime » ou de parler
de «couple» méme si tu le sous-entends constamment
par d’autres registres de langage. Il m’a dit quelque chose
qui m’a beaucoup marqué c’était: « Tant que tu dis pas je
t'aime, ils ne pourront pas porter plainte. » On entretient un
flou qui permet de pousser les abonnés a dépenser sans
que jamais ¢a ne prenne fin. Parfois ils ont conscience que
c'est fictif, parfois non.

Est-ce que tu étais en contact avec les personnes qui pu-
blient du contenu pour qui tu chattais? C’est quel type
d’échanges?

Oui, via Discord. Chaque modele avait un espace dédié ou
les chatteuri€uses se coordonnaient pour gérer les plannings,
organiser des rendez-vous Snapchat ou vendre des vidéos
personnalisées. Par exemple, si un client demandait une
vidéo spécifique, je vérifiais avec lae modele siiel pouvait la
faire. En cas de retard, il fallait souvent inventer des excuses.

Y avait-il de la solidarité entre collegues?

Les personnes qui se lancent dans ce travail sans connaitre
d’autres collégues se retrouvent souvent isolées, etily a
peu de solidarité entre les travailleufuses. La concurrence
est inévitable en raison de la structure de rémunération ba-
sée sur la commission. Les travailleufuses expérimentés
gagnent plus, car iels ont déja des abonnés réguliers et fi-
deles, tandis que les débutant®s partent de zéro et n‘ont pas
encore de virtual sugar daddies récurrents. Pour le méme
temps de travail, iel gagnent bien moins.
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Il ny a pas de partage des bénéfices, et chacurp
garde ses abonnés les plus dépensiers pour ellui-méme.
Les informations sur les clients sont partagées pour éviter
qu'ure collegue ne prenne le relais sur un client qu’ure autre
adéjaciblé. Cela permet de préserver l'investissement per-
sonnel de chaque travailleufuse, car iel mise sur son temps
et ses efforts pour maximiser ses gains. Bien qu'il y ait des
échanges de conseils sur un Discord, la structure de l'entre-
prise empéche toute forme de solidarité réelle, car chaque
personne est payée individuellement a la commission et
non a 'heure. Cela impose d’étre individualiste et de rester
motivés pour réussir.

Quel était le rapport a ton boss et a l'administration ?

Le réle du patron et de l'administration était principalement
axé sur le coaching pour m’aider a améliorer ma perfor-
mance. Ils revenaient sur mes erreurs, me signalant ce que
j'aurais pu mieux faire dans la gestion des échanges et des
ventes. Etant donné que le travail est en statut auto-entre-
preneur, dans un environnement ou la précarité est présente
et ou la demande est forte, on est rapidement remplacé- si
I'on quitte. Ils m’encourageaient en me faisant croire que
c’était a ma portée de gagner de grosses sommes, a condi-
tion de persévérer. Par exemple, parmi les travailleu€uses
les plus expérimenté=s, il y avait l'amie qui m‘a introduite et
une autre fille, qui était la plus performante de toute 'agence.
Elle gagnait vraiment beaucoup d’argent, mais c'était apres
deux ans a temps plein ou elle avait pu constituer une liste
impressionnante d’abonnés réguliers. Quand tu débutes, il
faut vraiment étre motivé et tenir sur la durée pour espérer
obtenir un salaire correct. Pour ma part, en trois mois, je
n’ai jamais atteint le SMIC, méme si je l'ai frolé a quelques
reprises. C'est d'ailleurs 'une des raisons pour lesquelles
je suis partie, car c’est pas normal a mes yeux de travailler
a temps plein et de gagner moins que le SMIC. Méme si au
bout d'un moment c’est possible de dépasser le SMIC, je
ne suis pas d'accord avec cette maniere de faire et je me
sentais exploitée. Le patron est parfaitement conscient que
le modéle de l'auto-entrepreneuriat permet de flirter avec
la légalité. Sans contrat, il n'y a aucune sécurité: pas de co-
tisation pour la retraite, pas d’arrét maladie, et le risque de
perdre son emploi du jour au lendemain est omniprésent. Ce
format, censé offrir liberté et flexibilité, engendre en réalité
une grande insécurité et précarité. Et ils le savent tres bien.
Les relations étaient amicales en apparence, mais au fond
c'était une dynamique d’exploitation ou j'avais trés peu de
marge de manceuvre.

Quelles sont les raisons pour lesquelles tu as arrété, en de-
hors du fait que c’était mal payé ?
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J'ai arrété ce travail pour trois raisons principales. D'abord
parce que le modéle économique qui te rémunére unique-
ment a la performance est inacceptable pour moi. D'autant
plus que c'était du salariat déguisé. Bien qu’on était censés
étre auto-entrepreneur€uses, on avait des horaires imposeés
et ¢ca contredit le principe de flexibilité que prétend offrir
'auto-entrepreneuriat.

Ensuite, parce qu’a titre personnel, ga me provoquait
beaucoup de mal-étre. J'étais constamment exposée a de
grandes expressions de violence misogyne dans mes inte-
ractions avec les abonnés et cette violence se répercutait
sur mon état mental. Méme si ce n’était pas mon identité qui
était en premiére ligne, j'étais confrontée a cette violence
tous les jours a un rythme d’usine. J'étais aussi mal vis-a-
vis de ce qu’on proposait dans mon agence en termes de
contenu pornographique. Les modeles avaient des profils
fictifs complétement optimisés pour le marché normé de la
pornographie hétéro. Pour donner un exemple, toutes les
modeles de I'agence avaient entre vingt-deux et vingt-neuf
ans mais on indiquait sur leurs profils qu’elles avaient dix-
huit ou dix-neuf ans, sinon ¢a marchait moins bien. Quand
je faisais connaissance avec les abonnés, je pouvais aussi
dire que ma modele avait une petite sceur de quinze ans,
donc mineure mais tout juste la majorité sexuelle. Je trouvais
ca affolant a quel point on jouait avec la limite légale des
fantasmes pédophiles et plus généralement avec un panel
constant de stigmates sexistes. Je suis aussi en désaccord
avec le fait que le travail du sexe profite &8 des hommes,
comme le patron de mon agence et a plus grande échelle,
a des milliardaires comme Leonid Radvinsky, l'actionnaire
principal d’OnlyFans. Lui, comme les patrons de ces plate-
formes ou des agences qui gérent les modeles, se rému-
nérent en récoltant tous les jours une partie du fruit du travail
du sexe de centaines de milliers de travailleu€uses. Par
exemple, la plateforme OnlyFans prend 20% de commission
sur chaque média vendu. La gestion lucrative du TdS, méme
si ce dernier est virtuel, est une forme de proxénétisme. Ce
n’'est pas juste un service, c’est un systéme d’exploitation.
Le probléme dans ces plateformes c’est le capitalisme. Pour
rappel, OnlyFans a été fondé en 2016 par Thomas et Tim
Stokely, deux hommes d’affaires anglais et le site a vraiment
pris de 'ampleur apres 2020, car la crise du COVID a plongé
énormément de travailleurfuses dans une forme encore plus
grande de précarité.

Une troisieme raison, plus personnelle, a aussi joué
un réle. Un jour, ma modeéle a cessé de communiquer, et le
patron de l'agence nous a appris qu’‘elle faisait une dépres-
sion. Ca m’a beaucoup perturbée de continuer a endosser
son identité dans ces conditions. Elle a commencé a accu-
muler des retards dans ses vidéos et j‘ai réalisé que j'étais
incapable de continuer a travailler sans elle. Cette image qui
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n’était pas la mienne, que je devais incarner pour satisfaire
des fantasmes, me mettait beaucoup plus mal a l'aise en
I'absence de communication directe avec celle dont j'utili-
sais l'image, et je me suis posé beaucoup de questions sur
les limites de ce systeme.

Il pourrait étre intéressant de mettre en place des initiatives
autogérées, mais le principal obstacle réside dans le mo-
nopole exercé par ces agences. Penses-tu que certains
hommes réalisent qu’ils ne sont pas en train de communi-
quer directement avec la2 modele ?

Certains en sont conscients. J'ai déja été confrontée a des
hommes qui me disaient: «Je sais que c’est une agence et
que ce n'est pas vraiment toi. » La stratégie a adopter consiste
a nier en bloc cette réalité. Si 'abonné insiste de maniere
excessive, mais qu'il semble prét a dépenser, je contacte lae
modeéle pour lui demander de lui envoyer une vidéo person-
nalisée en guise de preuve. Certains abonnés connaissent
I'existence de ces agences grace a une médiatisation trés
récente. Par ailleurs, de plus en plus d'auto-entrepreneurs a
l'idéologie masculiniste incitent leur audience masculine sur
Youtube et TikTok a se lancer dans le business des agences
OnlyFans. En faisant mes recherches, j'ai constaté qu'ily avait
encore unvide juridique concernant la question du proxéné-
tisme car le phénomeéne était trop récent. Dans mon agence,
tout“s les modeles étaient majeur€'s et blanches, maisiil existe
des modeles dont l'age réel, l'origine ou la nationalité sont
incertains. Des réseaux sur Telegram existent ou des créateurs
d’agences échangent des femmes en situation de précarité, y
compris des mineur€'s ou des femmes sans papiers. La plupart
du temps, les modeles integrent ces agences non pas parce
qu'iels sont dépassé-s par leurs abonnés, mais parce qu’iels
sont approchérs par des hommes leur promettant des gains
«faciles ». Dans mon agence, quand 'y étais encore, notre pa-
tron voulait recruter de nouveaubs modeles et il nous envoyait
des photos de candidat®s potentielbs pour nous demander
notre avis, mais iels n'avaient pas encore de compte. Cela
crée également, j'imagine, une relation de dépendance entre
l'agence et la modele. Car lorsqu’iels sont introduit®s et inté-
gréasvia les agences, ¢a doit étre difficile de s'en séparer en-
suite. Quelques enquétes, comme un reportage du Parisien?,
ont mis en lumiére la situation de certaines femmes exploitées
par ces agences. Bien que mon agence ne m‘ait pas semblé
problématique de maniére alarmante, je suis consciente que
je ne sais pas tout sur son fonctionnement, mais que surtout
elle ne reflete pas la réalité dans son ensemble. La législa-
tion n'a pas encore évolué pour encadrer ces pratiques, et en
particulier le trafic d'étres humains a destination du contenu
virtuel.
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Les méthodes utilisées dans ce domaine ressemblent exac-
tement a celles observées dans le proxénétisme, notamment
avec les escorts. Par exemple, cela inclut les personnes mi-
grantes sans papiers. La stratégie est identique, mais elle
est appliquée sur Internet, ou les risques sont moindres.

En effet, les espaces en ligne pour l'organisation des ac-
tivités illicites évoluent et sont difficiles a controler et le
probléeme s’aggrave avec les milliardaires de la tech qui
en accentuent le monopole. C’est tres inquiétant que cer-
tains CEO aient autant de pouvoir. Un bon exemple est la
messagerie Telegram qui est en train de devenir le nouveau
Dark Web et qui héberge maintenant, entre autres, les or-
ganisations terroristes et les réseaux de pédocriminalité.
Son CEO, Pavel Dourov, défend une idéologie libertarienne.
Sa vision de la liberté d’expression et des libertés indivi-
duelles s’appuie sur le fait de protéger I'anonymat de ses
utilisateurces a tout prix. Il applique également au monde
numeérique les principes fondateurs du libéralisme, qui pré-
conisent la liberté individuelle par I'absence de régles et de
régulation. Dourov refuse quasi systématiquement de col-
laborer avec les autorités, ce qui a conduit a son arrestation
et a son placement sous controéle judiciaire en France. Les
patrons des agences comme la mienne utilisent Telegram
pour s’échanger des conseils et se vendre mutuellement
des modeles. Je sais que certainrrs modeles possédaient
également des profils sur Telegram auxquels je n'avais pas
acces. C'était principalement le patron et les chatteur€uses
plus expérimentéas qui les géraient. Et 'une de mes pré-
occupations était le controle que les modeles avaient sur
leurs images et leur contenu. Mon entrée dans l'agence a
été trés rapide, sur la base d’un entretien téléphonique et
d’'une recommandation d’une autre chatteuse. J'ai eu tout
de suite acces a tous les identifiants des réseaux sociaux,
ainsi qu'aux espaces de stockage en ligne contenant les
images et les vidéos. Je trouvais cette rapidité particuliére-
ment risquée pour la sécurité des modeéles. Et bien que je
n'y sois restée que trois mois, j'ai été témoin d'un incident
durant cette période. Une nouvelle chatteuse est entrée
dans l'agence et a volé le contenu d’une modele, puis
créé d'autres comptes pour revendre le contenu ailleurs.
La modele a porté plainte et la chatteuse a été renvoyée,
mais ¢a a révélé un manque de sécurité flagrant. Plus le
contenu passe entre des mains différentes, plus il devient
difficile de le controler. Telegram est une messagerie qui
souleve de nombreuses questions éthiques et le fait que
ces activités existent également sur cette plateforme me
suscite des inquiétudes quant a l'utilisation et a la circula-
tion des images et des informations. Les modéles ne sont
sensiblement pas protégé=s comme iels devraient l'étre.
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Ily a un youtubeur qui modifie des photographies en chan-
geant les visages tout en conservant les corps. Les photos
partagées sur Telegram vont trés loin, bien au-dela de ce
que l'on pourrait imaginer. Grace a l'intelligence artificielle,
I'exploitation des corps et des visages devient encore plus
pousseée.

La sexualité sur les supports numériques, en particulier avec
l'intelligence artificielle et les réseaux sociaux, souléve de
nombreuses questions éthiques et de sécurité. Dans un des
reportages que j'avais visionné, une agence avait été dénon-
cée pour avoir continué a vendre du contenu sans l'accord
d’une modele, qui avait completement perdu l'accés a ses
mots de passe et a ses plateformes. Elle n‘avait plus aucun
controéle sur ses images ni sur leur utilisation.

Comment te sens-tu, rétrospectivement, depuis que tu as
arrété cette activité ?

Comme je l'ai mentionné, c’était une expérience exception-
nelle. Je suis consciente de ma chance et de mon privilege
de disposer encore de temps et d'options pour envisager
d’autres moyens de travailler, méme si c’est évident qu’au
vu de mes conditions matérielles actuelles, elles risquent
d’étre aussi aliénantes et mal rémunérées. Je n'avais pas
les épaules pour faire ce travail et ca m’a soulagé de partir,
bien que la question de la précarité me préoccupe toujours.
J'ai trouvé intéressant et enrichissant de comprendre de
maniere plus concréte et approfondie le fonctionnement
de ces plateformes, et de pouvoir aller au-dela des idées
pré-faites et des préjugeés, qu'ils soient positifs ou négatifs.

Cependant, je pense toujours que le féminisme et
le capitalisme ne s’accordent pas bien ensemble. Il est
essentiel de rester vigilant®s face aux systémes d’exploi-
tation qui existent entre les dominé=s et les dominant®s,
et de comprendre comment les dominant®s en question
peuvent en dissimuler les mécanismes pour leur bénéfice.
Cette incursion dans ce modeéle précis met en évidence
que ce sont en écrasante majorité des femmes en situa-
tion de précarité économique qui se retrouvent a exercer
ces métiers pénibles et dangereux, physiquement et psy-
chologiquement, tandis que ce sont des hommes, non
concernés par les stigmates du sexisme, qui dirigent et qui
en tirent le plus grand profit économique. Je suis déran-
gée par la maniéere dont ces entreprises dirigées par des
hommes, instrumentalisent et capitalisent a leur profit, sur
des concepts tels que I'autonomisation féminine par le sexe
et les discours féministes qui les accompagnent. Lorsque
j'y travaillais encore, j'avais constamment des publicités
sponsorisées sur Instagram pour OnlyFans Creator. C'est la
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partie d'OnlyFans destinée aux potentielbs créateurces de
contenu et non aux potentielbs abonnéss. Les publicités ne
mettaient en scéne que des femmes et jamais des hommes,
niles clients, ni les patrons. Ony voyait des femmes seules
assises dans des restaurants, avec une coupe de cham-
pagne et un sac a main de luxe. Les slogans disaient:
«Gagnez votre indépendance financiere, devenez la cheffe
d’entreprise de votre vie » et reprenaient tout le registre
de langage et l'imaginaire de la Girl Boss?. Je trouve ce
marketing particulierement odieux et mensonger, car en ne
représentant que des femmes dans ces images il sous-en-
tend qu’elles en sont a l'origine, alors qu’en réalité il s’agit
de deux hommes milliardaires, Thomas et Tim Stokely.
C’est profondément pervers la maniére dont les hommes
exploitent le féminisme a des fins libérales et capitalistes et
retournent nos propres outils de survie contre nous.

Cependant, ce terme a aussi été critiqué pour sa ré-
cupération marketing et son cété individualiste, certaines
personnes estimant qu’il repose sur une idée de féminisme
capitaliste qui ne remet pas en question les structures de
pouvoir existantes.
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3 Leterme Girl Boss
désigne une femme qui
incarne I'ambition,
I'indépendance et la
réussite professionnelle,
souvent en tant
quentrepreneuse ou
leadeuse dans son
domaine. Popularisé par
Sophia Amoruso dans son
livre #GIRLBOSS, (2014)
il met en avant une vision
de la femme autonome,
quiprend le contréle de sa
carriére et de sa vie.
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En tant que collectif, nous nous sommes intéressé~s aux
liens qui existent entre travail du sexe et travail artistique.
Tout au long des expositions et évenements que nous
avons menés, la question de la circulation de l'argent a
été centrale. Lors des entretiens menés en amont de
'exposition Argent Facile en 2022, nous avons exploré
ces thémes en interrogeant les participant®s sur

l'impact du travail du sexe sur leur pratique artistique.

Les témoignages recueillis révelent une prédomi-
nance de pratiques artistiques accessibles et peu
couteuses: écriture, performance, dessin, bande dessi-
née. Pour toutes ces personnes, l'argent issu du travail
du sexe est avant tout un moyen de subsistance, mais
aussi un levier pour se libérer du temps. Un temps
précieux pour créer, militer, voyager, que ne permettrait
pas un emploi a plein temps.

Le corps est la force de travail de la pute et de
l'artiste. L'artiste et le? travailleur€use du sexe doivent
négocier leur visibilité, mettre en avant leur travail
et gérer elleux-mémes leur production. lels sont leurs
propres secrétaires, community manager, graphistes,
photographes. Pourtant, si de nombreuxs travail-
leufuses du sexe ont une pratique artistique, celle-ci
reste rarement reconnue par les institutions, qu’elle
soit liée ou non a leur expérience dans le travail du sexe.

Face a une représentation souvent biaisée ou
distante du travail du sexe dans le champ artistique et
cinématographique, notre collectif cherche a mettre
des moyens a disposition et a encourager la production
de formes vraisemblables, créées par les personnes
concernées. Cependant, nous savons que tout le
monde ne part pas du méme point. Méme au sein d'une
école d’'art, nous n'avons pas les mémes moyens d'urr
étudiant® a l'autre. Certaires peuvent se consacrer
pleinement a leur pratique, tandis que d’autres doivent
jongler entre le travail et les études.

Au sein du Collectif Occasionnel, nous avons tout®s
étudié dans des écoles d’art et obtenu des diplomes.
Nos parcours et nos privileges respectifs nous ont
permis d’acquérir des outils: nous savons ou chercher
des financements, comment monter des dossiers
de subventions, ou emprunter du matériel et comment
organiser une exposition collectivement.

Conscient®s que ces savoirs restent souvent
inaccessibles a de nombreus™s artistes qui ne sont pas
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inscrit®s dans un cadre institutionnel ou qui n‘ont pas
eu l'opportunité de suivre des études d’art, nous avons
créeé ce collectif. Nous avons la volonté de partager

ces ressources et ces connaissances pour favoriser des
initiatives artistiques collaboratives et solidaires.

Dans chacune de nos initiatives, la rémunération
est un principe fondamental. Nous refusons l'idée que
la «visibilité » puisse suffire comme rétribution. Cette
exigence est d'autant plus essentielle que nous mettons
en avant des personnes souvent marginalisées dans
le champ de l'art contemporain et la plupart du temps
dans des situations de précarité.

Nous affirmons ainsi que tout travail mérite salaire,
indépendamment du parcours ou de la reconnaissance
institutionnelle des artistes que nous invitons. Puisque
nous avons acces a des moyens matériels, nous choisis-
sons de les redistribuer.
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Igor Schimek est le premier enfant de Grisélidis Réal :
écrivaine, artiste et prostituée suisse, militante pour les
droits des travailleur-ses du sexe. Nous I'avons rencontré avec
Imara, une amie du collectif, pour un entretien, et pour parler
notamment de lien de parenté avec une TdS.

Collectif Occasionnel

Tu peux commencer par te présenter?

Igor Schimek.

CO.

IS.

Je vaisrester conventionnel: je m'appelle Igor, je suis né en
1952. Grisélidis s'était mariée, une seule et unique fois. Ca
l'a vaccinée pour le reste de sa vie.

Avec ton pere?

Oui. Une catastrophe. Il ne voulait pas d’enfant. Elle a refusé
d’'avorter. Ca a explosé trés vite. A six mois, elle m'a déposé
chez mes grands-parents paternels, qui se sont occupé-s
de moi. Un an plus tard, iels ont refusé qu’elle me récupére.
lels estimaient son mode de vie trop chaotique et ont alors
décidé de m’adopter.

Je ne l'ai retrouvée qu’a quinze ou seize ans. Trop tard
pour un lien mere-fils. Mais on est devenuss de super potes,
avec quelques clashs.

Assez pour qu‘a la fin de sa vie, elle me confie son hé-
ritage, que je gere a présent depuis vingt ans. C'est parfois
difficile, mais impossible de faire autrement.

Je me considere comme ayant été anarchiste, donc
nous étions plutot sur la méme longueur d’onde. Mais vers
mes quarante ans, j'en ai eu marre d'étre marginal, de vivoter
avec des petits boulots et de vouloir changer le monde sans
succes. J'ai compris qu’il me fallait un job. La vie illégale, ce
n’était pas fait pour moi. Alors, j'ai démeénagé ici, dans une
région tres catholique et conservatrice. C'était le début des
années 1990.

C’est un des rares moments de ma vie ou j'ai essayé
de cacher qui était ma mere. Je voulais devenir éducateur
spécialisé ou travailleur social, mais ici, si les gens savaient
qui elle était, jamais iels ne m’auraient confié leurs enfants.
Au bout de quelques années, j'ai compris que j'avais eu tort.

J'ai été le premier travailleur de rue du canton. Grisé-
lidis était ravie que je travaille dans le méme espace qu’elle.
Je lui répondais que c’était le cas, mais pas avec les mémes
outils. Dés ce moment, je n‘ai plus jamais ressenti le besoin
de cacher que j'étais le fils de Grisélidis.

Je ne suis pas allé a l'université. Quand j'étais ado,
on m’a envoyé étudier chez les curés a Saint-Maurice.
Vous avez surement entendu parler des scandales d’abus
la-bas.
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Six mois avant mon bac, en Suisse on dit « maturité »
ou «matu », j"ai fugué. J'étais mineur. J'ai pris la route en stop
avec dix francs suisses, ma carte d’identité et les fringues
que j'avais sur le dos. C'était en novembre. Direction les Pays-
Bas. J'ai atterri a Utrecht.

Grisélidis, au lieu de me ramener a la maison, n‘a pas
insisté pour que je revienne, elle m‘a envoyé de l'argent pour
que je puisse tenir le coup. C’est la que j'aicommencé a me
construire.

J'ai appris a me battre avec les institutions, a étre stra-
tege, diplomate. A cinquante-trois ans, j'ai passé un diplome
universitaire en médiation générale. Une maniére de rattra-
per mes études que j'avais sacrifiées.

J’ai pris ma retraite en 2015. Je suis parti vivre trois
ans en Grece. Je ne voulais pas finir ma vie ici, dans un pays
avec autant de tares sociales, culturelles et politiques. Puis
je suis quand méme revenu en Suisse.

L'abandon par mes parents, le fait qu’on m’ait empé-
ché de voir ma mére pendant des années, cela m’a laissé une
blessure qui a pourri toutes mes relations intimes. Mais ¢ca a
aussi fait de moi quelqu’un de profondément libre. Personne
ne peut m‘obliger a faire ce que je n'ai pas envie de faire.

Comment est-ce de grandir en étant l'enfant d’une travail-
leuse du sexe?

Chaque situation est unique. Chaque mere est différente.
Mais moi, je peux parler de Grisélidis, de ma meére.

Elle nous a aimé=s, mes fréres, ma sceur et moi, d’'un
amour immense, sincere. Mais elle manquait de «compé-
tences parentales », comme on dit dans mon métier. Elle ne
savait pas trop comment étre mere. Parfois, elle paniquait,
se disait qu’elle était nulle, qu’elle n'y arrivait pas, qu’elle
nous faisait du mal.

Moi, j'ai eu une certaine stabilité, parce que j'ai été
adopté. Mes freres et ma sceur ont connu les allers-retours
entre les institutions, les familles d’accueil, et leur mére. Elle
ne pouvait pas étre mére a plein temps.

Dans les années 1950-60, une femme seule avec trois
enfants, c’était une situation sociale trés compliquée. Elle
n'avait pas envie - ni la possibilité - d'étre caissiére, secré-
taire, employée par un patron. Alors, le travail du sexe, c'était
la moins pire des options.

Ily a eu deux périodes dans sa vie de prostituée: une
premiére ou elle a vraiment détesté faire ¢a. Puis est venue
larévolte des prostituées en 1975". L3, elle acompris qu’elle
pouvait en faire un combat et une fierté.

Jusgu’a mes quinze ou seize ans, le fait que ma mére
soit travailleuse du sexe était un non-sujet. Mes grands-pa-
rents m‘empéchaient de la voir « pour mon bien ». Unjour, j'ai
demandé a savoir qui était ma mere et j'ai découvert Grisélidis.
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1 Enjuin1975, des
prostituées occupent
I'église Saint-Nizier a
Lyon pour dénoncer la
répression policiere et
réclamer des droits. Cette
révolte marque une étape
majeure dansla lutte des
TdSen France.
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Elle a été une révélation. Elle m'a transmis des valeurs
humaines incroyables comme l'authenticité et le fait que
nos actions ne définissent pas notre valeur. En tant que tra-
vailleufuse du sexe, on peut bien sur étre un étre humain
extraordinaire, avec plus de dignité que la plupart des gens
qui rentrent dans le moule sans se poser de questions.

En 2010, je me suis mis a étudier la philosophie. J'a-
nime aujourd’hui des cafés philosophiques dans mon village.
Longtemps, Hannah Arendt a été ma philosophe préférée.
Son amour de la vérité, sa volonté de dire les choses telles
qu’elles sont, méme au risque d’étre rejetée, me fascinent.
Pour moi, Griseélidis était une Hannah Arendt du travail du
sexe.

Bien sur, le stigmate social se répercute sur les enfants
des travailleu€uses du sexe. Mais au final, étre le fils de Gri-
sélidis, ce n'est pas un probléme. C’est une fierté immense.
J'ai une admiration sans limite pour elle.

Unjour, j'ai été invité a une émission de télé en France,
Toute une histoire, pour parler des enfants de prostituées.
Honnétement, ca me faisait chier d'y aller.

Parce que c'était voyeuriste ?

Oui, c’était de la télé pas terrible. C'était faire du fric avec la
sentimentalité des gens pour «faire pleurer dans les chau-
miéres ». Mais Aspasie et ProCoRe m‘ont pousseé a y aller
pour les représenter. Ca a été compliqué pour moi. Mais jai
dit que j'étais tres fier de ma meére. J'ai rendu le témoignage
le plus sincére possible, le plus authentique. C'était aprés
son déces et aprés son transfert au cimetiére des Rois a
Geneve?, Parce qu’on a du enterrer Grisé¢lidis deux fois. Ca,
c'est trés grisélidien. C'est vraiment quelqu’une qui n’a pas
vécu comme tout le monde.

Le jour du deuxiéme enterrement, devant une petite
centaine de personnes, jai dit: « Qu'est-ce qu’on dit quand
on enterre sa mére pour la deuxieme fois ? » Je ne peux
pas redire ce que j'ai dit la premiére fois. Je ne sais pas
quoi dire. Tout ¢a est tellement jouissif une fois qu’on a
pris de la distance avec les normes sociales. A partir de ce
moment-la, quand je devais me présenter, ca m’est souvent
arrivé de commencer par dire: « Je suis un fils de pute et
fier de l'étre. »

En tant que travailleur social, on m’a demandé de faire
des ateliers de prévention dans les écoles et j'ai beaucoup
utilisé cette expérience. Plus j‘avais affaire a des classes
d‘éléves «difficiles », ou plutét discriminés, mieux ¢a mar-
chait, parce qu’on a une forme de ressemblance dans le fait
d’étre confronté~s a des injustices sociales auxquelles on ne
peut rien. Et «fils de pute », c’est 'insulte la plus répandue
chezles jeunes, ¢a les prend tout de suite a revers et iels ne
comprennent plus rien.
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Le stigmate de la prostitution, en dehors de quelques
exceptions, il ne m'ajamais empéché de fonctionner. Je me
suis parfois dit que ce serait mieux que les gens ne sachent
pas que je suis le fils de cette putain qui est tout le temps a
laradio, a la télé, dans le journal mais petit a petit, je me suis
dit que c’était plutét une fierté.

Dans une interview pour les Archives littéraires
suisses?, j'ai dit: « Le probléme, ce n'est pas le métier que fait
votre pére ou votre meére, c’est le traitement que la société en
fait.» On peut quand méme se demander si ce n’est pas une
chance. Ce sont mes traumatismes et la vie que j'ai eue qui
m’ont aidé a le percevoir ainsi. Ce sont a la fois des malheurs
et des chances.

Ca me fait penser, justement, qu’au Centre Grisélidis Réal
a Geneéve, Jehane [Zouyene] m'a montré un livre pour
enfants?, quin’est pas spécifiquement sur le travail du sexe,
mais sur la maniére dont les parents peuvent expliquer ce
qu'iels font, sur ce qui pourrait les mettre en péril vis-a-
vis du regard des autres et qui pourrait leur faire porter un
stigmate. Ce livre explique comment on dit la vérité a des
enfants, tout en utilisant des mots qu’iels comprennent et
en les mettant en garde de ce qui les attend, puisqu’iels
vont aussi porter ces choses-la. Et a un moment, ¢a parle
du fait qu’ily a des mamans qui font le trottoir pour nourrir
leurs enfants. Je me demandais comment ¢a a été pour toi
d’apprendre ca.

Pendant des vacances d’été, alors que j'étais encore au col-
lege chez les curés a Saint-Maurice, en filiere latin-grec, j'ai
retrouvé ma mére apres un certain temps. Elle m’a dit a quel
point elle était heureuse qu’on se revoie, et je partageais ce
sentiment. Pourtant, elle n‘osait pas aborder le sujet de la
prostitution. A un moment, elle m’a confié qu’elle écrivait
un livre, Le Noir est une couleur. Curieuy, je lui ai demandé
si je pouvais le lire, mais elle a refusé. J'ai tout de suite senti
qu'il y avait quelque chose de particulier, cette réticence
m'intriguait.

J’en ai alors parlé a mes freres et ma sceur, qui savaient
déja la vérité parce qu'iels avaient passé plus de temps avec
elle et l'avaient appris naturellement. lels m’ont expliqué
qu’elle avait peur que je la rejette en découvrant qu’elle
s'était prostituée. En entendant ¢a, je me suis rendu compte
que ¢a ne me posait aucun probléme. Je suis donc retourné
la voir pour lui dire que je savais, que mes fréres et ma sceur
m'avaient expliqué, et qu’elle n‘avait aucune inquiétude a
avoir.

Ce sont des discussions que tu as déja eues avec tes fréres
etsceurs?
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On ne se connaissait pratiquement pas. On n’a pas grandi
ensemble.

Moi, je suis de 1952. Léonore, qui est décédée du
méme cancer que sa mere en 2017, était de 1955. Boris de
1956, puis Aurélien de 1959. En gros, on se suivait a deux
ans pres.

Aurélien vit prés de Geneéve, en France, car son pére
était francais. Grisélidis - qui avait déja connu le placement
de ses enfants sous tutelle - a voulu éviter de revivre cette
situation avec son dernier fils. Comme il avait la double na-
tionalité suisse-francaise, elle a décidé de le confier a une
famille a Annemasse, de l'autre coté de la frontiere. Lidée
était qu'il reste a l'abri des autorités suisses, ce qui lui per-
mettait de le voir librement et de préserver leur relation sans
crainte d’intervention officielle.

Cette solution a plut6t bien fonctionné, jusqu’au jour ou
le pere d’Aurélien a voulu le récupérer. Aurélien était encore
trés jeune, peut-étre méme pas huit ans, mais il pourrait en
parler plus précisément. A partir de |3, les choses se sont com-
pliquées, car son pére n'aurait probablement pas du le sortir
de cet environnement stable et protecteur ou il grandissait
bien. Cela a marqué le début d'une période difficile pour lui.

Au final, tout®s ont connu des vies bien plus chao-
tiques et mouvementées que la mienne. C’est ce qu’on peut
en retenir.

C’est un peu le syndrome du sauveur qu‘on retrouve dans ce
que turacontes du pére d’Aurélien. C'est une figure dont on
a beaucoup discuté avec Imara chez les clients, justement.

C'est typique des gens qui fonctionnent sur des stéréotypes.
Le pére d’Aurélien a cru bien faire en le reprenant, persuadé
que sa nouvelle vie lui offrirait le meilleur. Mais ¢ca ne l'a pas
aideé, au contraire. Etre enfant d’ure travailleurfuse du sexe
ne pose pas plus de problemes qu’étre enfant de policiéF
ou de caissiélf. Tout dépend du parent et de la perception
de son métier par la société.

Ily a ce livre de Gail Pheterson, Le prisme de la pros-
titution®, essentiel, mais introuvable. Pheterson était une
psychosociologue engagée, avec une analyse marxiste
pertinente sur le stigmate de la putain. Ca devrait étre une
lecture obligatoire.

Quand Griseélidis est morte, on a mis un an a trier ses
affaires. J'ai refusé qu’on jette tout. Les archives person-
nelles sont a la Bibliothéque Nationale de Berne, les archives
militantes sont chez Aspasie, au centre de documentation
dont Grisélidis révait®.

Lintérét autour d’elle ne faiblit pas. Il y a déja six do-
cumentaires, et actuellement deux biopics en préparation.
Je gére les droits d’auteurc, les autorisations, et mes fréres
et sceurs me laissent faire. C'est un vrai boulot.
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Quel rapport entretiens-tu avec l'image publique de ta
meére?

Grisélidis, c'est quelqu’une avec quiil n'y a pas de demi-me-
sure. Elle était tellement engagée que ¢a ne laissait aucune
place aux compromis. Je n’ai jamais été en opposition
avec ce gu’elle faisait, et a partir du moment ou elle a dé-
cide d’'étre une figure publique pour porter ses valeurs, j'ai
trouveé ¢a juste. Son combat était légitime, il n'y avait rien a
critiquer. Mais le stigmate de la prostitution retombait sur les
proches, et ce n'était pas toujours facile a assumer. Pendant
un temps, dans les années 90, j'ai cherché a m’en éloigner,
a me construire autrement. Puis, en obtenant mon diplome
d’éducateur, mon regard sur elle a changé. A partir de 13,
j'étais fier de porter son combat, a ma maniére.

Oui, en tant qu’enfant, ca doit étre particulier d'avoir un parent
aussi présent, qui occupe tout l'espace, y compris public.

J'ai fait une thérapie, a un moment ou je ne composais plus
de musique. Ma psy m'a dit: « Quand est-ce que tu vas arréter
de te cacher derriére ta mére ? » Et ca m'a frappé. Avec un pa-
rent aussi imposant, on peut s’interdire de réussir, ou se dire
qu’on n'y arrivera jamais. Mon grand-peére, artiste-peintre,
m’avait transmis la valeur de l'art, mais comme quelque
chose dont on ne vit pas, pour rester libre. J'ai suivi cette
voie: un job stable et la musique a coté.

En prenant ma retraite, j'ai décidé d’arréter la scéne,
j'ai continué la musique, mais pour le plaisir.

Mais tu as quand méme participé a ce projet autour des
poémes de Grisélidis” ?

Oui, une exception! Grisélidis inspire des gens partout. Un
jour, Nancy Huston me contacte car elle veut publier ses
poémes. Je lui envoie ce que j'ai, sans trop m'impliquer, par
habitude. Mais Madame Huston fait en sorte que les poésies
completes soient publiées, tout ¢ca prend de 'ampleur, et
a Sion, une librairie organise une lecture. Ma compagne,
chanteuse, veut participer et me demande de 'accompa-
gner ala guitare. Je dis oui, pour Grisélidis. On joue devant
quinze personnes. On le refait ailleurs, dans des festivals. A
chaque fois, des gens sont bouleversé=s, en larmes ala fin du
spectacle. Alors, on continue. Grisélidis m’entraine toujours
dans des aventures improbables!

Comment se passe la gestion de son ceuvre entre toi, tes
freres, les enfants de ta sceur?

Apres son déceés, on a trié une montagne de papiers. Quatre-
vingt, nonante cartons envoyés a la Bibliothéque nationale et
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a Aspasie. Le reste était des photocopies inutiles qu‘on adu
jeter. Grisélidis voulait faire évoluer la conscience collective,
donc elle multipliait les copies, pour diffuser ses idées.
Puis est venue la question des archives: convoitées
par Geneve et Berne en méme temps, nous avons mis les
deux en concurrence. Finalement, Berne s’est montrée plus
engageée, alors on leur a tout confié. Quelques années plus
tard, j'apprends que c’est le fonds le plus consulté des Ar-
chives littéraires suisses. Pas seulement par les littéraires,
mais aussi par des sociologues, anthropologues, méme des
juristes. Grisélidis continue de faire bouger les lignes.

On a entendu parler du séminaire de droit de l'Université
de Genéve. lels ont travaillé avec ProCoRe et Aspasie ces
deux derniéres années. C’est la Law Clinic, une clinique du
droit qui s’intéresse aux impasses juridiques et aux jurispru-
dences. lels ont fait un gros travail sur les droits des travail-
leufuses du sexe, en explorant les archives de Grisélidis et
en impliquant directement des travailleur€uses du sexe.

Il y a beaucoup d’informations dans ces archives. Elles
commencent a dater, mais restent utiles. Pour nous, leur
gestion a été claire dés le départ. J'ai dit a mes fréres et ma
sceur que l'on pourrait en tirer de 'argent, mais qu’il vaut
mieux servir la mémoire et la cause. lels étaient d'accord.
Par exemple, les peintures de Grisélidis, qui avaient pris de
la valeur, on aurait pu les vendre. On a préféré les donner a la
Bibliotheque nationale de Berne pour une somme modique.
C’est une question de principes.

Je geére tout en accord avec elleux, mais la majeure
partie du temps, iels me laissent libre de décider. Sic’est un
projet militant, on donne accés aux archives gratuitement. Si
c’est un projet avec de l'argent en jeu, on demande un droit
d’entrée de cing-cent euros, déductible des bénéfices. Si
les bénéfices sont éleves, on prend un petit pourcentage
en droits d'auteurca,

Vous avez aussi une limite quant a l'utilisation des archives ?

Oui. On n’est pas des censeuges, mais on a des lignes
rouges. Si un projet trahit completement l'esprit de Griséli-
dis, on refuse. Si c’est mitigé, on laisse faire sans soutien. Si
cela permet a plus de gens de la découvrir, ce n‘est pas si
grave.

Comment avez-vous défini ces régles entre vous ?

Cas'est fait naturellement. On s’aime, on a confiance. Quand
Grisélidis est morte, j'ai proposé de prendre les choses en
charge. lels m’ont donné procuration et on a officialisé cela
a Genéve. Depuis, tout passe par moi.
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Vous avez refusé certains projets ?

Oui, quelques fois en vingt ans. Par exemple, un cinéaste a
voulu faire un docu-fiction, mais il nous a semblé malhon-
néte. On a bloqué ses droits via Gallimard. Une autre fois, on
nous a proposeé une série TV produite par Jamel Debbouze,
avec un gros budget. Apres enquéte, on a estimé que cela
nous ferait perdre le contréle. On a posé des conditions
strictes, iels ont renoncé.

Vous soutenez aussi des petits projets ?

Oui, on a toujours aidé des compagnies sans moyens mais
fideles a l'esprit de Grisélidis. Largent passe apreés. Parfois,
je culpabilise de faire échouer un projet, par rapport a mes
freres et sceur qui ne sont pas a l'aise financierement. Mais
sur le fond, on est d'accord.

De quoi penses-tu avoir hérité, symboliquement ou autre-
ment?

Via Grisélidis, j"ai surtout hérité d'un engagement humaniste,
d’une volonté de justice sociale. C’est aussi pour ¢a que je
suis devenu travailleur social. Quand Grisélidis se fixait un
objectif, elle ne lachait pas. Un vrai pitbull. Je voulais étre
comme ¢a aussi. Je me suis battu dans ce canton, avec les
institutions, la police, pour que les plus précaires soient
mieux traitées.

C’est un héritage symbolique et existentiel. Un autre,
plus compliqué, concerne mon rapport a la sexualité. A
quinze ou seize ans, Grisélidis nous disait: « Il faut baiser.
Sinon, on est des morts-vivants.» J'ai mis longtemps a
comprendre que j'avais un rapport déformé a ¢a. En partie a
cause d'abus, et aussi parce qu’elle en remettait une couche.
J'ai longtemps instrumentalisé 'autre sans m’en rendre
compte. La sexualité heureuse, c’est le respect mutuel et
non l'utilisation de l'autre.

Aujourd’hui, a soixante-douze ans, je suis célibataire
depuis quatre ans et, pour la premiére fois, véritablement heu-
reux. J'ai longtemps cru avoir besoin d'une compagne, mais
il s'agissait en réalité d'une dépendance affective. J'attendais
de l'autre qu’elle comble mes manques, ce qui, de maniére
inconsciente, a souvent nui a mes relations. J'ai connu de
nombreux échecs, mais comme le disait Grisélidis: «J'ai
réussi dans l'échec.» Au moins, j'ai cherché. Désormais, si
une relation doit naitre, ce sera sans co-dépendance, avec la
conscience que l'autre n’est pas la pour combler mes vides.

Si ¢a peut te rassurer, je crois qu‘on est touteS marqué=s par
nos parents. Ce n’est pas seulement a cause de Grisélidis ou
de son métier.
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Dans Liens maternels dans la prostitution®, le premier do-
cumentaire consacré a Grisélidis, elle évoque pour la pre-
miére fois que sa meére les a abusées sexuellement, elle et
ses soeurs. Elle décrit que sa mere faisait aligner les trois
petites filles, nues, et quelle inspectait leurs vagins pour voir
si c’était sale, pour voir si c’était rouge, si elles s’étaient tou-
chées. Cette obsession traduisait une peur qui s’exprimait
par une surveillance rigide, dont Grisélidis, en tant qu’ainée,
a particulierement souffert.

Alors bien sur, il serait trop facile de réduire son par-
cours a cette seule expérience. Ce serait une analyse psy-
chologique simpliste. Mais c’est un élément parmi d‘autres
qui éclaire son histoire. Une fois qu’elle a fait la paix avec son
passé, elle a pu exercer son métier en pleine conscience.

D’ailleurs, elle avait un musée des grosses bites.
Quand elle voyait un membre masculin qui dépassait la
norme, elle proposait au mec de faire un dessin. Elle lui faisait
mettre sa bite sur la table et puis elle la tragait au crayon.
C’est une idée assez géniale. On en a retrouvé une petite
pile comme ¢a. Quand j'ai donné c¢a a Berne, aux Archives
littéraires suisses, j'ai dit: « Il y a des trucs comme ¢a dans
les archives de Grisélidis. »

Imara.
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Cafait partie de l'histoire, ca mérite d'étre conservé et étudié.

Et toi, dans tout ¢a, qu’est-ce que tu retiens comme héritage
personnel?

Forcément, je vais parler de ma maniere de dépasser certains
schémas et de transformer mes fragilités en force. Un jour,
je me suis dit qu'il fallait que je trouve quelque chose pour
occuper mon esprit aprés ma retraite. Je m’'étais tellement
investi dans mon travail social et la musique que j'avais peur
du vide. J'ai vu trop de gens tomber en dépression aprés
avoir arrété de travailler.

Et puis, j'ai rencontré un ancien travailleur social de-
venu philosophe au Québec. Ilm'a donné envie d'étudier la
philosophie. C’'est comme ¢a que j'ai redécouvert Grisélidis
sous un autre angle. Elle lisait Lao Tseu, Michel Foucault...
Et ¢ca ne venait pas de nulle part.

Il y avait chez elle une transmission forte du gout
pour la réflexion, pour la pensée critique. Ca, je crois que
j'en ai hérité aussi. En approfondissant mes lectures, je suis
passé de la philosophie classique a la métaphysique, puis
au Taoisme, puis aux traditions spirituelles orientales: hin-
douisme, bouddhisme, soufisme... Et en creusant, j'ai vu que
Grisélidis s’y intéressait aussi, a sa maniere.

Oui, elle avait cette dimension trés spirituelle.
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Et Jehane?, qui a beaucoup travaillé sur ses peintures,
m'a fait remarquer a quel point Grisélidis représentait des
figures symboliques (anges, démons, madones) alors qu’elle
se disait profondément anticléricale. Elle avait un rapport
compliqué avec la religion, et moi aussi, j'ai pris ca comme
héritage. Elle avait bien compris que les violences qu’elle
avait subies de la part de sa meére étaient étroitement liées
a une morale rigide, détournée, intransigeante, qui servait
un systéme oppressif.

Je pense que beaucoup de monde peut avoir cette intuition.
Méme celles qui ne se revendiquent pas féministes ou mi-
litantes en sont conscientes. J'ai travaillé avec des femmes
qui n‘avaient aucun engagement politique particulier, mais
qui savaient treés bien ou se trouve le pouvoir.

Et surtout, qu’il est souvent mal utilisé.

Exactement. Ily a un abus. Tu parlais de semer des graines.
Méme si tout ne change pas du jour au lendemain, ily a du
mouvement. Chacurr, a son échelle, peut faire quelque
chose.

Grisélidis disait souvent qu’elle avait sacrifié sa vie pour
son combat. Ca me troublait un peu d’entendre ¢a, mais je
comprenais ce qu’elle voulait dire. Et elle n'avait pas tort.
Mais en méme temps, on avait envie de lui dire d'accorder
un peu plus d'attention a son propre bien-étre.

Elle aurait pu te renvoyer la question. Toi aussi, tu t'es sacrifié
a ta maniere, pour ta famille.

Oui, en partie... Mais a quel prix?
Chacure porte sa croix, d’une certaine facon.

Ma derniére épouse et moi, on est resté~s ensemble vingt
ans. Elle voyait bien l'impact que le combat de Grisélidis avait
sur moi. Elle me disait que ¢a me faisait du mal. Mais je ne
pouvais pas faire autrement. C’est peut-étre une forme de
sacrifice. Un exemple de désaccord que ['on a pu avoir avec
Grisélidis, c’est quand 'ONU a sorti une résolution affirmant
que la prostitution «est contraire a la dignité humaine ». Elle
était furieuse. C'est ce qui l'a poussée a réagir trés vivement,
notamment dans un débat télévisé ou elle a balancé les vi-
sites de bordels par l'abbé Pierre en 1990°, Ce débat circule
pas mal en ce moment sur les réseaux.

On s’accordait sur le fait que cette vision était biaisée.
Mais moi, en tant que travailleur social, j'avais du mal a
concevoir qu’une personne puisse exercer ce métier sans
que cela n‘affecte, d'une maniéere ou d'une autre, son estime
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de soi. Et ¢a, ¢ca nous faisait débattre sans fin. Elle me disait
que je ne pouvais pas comprendre. Et je lui répondais que
je ne pouvais pas l'imaginer autrement. Finalement, on a
décidé d'arréter d’en parler. Parce qu’a force, ¢a finissait par
plomber nos discussions.

Est-ce que tu as déja acheté les services d'une travailleuse
du sexe?

Apres la mort de Grisélidis, je me suis dit: «Elle a tellement
gueulé contre les gens qui parlent de ¢a sans savoir, je pour-
rais au moins essayer une fois pour comprendre. » J'ai mis des
années avant d'oser. Finalement, en Créte, dans un bordel
clandestin a Chania, une dame m‘a expliqué que les tarifs
étaient de deux euros la minute, principalement pour des
soldats de la base américaine voisine. J'ai payé cinquante
euros pour vingt-cing minutes. J'ai demandé une travailleuse
expérimentée. Une Russe d'une trentaine d'années, tres gen-
tille, est venue. Mais en pleine séance, je me suis retrouvé
projeté dans des souvenirs d'abus vécus enfant. Ce sentiment
d’étre plongé dans une situation ou quelqu’ure touche ton
corps sans que tu comprennes. Impossible de bander. Elle
a été patiente, mais au bout de vingt-cing minutes c’était la
fin du temps. Elle ma fait la bise avant de partir. Ca a été une
expérience nécessaire, mais compliquée.

Les clients devraient étre plus entendus. Ca changerait le
regard de la société.

Ily aun documentaire sur Sonia de Bruxelles ou un de ses
clients témoigne a visage découvert. Il explique a quel point
c'est une expérience forte pour lui, et Sonia ajoute: « Je me
sens plus respectée par mes clients que par les hommes que
j'ai eus dans ma vie. »

Oui, dans le fanzine ', une TdS dit exactement la méme
chose.

C’est un discours répandu. Beaucoup disent: « Pourquoi je
serais en couple avec un mec qui me traite mal alors qu‘un
client me respecte au point de demander s'il peut m’‘embras-
ser sur lajoue?»

Et puis, tout dépend de l'intention avec laquelle on
vit cette expérience. Certains clients viennent une seule
fois, d'autres reviennent pour des raisons différentes, selon
les périodes de leur vie. Certains sont tétanisés a l'idée de
franchir la porte d’un salon, ils ne savent pas comment se
comporter.

Oui, souvent, la premiere expérience des clients n’est pas
bonne. Ce sont des codes qu‘on n‘apprend pas.
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C’est caché. La sexualité est tellement stigmatisée qu’elle
devient un sujet tabou, alors qu’elle fait partie du chemine-
ment de vie, comme apprendre a cuisiner ou a prendre soin
de soi.
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A Montréal (Tiohtia: ke’ en Kanien’keha, une langue
autochtone), les vestiges du Red Light sont rares. Avec
la gentrification et le nettoyage social du centre-ville,
plusieurs lieux de travail de l'industrie du sexe ont été
brulés, bulldozés et remplacés par des tours a condos?,
des salles de spectacle et des galeries d'art. C'est
notamment le cas du Studio XXX, un cabaret qui propo-
sait différents services comme un peep-show, ou

'on pouvait visionner des films érotiques et recevoir des
danses contact en cabines privées, situé au coin des
artéres Saint-Laurent et Sainte-Catherine jusqu’en 2008.
Il a été remplacé en 2012 par le 2-22, un complexe
culturel et artistique. En 2021, AM Trépanier, artiste-
chercheufuse, débute ses recherches au centre VOX,
une galerie d’art faisant partie du 2-22, pour comprendre
les tenants et aboutissants de la transformation majeure
de cette intersection?®. En collaboration avec le Comité
autonome du travail du sexe (CATS), iel a mis sur pied le
projet Dans le souffle de c., une exposition-installation qui
témoigne de ses recherches. En 2023, le projet voyage

a Nyon, en Suisse, dans le cadre de 'exposition 200 Roses
organisée par le Collectif Occasionnel.

Si certains lieux ont survécu aux contrecoups de la
«revitalisation » de la métropole, comme le tres populaire
strip club Café Cléopatre qui s'est opposé a son ex-
propriation devant les tribunaux*, nos milieux de travail
tendent a disparaitre.

Au Canada (A'n6:wara Tsi Kawe :note en Kanien’keha,
signifiant l'ile de la tortue), la Loi sur la protection des
collectivités et des personnes victimes d’exploitation du
Code criminel, est appliquée par les forces de l'ordre, les
juges et les tribunaux des différentes provinces. Comme
en France, elle pénalise les clients et les personnes facilitant
la vente de services sexuels. Ce modele légal est reven-
diqué par les féministes anti-prostitution et souhaite
'élimination compléte de l'activité: les travailleurfuses

du sexe sont des victimes qu'il faut sauver.

Bien que la criminalisation du travail du sexe soit de res-
sort fédéral, plusieurs municipalités et arrondissements
tentent d’en controler et limiter certains aspects. Dans

ce texte, nous souhaitons exposer les pouvoirs qu‘ont les
villes et leurs effets néfastes sur les conditions de travail
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des TdS. Nous voulons également proposer quelques
pistes d’'organisation locale des TdS: une lutte au sein de
nos milieux de travail et de nos quartiers nous permettrait
une résistance plus directe, décentralisée et spontanée.

ZONAGE URBAIN :NOS ESPACES
DE TRAVAIL CONSTAMMENT
MENACES'!

Les municipalités font de plus en plus usage des regle-
ments de zonage et d'urbanisme pour cibler et fermer nos
milieux de travail. Cette stratégie s’inscrit dans un proces-
sus plus large de gentrification. Les municipalités visent a
«nettoyer » les villes de la prostitution visible qui dérange.
Si ces politiques se font au nom de la sécurité publique,
elles ont pour conséquence de précariser les conditions
de travail des TdS.

Lors du Rendez-Vous 2007 Montréal Métropole Cultu-
relle, la Ville de Montréal et 'arrondissement Ville-Marie
présentaient le Programme particulier d’urbanisme du
Quatrtier des spectacles, soit les grandes lignes des plans
d’aménagement urbain de la Place des Arts. Les chan-
gements urbains initiés par ce programme ont comme
motivation premiére le nettoyage social du Quartier des
spectacles, historiquement le Red Light District, le ber-
ceau du divertissement et du travail du sexe montréalais.
Le but étant soi-disant d’embellir un quartier « mort ». Ces
tentatives de remplacement remontent aux années 1950,
lorsque le maire Jean Drapeau a enclenché diverses
campagnes politiques et travaux de rénovations urbaines
pour revamper® le quartier®. Lhypocrisie moraliste de ces
discours politiques est flagrante: elle prétend faire de
Montréal une ville plus culturelle et vivante alors que le
quartier était déja un poéle culturel, mais clairement, trop
dérangeant aux yeux de la municipalité. Confronté~s a

la destruction littérale de leur milieu de travail et a une
surveillance accrue de larue, les TdS ont été forcé~s de se
relocaliser dans des quartiers ou leur présence se ferait
moins remarquer par les autorités, mais ou la recherche
de clients serait plus difficile.
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Parmi les tactiques adoptées par les arrondissements et
les municipalités, le resserrement de l'octroi des permis
d’exploitation a prouveé son efficacité a faire fermer les
salons de massage’ et des strip clubs. A Montréal, cette
stratégie faisait partie des promesses électorales de
I'administration Coderre, dés son arrivée au pouvoir en
20138, Si cette politique n'a pas abouti, plusieurs arrondis-
sements a Montréal ont, depuis, adopté des réeglements
pour se débarrasser des salons de massage dans leurs
quartiers. Depuis 2017, 'arrondissement de Rosemont-La
Petite-Patrie n'accorde plus de permis d‘occupation com-
merciale aux entreprises soupg¢onnées de vouloir ouvrir
des salons de massage érotique. Suite a cette décision,
huit salons de massage ont vu leur permis d’exploitation
étre révoque, les forcant a mettre la clé sous la porte®. Ce
resserrement des permis avait été proposé par le maire
de Projet Montréal, le parti municipal le plus a gauche du
paysage montréalais. Comme quoi, éradiquer nos milieux
de travail est un projet qui rallie tout le spectre politique.
En septembre 2023, l'arrondissement annoncait vouloir
intenter des procédures judiciaires jusqu’a la Cour su-
périeure afin de faire fermer le dernier salon de massage
érotique sur son territoire, Spa Bamboo. Ce salon avait
contesté la décision en 2017 et poursuivi ses activités™.
A Laval, en banlieue montréalaise, depuis 2018, les
salons de massage et les bars de danseuses sont interdits
sur l'ensemble du territoire, sauf a l'intérieur de la zone
industrielle, et ce, pour un maximum de 5 établissements,
qui se sont vus interdire l'affichage d’enseignes et de
publicités™. Ce genre de réglementation municipale ex-
plique la disparition des clubs a 'échelle du Québec:

si on comptait pres de 220 établissements il y a quinze
ans, aujourd’hui on n‘en compte plus qu’une soixantaine
sur le territoire™,

A Toronto (Tkaron:to en Kanien’keha), depuis les années
1970, la Division des Licences et des Normes Municipales
permet 63 licences de divertissement pour adultes sur son
territoire. Les reglements de zonage et le processus pour
une demande d’exemption, qui coute entre 100000$ et
250000$%, rendent presque impossible l'ouverture ou la
relocalisation de ces clubs™.
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Les villes font donc usage de leur autorité en termes

de zonage et de réaménagement urbain pour fermer
progressivement nos milieux de travail et nous déplacer
des grands centres vers des quartiers industriels, moins
bien éclairés et plus isolés. La diminution de nos milieux
de travail et leur dérégularisation augmentent également
la compétition entre les travailleur€uses et le pouvoir

des patrons. Comme l'explique une militante au CATS

et danseuse: «Les danses a mon club sont encore a

10$ parce que comme il y a peu de strip clubs et que les
patrons disent oui a tout le monde pour rentrer tout le
temps, ca fait qu'ily a full de filles sur le plancher et de la
compétition. » La fermeture des salons de massage et des
strip clubs ne mettra pas fin a la nécessité pour plusieurs
de travailler. Forcéas de quitter nos milieux de travail,
plusieurs se tourneront vers le travail a la maison ou le
outcall™, nous isolant davantage et nous mettant plus a 14 Outcallsignifie que lae

risque d’étre ag ress@s_ TdSse déplace au.client pour
le rendez-vous, soit chez lui

g s P . . ou dans un lieu de son choix
Avec la gentrification qui fait disparaitre nos milieux de comme & 'hotel.

travail et, du méme coup, hyper-sature les strip clubs et
les salons de massage encore debouts; avec le roule-
ment constant des TdS a force de renvois abusifs et de
démissions, il est difficile de s‘organiser entre collegues.
En 2024, dans le cadre d'une enquéte militante locale en
salon de massage™, le Comité autonome du travail du 15 Pour en connaitre plus,
sexe et les participant®s ont réfléchi aux moyens de lutter  voir: Adore Goldman,
. ’ s . Astrea Léonis, Susie Shower
contre ces dynamiques. L'une des propositions qui a

. . . . ¢ .. etMelinaMay, « Enquéte
émergé est le salaire horaire. Pour contrer la compétitivit€, militante ensalonde

nous pensons que le salaire serait un levier intéressant massage : collectiviser nos
serdel lidarité tre les t illeut® E résistances s, dans CATS
pour créer de la solidarité entre les travailleu€uses. En attaque |5 édition, 2025,

effet, iels seraient remunéré~s également pour leur temps
au travail, puis, en extra, pour leur service aux clients,
comme il se fait dans le milieu de la restauration en Ameé-
rique du Nord par exemple. Cela nous permettrait aussi de
sortir du statut flou, entre travailleurfuses indépendants
et employé-s, dont les patrons font souvent usage pour
nous laisser croire que nous sommes libres; tout en nous
surveillant et en imposant des restrictions sur notre horaire
et notre apparence physique.
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LES LICENCES POUR
TRAVAILLER : CONTROLEET
MENACE A LA SECURITE

Dans certaines villes et provinces au Canada, comme en
Ontario et 8 Edmonton (Amiskwaciy-Waskahikan en cri'®),
les travailleurfuses dans les milieux légaux doivent obte-
nir une licence pour prouver leur age et travailler en salon

de massage ou dans les strip clubs. Si les licences servent

entre autres a interdire l'acces aux mineur€s a ces milieux,
elles sont également un moyen pour controéler, fragiliser
et surveiller les TdS.

En mai 2022, dans un effort pour enrayer l'industrie du
sexe, la ville de Newmarket en Ontario adoptait une nou-
velle classification des licences pour les travailleur€uses
en salon de massage. En vertu du nouveau réglement,
les propriétaires sont tenus de prouver que les employé~s
offrant des services de massage ont recu une formation
d’une institution accréditée. Le maire de la ville expliquait
cette décision: « Je pense que nous voulons tout sim-
plement chasser [l'industrie du sexe] hors de notre ville,
trés franchement [...] je ne pense pas que ce soit cohérent
avec les valeurs de notre ville » V. Une pétition lancée

par Butterfly, un organisme qui défend les droits des TdS
migrant®s et asiatiques a Toronto, dénonce le reglement
qui «perpétule] le racisme systémique et les difficultés
indues en empéchant les femmes asiatiques non-
anglophones et a faible revenu de travailler dans les
[établissements de bien-étre personnel] » '8, Suite a

cette décision, plusieurs entreprises ont été forcées de
fermer du jour au lendemain, laissant plusieurs femmes
et familles sans moyen de subsistance.

En Ontario, les danseuses sont également tenues d’obte-
nir une licence pour travailler légalement. Les TdS avec
des casiers judiciaires et les travailleufuses im/migrant®s
sans résidence permanente sont dans l'impossibilité
d’accéder a ces licences; iels sont alors poussé=s dans
des situations de travail d'autant plus précaires et crimi-
nalisées'. A Edmonton, les travailleurfuses en salon de
massage et en agence sont également dans l'obligation
d’obtenir une licence pour travailler?°. Méme si cette
licence ne contient aucune information personnelle sur
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papier, ces données sont accessibles aux patrons, me-
nacant l'intégrité et la sécurité des TdS. Dans une lettre
ouverte a la ville, ANSWERS, un organisme qui défend
les droits des TdS a Edmonton, dénoncait les effets déle-
téres d’une telle régulation: plusieurs cas ont démontré
l'usage des renseignements personnels des TdS par les
employeuges et/ou les collegues de travail pour ensuite
les divulguer a leur famille, leur employeuge civik et leur
propriétaire?’. Non seulement 'obligation de partager ses
informations personnelles a son employeuge est dange-
reuse, mais également inutile puisque les TdS recoivent
leurs paies directement de la part de leurs clients.

La stigmatisation vécue par les TdS est aussi ancrée dans
l'instauration des licences de travail; iels sont considéré~s
comme un danger pour la santé publique. Les licences
sont une maniéere pour les agent®s municipaules et la
police de mieux contréler les TdS sans concrétement
offrir des services de réduction des risques ou des condi-
tions de travail sécuritaires. Ces contextes de légalisation
s’inscrivent encore dans une vision anti-TdS ou les travail-
leufuses sont percuss comme nécessitant une surveil-
lance autoritaire accrue en tant que menaces a la santé
publique. Dans la majorité des cadres légaux, les TdS
travaillant a l'intérieur se plieront aux conditions mises

en place par le patron. Cela amoindrit la possibilité de
syndicalisation puisque 'autonomie des travailleur€uses
est grandement restreinte et la considération quant aux
conditions de travail est davantage mise de c6té?2. Les
besoins concrets des TdS face a leur sécurité générale, la
réduction de risques et 'amélioration de leurs conditions
de travail sont ignorées.

POUR DES MILIEUX DE TRAVAIL
SANS POLICE, UNE RESISTANCE
LOCALE!

Face a la menace constante des villes, nous devons
réfléchir aux stratégies a mettre en place pour prendre le
controéle sur nos milieux de travail. Les auteurc®s d'une
étude large portant sur les conditions de travail des
danseuses au Royaume-Uni concluent leur article
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en exposant le potentiel que pourrait avoir l'octroi des
permis d’entreprises pour spécifier les standards
dans les milieux de travail de l'industrie du sexe. Selon
Lo Stevenson, «si ces normes étaient négociées avec
les TdS organisées, reflétant de maniere adéquate leurs
besoins et leurs préoccupations, un tel régime pourrait
non seulement accroitre l'autonomie et la solidarité des
travailleu€uses du sexe, mais aussi réduire le recours

a des litiges colteux et longs » 2.

Faire pression sur les autorités locales
pourrait étre un moyen d’action intéressant ;
par exemple, aupres des conseils municipaux

ou des régisseur-euses des licences,
pour demander de délivrer des permis
d’exploitation & 1'image de nos demandes, ou
encore pour bloquer les tentatives des villes
de fermer nos milieux de travail.

A Montréal, la collaboration entre la police et I'’Agence
des services frontaliers du Canada rend quasi impossible
le recours a la protection institutionnelle pour les TdS
migrant®s victimes d’'actes criminels et d'abus. Plus
encore, le profilage est une tactique notoire utilisée lors
des inspections de salons de massage, particulierement
pour piéger les femmes asiatiques et les déporter. En
solidarité avec nos colléegues migrant®s, constamment
ciblé=s par la police,

il faut sorganiser pour bannir les forces
de l'ordre de nos milieux de travail et
défendre nos collegues migrant-es face aux
emprisonnements et aux déportations.

Méme dans un contexte idéal de décriminalisation, les
politiques municipales deviendront extrémement
importantes a surveiller, car elles constitueront I'un des
principaux cadres réglementaires régissant la vie des
TdS. Un bon exemple de l'étendue de ce pouvoir est celui
de la Belgique qui, en 2022, est devenu le premier pays
européen a décriminaliser le travail du sexe. Mais, au plan
local, les communes tentent toujours d’enrayer le travail
du sexe de l'espace urbain, en évitant de délivrer des per-
mis aux établissements ou il se pratique et en imposant
l'obtention de licences aux TdS. Evidemment, les TdS

POUVOIRDES VILLES : POURUNELUTTELOCALE 195

23 Ibid.



sans papiers sont également exclyss de la loi, puisqu’iels
ne peuvent travailler légalement sur le territoire. Méme

si nous obtenons des droits, nous devrons toujours les
défendre.

C'est pourquoi, face aux forces en place, notre
meilleure arme est l'auto-organisation de nos
milieux de travail. Nous pensons que c’est en se
rencontrant et en discutant de nos conditions
de travail ainsi que de nos revendications
collectives que nous gagnerons en puissance
dans nos rapports avec les patrons et les villes.
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Nous avons interviewé Perle sur son expérience dans
la programmation télévisuelle pornographique et
institutionnelle, qui nous parle de sa position de femme
noire et ancienne TdS.

Collectif Occasionnel.
Est-ce que tu peux résumer le job que tu fais a Dorcel? Com-
ment en es-tu arrivée la? Et a quoi ressemble une journée
typique ?

Perle.

Cette année, j'ai commencé une école de production au-
diovisuelle en alternance. Pour financer mes études, il me
fallait absolument une alternance, et j'ai fini par en trouver
une chez Marc Dorcel. Ca s’est fait un peu par hasard: je
cherchais dans l'audiovisuel, un secteur déja tres boucheé,
et je suis tombée sur une annonce sur LinkedIn. Je ne savais
pas vraiment ce qu'était Marc Dorcel, peut-étre que le logo
me disait vaguement quelque chose. J'ai postulé sans trop
réfléchir. Aprés coup, j'ai cherché sur Internet et compris que
c'était une entreprise liée a l'industrie du porno: chaines télé,
sites de streaming, magasins de jouets pour adultes.

Aujourd’hui, je travaille comme assistante programma-
tion sur le pole télé. Dorcel gére plusieurs chaines, comme
Playboy TV Europe, Vixen, et bientot Sky Italia. Mon réle prin-
cipal est de créer les grilles de programmation mensuelles.
En fonction du catalogue et des nouveautés, je décide, avec
ma responsable, quels programmes passent et a quels cré-
neaux.

Les contenus varient: reportages, films artistiques,
making-of. Playboy TV, qui est une chaine soft-porn (interdite
aux moins de seize ans), propose de l'érotisme sans sexe
explicite, méme si la définition de soft reste assez floue.

Je m’‘occupe aussi de la newsletter, qui annonce les
nouveautés des chaines, et je vais bient6t travailler sur la
refonte du site de Playboy TV Europe pour en faire une
vitrine destinée aux investisseurfuses. Enfin, je gére les
fichiers vidéo: je les classe dans les bons dossiers pour
que la régie de diffusion, les monteurfuses et les équipes
puissent les utiliser facilement. Tout doit étre organisé
pour que la grille soit préte et que les diffusions se passent
sans probléme.

CO. Est-ce que tu étais familiere avec le monde de la pornogra-
phie avant ¢a ? Si oui, comment?

P Ca dépend de ce qu’on entend par « monde de la porno-
graphie ». Je ne sais pas si le fait d’avoir été travailleuse du
sexe fait que je connais cet univers. En réalité, c’est plutét ma
relation au sexe qui a toujours été marquante et évolutive.
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Depuis toute petite, je savais que le sexe existait, bien
avant de croire a des choses fantasmées comme le Pére Noél
(d'ailleurs, je n'y ai jamais cru). J'ai découvert le porno trés
jeune. Une anecdote: ma mére voulait installer un bloqueur
de contenu adulte sur Internet, mais elle n'y arrivait pas. Je
lui ai montré comment faire, et elle m'a répondu: « Oui, mais
simoi, j'ai envie de regarder mes trucs de cul, je les regarde. »

Le sexe a toujours été présent dans ma perception
du monde, mais je n‘ai jamais vu le porno comme repré-
sentatif de la réalité sexuelle. Ce qui complique encore les
choses, c’est que j'ai mis du temps a comprendre que j'étais
asexuelle. Ca m‘a fait questionner ma relation au sexe: pour-
quoije la vivais de maniere si différente de mes camarades?
Pourquoi le sexe était déja, pour moi, un non-événement
alors qu’il semblait si central pour les autres ?

Comment ton regard sur ce milieu a évolué en travaillant
chez Dorcel?

Ma perspective sur la sexualité et la pornographie est force-
ment marquée par le fait que je suis une femme noire, dark
skin. Mes amps blanches n‘ont pas de catégorie a leur nom
dans le porno, contrairement a moi, ce qui impose une exo-
tisation qui me précéde et teinte inévitablement ma fagon
d’aborder ces sujets.

Au début, j'étais hyper réservée par rapport au sexe,
mais j'ai vite compris que sij'adoptais une certaine attitude,
je pouvais plaire, attirer l'attention, recevoir de l'affection. A
Paris, il y avait une valorisation de celleux qui parlaient libre-
ment de sexe, et j'ai voulu m’inscrire dans cette dynamique,
quitte a en faire trop. Pendant un temps, c’était presque un
role a jouer.

Puis, vers mes vingt-trois, vingt-quatre ans, j"ai pris du
recul. J'ai remarqué que je plaisais moins, et ca m’a déran-
gée, sans vraiment savoir pourquoi. J'ai fini par comprendre
que je cherchais a entrer dans des cases qui ne me corres-
pondaient pas. Aujourd’hui, je vois les choses différemment.
Mon rapport au sexe est beaucoup plus apaisé et personnel.
Voir des corps nus ou des scénes sexuelles n'a jamais été un
probléme pour moi, mais trouver ma place dans tout ¢ca est
une question qui reste ouverte.

Comment ton regard a évolué sur ce milieu-la? Il y a plein
de milieux dans la pornographie, mais celui que tu cétoies,
comment est-il devenu pour toi?

Ily atrois ans, je ne pense pas que j'aurais pu bosser dans les
conditions dans lesquelles je bosse chez Dorcel. La-bas, le
sexe, c'est vraiment notre travail, on est constamment plon-
gé= dans des images de cul. Pour ma part, je regarde peu
de porno, mais ce que je vois, c’est souvent des choses tres
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niche, plus statiques, plus précises. Je trouve ¢a fun, mais
aussi un peu effrayant, vu la place que cette gymnastique
occupe dans notre environnement. Ce n’est pas tant pour
la dynamique ou le fantasme, mais plutot pour observer les
corps, voir comment ils réagissent. C'est fascinant d'un point
de vue presque clinique, mais ¢a fait réfléchir sur la maniére
dont la pornographie fagonne notre vision du sexe.

Tu sembles avoir un rapport a la pornographie quin‘est pas
dans la consommation au premier degré, mais plutot avec
un recul professionnel et une observation plus distanciée.
C'estca?

On peut peut-étre inverser la question. Je ne dirais pas que
j'ai un recul «professionnel», mais plutét un recul personnel.
Le sexe n’est pas central pour moi, en tout cas pas comme
pour certaires. Je suis asexuelle ou sur le spectre, et je pense
que ¢a me permet de prendre du recul plus facilement. Ce
qui me questionne, c’est plutét comment mes collegues
percoivent tout ca.

Tu as déja discuté de tout ¢a avec tes collegues ?

En ce qui concerne l'entreprise, je me sens plutot tranquille.
Coté harcelement, c’est moins pesant qu‘ailleurs. Mais c’est
vrai qu’on peut parfois entendre des jugements sur les ac-
trices: qu’elles ont refait leurs seins, ou bien qu’une actrice
est «moche ». Ca me choque, mais j'arrive a passer outre.
Ce qui est aussi fascinant, c’est d'étre en backstage et de
pouvoir parler avec les actrices, surtout quand elles sont
en pleine session de tournage. C’'est comme étre face a
des stars. Elles sont des actrices, au méme titre que celles
du cinéma. Leur travail est vraiment extréme et intense,
mais peu le reconnaissent. D'ailleurs, beaucoup d’actrices
finissent par se tourner vers la réalisation. Elles utilisent
leur expérience pour créer leurs films et embaucher leurs
propres modeles. C'est intéressant a observer. Et méme sije
ne regarde pas, je suis assez en phase avec l'idée que c’est
grace a des plateformes comme Dorcel ou Playboy que ces
actrices sont rémunérées.

Mais dans ce systéme capitaliste, a qui profite vrai-
ment tout cet argent ? C’est flou pour moi. J'ai eu peu de
contact avec des actrices, et puis il y a aussi Dorcel Africa.
Je me demande comment ¢a fonctionne la-bas, en Céte
d’lvoire ou au Cameroun, ou des femmes sont pourchas-
sées juste pour vivre leur sexualité, la situation est encore
plus complexe.

Qu’est-ce qui te plait dans ce travail ? Et qu’est-ce que tu
détestes le plus?
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Ce qui me plait, c’est d"avoir un boulot, déja. Je ne suis pas
en CDI, je suis alternante, donc je suis un peu éloignée de
l'idée de «choisir» de travailler dans la pornographie. Je
suis fiere de ce que je fais, mais je n’en fais pas une fierté
personnelle, surtout chez Dorcel. Avant Me Too', je pense
que c’était vraiment dégradant. C’est un monde qui m’inté-
resse, mais je sais que je vois une réalité partielle.

Travailler chez Dorcel m’a aussi donné une certaine
reconnaissance sociale, en particulier auprés de personnes
que je ne connaissais pas a Paris. Le fait d‘'occuper un poste
«intéressant » a changé la fagcon dont les autres me voient.

La sexualité et la pornographie sont liées a l'idée de
beauté, mais ce n‘est pas objectif. Beaucoup se tournent
vers le sexe pour combler un vide, mais pourquoi le sexe
plutét que d’autres formes d’intimité ? On peut aimer le
sexe sans amour, mais qu’est-ce que cela signifie ? Il faut
repenser ce que sont I'amour et le sexe. Chez Dorcel, c’est:
peut-on faire I'amour sans étre amoureux™? Et quel est l'im-
pact du sexe sur le bien-étre mental? C’est presque une
performance.

Je constate que 'amour, peu importe sa forme (polya-
mour ou traditionnel), passe souvent par un acte sexuel. Peu
de gens, que ce soit dans une relation amoureuse ou non,
ne l'ont pas vécu ainsi. Et pourtant, 'acte sexuel ne se ré-
sume pas a la pénétration. Pourquoi la sexualité devient-elle
un passage obligé ? Parfois dans le cadre du TdS, certains
clients ne vont méme pas jusqu’a 'acte, et ¢ca me fait me
demander: qu’est-ce qu’ils recherchent vraiment ? Ce n‘est
pas toujours clair, c’est plus complexe.

Est-ce que tu te décrirais comme asexuelle intéressée par le
sexe?

J’ai du mal a savoir si le sexe est un événement ou non. Par-
fois, ca me semble ennuyeux, mais je le vois aussi comme
une maniére de découvrir l'autre. Mais pourquoi ce besoin
constant de répétition ? En grandissant, je pensais que c'était
parce que les gens aimaient ¢a, mais je ne crois pas que
la majorité des gens aiment vraiment le sexe. Certaires oui,
mais beaucoup ne semblent pas y trouver de plaisir réel.
On regarde du porno, mais ce n’est pas le méme pour tout
le monde. Il faudrait distinguer ce que les gens cherchent
dans le porno, car ce n‘est pas une masse uniforme. Malheu-
reusement, beaucoup cherchent des corps idéalisés, sans
imperfections.

Je trouve ca triste, mais je comprends pourquoi ¢a
existe. Personnellement, il marrive d’étre excitée par l'idée
d’étre avec une personne, mais c’est davantage l'idée de
la personne que l'acte en soi qui m‘attire. J'ai du mal a en
parler, surtout de mon travail chez Dorcel, parce que je ne
suis pas vraiment a fond dans ce que je fais. Parfois, je trouve
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ca répétitif et peu engageant. La derniére fois que j'ai eu
une relation sexuelle, c’était plus dréle qu’autre chose: le
toucher, la nudité, l'excitation initiale, mais rapidement, je
m’ennuie. Je peux atteindre l'orgasme vite, mais je ne vois
pas l'intérét de prolonger.

En ce qui concerne ma vision du sexe, je suis partagée.
Parfois, je me sens obligée de croire en des choses oppo-
sées, de jouer des roles différents, car pour ma survie, il faut
que je croie a tout et a son contraire. Mais, en méme temps,
je suis forcée de cacher cette partie de moi qui doute et qui
oscille, ce qui est paradoxal et difficile a gérer.

En dehors de ton travail, quelles sont tes activités? Com-
ment tes pratiques artistiques influencent-elles ta vie et ton
travail ?

En dehors de mon job, je vis. Je considére ma vie comme
une pratique artistique constante: je performe tout le
temps, méme quand je n’en ai pas l'envie. J'ai une grande
envie de réaliser plein de choses, mais je souffre souvent
de procrastination. Sur Instagram, je raconte ma vie, mais
j'ai du mal a maintenir des projets sur le long terme. C’est un
peu comme une tendance a ne pas me forcer, mais je suis
consciente des limites de cette attitude quand il faut agir.
Je pense que toute production humaine a une dimension
artistique. J'ai une vie intense, remplie d'événements, qu’ils
soient positifs ou négatifs, et je m'efforce de transmettre
ces expériences a d'autres, qu'iels aient vécu des choses
similaires ou non.

Les réseaux sociaux ne sont pas simples pour moi, et
mon compte est encore privé. Mais j'aimerais un jour 'ouvrir
et recevoir tout ce que les gens ont a offrir, méme si cela
ressemble & un combat. Je veux étre moi-méme et cela de-
vient une forme de performance. Pour moi, performer, c’est
mettre en avant ses forces pour réaliser quelque chose, mais
je cherche arester naturelle et ne pas forcer les choses pour
atteindre un objectif. Mon art, c’est la « nature peinture »2,
au sens propre comme au sens figuré.

Question bonus: peux-tu nous parler de tes sextoys et de
leur histoire ?

Je me suis intéressée aux sextoys principalement parce que
j'aime collectionner des objets. Avant, je n‘avais pas l'argent
pour le faire. C'est bien beau les cailloux dans la rue, mais ce
n’est pas ¢ca que j'ai envie de collectionner.

J’ai découvert que la texture des sextoys est vraiment
agréable pour celleux qui, comme moi, ont des besoins sen-
soriels et aiment toucher des choses. Je trouve aussi que
ce sont des objets esthétiques, presque comme des pieces
d’art. Ce qui m’intéresse, c’est lafagon dont ils sont concgus,
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leur packaging, et comment ils sont présentés ala vente. Ce
n’est pas tant l'objet en soi, mais l'ensemble de 'expérience
qui me fascine.

Mon sextoy préféré s'appelle Butter, un grand gode
noir congu pour les personnes qui pratiquent le fist. Ce n‘est
pas un objet que j'utilise de maniére conventionnelle, mais
j'apprécie sa conception et son packaging. Il a un motif mili-
taire et un vocabulaire tres direct, l'idée c’est d'aller au bout
des choses, avec un champ sémantique hyper militaire. Ca
parle de remplissage. Il y a une fois le mot «plaisir», mais
on parle vraiment d’aller au bout des choses. Sur la boite,
il y a des petites étoiles de blason commando. On sait que
la cible c’est pas les meufs. Ce coté visuel, la fagcon dont
il est présenté et son coté décalé m’intéressent vraiment.
C’est une maniére pour moi de déconstruire ces objets du
quotidien, de leur donner une nouvelle signification et de
jouer avec les perceptions.

Tu récupéres ces objets au travail ?

Oui, ily a une boite au travail avec des objets utilisés pour des
shootings, certains ne se vendent pas ou ont un défaut de
fabrication. Moi, je les prends tous, qu'ils soient fonctionnels
ou non. Je trouve que les sextoys sont super chers, donc
quand je peux en donner ou les partager, c’est cool, méme
si c'est difficile pour moi de m’en séparer. J'y tiens vraiment.
En ce moment, je traverse une période ou je peine a posseé-
der des choses. La, c’est 'une des premiéres fois ou je me
sens vraiment propriétaire de quelque chose que d‘autres
trouvent intéressant. Ca me permet aussi de parler plus fa-
cilement de sexe avec les gens, surtout quand on est chez
moi. Les gens adorent parler de sexe, c’est une sorte de fil
conducteur, c’est le nerf de la guerre, comme Butter.
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Jacquie Belen est I'une des artistes que nous avons invitée
en 2023 lors de l'exposition 200 Roses. Elle nous parle ici des
spécificités de son activité de TdS & Bodoté en Colombie et de
ses différentes pratiques artistiques.

Collectif Occasionnel.

Peux-tu parler de ton travail de TdS?

Jacquie Belen.

CO.

JB.

Je suis TdS depuis cing ans. J'ai commenceé en 2019, juste
avant la pandémie, en faisant du TdS virtuel «vanille »': je
ne streamais pas, je produisais uniquement du contenu. A
I'époque, c'était un complément a ma vie, car je bénéficiais
d’aides et avais d'autres emplois, comme poissonniére ou
serveuse au PMU.

Apres de grosses disputes familiales, j'ai rejoint des
TdS du Centre-Val de Loire via le STRASS. C’est la que j'ai
commenceé a m'identifier en tant que TdS, surtout aprés
avoir été verbalement insultée a cause de ce travail et cette
identité, alors que je ne m'y identifiais pas encore vraiment.

J'ai ensuite découvert le BDSM en tant que soumise,
guidée par une collegue. En discutant avec d’autres TdS, j'ai
voulu essayer le réel. Le virtuel ne me convenait pas: il de-
mandait une régularité et un sérieux que je n‘avais pas envie
d’investir. J'ai donc progressivement abandonné le virtuel
pour me consacrer au réel, cette fois comme dominatrice.

Parallelement, j'ai continué a exercer des emplois
civils tres variés. J'alternais entre périodes ou je mettais le
TdS en pause et d’autres ou je reprenais, ¢a pendant cinq
ans. Je suis allée en Colombie et j'ai poursuivi mon activité
de dominatrice tout en travaillant dans un call center. J'ai
également réessayé le virtuel, notamment le streaming car
j'avais peu de clients en réel.

Aujourd’hui, je me prépare a peut-étre travailler
comme danseuse en club. C’était un réve avant méme de
devenir TdS: les showgirls de Las Vegas. Chaque branche
du TdS est, selon moi, un travail a part entiére, avec ses spé-
cificités. Au bout de cing ans, on acquiert des compétences
transversales: savoir séduire, bouger son corps, comprendre
les attentes des autres. Ces savoirs peuvent s'appliquer a
toutes les facettes de cette industrie.

Quelle est la situation pour le travail du sexe en Colombie
et peux-tu faire des comparaisons avec tes expériences en
France ou ailleurs ? As-tu travaillé dans d’autres pays?

En Colombie, la législation est différente de celle de la
France. Ce n‘est pasillégal d'étre travailleur€use du sexe ou
d’étre client. On peut se déclarer auprés de la DIAN (équiva-
lent des finances publiques), dans une catégorie nommée
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entretenimiento ou divertissement web, qui correspond a
l'activité de modele webcam. Le travail du sexe virtuel y
domine largement: la Colombie est le deuxiéme pays au
monde avec le plus de streameur€uses, apres la Russie.

Lindustrie du streaming est trés organisée, avec de
nombreux studios, parfois utilisés pour blanchir de l'argent
du narcotrafic. Il existe méme une école dédiée au travail du
sexe virtuel a Medellin. Travailler dans ces studios peut étre
risqué: les droits des modeles ne sont pas toujours respec-
tés, et je trouve que ca frole parfois la traite d'étres humains.

J'ai travaillé dans un studio de webcam comme mo-
déle «satellite », ou je n'étais pas physiquement sur place,
mais sous la supervision de chefs virtuels. Cette expérience
s’est malterminée:ils m'ont volé une partie de mes revenus,
malgré mes tentatives de réclamation. Je leur ai envoyé un
mail en disant: « Vous faites du sex trafficking. » Ils m’ont
donné une partie de ce qu’ils devaient me payer. L'entreprise
était américaine, avec une base en Colombie, et je connais-
sais la responsable par des relations communes, ce quim’a
poussée a leur faire confiance, a tort.

En France, mon expérience est tres différente. Je tra-
vaillais principalement en indépendante, dans des bleds
paumeés, ce qui ne m’a pas permis de voir l'industrie dans
son ensemble. Mes collégues étaient principalement des
dominatrices ou des escorts indépendantes. Quelques-
unes travaillaient en club, mais c¢a restait assez éloigné de
ma propre pratique.

En Colombie, existe-t-il une communauté militante de TdS
comme en France?

Il'y a plusieurs groupes, mais c’est assez fragmenté. A Bo-
got4, j'ai rencontré un groupe de TdS plus agé=s (entre cin-
quante et soixante ans), un syndicat millénaire mais quia du
mal a s’actualiser, notamment sur des sujets comme le travail
webcam. J'y avais été introduite par mon cousin, étudiant a
Sciences-Po, et la cheffe m'avait proposé de représenter la
branche webcam. Mais je ne me sentais pas légitime pour
cette responsabilité.

J'ai aussi croisé un syndicat de travailleufuses plus
jeunes, mais il a été marqué par de graves conflits internes,
avec des menaces de mort et des compromis douteux avec
des studios webcam. Une amie proche qui en faisait partie a du
quitter son poste de présidente apres avoir regcu des menaces
de mort, y compris envers sa famille, et les représentantes de
son ancien syndicat ont tenté de détruire sa réputation. Je
garde mes distances avec ce milieu pour la protéger.

Avec cette amie, nous avons créeé un petit groupe
informel, des «gouters de putes» pour créer un espace
de soutien, de communauté et d’amitié. Ce n‘est pas une
organisation officielle, mais c’est déja beaucoup et suffisant.
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Le contexte en Colombie est trés différent de celuien
France: les assassinats de leader€uses politiques, sociaules
et syndicaules y sont courants. Cette violence engendre
corruption, alliances avec des ennemis politiques ou désen-
gagement par peur. Ca rend tres difficile 'émergence d'un
contre-pouvoir organiseé.

Comment as-tu construit ton personnage de dom? Peux-tu
le présenter et expliquer ton processus de création?

J’ai eu plusieurs noms en tant que TdS, mais je vais parler
des trois principaux:

Romea Diabla: c’était mon premier alter ego, a l'ori-
gine un nom d’artiste. Avec ce personnage, j'ai construit
une image de dominatrice mythologique, presque divine.
La déification est un élément central dans la domination: on
te met sur un piédestal, et je voulais jouer avec cette idée de
créature surnaturelle. Mes inspirations venaient des femmes
fatales, d'autres travailleuses du sexe dans l'Histoire, de mo-
deéles, d'actrices, mais aussi de personnages non humains
au fort impact symbolique.

Nicole Dickman: apres plusieurs ruptures avec le
travail du sexe, j'ai eu envie de «tuer» Romea, de la laisser
derriere moi. C’est a ce moment que j'aiimaginé Nicole Dick-
man, une avocate érotisée, inspirée par les univers bureau-
cratiques et judiciaires. Ce personnage refléte une carriére
que j'aurais aimé avoir, car j'ai essayeé de faire des études de
droit sans réussir. Nicole s’inscrit dans une esthétique plus
précise, proche des téléfilms des années 1980-1990, avec
un aspect trés cinématographique. Ca se traduit dans mes
vidéos, photos, et dans les sessions que je propose. Je porte
souvent des tenues de bureau, que je trouve trop sexy.

Jacquie Belen est le nom que j'ai maintenant choisi
pour le monde artistique, c’est le nom sous lequel je veux
créer des films et avec lequel les gens du monde civil
peuvent m‘appeler. Il s"approche de mon identité civile tout
en gardant une distance nécessaire.

Cependant, certains clients m‘ont connue en tant que
Romea Diabla et préferent ce roéle. Par exemple, pour une
personne en particulier, je suis toujours la «déesse serpent »,
ce qui est plus proche de mon premier personnage. Je
jongle entre ces deux identités en fonction des attentes ou
de mes envies artistiques.

Est-ce que tu pourrais parler de ton travail artistique et des
liens entre ton activité artistique et ton travail de TdS, notam-
ment les personnages que tu construis?

J’ai commencé mon travail artistique aux Beaux-Arts, ou j'ai
appris les techniques et surtout, 'importance de travailler
en collectif. Ce quej'enretiens le plus, c’est cette dimension
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collaborative: créer des espaces avec d'autres. Ma pratique
artistique tourne beaucoup autour de cette idée de collectif,
a travers des projets comme la radio, des groupes de mu-
sique, ou de la gestion culturelle. Méme dans mes travaux
plus individuels, comme en arts plastiques ou sonores, je
cherche arefléter ces connexions humaines.

Le TdS apparait dans ma pratique plastique, notam-
ment en peinture, ou je représente des collegues, moi-
méme, ou un imaginaire érotique. Plus récemment, je me
suis tournée vers l'audiovisuel, avec cette année la réalisa-
tion dun film porno que j'ai écrit et développé pendant deux
ans. Ce film met en scene Nicole Dickman, mon personnage
d’avocate. J'ai collaboré avec des personnes du monde du
cinéma pour en faire un projet artistique qui va au-dela du
simple aspect pornographique ou excitant.

Quand on me demande des vidéos, j'y mets du cceur,
mais c’est plus concentré sur le fait d’exciter la personne.
Dans ce film, j'ai pu approfondir la direction artistique, ex-
plorer des aspects plastiques et sonores plus créatifs.

Je pense que mon travail de TdS nourrit ma créativité,
tout comme mon travail artistique influence ma vision du
TdS. Cela dit, ce n'est pas toujours évident, surtout quand
la question financiére entre en jeu. Ce film, par exemple, a
été réalisé grace a la volonté et a l'implication de beaucoup
de personnes, mais sans budget. Mon réve serait de pouvoir
continuer a faire des films tout en rémunérant correctement
les gens avec qui je travaille.

Ta pratique artistique se dirige vers la vidéo. Est-ce que tu
mets de coté la peinture ou les activités collectives ? Com-
ment imagines-tu l'évolution de ta pratique artistique et de
ton activite?

Je ne pense pas arréter la peinture ni les activités collectives,
parce que j'aime toujours ¢a, tout simplement. La peinture
reste une pratique agréable pour moi, et j'ai aussi envie
d’écrire. J'aimerais reprendre des études pour structurer
mes idées et travailler sur des choses que j'ai observées ou
ressenties. Mais je ne veux pas que ce soit une approche
trop académique, qui enfermerait le TdS dans une identité
unique ou figée. J'aimerais que ce soit un projet collectif,
méme si je ne sais pas encore sous quelle forme.

Je vais surement continuer a explorer la vidéo, en col-
laborant avec d'autres personnes et en réalisant des idées
ou des fantasmes qui me tiennent a coeur. Par exemple, j‘ai
réalisé un documentaire intitulé Portal Las Rosas pour les
Porny Days a Zirich, basé sur des gouters de travailleur€uses
du sexe qu’on appelle La merienda de putas. On se réunit
depuis deux ans avec un groupe fixe de cinq personnes.

Pour ce film, je leur ai proposé qu’on se filme dans un
motel, donnant a chacure la possibilité de prendre lacaméra
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et le Zoom. Les prises de vue étaient trés différentes, mais
c'était essentiel pour moi qu'iels puissent controler ce qu'iels
ont envie de montrer ou non, et qu’iels participent a tout le
processus de création. J'ai monté le film, mais je leur ai mon-
tré chaque étape pour m‘assurer que tout leur convenait,
autant visuellement qu’‘a l'audio.

Ce projet m'a émue. Il a marqué un moment de vie,
et j'aimerais refaire des films comme ¢a, pas uniquement
autour du TdS, mais toujours dans cet esprit de transmis-
sion et d’intimité. C'est une maniére de faire de l'art qui me
ressemble: directe, collaborative, et qui évoque des séries
ou films que j'aime.

Je trouve essentiel que les personnes puissent se fil-
mer elles-mémes et décider de ce qu’elles veulent montrer.
Etre réalisatrice, pour moi, pourrait se limiter a donner des
instructions initiales ou a faire le montage. Je ne sais pas
encore, mais ¢a me semble une direction juste.

Aujourd’hui, tout le monde a une pratique vidéo, méme si
elle n‘est pas professionnelle. Les gens savent plus ou moins
se représenter elleux-mémes.

Ce qui me fascine - et que j'aimerais explorer dans le cadre
des études - c’est l'auto-représentation des TdS. C’est un
théme riche, avec des spécificités intéressantes liées aux
créatures non humaines. Dans les légendes, que ce soiten
Ameérique latine, en France ou ailleurs, les TdS sont souvent
associérs a des figures monstrueuses ou démoniaques.

Ce qui m’intrigue, c’est de voir a quel moment ces
figures redeviennent puissantes, divines méme.
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PIECES PRESENTEES DANS L'EXPOSITION
200 ROSES

SANS TITRE

acrylique sur carton, juillet 2023

La premiéere est une représentation de moi-méme en face du motel ot je travaillais,
accompagnée d'une priere pour 'abondance et 'argent. Je me suis inspirée des
peintures votives mexicaines, que j’ai trouvées magnifiques. Comme je ne savais pas
ou en trouver pour moi, j'en ai créé une.

MAUVAISE FOI

acrylique sur carton, aouit 2023

La deuxieme montre deux personnagdes dans un bureau, habillés en latex et en
tenue de secrétaire. C'est une représentation de mon univers de TdS, ce qui m'excite,

ce que j'aime et ce & quoi j'aspire. Je n'ai pas forcément autant de latex que le
personnage alors je trouvais bien de pouvoir le peindre.

ot 216 JACQUIE BELEN

crédit photo: Neige Sanchez
vue de l'exposition 200 Roses
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SANS TITRE

acrylique sur toile, avril 2023

La troisieme est une diablesse en shibari, qui était inspirée de Romea Diabla, avant

que j'invente Nicole Dickman.

C’est comme un triptyque religieux. J'adore la religion. On en parle dans le film
quon a fait avec les collegues, de notre fascination pour les sceurs et les couvents. On
trouve qu'il n'y a pas de meilleure retraite pour une pute que de devenir bonne sceur.
Je ne suis pas entrée dans ce travail par miracle, mais parce que j’étais dans une
phase chaotique de ma sexualité. Ca m’a permis de me la réapproprier : décider

avec qui, ou, et comment ca se passe. Le fait que ce soit rémunéré me plaisait

aussi. C’était une forme d’auto-exploration qui m’a rendue plus libre, comparé a la
sexualité vanille et hétérosexuelle qui m’étouffait & 1'époque.

Etre TdS a 6té une bénédiction, malgré les difficultés et la merde que ca m'a

apportées. J'ai appris énormément. Je pense que cest aussi sacré qu'étre bonne
SCeur.
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crédit photo: Neige Sanchez
vue de l'exposition 200 Roses
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LEXIQUE:

Candomblé : Culte pratiqué au Brésil, en
Uruguay, au Paraguay, en
Argentine et au Venezuela.
Mélange de catholicisme,
de rites indigenes et de
croyances africaines.

Orixa,/Orisha : Divinité ou esprit divin
dans la religion yoruba de
I'Afrique de I'Ouest. Est
aussi une figure centrale
dans de nombreuses religions
de la diaspora africaine
comme le Candomblé, la
Santeria et le Vaudou.

Santeria : La Santeria est une
religion afro-caribéenne,
principalement pratiquée
a Cuba, qui combine les
croyances et les traditions
yoruba avec des éléments du
catholicisme.

Yoruba : Ethnie d’Afrique de
'Ouest et langue tonale
appartenant a la famille des
langues nigéro-congolaises.
Lalangue yoruba est parlée
par le peuple Yoruba, qui vit
principalement au Nigeria,
mais aussi au Bénin, au Togo

et dans d’autres régions
d’Afrique de I'Ouest.
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OFFRANDE A OYA

rail: plomb - acide - verre - grisaille, 2018
Banane - Orange - Péche - Melon - Spondias mombin - Dracaena trifasciata
Vitrail: plomb - acide - verre - grisaille

J'ai fait ce vitrail sous forme d’offrande a Oy4, ou lansé dans le candomblé brésilien.
Elle est une divinité puissante des traditions religieuses yorubas, I'orixa du vent, de
la tempéte, des éclairs, de la mort et de la renaissance. Pour la remercier.

La playlist qui I'a accompagnée lors de l'exposition 200 Roses est une bande sonore
de cette periode de ma vie.

crédit photo: Neige Sanchez
vue de l'exposition 200 Roses
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VAGABUNDA

Playlist

MAE NO ZAP ENREGISTREMENT

QUEEN OF MY EMPIRE, RHYTHM & SOUND
WITH JENNIFER LARA

JOGA PRA TRAS, DJ GUINA (FEAT. DJ DANZIN)

PREMIERE REUNION TRANSNATIONALE
FEMINISTE A PARIS, ENREGISTREMENT

BARBARISM BEGINS AT HOME, THE SMITHS
CERN, ENREGISTREMENT
SOMOS O QUE SOMOS, ENREGISTREMENT

14 JUIN 2023 : GREVE FEMINISTE A GENEVE.
ENREGISTREMENT

THE HUMAN EXPERIENCE, HYEROGLYPHIC
BEING AND THE CONFIGURATIVE

MAROCCO, ENREGISTREMENT
SKIN (IHAVE ONLY LIVED ONCE), YEAH YOU
AMBIANCE, ENREGISTREMENT

226 2070

R.LPPOP SMOKE, FREEZE CORLEONE
SOUL CONTROL, THEO PARRISH
SALAO, ENREGISTREMENT
JACQUE+BAG 2/ 2, SDM
TIMBRES DUREES, OLIVIER MESSIAEN
SALOES, ENREGISTREMENT

TELEFONE FORA DE AREA, RAQUEL DOS
TECLADOS

LENCOIS, TATIANA NASCIMENTO
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Oya, Oy, ou lansa (dans le candomblé brésilien) est

une divinité afro-américaine originaire des traditions reli-
gieuses yorubas. Elle est 'orisha du vent, de la tempéte,
des éclairs, de la mort et de la renaissance. On retrouve les
orishas, ou orixds, dans plusieurs pays africains ainsi que
dans de nombreux pays ameéricains, ou ils ont été intro-
duits par la traite des Noif€'s, qui a frappé les populations
yoruba de facon particulierement lourde. Ils sont vénérés
en Afrique, en particulier au Nigeria et au Bénin. Dans les
Ameériques, on les rencontre surtout dans le candomblé
brésilien, sous le nom d’orixds. Ce sont des étres d'es-
sence divine qui représentent les forces de la nature.

Les orixas brésiliens sont beaucoup moins nombreux
que les orishas de la mythologie yoruba, puisqu’il n‘en
existe guére qu’une douzaine auxquels on rend un culte.
Comme dans la santeria, a chaque orixa est associé urp
(voire plusieurs) saint“s catholiqueS, ou encore une des
manifestations de la Vierge Marie. Cependant, les saint”s
associé=s different frequemment de celleux de la San-
teria, et peuvent méme varier d'une région a l'autre du
Brésil.

lansa est associée dans le candomblé a Sainte-Barbe.
Dans la mythologie yoruba, le nom d’'Oya vient de la ri-
viére du méme nom au Nigeria, ou son culte est fait, main-
tenant appelé le fleuve Niger. lans3, déesse du Niger, est
une divinité des eaux comme Oshun et Yemanija, mais est
également liée a l'élément air et est I'une des divinités qui
controlent les vents.

PARTICULARITES D’OBBA OU
OYA DANSLA SANTERIA:

Déesse des lacs, symbole de la fidélité conjugale. Deu-
xieme épouse de Chango, profondément amoureuse de
l'inconstant, elle soigne sa déprime en errant dans les
cimetiéres. Représentée par Catherine de Sienne, elle est
devenue l'intermédiaire avec l'esprit des mort~s.
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Chére Meére lansa,

Epahei Oya !
) . . P Tans4, fille d’lemanja avec Oxala,
Défends de la jalousie, de la négativité et des demandes. Avec ]
le vent, ton domaine Ma Mere, balaie tous mes doutes et avec Maitresse des vents et des rayons
le feu sacré de ton amour réchauffe mon coeur. lansé, reine '
de Xangd, reine des rayons, que ton épée défende tous mes L épée en main défend ses enfants
désirs, ma maison et mon travail. Que ta couronne brille en ’
mon esprit, comme toujours aux rayons du soleil et quavec Protege de la jalousie et des ennemis
ca je puisse voir les chemins par lesquels je dois passer pour ’
grandir spirituellement. [ansé ouvre tes chemins pour ton indépendance.
Cherche, lansé, ton fils /ta fille qui te demande.

Qui nait dans la tempéte,

ne tremble pas avec un petit vent.
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ANNEXES




PODCASTS

Ala suite de I'exposition Argdent Facile, en juin 2022, nous avons diffusé une série
de six podcasts, sur la webradio radio 40. Ils sont a présent disponibles sur le site de
ProCoRe, I'association faitiere Suisse de solidarité avec les TdS et également sur la
plateforme d’écoute de la librairie La Dispersion* (Spotify).

<& Podcastn’l : Entretiens partie 1

<& Podcastn’2 : Entretiens partie 2
Ensemble d’entretiens réalisés aupres de
personnes ayant a la fois une pratique
artistique ou créative et une pratique
du travail du sexe. Ils ont été menés
dans le courant de I'année 2021. 11y

est question d’économie, de gestion

du temps et de l'ardent, mais aussi
d’auto-représentation, et de situations
provoquées par le COVID. Au total sept
entretiens sont proposés a l'écoute.

<&  Podeastn’3 : Table ronde - Luttes
et réalités locales
Enregistrement d'une table ronde qui
sest tenue le 17 février 2022, et qui
s'intitulait Luttes et réalités locales.
Nous y avions invité des membres de
plusieurs organisations de soutien aux
TdS francaises et suisses.

&  Podecastn’4 : Lecture de La Diabla
Lecture de La Diabla d’'un extrait de
son livre autobiographique, Ponte en mi
tacones

<& Podcastn°5: Table ronde -

Représentation et pédagogies

autour du travail du sexe
Enregistrement d'une table ronde,
qui sest tenue le 27 janvier 2022, et
qui s'intitulait Représentations et
pédagogies autour du travail du sexe.
A cette discussion, ont été invité-es
Fraiz, ainsi que Jehane Zouyene et
Marianne Schweizer.

<&  Podcastn’6 : Lecture de Lazare
Lazarus
Lecture de Lazare Lazarus, quise
présente ainsi : pute et jardinier. Il sagit
d’une lecture de son texte Quand Ia ville
bande, donnée le 23 février 2022, pour
ouvrir une soirée de projections de deux
documentaires au cinéma le Spoutnik.

Ce texte est paru dansla revue Trou
Noirn’11, 2021.

En 2023, nous avons été invité-es par ProCoRe, pour le huitieme épisode de leur série
Let’s talk about Sex Work, a parler de la représentation du travail du sexe dans lart,

la culture et les médias.**

*

radio-40.ch/emissions/collectif-occasionnel-argent-facile

ladispersion.ch/podcasts.html

** podeast.de/episode /624320060 /8-le-travail-du-sexe-dans-lart-le-recit-de-charlotte-et-constance




BIBLIOGRAPHIE

Lors des expositions Ardent Facile et 200 Roses, nous avons édité en collaboration
avec la librairie La Dispersion, une série de brochures afin de constituer un
infokiosque. Certaines sont disponibles sur le site de La Dispersion*

& (Refusdu) Travail, & Le Féminisme pute pour les nulle-s,
Morgane Merteuil. Maia Izzo-Foulquier.

& La< Macdonalisation » dutravail <&  Le travail du sexe contre le sexe.
du sexe, Saloua Chaker. Pour une analyse matérialiste du
désir, Morgane Merteuil.
& Dernier hommage a Maia /
Thelma, Thierry Schaffauser. & Pourquoi je n’écris plus dans ce
blog, Thelma Hell.
& Larévolte des prostituées de Lyon
Textes autour de I'occupation de & Lestextes de Thelma Hell, 2017-

[’église de Saint-Nizier a Lyon en 2019.
1975.
<&  Simone Barbes et la vertu,
& Travailler, Entretiens avec Elisabeth Lebovici.
Bertoulle Beaurebec, Anais de
Lenclos, Thierry Schaffauser, &  Sedire prosexe, Val Flores.
Morgane Merteuil et Sarah-Marie
Maffesoli. & Les putes sont des hommes comme

les autres, Elsa Dorlin.
& Le cheval nuage

Une histoire pour enfants,
Grisélidis Réal.

Nous tenions également a partager les références des publications produites par les
personnes et collectifs avec qui nous avons collaboré.

& Dans le soutfle de c., AM

Trépanier, 2022.

< La victime était presque
partaite, La Grande Horizontale, 2021.

& SWAC Attack / CATS
Attaque !, périodique.

* ladispersion.ch/brochures.html

&

FILMOGRAPHIE

Les films suivants ont été projetés pendant les programmations d’Argent Facile
et de 200 Roses

Karima, Clarisse Hahn, 20083. <& Kaliarda, Paola Revenioti, 2015.

Selemela et les Pléiades, Erika & Réves Siamois,
Nieva Da Cunha, 2018. Iv Charbonneau-Ching, 2018.

Brothers of the night, Patric <& Daspu, Valentina Monti, Kran
Chiha, 2016. Film Collective, 2010.

Blue Boy, Manuel Abramovich, <& Sorciére Lisa, Camille Ducellier,
2019. 2021.

Empower, Marianne Chardois, <& La fiancée du pirate, Nelly
2018. Kaplan, 1969.

Porn Family, Lou Fauroux, 2019. <& Aucceur du bois, Claus Drexel,
2021.

Les prostituées de Lyon parlent,

Carole Roussopoulos, 1975.



DEJA PUBLIES AUX EDITIONS BURN~AOUT

Ecole 0, édition d’été n°1 : itinéraire d'une école en construction,
collectif Ecole 0, dir. Caroline Lacroix, 2022

Thune amertume fortune, Eugénie Zély, 2022

Bezdorijia, chroniques d un voyage en Ukraine, collectif Ici Transcarpatie,
La cantine syrienne de Montreuil, Juliette Corne, 2023

Du salaire pour nos transitions, Harry Josephine Giles,
trad. Qamille de Transgrrrls, 2023

Politiser I'enfance, ouvrage collectif, dir. Vincent Romagny, 2023
Vandalisme queer, Sara, Ahmed, trad. Emma Bigé et Mabeuko Oberty, 2024

L’homosexualité, ce douloureux probléme : fiction documentée
d un mouvement révolutionnaire, collectif Fléau social, 2024

« A bas I'état, les flics et les fachos ! s, Olivier Minot, 2024

Non-noyées : lecons feministes Noires apprises aupres des mammitéres
marines, Alexis Pauline Gumbs, trad. Mabeuko Oberty,
Myriam Rabah-Konaté, Rose B, 2024, coédition avec Les liens qui Libérent

Un jardin, une rencontre imaginée entre Laura Mulvey et Jean-Louis Comolli,

Léa Busnel, Jean-Louis Comolli, Yola Le Cainec, Elise Legal, Laura Mulvey,
2025

Déborder Bolloré, ouvrage collectif, coédition collective, 2025

Eouvoz'r durer, savoir mourir : Réflexions sur les institutions mineures,
Ecole de philosophie, 2025



G

S8 & 6

REVUE C’EST LES VACANCES, DIR. EUGENIE ZELY

n’1,juin 2023, Rosanna Puyol, Rubi Rogge, Capri, Elise Mandelbaum,
Alexandra Dourlet, Liza Maignan, Béatrice Lussol, Anne Sarah-Huet,
PjHorny

1’ 2, juin 2024, alex~tamecylia, Anouk Nier-Nantes, Badis Djouhri,
Bobby Chalard, Star Finch, Elise Legal, Elsa Michaud, etainn zwer,
Ines Dobelle, Aldo Mante, Maria Camila Garzon Zawazky, Mimine,
Ugo Ballara, Vinciane Mandrin, Cécile Laciancio, Virgu

n° 3, juin 2025, Rita Blume, Galiane Bergonzoli, Julia Piccolo, Théo Perrache,

May Santot, Stella Kerdraon, Janna Zhiri, Ange, Théo Audoire,
Charlotte Delval, Sabine Audelin, Anonyme, Clément Raveu,
Ignacio Guzman Arnaldi, Anne-Claire Andersen, Manoela Prates

AFFICHES

Comment démonter un monument, Decolonize this place, Sarah Parcak,
trad. collectif Mamaroad, 2022

Borne out, en greve jusqu'a la retraite, éditions Burn~Aoft, 2023

Cest greve 'heure !, Ethan Assouline, 2023

COLLECTION 39°5

Hot wings and tenders, Marl Brun, 2023
ROSEZRAGE, Théophylle DCX, 2023
Pipi champagne, Maxime Vignaud, 2024
Maisons d'enfance, auror-404, 2025

COLLECTION POSITIONS D’EDITEURICES

Vers un modele rentable pour une maison d édition autonome, Mark Fischer,
trad. Ab’cassis, 2021

L’histoire de Semiotext(e), Sylvere Lotringer raconte ses réves a Chris Kraus,
Chris Kraus et Sylvere Lotringe, trad. Mio Koivisto, 2022

filouteries, romain pereira, 2022

Equilibrer Ia balance, Felipe Ehrenberg et la pédagogie de la coopération,
Nicolas Pradilla, trad. Eli Abenhag, 2022

Quels problemes les artistes éditeurices peuvent-iels résoudre ?, ouvragde
collectif, dir. Temporary Services et PrintRoom, trad. Yann Trividic, 2022

La morale de la Xerox, Florian Cramer et Clara Lobregat Balaguer,
trad. Collective, 2024

Et sion mutualisait 7, Mardot Bernard et Eloise Dieutegard, 2025
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Le Collectif Occasionnel a organisé en Suisse plusieurs évenements
visant a mettre en lien pratique artistique et travail du sexe. Cet
ouvrage prolonge ce travail, en proposant un panel d’entretiens et
de contributions réalisés avec des personnes TdS ou alliées ayant
collaboré avec le Collectif Occasionnel. Favorisant 'auto-narration
comme outil de déstigmatisation, ce livre tend a montrer la pluralité
de vécus et d'expériences qu'il existe dans ce corps de métier, afin
de désigner les droits qui lui manquent encore pour étre exercé en
toute dignité.
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