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Introduction – La collective de traduction

Depuis qu’ils se sont rencontreés il y a une quarantaine d’anneées, Fred Moten et
Stefano  Harney  creéent  une  penseée  trempeée  dans  les  eétudes  litteéraires  et
poeétiques. L’ideée, c’est de penser le politique de façon poeétique, parce que le
poeétique reésiste, il reésiste aà  la politique. Parce que poeétique et politique sont
diffeérents, mais pas seépareés. Quand ils entament une session d’eétude en groupe,
Fred  et  Stefano  reprennent  souvent  une  meéthode  de  leur  ami,  le  zapatiste
Manolo Callahan, qui, dans son groupe de recherche conviviale, a l’habitude de
poser une question aux personnes rassembleées : comment eêtes-vous venus ici ?

Parce que les  simples trajets  qui  meànent  aà  une assembleée  sont  deéjaà  un
encheveêtrement de poeétique et de politique de la vie quotidienne. La façon dont
on a attacheé  ses cheveux le matin, la musique qu’on eécoute dans son casque, le
meétro qu’on a grugeé,  le Uber qu’on a pris tout en regrettant de participer aà
l’ubérisation de la socieéteé,  ou le veélo choisi malgreé  la pluie, parce que c’est
eéconomiquement et eécologiquement un peu plus responsable…

Dans la vie quotidienne, les repeàres censeés nous permettre de seéparer la
politique et le poeétique semblent toujours insatisfaisants, inadeéquats, aà  coê teé  de
la  plaque.  De  sorte  qu’on  se  sent  envahi·es  de  toutes  parts,  qu’on  voit  la
reécupeération partout, que la moindre estheétique semble pourrie par la politique,
que la politique a l’air de n’eêtre rien d’autre que du spectacle.

Fred et Stefano proposent une penseée alternative aà  cet eétat des lieux. Une
penseée ouà  le poeétique reésiste aà  la gouvernance politique et aà  ses combines, sans
pour  autant  suivre  aà  la  lettre  la  grammaire  de  la  critique  reésistante.  Au
contraire,  la  reésistance  consiste  justement  aà  naviguer  un  courant  poeétique,
terriblement approximatif, deéseéquilibreé, difforme, opaque, obscur, noir. Dans
le  brouillard.  Dans  le  cirage.  Le  poeétique  est  politique  parce  qu’il  est
reésolument hors-cadre.  Hors-champs. Hors de porteée  de la gouvernance.  En
souterrain. En sous-commun (undercommons). Ce domaine aà  la marge, Fred et
Stefano en font  l’eétude,  des  eétudes  noires,  des  black studies,  des  eétudes  qui
s’inteéressent aà  la noirceur, blackness, hors d’atteinte de la deétermination acadeé‐
mique, de la haute deéfinition, de la speécialisation.

Se mouvoir et s’eémouvoir et s’emmitoufler les un·es contre les autres dans la
noirceur, aà  l’ombre des phares de la gouvernance et de ses instituts. Parce qu’il
semble  qu’espeérer  dans  les  cadres,  suivant  la  grammaire  de  celleux  qui
oppriment, c’est encore accepter la grammaire et les cadres. Parce qu’en fait, le
diable  ne  se  cache  pas  dans  les  deétails,  mais  dans  les  proceédures,  dans  les
protocoles,  dans les  strateégies,  les  algorithmes,  les  reéglementations et  autres
mesures  politiques  institutionnelles,  les  policies.  Alors  il  s’agit  de  ne  pas  se
soumettre  aà  l’eétiquette  de  la  gouvernance  moderne,  il  s’agit  de  preéserver
l’impreévisible, de penser comment glisser entre les mailles de la gestion des
risques, d’eéchapper aux peérils de la performance de soi.  Pour ça, Stefano et
Fred choisissent de garder les risques et la performance, et de court-circuiter la
gestion et le soi. De ceéder l’eéconomie du propre, de la proprieéteé, de l’appropria‐
tion aà  celleux qui s’y retrouvent, et de preéserver le freestyle des sales habitudes,
de  ce  qu’on  ne  peut  pas  posseéder,  ni  chiffrer,  ni  avoir  pour  soi.  Laisser
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l’homme, l’individu, le sujet digne de creédit, celui dont on a dessineé  la figure
aux grandes heures du capitalisme colonial. Laisser ce sujet souverain reégner
sur  la  transparence  et  l’ordre.  Son  optique  ne  surveille  que  les  matieàres
eéclaireées. Son œil ne regarde que la sceàne. Son regard ignore les coulisses, les
dessous,  le  dehors.  Les 99 % de matieàre  noire.  Plutoê t  que le domaine de la
gestion algeébrique, du sujet aà  propos, du proprieétaire accompli, Fred et Stefano
proposent – suivant la penseée de Cedric J. Robinson, pilier central de la tradi‐
tion radicale noire inspireée par W.E.B. DuBois – le partage de nos incompleé‐
tudes.

Les incompleàt·es contre le capitalisme racial et
sa logistique

Dans  Les  Sous-communs (leur  premier  livre  aà  quatre  mains 1),  une  question
centrale eétait   :  comment rester perpeétuellement en eétude ? Comment ne pas
convertir les savoirs insurrectionnels en une marche aà  suivre, et au contraire
continuer aà  faire des plans de manieàre fugitive, en restant en mouvement ? La
question se posait depuis un endroit situeé  d’ouà  Fred Moten et Stefano Harney
eécrivent, aà  savoir l’universiteé  eétats-unienne et le domaine speécifique des eétudes
noires. Moten et Harney entretiennent une certaine meéfiance aà  l’eégard du fait
que les savoirs insurrectionnels (noirs) aient pu eêtre coopteés  par l’institution
(blanche) au point d’en faire des départements, des curriculum et des diplômes.
Il est sans doute reéjouissant d’imaginer que l’universiteé valorise les savoirs issus
des luttes minoritaires : eétudes feéministes, eétudes queers, eétudes noires, eétudes
latinx, eétudes handies… Mais que se passe-t-il quand l’espace heégeémonique de
l’institution  convertit  ces  savoirs  en  grilles  d’eévaluation ?  De  fait,  les  eétudes
noires naissent dans le sillon de la lutte pour les droits civiques, de meême que
les eétudes queers naissent dans le sillon de la lutte VIH/sida. Les eétudes noires,
les  eétudes  queers  sont  donc  le  reésultat  de  revendications.  Mais  cela  ne  les
empeêche pas de courir le risque d’eêtre aussi une technologie de domestication –
une  manieàre  de  convertir  l’étude  des  conditions  pour  sortir  du  merdier  en
profession,  et  les  intellectuel·les  subversive·ifs  en  professeur·es  chargé·es  de
controê ler le corps eétudiant.

Le singulier étude noire, plutoê t que le pluriel études noires, raconte quelque
chose comme la tentative de refuser de devenir les  managers du savoir insur‐
rectionnel : rester dans l’eétude, rester eétudiant·es, refuser de diploêmer, ou alors
voler les creédits alloueés aux diploêmes pour mener l’eétude  malgré l’universiteé,
dans ses sous-sols.

Plutoê t  donc que de  croire  que les  « communs »  de  l’universiteé  publique
suffiraient  par  eux-meêmes  aà  garantir  une  orientation  vers  le  bien  collectif,
Moten et Harney proposent d’habiter  les sous-communs, un espace interstitiel
ou sous-terrain, dans lequel l’eétude se meàne malgreé  l’instruction constante d’en
produire la preuve. Les espaces sous-communs sont laà  ouà  une autre socialiteé  se
vit et se preépare : l’eéglise, le gymnase, le coiffeur, le salon de beauteé, la boîte de
nuit, le terrain vague, les couloirs, les sous-sols… sont ces lieux privileégieés ouà
le frottement, la rencontre accidentelle, la speéculation aà  n’en plus finir, les reêves
et les manieàres de vivre et de s’organiser autrement s’esquissent et se testent.

1.  Fred Moten et Stefano Harney,  Les Sous-communs. Planification fugitive et  étude noire ,
trad. collective, Brook, (2013) 2023.
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Moten et Harney ont tous deux accepteé  d’eêtre des  managers de l’univer‐
siteé : ils ont fait leurs eétudes aà  Harvard et ils ont occupeé et occupent encore des
postes  de  professeurs,  en  eétudes  africaines-ameéricaines  et  en  eétudes  de  la
performance pour l’un, en eétudes de commerce pour l’autre. Mais depuis cette
position manageériale de professeurs, Moten et Harney s’efforcent de la miner,
de l’inquieéter, d’eécrire  contre elle et contre l’illusion qu’elle pourrait produire
d’eêtre par elle-meême vectrice d’eémancipation.

All Incomplete reprend et prolonge la critique commenceée dans Les Sous-
communs en reéfleéchissant au caracteàre invasif du  management et de la  logis‐
tique, non seulement aà  l’universiteé  dans la gestion des savoirs insurrectionnels,
mais dans les luttes et la vie elles-meêmes. L’essentiel du livre est deédieé  aà  la
geéneéalogie critique de l’ideéologie logistique-manageériale  et  des  ideées  qui  lui
sont rattacheées : la distinction corps/esprit, l’individu souverain, l’heéroïsme, le
progreàs, la proprieéteé, le supreémacisme blanc. Si le management du capitalisme
logistique  peut  ainsi  eêtre  l’objet  de  l’eétude  noire,  c’est  parce  que  l’ideée  de
consideérer  la  force  de  travail  humaine  d’un  pur  point  de  vue  technique  est
enracineée dans le projet colonial/esclavagiste et dans sa manieàre de consideérer
les personnes noires comme des choses disponibles aà  l’extraction (ainsi que le
fait le  Code noir de Colbert, par exemple, en deéfinissant les personnes noires
comme des « biens meubles »). La conversion logistique de certaines personnes
en choses repose sur un grand nombre de tours de passe-passe ontologiques :
pour que la racialisation de certains corps (noirs) plutoê t que d’autres (blancs)
soit  possible dans le cadre de l’eéconomie plantationnaire,  il  est  par exemple
neécessaire d’avoir  imposeé  aux personnes d’eêtre reéductibles aà  leurs corps ;  de
meême,  pour que la  valorisation des accomplissements  heéroïques de certains
individus plutoê t que d’autres (un point commun entre le culte de la reéussite en
entreprise  et  les  pratiques  meémorielles  lieées  aux  luttes  d’eémancipation)  soit
possible, il est neécessaire d’avoir imposeé  aux collectifs d’eêtre reéductibles aà  une
somme d’individus. Moten et Harney remontent ainsi la chaîne d’approvision‐
nement  logistique  pour  la  lier  aux  ontologies  modernes/coloniales  qui  la
rendent possible.

La principale formule du capitalisme logistique et algorithmique, son point
d’appui, le sort qu’il jette au monde est : « mouvement total + acceàs total 2 ».
Plus  preéciseément,  en  reégime  postcolonial,  ce  capitalisme  vise  aà  garantir  et
maximiser l’acceàs total aux corps et aux terres des colonisé·es : « Qu’est-ce qu’un
reégime colonial, nous disent Moten et Harney, sinon l’imposition de protocoles
psychopathes  d’acceàs  total  aux  corps  et  aux  terres,  au  service  de  ce  qu’on
appelle aujourd’hui la gestion de la chaîne d’approvisionnement ? Le probleàme
du vingt-et-unieàme sieàcle est le probleàme de la ligne de couleur qui traverse la
chaîne d’assemblage ».  Moten et  Harney placent  ainsi  au cœur du projet  du
capitalisme  racial  ce  que  la  theéoricienne  feéministe  noire  Hortense  Spillers
appelle « the theft of the body  », le « vol du corps – une coupure deélibeéreée et
violente (et inimaginable, vue de loin) qui dissocie le corps captif de sa volonteé
motrice,  de son deésir  actif 3. »Ce vol  qu’est le  corps est  la  seéparation que la
logistique  plantationnaire  impose   :  le  fantasme  qu’on  pourrait  prendre  des
vivant·es, humain·es ou pas, les couper entieàrement de leur environnement natif

2. Ici meême, chapitre 4.

3.  Hortense J. Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe : An American Grammar »,  Diacritics,
Vol.  17,  n°  2,  p.  67.  NdT  :  une  traduction  collective  de  Noeémi  Michel,  Lucie  Mercier  et
Franck F. Ekueé est aà  paraître aux eéditions Meéteéores.
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et de leurs manieàres de communiquer avec leurs proches, et les deéplacer dans
un « Nouveau Monde » pour les y mettre au service de l’« ameélioration » de la
terre et de la production de valeur marchande.

Dans All Incomplete, Moten et Harney reviennent notamment sur l’origine
du  concept  de  proprieéteé  priveée  tel  qu’il  est  penseé  chez  John  Locke  –  un
philosophe qui, en tant qu’homme de loi, participe aà  la reédaction de la Constitu‐
tion de  l’Eé tat  de  Caroline,  qui  ratifie  l’esclavage,  et  qui  eétait  par  ailleurs
actionnaire de la Royal African Company, une entreprise de traite esclavagiste.
Dans son  Second traité  du gouvernement  civil ,  Locke analyse un cas-limite,
celui de « l’Indien sauvage » dans « l’eétat de nature », et se demande aà  partir de
quand celui-ci devient proprieétaire des fruits qu’il  a ramasseés  (faisant par la
meême occasion comme s’il  s’agissait d’une question que « l’Indien sauvage »,
pour autant qu’il existe, se pose) : sa reéponse tient dans le fait que, bien que la
terre  eéchoie  en  partage  aà  l’ensemble  de  l’humaniteé,  chaque  individu  eétant
proprieétaire de son corps, il est aussi proprieétaire des actions qui en deécoulent,
et des fruits qui s’en obtiennent. C’est ce que Fred Moten et Stefano Harney
appellent le « contrat (anti)social » de Locke : « Deàs l’instant ouà  tu dis que ceci
est aà  moi parce que j’y ai travailleé  et que je l’ai ameélioreé, ou que tu dis que je
suis  moi  parce  que  j’ai  travailleé  sur  moi  et  que  je  me  suis  ameélioré·e,  tu
deéclenches une guerre. Et en attribuant faussement le deéclenchement de cette
guerre aà  la nature, tu codifies cette guerre en contrat (anti)social 4. » Derrieàre le
contrat (anti)social de la proprieéteé  (« ceci est à moi parce que j’y ai travailleé  »),
Moten  et  Harney  s’efforcent  de  deénicher  un  premier  acte  anteé-proprieétaire,
l’ideée selon laquelle « ceci » (cette chair, cette partie du monde contenue dans
ma peau) serait « mon corps ».  Or, on peut s’eétonner :  n’est-ce pas l’objet de
l’eémancipation  (feéministe,  queer,  noire,  handie…)  que  de  revendiquer  mon
corps, mon choix, que d’affirmer que nul·le ne peut s’approprier le corps d’un·e
autre ? Assureément. Mais refuser que d’autres s’arrogent le droit de proprieéteé
sur ton corps ne veut pas dire que tu doives revendiquer d’en eêtre à leur place
proprieétaire.

Plus  encore  qu’envers  l’individualisme  possessif,  les  incomplèt·es nour‐
rissent un antagonisme geéneéral aà  l’eégard de toute forme de souverainisme. C’est
le  principe  meême  d’autonomie  souveraine,  chevilleé  au  corps  d’une  certaine
conception individualiste de la politique, qui est ici reécuseé.

Qu’est-ce qu’une politique radicale noire ?

Que se passe-t-il quand on ne reépond pas aà  l’adresse du corps ? Que se passe-t-
il quand on refuse de se laisser contenir dans les limites eétroites que les corps
sont censeés inscrire sur nos chairs ? Que se passe-t-il quand on « balance son
corps5 » ? Les livres de Moten et Harney sont pleins d’exemples d’expeériences
qui ne releàvent pas de la maîtrise de soi, mais de pratiques de « deépossession de
nous-meêmes,  [nous  autorisant]  aà  eêtre  posseédeé*es  d’autres  façons,  nous
autorisant aà  consentir aà  n’eêtre pas un*e, aà  un moment qui laisse aussi les gens
agir  sur  nous  et  aà  travers  nous  et  ne  requiert  pas  constamment  que  nous

4. Ici meême, chapitre 1.

5. Bebe Melkior-Kador, Balance ton corps. Manifeste pour un droit des femmes à disposer de
leurs corps, Musardine, 2020.
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cherchions  aà  nous  reconstituer 6 »   :  un  concert  de  jazz,  une  improvisation
collective,  une  nuit  aà  danser,  une  discussion  eéchauffeée  sur  un  lit  dans  une
chambre  d’hoê tel  en  deésordre,  une  eémeute.  Des  masses,  des  essaims,  des
collectifs  eémergent  qui  refusent  le  fantasme  de  l’individu  et  font  s’entre-
deéborder les chairs. Derrieàre la souveraineteé  nationale ou individualiste, c’est
ainsi  la  preédominance  de  l’un,  de  l’individu,  du  corps  séparé qu’eérodent  les
textes de Moten et Harney.

Chacun·e est  toujours  aà  la  fois  plus  et  moins  que  un .  Moins,  parce  que
personne n’est complèt·e. Les richesses de la langue commune française nous le
disent aà  travers leurs eéquivoques : une personne n’est personne en elle-meême, aà
peine un masque sans substance, un roê le dans une intrigue qui la deépasse (selon
l’eétymologie  de  la  persona latine).  « Ma »  personne  n’a  d’existence  et  de
consistance  que  graêce  au  tramage  de  nos vies  communes.  Mais  de  ce  fait
meême, chaque personne est  plus qu’elle-meême :  c’est ce  plus qui lui permet
d’eévoluer, de se transformer en autre chose qu’elle-même  ; c’est ce plus qu’elle
tient  provisoirement  en  elle  de  tout  ce  qu’elle  reçoit  des  autres,  qui  la
traversent, l’alimentent, l’inspirent et la font respirer, toujours un peu dedans et
un peu dehors.

Derrieàre cet appel aà  la chair, aà  la terre et aà  la deépossession de soi-meême,
que reste-t-il de la politique ou du politique ? Fred Moten dit « avoir utiliseé  par
le passeé certains mots dont [il] n’aime plus se servir », au premier rang desquels
il  eévoque non seulement  « la  politique »  (politics),  mais  aussi  bien « le  poli‐
tique » (the political)7. Que reste-t-il donc d’une radicaliteé, deàs lors qu’au lieu
d’en appeler aà  l’engagement politique, elle essaie plutoê t de s’en soigner ?

Reépondre aà  cette question exige de passer en revue quelques termes cleés
du vocabulaire proposeé par Moten et Harney pour nous repeérer dans le preésent.
La politique, pour eux, tourne entieàrement autour de la promulgation de poli‐
cies, aà  savoir de reéglementations. Ces dernieàres identifient les undercommons et
les  incompleàt·es  aà  des  sources  de  « probleàmes  sociaux »,  aà  reésoudre  en
s’efforçant  de  combler  leurs  manques  et  leurs  manquements.  Qu’il  faille  les
assister  ou  les  ramener  aà  l’ordre  (les  deux  vont  geéneéralement  de  pair),  les
Noir·es des ghettos, les jeunes des banlieues, les migrant·es, les queers et les
trans sont a priori consideéré·es comme deéficient·es, reveêches au changement (ou
attaché·es aà  la mauvaise sorte de changement), en besoin de mesures correctives.

Ce qui se preésente depuis quelques deécennies au titre de la  gouvernance
s’efforce d’imputer ces policies aà  celleux-laà  meêmes qui la subissent. En tant que
« management du self-management 8 », la gouvernance individualise en eérigeant
chaque personne en petite usine aà  (auto-)geérer. Le reégime de la dette, qui tient
deésormais  sous son joug toute la  population eéduqueée  et  consommatrice des
Eé tats-Unis, n’est pas qu’une forme parmi d’autres de cette gouvernance par les
inteéreêts : elle est le modeàle qui convertit chaque individu en gestionnaire de son
propre capital humain.

Si, pour eêtre fideàle aux enseignements de la tradition radicale noire, il faut
se  soigner  des  reéfeérences  aà  la/le  politique,  c’est  que  cette  reéfeérence  se  voit
entieàrement coloniseée  par le systeàme que forment ensemble – indissociable‐
ment – dette, inteéreêts, individualisation, gouvernance, policy. La « deémocratie »

6. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs, op. cit., p. 179 (trad. modifieée).

7. Fred Moten, A Poetics of the Undercommons, Sputnick & Fizzle, 2016, p. 33.

8. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs op. cit., p. 67.
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elle-meême,  telle  qu’elle  est  pratiqueée  aux  Eé tats-Unis,  s’aveàre  en  parfaite
coheérence avec cette seérie de termes aà  bannir (et aussi toxique qu’eux). Les
auteurs en donnent une deéfinition cinglante : « la pratique de l’inteéreêt privatiseé
dans  l’ineégaliteé,  exprimeée  dans  la  theéorie  de  l’eégaliteé  abstraite  de  chaque
individu complet9 ».

Prendre parti pour ou contre telle ou telle policy, se battre pour la recon‐
naissance de ses inteéreêts, s’engager dans le combat deémocratique : tout cela,
que beaucoup d’entre nous identifions aà  l’activiteé  politique, a bien entendu ses
meérites et sa neécessiteé propres. Mais cela conduit aussi (et peut-eêtre principale‐
ment), selon Moten et Harney, aà  donner prise au management de notre automa‐
nagement. Surtout, toute cette activiteé politique est structurellement neutraliseée
(encercleée,  conditionneée,  preédeétermineée et preéempteée) par l’irreésistible force
de la logistique.

Telle qu’ils nous apprennent aà  la voir, la logistique est cette neécessiteé  de
structuration  et  de  fonctionnement  qui  contraint  de  façon  ubiquitaire  le
management de nos automanagements aà  se plier servilement aux inteéreêts  du
capital. Elle a commenceé par emprisonner des corps africains dans les cales des
navires neégriers. Aujourd’hui, elle containeérise aussi bien les citrons venant du
Chili  que  les  habits  du  Bangladesh  ou  les  smartphones  de  Chine,  tout  en
continuant aà  condamner d’innombrables corps des sous-communs aux horreurs
de l’extractivisme.

Se  meéfier  des  liens  organiques  qui  rendent  deémocratie  et  politique
complices de la logistique, de la gouvernance et des  policies n’implique pour‐
tant nullement de se reésigner aà  l’impuissance. La radicaliteé  de leur penseée tient
aà  un  renversement  d’attitude qui  retourne aà  son tour  la  valeur  des  postures
auxquelles  nous  identifions  habituellement  la  radicaliteé.  Au  culte  de  la
puissance,  aux  appels  aà  la  reésistance,  aux  espoirs  d’eéleévation,  aux  clicheés
d’heéroïsme  et  aux  promesses  de  victoire,  Moten  et  Harney  substituent  une
reconnaissance de deépossession et un aveu d’incompleétude.

Les luttes pour les communs sont geéneéralement animeées par une pulsion
constituante : elles participent d’une viseée constructive qui cherche toujours un
peu aà  « policer » et aà  « gouverner » les communs. Au lieu de s’eélever vers la
construction  de  cadres  protecteurs  aà  eétablir  (settle)  pour  le  futur,  Moten  et
Harney nous invitent aà  regarder vers le bas, vers ce qui est deéjaà  laà  – sous nos
pieds (l’underground) et autour de nous (le surround). Au lieu de reéclamer des
droits  aà  venir,  au  lieu  de  deénoncer  d’intoleérables  privations  preésentes,  ils
trouvent  leur  principale  ressource  dans  le  partage  de  nos  incompleétudes,
appuyeé sur ce qui se donne d’ores et deéjaà , et depuis bien longtemps, entre nous.

Car ce qui se donne entre nous, avant toute chose aà  posseéder, ne saurait se
mesurer, s’acheter ou se vendre : c’est le fait que l’être-ensemble précède l’être –
pour reprendre le beau titre d’une publication reécente venant non de l’Ouest de
l’Atlantique, mais de l’Est de l’Europe 10, et pour paraphraser le principe bantou
d’ubuntu (« je suis ce que je suis en raison de ce que nous sommes toustes », ou
« une personne, c’est toutes les personnes »). Ce qui a pour conseéquence que le
faire-ensemble précède l’avoir.

9. Ici meême, chapitre 2.

10.  Joshua Simon,  Being Together Precedes Being. A Textbook for The Kids Want Commu‐
nism, Archive Book, 2019.
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Kinks et torsions de la langue

Nous avons donc fait et deéfait « ensemble », pendant deux anneées environ, une
tentative  de  traduction  non  heéroïque  d’All  Incomplete.  Souvent  nous  nous
connaissions  avant  de  traduire  ensemble,  mais  parfois  notre  rencontre  s’est
produite par l’aventure de cette traduction partageée. Cette rencontre a eéteé  faite
de fideéliteés patientes et de passages rapides, de deéparts et de retours au greé  de
nos  agendas  compliqueés,  des  compeétences  requises,  des  incompeétences
eémergeées. Aà  plusieurs reprises, Fred et Stefano ont pris le temps de venir nous
chercher au milieu de la prose vertigineuse et du labyrinthe de reéfeérences ouà
nous  avons  pris  l’habitude  de  nous  perdre  avec  plus  d’enthousiasme que  de
frustration. Ils ont eécouteé  nos questionnements et hypotheàses, ils ont (presque)
deémeêleé  quelques nœuds – parfois, ils en ont eépaissi la trame, la jam, car il n’y
avait rien aà  reésoudre, mais tout incompleàtement aà  corrompre avec des eécarts de
langage.

Pour  concreétiser  cette  « habitude »  eévoqueée,  nous  pouvons  dire  que  sa
reégulariteé  consistait  aà  se  voir  approximativement  une  fois  par  mois,  hors
peériodes  de  vacances.  Comme  nous  habitions  loin  les  un·es  des  autres,  le
rendez-vous  se  passait  par  eécrans  interposeés.  Nous  avons  traduit  entre les
cadres  d’une  interface  visiophonique  qui  seéparait  implacablement  chaque
participant·es  dans  une  grille  bien  ordonneée  et  pas  treàs  conviviale.  Chaque
session de traduction, donc, nous renvoyait au paradoxe de travailler au sein
d’un outil embleématique de la seéparation et du productivisme contemporains
sur un texte qui condamnait sans appel et avec une poeésie geéneéreuse l’uniteé
individuelle et les dispositifs logistiques la fabriquant. Paradoxe bruê lant, certes.

Mais Fred et Stefano nous avaient appris qu’on peut eétudier – ou du moins
tenter – meême au sein d’institutions et d’infrastructures preévues pour empeêcher
ou capturer notre eétude. C’est la leçon vitale, l’optimisme tactique de la  black
study. Pour entrer dans la traduction d’All Incomplete, il fallait absolument se
retrouver, couê te que couê te, puisque la complexiteé  fascinante et fugitive de ce
texte  nous  renvoyait  aà  l’insuffisance  d’un·e  seul·e  pour  donner  forme  aà  la
traduction en langue française. Le style meême du livre – dense, fugitif – nous
fait faire l’expeérience d’une incompleétude radicale, d’une impossibiliteé  de saisir
et contenir. En tout cas en solo.

Ce qui est vrai pour l’expeérience de tout·e lecteurice d’All Incomplete l’est
encore plus pour tout·e traducteurice : il faut s’y aventurer aà  plusieurs, meélanger
capaciteés  et  incapaciteés  compleémentaires,  compreéhensions  et  incompreéhen‐
sions  mutuelles.  Aucune lecture  et  surtout  aucune traduction solitaire  de ce
livre ne semble suffire. Elles demeurent radicalement deébitrices : elles doivent
toujours quelque chose aà  autrui,  pas un autrui bien identifieé,  mais une foule
d’autres.

Au fil des conversations mensuelles consacreées aà  l’eétude du texte anglais, le
collectif de traduction – auquel ont participeé  Norman Ajari, Emma Bigeé, Yves
Citton,  Judith  Deschamps,  Fred  Lyra,  Mabeuko  Oberty,  Marielle  Pelissero,
Anne Querrien, Jacopo Rasmi et Patrick Samzun, avec un important travail de
lissage final reéaliseé  par Mabeuko Oberty – a proposeé  un certain nombre de
torsions, toutes discutables (et discuteées), dont les plus ponctuelles sont parfois
eévoqueées  sous  forme  de  notes  explicatives,  mais  dont  quelques  choix  plus
structurels meéritent d’eêtre expliciteés au seuil de la lecture.
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Le  clicheé  veut  que  la  traduction  soit  une  trahison.  Et  si  cette  version
française  comporte  tous  les  textes  de  l’original  anglais,  elle  est  cependant
incompleàte car elle n’inclut pas la vingtaine de photographies couleurs et noir-
blanc  de  Zun  Lee,  qui  apportent  aà  la  version  originale  une  dimension
sensorielle suppleémentaire.

Dans  tous  les  cas,  la  traduction  est  aussi  une  corruption.  Et  nous,
traducteurices, comme vous, lecteurices, complices des mots et de la penseée
des  auteurs,  le  sommes  aussi  des  systeàmes  et  milieux  dans  lesquels  nous
eévoluons.  Il  nous  semble  donc  important  de  rendre  visible  et  explicite  une
partie de nos choix en les contextualisant quelque peu, afin de donner aà  sentir
les matieàres et manieàres de cette corruption particulieàre.

Pour cela, commençons par la musique, le rythme. L’eécriture poeétique de
Moten et Harney sonne et percute. Les phrases, les paragraphes, les chapitres
sont des compositions. Le sens remue et (se) secoue dans l’improvisation jazz
des  mots  et  de  leurs  sons.  La  version  française  est  une  interpreétation
polyphonique de la partition originale qui n’a pas peur de la cacophonie, du
trouble, des nœuds sonores qui tressent le sens. Devenant plus et moins que lui-
meême. Refusant la cadence du un-deux devenu zeéro-un, du beat qui laisse place
au bit d’une gestion numeérique en mode big data dans le controê le des donneées aà
grande eéchelle.

Mots et prosodie s’eépaississent dans les rythmes musicaux, les anacrouses
et les contretemps, les pauses, les traîneées et les fondus. Un flou non binaire
transcrit partiellement par la grammaire. Plus et moins que zeéro-un un-deux
masculin-feéminin, la plupart des pronoms et accords du texte sont plus et moins
que  masculin  ou  feéminin.  En  effet,  mis  aà  part  les  pronoms  personnels  des
troisieàmes personnes du singulier au feéminin et au masculin,  et  les adjectifs
possessifs  qui  leur  correspondent,  c’est-aà-dire  she/her et  he/his,  la  langue
anglaise est majoritairement non genreée. Nous avons choisi de rendre cela en
employant  d’une  part,  pour  les  pronoms  personnels  deéfinis  de  la  troisieàme
personne du singulier et du pluriel, les pronoms « iel » et « iels », et d’autre part
d’utiliser systeématiquement des deésinences bi-genreées incluant les morpheàmes
du feéminin et du masculin avec point d’hypheénation (par ex : « noir·es ») pour
les  noms,  adjectifs  et  autres  mots  portant  la  marque  du  genre.  Quelques
exceptions  aà  cette  reàgle  geéneérale   :  l’usage  d’agglutinations  telles  que
« lae »  (deéterminant  article  deéfini),  « toustes »  (adjectif  et  pronom  indeéfini
pluriel) ou encore cellui (pronom deémonstratif singulier), et de formes eépiceànes
ou neutres (par ex : « autaire »).

Si ce n’est un flou, nous avons du moins rencontreé  une question ouverte en
cours  de  processus  et  discuteée  entre  auteurs  et  traducteurices   :  celle  de  la
manieàre de rendre blackness en français. Blackness qui est « noirceur », quand
whiteness serait « blancheur ». Cependant le terme qui semble largement eétabli
aujourd’hui pour parler du concept politique de domination/privileàge associeé  aà
whiteness neé  du  systeàme colonial  esclavagiste  raciste  n’est  pas  « blancheur »
mais « blanchiteé  ». Qu’en est-il de blackness  ? Selon les courants, les eépoques et
les  nuances  de  sens  et  contextes  d’action,  diffeérents  termes  pourraient
s’approcher  de  ce  que  dit  blackness dont  « neégritude »,  « noiriteé  »  et  « noir‐
ceur ». Nous avons retenu « noirceur », traduisant black people le plus souvent
par « personnes noires » ou moins souvent « les Noir·es ». Par ailleurs, meême si
« Neàgre »  peut  reveêtir  une  connotation  positive  et  respectueuse  issue  de
l’histoire de reéappropriation de ce qui eétait autrefois une insulte, comme ce fut
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notamment le cas avec le mouvement de la Neégritude porteé  par Leéopold Seédar
Senghor  et  Aimeé  Ceésaire,  nous  avons  fait  le  choix  de  traduire  Negro par
« noir·e »  lorsque  son  usage  eétait  respectueux  et/ou  auto-revendiqueé  et  par
« neàgre »  lorsque  son  usage  comportait  une  intention  deépreéciative.  En  effet,
aujourd’hui  encore,  l’emploi  de  « neàgre »  reste  fortement  associeé  dans
l’imaginaire  socio-collectif  europeéen  francophone  au  contexte  colonial  ouà  il
eétait et est utiliseé  pour deésigner des personnes consideéreées comme infeérieures,
non  humaines  ou  sous  humaines,  des  marchandises  que  l’on  peut  acheter,
vendre et utiliser aà  profit. D’autre part, l’usage du mot « noir » en français a lui
aussi une histoire complexe ouà  il a eéteé  et est tantoê t une insulte, un terme neutre
ou une revendication, selon la personne qui l’emploie, aà  qui elle s’adresse et le
contexte dans lequel il est employeé 11.

Oui, la traduction est une corruption. Elle est aussi errance dans un univers
riche aux multiples dimensions. Alors pour ne pas compleàtement se perdre, la
balade est jalonneée de quelques repeàres en notes de bas de page, donneés par
Moten et Harney, auxquels viennent s’ajouter quelques remarques et preécisions
de l’eéquipe de traduction pour rendre compte d’une partie de nos deécouvertes aà
travers ces mots qui racontent plus et moins que ce qu’ils sont, faisant de nos
pas  de  coê teé  des  complices,  tantoê t  reéveélateurs,  tantoê t  creéateurs  de  nouveaux
sens.  Quelques-unes de ces reéfeérences sont collecteées en fin d’ouvrage, pour
alimenter de nouvelles pistes,  faire de nouveaux nœuds, entretenir les  kinks,
continuer la jam de cette eécriture, fournir une bande son aà  votre lecture, sentir
les penseées, les rythmes, les caresses, les odeurs et les ambiances qui traversent
et inspirent cet essai-poeàme et ses danses.

Fred Moten et Stefano Harney s’interrogent aà  la fin de All Incomplete : « Et
si  la  poeésie  n’eétait  que  la  corruption  de  la  langue ?  Et  si  cette  corruption
correspondait aà  la corruption de la communauteé  par la socialiteé, la corruption
du corps par la chair, la corruption du monde par la terre ? » Espeérons que cette
traduction soit  aussi  partielle et  partageée  que la noirceur,  car « elle ne nous
appartient pas et elle est tout ce qu’on a, la voilaà , toujours et totalement incom‐
pleàte12. »

La collective de traduction
feévrier 2025

Remerciements

Fred Moten et Stefano Harney souhaitent remercier pour leur accompagnement
et participation dans la publication de ce livre BAK, Duke University Press, e-
flux,  M.I.T.  Press,  Museo  Nacional  Centro  de  Arte  Reina  Sofa,  The  New
Museum, Routledge,  Rutgers  University  Press,  The University  of  Minnesota

11. Reéflexion notamment nourrie par Julie Loison-Charles et Nicolas Martin-Breteau, « Dire et
traduire l’identiteé  noire en France et aux Eé tats-Unis : questions raciales, enjeux linguistiques,
perspectives scientifiques »,  Revue française d’études américaines ,  Vol. 1, n°  174, 2023, pp.
3-19.

12. Ici meême, p. 296.
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Press  et  Verso.  « Suicide  en  tant  que  classe »  eétait  originellement  une
commande de Return to the Source, publieée en septembre 2020 sur returnto‐
thesource.info.

Par ailleurs, l’eéquipe de traduction souhaite remercier le soutien apporteé  aà
cette publication par le programme europeéen MSCA-RISE NesT (Networking
Ecologically Smart Territories) sous le grant agreement n°  101007915.

Nous  remercions  eégalement  Stevphen  Shukaitis  et  les  eéditions  Minor
Compositions,  qui  ont  publieé  l’ouvrage  original  et  qui  ont  autoriseé
gracieusement la preésente traduction.

pour Manolo Callahan
(pour renouer avec nos habitudes d’assemblée)

Chapitre 1. Le vol de l’assemblée

Si j’avais aà  reépondre aà  la question suivante : Qu’est-ce que l’esclavage ?
et que d’un seul mot je reépondisse, C’est l’assassinat, ma penseée serait
d’abord  comprise.  Je  n’aurais  pas  besoin  d’un  long  discours  pour
montrer  que  le  pouvoir  d’oê ter  aà  l’homme  la  penseée,  la  volonteé,  la
personnaliteé, est un pouvoir de vie et de mort, et que faire un homme
esclave, c’est l’assassiner. Pourquoi donc aà cette autre demande, Qu’est-
ce que la propriété ? ne puis-je reépondre de meême,  C’est le vol, sans
avoir  la  certitude  de  n’eêtre  pas  entendu,  bien  que  cette  seconde
proposition  ne  soit  que  la  premieàre  transformeée ?  –  Pierre-Joseph
Proudhon

1.
Le premier vol apparaît comme un titre de proprieéteé  leégitime. C’est le vol

de la vie charnelle, terrestre-terreuse, qui est ensuite incarceéreée dans le corps.
Mais  il  se  trouve que le  corps est  tout  simplement le  premier probleàme du
principal-agent13.  Le corps n’est qu’un contremaître, un facteur, un surinten‐
dant pour le vrai maître, le vrai proprieétaire, l’individu, dans sa conceptualiteé
nocive  et  eépaisse.  Le  terme  leégal  pour  ce  probleàme  du  principal-agent  est
l’esprit. De ce point de vue, deésigner cela comme « le probleàme esprit/corps »
est une synecdoque redondante et abstraite et non pas un encheveêtrement 14 15,
ou meême une opposition entre anima16 et matieàre, mama et aême.

,

13. NdT : Le « probleàme du principal-agent » est un concept en eéconomie qui deécrit les conflits
d’inteéreêts qui peuvent survenir lorsqu’un·e « principal·e » deéleàgue des pouvoirs aà  un·e « agent·e »
pour agir en son nom. Ce probleàme se pose lorsque les inteéreêts de l’agent·e ne s’alignent pas
parfaitement sur ceux du ou de la principal·e, ce qui peut – disent les eéconomistes – entraîner
des « couê ts d’agence » et des actions qui profitent davantage aà  l’agent·e qu’aà  saon principal·e.

14. NdT : Reéfeérence aux travaux de Karen Barad et aà  la notion de quantum entanglement que
l’on  peut  traduire  en  français  par  « encheveêtrement  quantique »  ou  encore  « intrication
quantique ».  Voir  Karen  Barad,  Meeting  the  Universe  Halfway.  Quantum Physics  and  the
Entanglement of Matter and Meaning, Duke University Press, 2007.

15. NdT : Quelques reéfeérences biographiques, theéoriques et artistiques pointeées par l’eéquipe de
traduction sont disponibles en fin d’ouvrage. Elles sont signaleées par des indices de notes en
caracteàres romains.
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Cette  formule  que  Robert  Duncan 17 tire  d’Erwin  Schroödinger  favorise
l’introduction d’un certain deésordre. Schroödinger dit que « la matieàre vivante
eévite la deécomposition vers un eétat d’eéquilibre ». Eh bien, si Proudhon a raison
et que l’esclavage, c’est l’assassinat, que vol et proprieéteé  forment une uniteé, et si
c’est comme mort sociale que l’on comprend le mieux le reégime geéneéral de la
proprieéteé  priveée ; alors n’est-ce pas comme si la mort/proprieéteé  priveée eétait cet
eéquilibre  dont  parle  Schroödinger ?  Ce  dont  John  Donne  parle  aà  travers  la
capaciteé  divine souveraine de preéservation est un probleàme qui a duê  avoir pour
fonction  de  reésoudre  un  probleàme ;  et  quand  Schroödinger  parle  d’eéviter  la
deécomposition vers l’eétat d’eéquilibre, il ne dit pas que toute deécomposition est
mauvaise. La corruption est notre part (maudite), notre pratique antologique,
notre centrage excentrique, comme dirait M. C. Richards 18. La manieàre dont
nous eéchappons aà  la proprieéteé/eéquilibre nous vient preéciseément de ce refus de
preévenir les pertes que nous appelons partage, frottement, empathie, haptica‐
liteé,  amour  sous-commun  de  la  chair,  notre  excentriciteé  essentielle,
omnicentrique et anacentrique.

Toute chose, dans le sillage d’un tel deésordre, est preévention des pertes.
John Locke creée  la  tabula rasa comme un contenant pour des proprieéteés  –
proprieéteés de l’esprit posseédeées par l’esprit proprieétaire. La connaissance de soi
est possession de soi et position de soi chez Locke. Son proceàs d’accumulation
est auto-localisation, parce qu’on ne peut rien faire d’autre qu’occuper l’espace
pour cela. Deàs le premier moment, qui semble ne pas cesser d’arriver tout le
temps, toute proprieéteé  est postuleée,  aà  commencer par le postulat/positionne‐
ment d’un corps pour localiser la possession, ce qui est posseédeé  et l’esprit pour
le posseéder. Le postulat et le deépoê t inaugurent la possession comme incorpora‐
tion, dont la fin ineévitable, sous la forme de retraits continus, est la perte. Cela
requiert la production d’une science de la perte, c’est-aà-dire la science de la
blanchiteé, ou logistique.

Toute acquisition, toute ameélioration est une ossification du partage. Cette
ossification  est  donneée  dans  et  comme  confinement.  Le  premier  vaisseau
odieux produit par et pour la logistique n’est pas le navire neégrier, mais le corps
–  la  chair  conceptualiseée  –  qui  porte  l’individu-en-sujeétion.  Un  processus
profondeément vicieux commence avec cette colonisation du corps postuleé, la
prise de fonction de l’esprit postuleé  et la manipulation – aux modaliteés varieées
de brutaliteé – de la redondance qui les enveloppe mutuellement, donneée dans la
perpeétuelle pulsion de mort de la volonteé  de coloniser. Cette enclosure, cette
occupation  sera  reépeéteée  parce  qu’elle  doit  l’eêtre.  Chaque  esclave  aura  eéteé
chaque fois le miroir dans lequel le soi, en se regardant, vient aà  l’existence en et
comme soi-meême, ce qui est un fantasme omnicidaire.

Locke  invente  ici  le  produit  deériveé,  une  portion  deégradeée  de  la  part
maudite qui est voueée aà  puiser dans la puissance de cette part, mais seulement
pour creéer d’autres produits deériveés, pour creéer plus de zones de deépossession

16. NdT : Les mots appartenant aà une autre langue que l’anglais dans l’original sont gardeés dans
leur langue et apparaissent en italique dans cette traduction, ainsi que les mots que nous avons
laisseés en anglais.

17. NdT : Le poeàte ameéricain Robert Duncan (1919-1988) cite Schroödinger dans ses Collective
Essays and Other Prose , University of California Press, 2019, p. 129. Cf. Erwin Schroödinger,
Qu’est-ce que la vie ?, trad. L. Keffler, Seuil, 1993.

12 all incomplete, alternatives au capitalisme logistique

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



en postulant la possession, dans le deéni de la perte qui preépare la perte. Toute
proprieéteé  est perte parce que toute proprieéteé  est la perte du partage. Du point
de  vue  de  l’intention,  la  proprieéteé,  c’est  le  vol ;  mais  au-delaà  du  caracteàre
meurtrier qu’impliquerait le vol-dans-l’acquisition de chaque esprit/corps pris
un aà  un, le vol en question ici est le meurtre en seérie absolu, auquel nous ne
survivons  que  dans  la  mesure  ouà  toute  proprieéteé  demeure  vulneérable  au
partage. Cela veut dire tout simplement que toute proprieéteé  est fugitive. Elle
fuit de son propre postulat, s’eéchappe de sa mise en reéserve. Tout(e) (proprieéteé)
refuse  de  comparaître.  Le  partage,  l’eépuisement,  la  deépense,  la  deérivation
auront  eéteé  contenus,  confineés  et  figeés  dans  l’uniteé  individuelle  mesurable  et
responsable/comptable du produit deériveé. Mais le partage est notre moyen, le
moyen de  la  Terre  en  nous  et  notre  moyen sur  Terre.  Il  semblerait  que  la
logistique valorise les moyens plutoê t  que les fins – tout ce qui compte, c’est
comment on ameàne cela laà-bas, et non ce que c’est –, mais la logistique est en
reéaliteé  la deégradation des moyens, la deévaluation des moyens aà  travers l’indivi‐
dualisation et la privatisation, qui toutes les deux reviennent au meême. C’est la
science  des  moyens  perdus  perfectionneée  aà  chaque  acte  de  preévention  des
pertes.

Si Locke invente le produit deériveé, alors l’innovation d’Emmanuel Kant est
le trading haute freéquence. Et lorsque Kant renverse la fortune de la logistique
en  annonçant  que  ce  sont  les  fins  (de  l’homme)  et  non  les  moyens  qui
importent, l’humain, le produit deériveé  ultime, est pleinement installeé  du point
de vue logistique. L’humain est soutenu, non par Kant, mais par la logistique,
une logistique qui donne l’illusion d’un sujet indeépendant. Un univers humain
apparaît aà  Kant, plein des proprieéteés humaines qu’il postule. Kant marche sur
les  docks,  traversant  les  sept  ponts  de  Koönigsberg,  inspectant  le  monde
logistique d’un point de vue qu’il n’a jamais besoin de quitter. De laà , son bateau
arrive avec chaque nouveau journal de bord et traiteé  ethnographique, il est le
teémoin de l’humanisation de la chair.  La logistique a maintenant un sujet et
c’est la race. L’humanisation de la chair est la racialisation de la chair. C’est la
catastrophe qui survient aà  l’eêtre-espeàce, une catastrophe que Marx lui-meême ne
peut renverser. C’est pourquoi la logistique est la science de la blanchiteé  dans/
comme science de la perte.

Tel  est  le  peéril  de la  chair/terre  au temps de Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, comme nous l’enseigne Denise Ferreira da Silva. Surveillance. Acceàs.
Transparence.  Reésilience.  La  peur  geéneéraliseée,  globaliseée  de  la  perte  est
partout  ouà  la  logistique  voit  le  besoin  de  remettre  aà  sa  place  notre  chair
emmeêleée. Et partout ouà  la logistique trouve de la monstruositeé, elle l’humanise.
Deàs  lors,  eêtre  obscur·e, comme Saidiya Hartman 19 nous  l’apprend,  c’est  eêtre
encheveêtré·e ;  c’est  eêtre  chassé·e,  eêtre  sujet  au  sujet  de  la  saisie.  Sujets  sous-
assujettis  par  conseéquent,  comment  peut-on  dire  que  nous  sommes  des
personnes ?  La  chair/Terre  est  prise  d’assaut  par  l’ameélioration  globale,
l’usufruit de ce monde. Avec l’ameélioration, Hegel produit le cadre reégulateur
appeleé  deéreégulation. Rien ne barrera la route du deéveloppement de la race, ou
la route de la race des deéveloppeurs. Avant et aà  travers cela se deéploie notre

18. NdT : Reéfeérence probable aà  l’ouvrage de la poeétesse, potieàre et essayiste ameéricaine M. C.
Richards (1916-1999), Centering. In Pottery, Poetry, and the Person . 25  anniversary edition,
University Press of New England, (1962) 1989.

19. NdT : Voir Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection, Terror, Slavery, and Self-making in
Nineteenth-century America, Oxford University Press, 1997.
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opaciteé, donneée dans et comme notre otium, ce deésordre anteé-programmatique
dont R. A. Judy 20 parle comme de notre discours, deéployeée, comme le fait et le
dit  Fumi  Okiji 21,  les  bouches  grandes  ouvertes,  dans  la  maleédiction,  la
damnation, l’incompleétude que nous partageons.

2.
Dans la philosophie bouddhiste Zen, le but de la Doctrine du Cœur est le ji

ji  muge,  qui  peut  eêtre  traduit  comme  le  non  blocage.  Rien  n’empeêche  le
chemin, la voie de s’eécouler. Le cœur voyage librement. Mais quand le cœur
voyage librement, il ne doit pas s’imaginer qu’il est libre. C’est pourquoi nous
devons aussi traduire le  ji ji muge comme le  non non blocage. La diffeérence
entre le non blocage et le non non blocage est aà  la fois infiniment petite et
infinie. Mais vers quoi se tourner pour cette distinction ? Nous avons rechercheé
cette distinction dans la diffeérence entre la diversiteé et l’antagonisme geéneéral, ou
entre le toucher et l’hapticaliteé, ou en fait, plus explicitement peut-eêtre, entre la
logistique et la logisticaliteé.

En effet, que devons-nous tirer du fait qu’aujourd’hui la science qui semble
avoir le plus reéaliseé  la Doctrine du Cœur du bouddhisme Zen est la logistique ?
C’est la science de la logistique qui reêve de flux sans blocage et essaie de faire
de ces reêves une reéaliteé.  La logistique  hard et la logistique  soft fonctionnent
ensemble. Le yang de la Nouvelle Route de la Soie et le yin de l’algorithme
fantasment tous les deux sur le non blocage.

Si  c’est  vrai,  nous  devrions  nous  inquieéter.  Dans  ses  origines  et  ses
mutations contemporaines, la logistique est une force reégulatrice qui se dresse
contre nous,  qui se dresse contre la Terre.  La logistique commence dans la
perte et le vide. Et elle commence dans une meéprise fondamentale qui s’appelle
l’espace-temps.  La  perte  qui  marque  la  possession,  speécifiquement  la
possession de la proprieéteé  priveée, la perte du partage, la perte de la Terre et la
construction du monde qui s’ensuit, est simultaneément la meéprise selon laquelle
ce qui est privatiseé  est vide et sera rempli par la possession elle-meême, par des
proprieéteés, des proprieéteés placeées dedans. Ce vide sera rempli par un inteérieur.
Ce  vide  est  confirmeé  par  la  logistique,  par  la  mobilisation,  la  pulsion
colonisatrice de cet inteérieur – ouà  des proprieéteés sont importeées dans un espace
vide.

Encore une fois, cela commence avec Locke, ou du moins nous pouvons
commencer  aà  travers  lui.  Son  concept  d’esprit  comme  tabula  rasa –  qu’on
repreésente souvent comme l’abandon par les Lumieàres de la preédeétermination –
est une projection de ce vide qui doit eêtre approprieé et rempli. Pour que ce vide
devienne  une  proprieéteé  priveée,  il  doit  eêtre  rempli  par  et  localiseé  dans  les
coordonneées de l’espace et du temps. L’espace eémerge comme la deélimitation
de ce qui est mien, et le temps commence avec le vol et l’imposition au moment
ouà  c’est devenu mien. L’esprit individuel et sa maturiteé  au sortir de la  tabula
rasa marquent cette premieàre conqueête. L’inteérioriteé des Lumieàres a eémergeé de
ce  complotissement 22 de l’espace et du temps – emprunt que nous faisons aà
Hayden  White  –,  cette  seéparation  d’avec  ce  qui  est  partageé.  Mais  il  n’y  a
d’inteérioriteé  que pour l’esprit qui posseàde. Parce que ce qui permet aà  cet esprit
de prendre possession de lui-meême est sa capaciteé  aà  s’emparer de la proprieéteé,

20. NdT : Voir R. A. Judy, Sentient Flesh Thinking in Disorder, Poiesis in Black , Duke Univer‐
sity Press, 2020.

21. NdT : Fumi Okiji est l’autrice de Jazz As Critique, Adorno and Black Expression Revisited ,
Stanford University Press, 2018.
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qu’il postule maintenant comme eétant au-delaà  de lui-meême. Il prend ce aà  quoi/
celleux aà  qui il est pris pour ce dont il a besoin pour se creéer lui-meême, et non
seulement ce dont il a besoin mais ce qu’il recherche sans fin avec voraciteé,
interminablement, compulsivement. En d’autres termes, le complotissement du
temps et de l’espace dans l’esprit a lieu aà travers le complotissement du temps et
de l’espace sur Terre, dans une conversion du vide en monde, et simultaneément
il  est  consideéreé  comme un accomplissement de l’esprit,  sa prise de fonction
inteérieure dans et en tant que ce qui peut maintenant eêtre conceptualiseé comme
corps. Est-ce un raccourci de dire que la logique et la logistique commencent
ici inseéparablement ?

C’est  pourquoi  on n’a  pas  aà  seéparer  Locke le  penseur  des  Lumieàres  du
Locke  eécrivant  sur  la  race,  l’auteur  de  la  tristement  ceéleàbre  constitution
coloniale des Carolines. La proprieéteé  eétait une boucle en  feedback – plus on
posseàde, plus on se posseàde soi-meême. Plus on met en place de logistique, plus
on  acquiert  de  logique,  plus  on  deéploie  de  logique,  plus  on  requiert  de
logistique.  Comme le  dit  Hortense  Spillers 23,  la  traite  transatlantique  fut  la
chaîne d’approvisionnement des Lumieàres. Ce fut une queête et une conqueête
sans fin, parce que la proprieéteé  est une perte perpeétuelle. Gilles Deleuze disait
qu’il preéfeérerait qualifier le pouvoir de « triste ». Nous pourrions dire la meême
chose de la proprieéteé, ouà  se trouve le sens le plus direct de la perte du partage.
Ce sentiment de perte se traduit dans une obsession diabolique de la preévention
des pertes. La logistique eémerge autant comme la science de la preévention des
pertes que comme la science du deéplacement de la proprieéteé  aà  travers le vide,
du  remplissage  du  monde  qu’elle  construit  en  le  traversant.  Il  ne  s’agit  pas
d’ouvrir la voie pas aà  pas, aà  la manieàre de la tradition anarchiste. Il s’agit de
convertir  tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  chemin  en  un  temps  et  un  espace
coordonneés  pour  la  proprieéteé.  Une  telle  saisie,  une  telle  prise  et  un  tel
eévitement de la perte est le mode d’opeération pour la meéchanceteé  de la traite
atlantique, la premieàre logistique commerciale, massive, diabolique. Deéjaà  cette
boucle en feedback des expeériences de proprieéteé  amplifiait la perte, la perte du
partage, aà  chaque complotissement. Mais aujourd’hui, si l’on accepte l’heéritage
europeéen  de  la  race  et  de  l’esclavage  dont  Cedric  J.  Robinson  identifie
l’eémergence dans la lutte des classes en Europe lors des sieàcles qui preéceàdent
immeédiatement Locke et qui s’eétend jusqu’aà  son eépoque, on fait l’expeérience
d’une double perte, une intensification de la boucle en feedback de la proprieéteé
(et  ce  que  nous  appelons  la  reéaction-sujet  ou  reéaction  subjective).  Ce
complotissement maleéfique des Africain·es est veécu comme la perte potentielle
de la proprieéteé  qui peut s’enfuir.  C’est  dans cette double perte du partage –
donneée dans la possession et dans l’imposition du fait d’eêtre posseédé·e – que la
maladie de l’eêtre-espeàce la  plus mortelle,  la  plus menaçante pour la planeàte
eémerge   :  la  blanchiteé.  Et  c’est  pour  cette  raison  que  l’on  peut  dire  que  la
logistique est la science blanche.

22.  NdT : Le terme  emplotment, traduit ici par « complotissement », est construit autour de
plot   : l’intrigue,  le  complot,  le  lot.  Il  est  forgeé  par  l’historien  ameéricain  Hayden  White
(1928-2018) pour deésigner le mode d’explication narratif en histoire (Metahistory : The Histo‐
rical Imagination in Nineteenth-century Europe , Johns Hopkins University, 1973). Quelques
anneées plus tard (dans Temps et Récit, 1981-1983), Paul Ricœur parlera en un sens proche de
« mise en intrigue ».

23.  NdT   :  Voir  Hortense  J.  Spillers,  Black,  White,  and  in  Color   :  Essays  on  American
Literature and Culture, University of Chicago Press, 2003.
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(C’est ce que beaucoup de personnes blanches – qui sont les personnes,
comme le  dit  James Baldwin,  qui  pensent  qu’elles  sont  blanches ou qu’elles
devraient l’eêtre – font quand vous les voyez deépasser des personnes qui font la
queue et filer tout droit prendre une place, ou se deéplacer vers le centre d’une
pieàce bondeée, ou parler plus fort que celleux qui les entourent, ou bloquer un
trottoir alors qu’elles discutent « des choix » avec leur bambin. Faisant de la
theéorie aà  partir de la pratique, iels sont comploti·es, comme on le leur a appris,
en eétablissant l’espace-temps de la possession et de la possession de soi dans la
proprieéteé. Chaque pas affirme leur droit d’eêtre laà , leur droit aà  pieétiner le monde
loin de l’existence terrestre vers l’eêtre humain capitaliste racial. Cette attitude
s’accroît aà  mesure qu’elle est plus menaceée, consumeée par sa propre boucle en
feedback, produisant des reéactions subjectives de plus en plus aigueös en face de
cette menace. Tel est l’ancien/nouveau fascisme : non pas le suivisme anonyme
d’un·e leader, mais la reéaction subjective au leadership ; une reéaction qui peut
aiseément s’imaginer entrer en dissidence avec ce qui l’appelle, eétant soi-disant
opposeée aà  une reépeétition stricte(ment lockeéenne) de cet appel.)

Dans le  temps et  l’espace complotis,  la  plus  courte  distance entre deux
points abstraits et sans dimension – les espaces vides qu’on invoque pour les
remplir/accomplir comme monde, ou mondes, ou parties du monde – est une
ligne  droite  et  sans  dimension.  Si  on  lui  donne  une  extension  imaginaire,
l’emboîtement de la nature est une chaîne d’approvisionnement, un partenariat
commercial,  un  progreàs  d’hommes  de  main  aà  la  suite  d’une  souveraineteé
imaginale. Les briques aà  la base de la science de la logistique eémergent de cette
eétroite geéomeétrie comme une geéographie brutaliste. Le « Probleàme du repreé‐
sentant de commerce » consiste aà  chercher comment eétendre cette ideée – selon
laquelle la plus courte distance entre deux points est une ligne droite – quand il
y a de multiples destinations et arreêts. Bien suê r, la logistique consideàre souvent
que cette terre vide est pleine de blocages et de zones aà  l’acceàs interdit. Mais la
science se deéveloppe pour deépasser ces blocages et se meénager des acceàs. La
logistique vise aà  nous corriger, aà  nous deémeêler et aà  nous ouvrir aà  son usufruit,
son ameélioration ; un tel acceàs aà  nous, aà  son tour, ameéliore la ligne de flux, la
ligne droite. Et ce que la logistique prend pour eêtre la plus courte distance entre
nous requiert de nous complotir comme des corps dans l’espace ouà  l’inteérioriteé
peut  eêtre  imposeée  meême  si  la  capaciteé  pour  la  mettre  en  œuvre  peut  eêtre
refuseée, dans la mesure et la reégulation constantes de la chair et de la Terre.

3.
On  en  apprend  beaucoup  sur  la  manieàre  dont  la  logistique  fonctionne

aujourd’hui dans  L’Âge du capitalisme de surveillance  de Shoshana Zuboff 24,
qui cherche aà  deéfendre l’inteérioriteé  contre la logique eéconomique preédatrice du
capitalisme de surveillance. Zuboff soutient que la technologie de l’information
fait maintenant des beéneéfices en collectant, combinant et vendant des quantiteés
massives  de  donneées  portant  sur  notre  comportement  quotidien.  Par  conseé‐
quent, Facebook et Google ne font pas des beéneéfices en ciblant vos gouê ts et
votre  comportement  avec  des  publiciteés  comme on  le  croit  communeément.
Selon Zuboff, ils ne s’inteéressent pas aà  nous individuellement, meême si cela ne
signifie pas que ces outils ne font pas aussi de l’individualisation. En revanche,
ce sont les donneées agreégeées qui comptent parce qu’elles peuvent eêtre utiliseées
non pas pour tracer mais pour changer le comportement. Elle note, de plus,

24.  Shoshana Zuboff,  L’Âge du capitalisme de surveillance , trad. Bee Formentelli et Anne-
Sylvie Homassel, Zulma, 2020.
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qu’en agissant sur des agreégats,  on ameéliore la valeur des donneées agreégeées.
Facebook  ne  t’espionne  toi que  dans  la  mesure  ouà  il  nous  espionne  nous,
comme dit Zuboff ; et si nous est sa matieàre premieàre et son produit, alors son
usage du concept d’accumulation primitive est justifieé.  Ce qui est probleéma‐
tique est que cet argument semble supposer le capital sans le travail, le travail
ayant eéteé remplaceé par un algorithme qui se sera exeécuteé tout seul. Mais ce que
nous apprenons du mouvement autonome italien et de sieàcles de theéorisation
provenant d’Africain·es ayant veécu le cauchemar de la subsomption totale, une
subsomption qui se voit eélargie par l’hypotheàse du travail absent formuleée par
Zuboff,  c’est  que  nous  sommes  la  matieàre  premieàre,  le  produit  et  aussi  le
travail. Notre travail fait fonctionner cette logique eéconomique et toute logique
eéconomique.  Et  quelle  est  la  nature  de  notre  travail  dans  le  capitalisme de
surveillance ? La logistique. Nous supportons, dans l’autogestion obsessionnelle
de « nos » clics et de nos  scrolls, la surdeétermination que la logistique met en
forme. C’est aà  la fois aà  travers et comme un ensemble d’applications que nous
faisons  tourner  –  aà  la  fois  sur  et  sous  un  champ de  plateformes  que  nous
eérigeons  –  que  notre  travail  augmente  la  concentration  des  moyens  de
production dans le but tout aà  fait simple et net de nous empeêcher de prendre
soin les un·es des autres, de nous occuper les un·es des autres, transformant notre
attention et notre soin en observation, surveillance et gestion.

En fait, plus nous regardons Zuboff meême selon ses propres termes, plus
nous  remarquons  que  l’autre  coê teé  de  la  modification  est  l’empêchement.
Deéplacer une partie d’une population d’un coê teé, c’est l’empeêcher de se deéplacer
d’un autre. Bientoê t cette logistique du capitalisme de surveillance semble autant
une affaire de blocage que de flux, quelque chose qui, bien suê r, serait coheérent
avec  le  fait  que  nous  ne  soyons  pas  seulement  une  matieàre  premieàre,  pas
seulement un produit, mais aussi bien du travail de socialisation. En tout cas,
les  blocages  du  capitalisme  de  surveillance,  du  capitalisme  logistique  plus
geéneéralement,  souleàvent une question. Si leur logistique aà  la fois suppose et
dicte que la plus courte distance entre deux points est la ligne droite, qu’est-ce
que  cela  ferait  si  notre  logisticaliteé,  aà  la  fois  avant  et  contre  ce  qui  fait
aujourd’hui  office  de  supposition  et  de  diktat,  improvisait  une  plus  courte
distance en courbe – ou pas meême en courbe, mais tordue comme un kink25 ?
Ce qui est tordu ne forme ni une courbe ni un cercle, encore moins une ligne.
En fait, on dit souvent qu’eêtre tordu·e, ça bloque. Et qu’est-ce qu’une seérie de
torsions, ou un collectif de torsades, sinon une dread, une tresse ou bien une
jam, un blocage/reéunion ? Tu me regardes ? Non, mate-moi ça, enfoiré·e.

Ce qui nous ameàne aà  l’histoire de Leonard Percival Howell 26. Comme si la
reéduction en esclavage, l’engagisme 27 et la domination n’eétaient pas assez, les
sujets  de  l’Empire  recevaient  aussi  un  nom.  Ainsi,  Howell  preéfeérait  qu’on

25.  NdT : Le kink deésigne aà  la fois un nœud dans les cheveux, propice aà  la tresse ; un coude
dans  un  tuyau  qui  peut  le  bloquer ;  des  attitudes  un  peu  bizarres  qui  qualifient  aussi  les
personnes qui les ont.

26.  Cette  courte  biographie  doit  beaucoup aà  un  texte  lumineux et  bien plus  deétailleé.  Voir
Michael A. Barnett, D.A. Dunkley & Jahlani A. H. Niaah,  Leonard Percival Howell and the
Genesis of Rastari, The University of the West Indies Press, 2015. NdT : Leonard Percival
Howell  (1898-1981),  qui  se  faisait  appeler  aussi  The Gong ou G.  G.  Maragh,  est  souvent
reconnu comme le premier Rasta.
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l’appelle Gangunguru Maragh, ou Gong, en abreégeé,  ou Tuff Gong 28,  en plus
abreégeé. Gong venait d’un endroit qui s’appelait Clarendon, en Jamaïque. Toute
la Jamaïque n’est pas bonne aà  la culture du sucre, mais cette partie l’est. Apreàs
l’eémancipation,  les  Britanniques  conserveàrent  leur  gouê t  malsain  pour  les
sucreries et donc, comme iels le firent avec tant d’autres endroits de l’Empire,
iels redoubleàrent aà  Clarendon ce qu’Eé douard Glissant appelle le « nomadisme
en  fleàche 29 »  des  conquistadors,  avec  des  personnes  deéplaceées  du  sous-
continent indien, qui furent installeées, deésinstalleées et reéinstalleées dans, tout en
eétant  aussi  asservies  aà  la  froide logistique et  aux algorithmes brutaux de la
colonialiteé.  Gong, qui avait travailleé  avec l’organisation de Marcus Garvey et
voyageé  aà  travers le monde, eétait aà  la recherche d’une foi anticoloniale, apreàs
s’eêtre reégulieàrement battu avec l’Eé glise anglaise en Jamaïque. Il savait que cette
eéglise – l’Eé glise de la Logistique, la « Chreétienteé  » de la surveillance, la vraie
religion  du  reégime  colonial  –  ne  pourrait  jamais  supporter  la  foi  qu’il
recherchait, la foi qu’il trouv(invent)a quand il s’en (re)tourna chez lui au pays
de  l’insurrection  des  deéposseédé·es.  C’est  chez  les  travailleur·euses  hindou·es
asservi·es qui venaient d’Inde qu’il vit la preuve que chaque peuple doit trouver
sa vraie religion. Il passa du temps avec elleux aà  Clarendon, observant leurs
ceéreémonies du theé avec ganja et leurs reégimes Ital 30. Il se choisit un nom tireé de
leur langue – Gan ou Gyan deésignant la sagesse, Gun la foi ; Guru le profes‐
seur ;  Maragh  le  roi.  Bientoê t  Gangunguru  Maragh  se  mit  aà  forger  la  vraie
religion – c’est ainsi qu’il la voyait – de l’homme noir.

Il  ne porta jamais de dreadlocks mais avec ses fideàles en dreadlocks, il
construisit  un  village  aà  Sligoville,  appeleé  Pinnacle,  que  les  autoriteés
britanniques deécrivaient comme socialiste. Iels essayeàrent aà  maintes reprises de
le deétruire, et iels confineàrent Gong dans leur asile nouvellement ouvert. Mais
le  Rastafarisme  ne  serait  ni  deétruit  ni  confineé,  ce  qui  est  aà  prendre  en
consideération  si  vous  vous  trouvez  sur  l’« Iêle  des  Esclaves »,  dans  le  vieux
Colombo, au Sri Lanka. Les Portugais·es ameneàrent ici les Africain·es au  xvi
sieàcle, mais les coê tes de Colombo et celles de l’Afrique de l’Est se sont toujours
croiseées du regard. Comme Vijay Prashad et May Joseph nous l’apprennent, des
maharajahs  africains  ont  sieégeé  sur  des  troênes  en  Inde  et  le  commerce  et
l’eéchange culturel entre le Sri Lanka et l’Afrique de l’Est est ancien 31. Cepen‐
dant, ce n’est pas en franchissant tout droit cette distance entre deux points, qui
les menait tout droit de l’Asie du Sud aà  l’Afrique de l’Est, que Gong voyagea, ou
que ses comparses asservi·es des villages de Clarendon voyageàrent, pour eêtre les
un·es avec les autres. Le nœud, l’encheveêtrement, l’embrassement ;  la taffe, la
jam, la torsade sur lesquelles iels tombeàrent et qu’iels apporteàrent avec elleux

e

27.  NdT : L’indenture que traduit imparfaitement le français  engagisme eétait  un contrat de
servitude  coloniale.  Le  mot  deésigne  aujourd’hui  un  contrat  d’emploi-formation  ou  plus
geéneéralement un contrat bilateéral.

28.  NdT :  Tuff Gong est  l’un des surnoms donneés  aà  Bob Marley,  en reéfeérence aà  Leonard
Percival The Gong Howell.

29.  Eé douard Glissant,  Poétique de la relation ,  Poétique III,  Gallimard,  1990,  p.  24.  NdT :
L’objectif  du  nomade  en  fleàche  est  de  « conqueérir  des  terres,  par  extermination  de  leurs
occupants. […] C’est une projection absolue vers l’avant : un nomadisme en fleàche ».

30. NdT : Reégime dieéteétique des Rastafari·es.

31.  Voir  May Joseph,  Nomadic  Identities   :  The  Performance  of  Citizenship ,  University  of
Minnesota  Press,  1999,  et  Vijay  Prashad,  Everybody  Was  Kung  Fu  Fighting   :  Afro-Asian
Connections and the Myth of Cultural Purity, Beacon Press, 2002.
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est la distance la plus courte, ouà  « mate-moi ça » veut dire « regarde avec moi
pendant  une  heure,  pendant  qu’on  se  rassemble  encore  une  fois  toustes
ensemble ».

Le cœur Zen voyage sans aucun bloc. Mais nous pourrions dire aussi qu’il
voyage sans que rien ne le  bloque.  Et  comme nous le  savons d’abord de la
philosophie taoïste, le neéant n’est pas le vide. Ce n’est pas l’espace. Quand le
cœur Zen voyage aà  travers rien, rien est son constant compagnon. Rien est le
bloc graêce auquel il voyage, sur lequel il se tient, auquel il est suspendu. Le
bloc qui fait du non blocage un non non blocage. Le neéant, le zeéro, le nœud
donne au cœur Zen ses directions sans direction, ses syncopes ambulantes, ses
pratiques  pansyncreétiques  compactes-ouvertes,  nous  permettant,  en  nous
contraignant, de leur rendre visite et de les renouveler. Le lieu furtif impossible
aà  surveiller que nous creéons quand nous regardons quelque chose les un·es avec
les autres, ayant refuseé de nous surveiller les un·es les autres, ayant refuseé d’eêtre
un·e aà  l’exclusion de l’autre, est partageé, non bloqueé, parti en vrille, le non non
blocage de notre rivage abandonneé.

Mate-moi ça, de plus près, ji ji muge !

Chapitre 2. Nous voulons un précédent

1.
Notre  preésident·e,  notre  souverain·e  illusoire,  deégradé·e  et  deémoniaque,

quelle  que  soit  la  forme  prise  par  cette  abstraction  de  notre  eéquivalence
abstraite et entieàrement fictive, est un point sans qualiteé  dans une longue ligne
de KO. C’est comme si Richard de Bordeaux, qui peut faire tout ce qu’il veut
sauf  cesser  de  faire  ce  qu’il  veut,  affichait  sa  propre  deéposition  du  pouvoir
(deéguiseée en meurtres en seérie qui constituent la transition pacifique du pouvoir
et ses ceéreémonies vulgaires) comme un deéfaut geéneétique, comme les ambitions
illeégitimes mais ineévitablement heéritables aà  la Bolingbroke 32, qui ne lui laisse‐
raient que des capaciteés de plus en plus eétioleées de reéflexion sur soi. De sorte
que, dans toutes ses limitations et qualifications singulieàrement focaliseées, dans
le neéant relatif de la prison qu’iel appelle un monde, cette spheàre englobante et
toujours  preête  aà  eêtre  coloniseée  qu’iel  pieétine  tout  le  temps,  posant  pour  un
impossible  arc  de  photos  mortelles  et  impossibles,  notre  preésident·e,  quel·le
qu’iel soit, que vous l’ayez choisi·e ou non, succeédant aux autres dans un patent
deéclin  impeérial,  n’est  qu’une  teête  malade et  mal  aà  l’aise  dans  une couronne
creuse, qui nous oblige aà  l’eécouter nous parler de la manieàre dont elle va nous
tuer, puis aà  la regarder nous tuer.

2.
Ce que nous voulons est  censeé  eêtre  lieé  aà  ce que nous n’avons pas.  Zoe

Leonard parle  de ce  que nous voulons,  certes  de biais,  dans  cette  pieàce  de
l’infini sans dimension ouà  nous ne parvenons pas meême aà  ramper ; lorsque nous
parcourons les cahots vrombissants de la ville comme on traverse un bosquet
de trembles aà  la fin de l’automne, comme on sillonne des montagnes, aà  la fois

32. NdT : Dans la pieàce Richard II de Shakespeare (1595), Bolingbroke est condamneé  aà  l’exil
et deépouilleé  de ses biens par le roi Richard II, mais revient avec une armeée pour renverser ce
dernier et se faire couronner roi aà  sa place sous le nom de Henri IV.
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tenues et abandonneées au fond de la mer. Elle parle de ce que nous voulons par
rapport aà  ce que nous avons quand ce que nous avons est toute cette expeérience
de ne rien avoir, de partager le rien, de partager un neéant. Elle parle d’un sous-
privileàge  commun,  du  privileàge  du  souterrain  commun,  issu  de  et  par  la
richesse d’une preécariteé  qui va de main en main, comme une caresse. Regardez
toute  la  richesse  que  nous  avons,  dit-elle,  d’avoir  perdu,  d’avoir  souffert  et
supporteé, d’avoir eéteé supporteées, de nous supporter les un·es les autres comme si
nous eétions de petits enfants les un·es pour les autres, comme si nous eétions
amoureux·ses les un·es des autres,  comme si  nous nous aimions tellement les
un·es les autres que tout ce que nous pouvons faire les un·es et les autres, c’eétait
de disparaître. Nous voulons un·e preésident·e, dit-elle, qui a aimeé  et qui a tout
perdu avec nous, qui a partageé notre petit tout, notre petit rien. Une telle chose,
ce neéant geéneéral et geéneératif qui est plus et moins que politique, serait sans
preéceédent. Peut-eêtre qu’elle ne veut pas de preésident·e ; peut-eêtre qu’elle veut un
preéceédent, la chose absolument nouvelle de ce qui n’est absolument pas une
chose,  sa  xeénogeéneérositeé  zen,  sa  reproductiviteé  queer,  qui  continue  aà
commencer en l’absence du commencement, comme un care et une caresse non
gouverneée et ingouvernable.

3.
Est-il possible de vouloir ce que l’on est devenu·e dans la souffrance, aà  la

fois  en  l’absence  et  au  fond  du  suffrage,  sans  vouloir  souffrir ?  Comment
pouvez-nous  vouloir  eêtre  tout  et  vouloir  eêtre  un  tout,  sans  vouloir  eêtre
compleàt·e ?  Est-il  possible  de  deésirer  l’incompleétude  geéneérale  sans  ce  deésir
apparemment insupportable d’eêtre transpercé·e, rompu·e, brisé·e ? Au lieu d’un·e
preésident·e que nous voulons et ne voulons pas, nous avons Cedric Robinson,
que nous avons perdu il y a peu de temps. Il dit :
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Si, par un jeu cruel, on eétait contraint·e par un deémon ou un dieu de
choisir une transgression contre Nietzsche si profonde et fondamentale
contre son tempeérament et son intention pour briser le sol meême sur
lequel reposait sa philosophie, on ne pourrait faire mieux que cela :
une  socieéteé  qui,  afin  de  suspendre  et  de  neutraliser  les  forces
antitheétiques aà  l’autonomie individuelle, ait tisseé  dans sa matrice une
reéaliteé  construite sur le fait que toustes soient également incomplètes.
Une certaine logique s’en trouverait mise en jeu . N’est-il pas vrai que
l’eémergence  du  pouvoir  en  tant  qu’instrument  de  certitude  dans  les
organisations humaines est vue par beaucoup comme la conséquence,
et comme la reéponse aà  des circonstances d’ineégaliteé, et un sentiment
d’entropie sociale ? N’est-il pas vrai que l’autonomie individuelle, deéjaà
assez  rare  dans  la  premieàre  condition  et  mise  en  peéril  dans  la
deuxieàme, se trouve devenue proprement eétrangeàre dans la construc‐
tion finale ? En fin de compte l’autonomie n’exige-t-elle pas elle-meême,
pour  son  alimentation,  une  serre  de  certitude  comparable  aà  celle
exigeée par l’eévolution du pouvoir – puisque l’autonomie est, dans une
certaine mesure, une variante du pouvoir ?
Si tel est le cas, alors, le principe d’incompleétude – l’absence de toute
inteégriteé  organismique  discreàte  –  s’il  devait  occuper  dans  une
meétaphysique  la  place  qu’occupe  l’ineégaliteé  dans  la  philosophie
politique, apporterait aà  la socieéteé  humaine un paradigme qui subverti‐
rait  l’autoriteé  politique  conçue  comme  reésolution  archeétypale  et
comme prescription d’ordre33.

Comment comprendre plus preéciseément la deémocratie ameéricaine – la brutaliteé
de notre ameélioration, la perversiteé des façons dont nous sommes utilisé·es – que
comme  la  pratique  de  l’inteéreêt  privatiseé  dans  l’ineégaliteé,  exprimeée  dans  la
theéorie  de  l’eégaliteé  abstraite  de  chaque  individu  complet,  dont  la  reécitation
constante reàgle brutalement l’inteéreêt  geéneéral dans une eégaliteé  donneée dans et
comme  une  incompleétude  absolue  qui  deéfie  l’individualisation ?  Comment
comprendre que l’interanimation de notre servitude et de notre liberteé – et donc
de  notre  libeéralisme  et  de  nos  protestations  –  constitue  le  fondement
meétaphysique  d’une  philosophie  politique  nationale  que  nous  en  sommes
arrivé·es  aà  revendiquer  à  l’encontre  même  du  précédent  que  nous  désirons  ?
Comment renier cette revendication,  apreàs  avoir appris aà  vouloir  le manque
d’ordre duquel est deériveé  notre deésir forceé, pour eêtre noyeé  dans le deésordre de
tout ce (rien) que nous avons ? Comment ressentir plus intenseément la physique
de notre entourage, notre estheétique sociale, la graviteé  de notre amour et de
notre perte, notre incompleétude partageée, radicalement sonnante, radicalement
adresseée ?  Qu’est-ce  que  cela  signifierait  de  dire  que  nous  ne  pouvons  pas
prendre  position  sur  la  politique  –  meême  l’ancienne  et  honorable  position
voulant que « Je ne vote pas parce que je suis marxiste » ? Que se passerait-il si
nous  disions  que  nous  n’avons  pas  d’options,  qu’ici  nous  n’avons  meême  pas
l’option de ne pas en avoir ? Nous pensons que ce serait une bonne chose. Zoe
nous met sur le chemin : penser en nous détachant de ce que nous voulons, c’est
habiter avec leégeàreteé et lumieàre le fait de ne pas eêtre et de ne pas avoir, ici.

33. Cedric J. Robinson, The Terms of Order : Political Science and the Myth of Leadership,
University of North Carolina Press, 2016, pp. 196–97.
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Chapitre 3. Usufruit et usage

1.
L’ideée que la moderniteé  serait, aà  proprement parler, « la mondialisation de

l’Europe » est ce que Tsenay Serequeberhan appelle le preé-texte sous-jacent des
Lumieàres europeéennes, cette « croyance meétaphysique ou ideée (Idee) que l’exis‐
tence europeéenne serait  qualitativement supeérieure aux autres formes de vie
humaine34 ».  Cette  croyance  meétaphysique  est  fondeée  sur  l’ideée  meême  de
l’Europe  comme  incarnation  et  exception  geéographiques  et  geéopolitiques.
L’exception europeéenne a certainement eéteé bien diagnostiqueée. Les critiques du
colonialisme  et  de  son  épistémè rampante,  et  Sylvia  Wynter  parmi  elleux
compte comme l’un·e des plus remarquables, ont releveé  qu’on ne peut produire
l’individu proprieétaire de soi et de la terre sans produire la figure de l’homme,
dont l’inhumaniteé  essentielle est eévidente dans ses incessantes theéorisations et
pratiques de la race 35. En effet, comment un homme proprieétaire de soi et de la
terre pourrait-il  ne pas appartenir aà  un groupe proprieétaire de soi, repreésenteé
dans et sur un monde proprieétaire de soi, lui-meême conçu comme un espace
absolu et toujours en expansion ? Le groupe proprieétaire de soi et de la terre
doit  se  distinguer  des  autres  groupes  –  en  particulier  des  groupes  qui  ne
posseàdent  rien  (ni  soi  ni  terre)  –  graêce  aà  un  travail  fondamental  et
fondamentalement  violent  de  spéciation.  Le  couê t  de  cette  speéciation,  qui
s’effectue par l’invasion et l’enclosure, est aà  la charge de celleux qui se trouvent
rejeté·es par celleux qui preétendent aà  eêtre ce groupe proprieétaire unique, pour
des questions de sang et de sol. Ces autres, exclu·es par la speéciation, sont alors
caracteérisé·es  par  leur  eéchec  aà  (vouloir)  eêtre  exceptionnel·les  :  on  en  fait  un
probleàme/une question sous-europeéenne ou preé-europeéenne (ces autres du Sud
ou  de  l’Orient,  des  neàgres,  des  immigrant·es,  des  terroristes).  Qu’est-ce
qu’implique le fait d’imaginer que l’on est devenu·e (exceptionnel·le) ? L’Europe
aura ainsi reçu le cadeau de son propre lieu, aà  la fois insulaire et illimiteé, et de
son propre temps, singulier et subdivisible. Cet honoraire transcendantal, graêce
auquel le don est conceptualiseé  comme le donneé  et le donneé  est conceptualiseé
comme un don, aura livreé  le monde aà  l’Europe, comme lieu et temps d’excep‐
tion. Mais il faut bien qu’il y ait eu quelqu’un·e pour excepter ainsi l’Europe,
pour  rendre  possible  l’eémergence  constante  de  son  eétat  d’exception,  pour
sacraliser son sol et son atmospheàre politico-theéologiques. Il faut bien qu’il y ait
eu quelqu’un·e pour donner aà  l’Europe et aux Europeéen·nes la capaciteé  d’eêtre
un·es et uniques. Il faut bien qu’il y ait eu quelqu’un·e pour donner aà  l’homme le
pouvoir d’eêtre un·e, une compleétude qui aura eéteé  revendiqueée comme donneée.
C’est  aà  cause de tout cela,  et  non malgreé  cela,  que nous parlons,  en eécho aà
Frantz Fanon, de « cette meême Europe ouà  ils ne cessent de parler de l’Homme »
comme d’une « avalanche de meurtres », une histoire sanglante d’esclavage et
de  colonialisme  qui  suggeàre  que  l’exception  est  toujours  insuffisamment
accordeée, toujours involontairement accepteée, qu’elle est l’objet illusoire d’une

34. Tsenay Serequeberhan, « The Critique of Eurocentrism and the Practice of African Philo‐
sophy »  in Emmanuel  Chuckwudi  Eze  (dir.),  Postcolonial  African  Philosophy   :  A  Critical
Reader, Blackwell, 1997, pp. 142-143.

35.  NdT : Suivant l’usage qu’en fait Wynter, nous traduisons  man par  homme plutoê t que par
humain quand  il  s’agit  de  se  reéfeérer  aux  monohumanismes  qui,  aà  partir  des  deébuts  de  la
moderniteé/colonialiteé, se centrent sur l’ethnoclasse bourgeoise blanche appeleée (le plus souvent
avec une majuscule) l’Homme, que Moten et Harney eécrivent (avec une minuscule) l’homme.
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volonteé vide incapable de s’imposer aà  elle-meême par elle-meême. Si l’affirmation
de l’exception europeéenne est sa condition d’im/possibiliteé, alors l’avalanche de
meurtres est l’opeération par laquelle s’exprime cette affirmation.

L’exception  est  une  cateégorisation  que  l’on  ne  s’accorde  qu’au  prix
d’imaginer qu’elle a eéteé  accordeée par un·e Autre. Deéclarer son exceptionnalisme
ne consiste pas aà  s’exempter, aà  s’exclure ou aà  s’excuser, toutes choses qui sont
transitives.  L’exceptionnalisme  imagine  l’intransitif  et  attribue  l’action  aà
d’Autres  et,  surtout,  il  attribue  un  type  de  pouvoir  originaire  aà  quelqu’un·e
d’autre.  Et  c’est  ici  que  nous  voyons  comment  le  preé-texte  identifieé  par
Serequeberhan est en fait preé-donneé  dans un double sens – il doit eêtre donneé
mais, pour eêtre donneé, il doit aussi avoir eéteé  accordeé. Il n’y a pas de dialectique
ici. Nous pourrions plutoê t dire que c’est seulement l’Europeéen·ne qui a toujours
eéteé  aà  la fois maître et esclave. C’est son drame. Ce drame se produit dans le
corps,  il  est  mis  en œuvre  dans  le  monde,  que l’Europeéen·ne doit  posseéder.
L’exception  aura  eéteé  un  pouvoir  donneé  par  un·e  Autre  aà  des  soi  qui,  en
l’assumant, lui et le savoir qui l’accompagne, sont censeés avoir reçu, dans cet
eéchange de don et de prise, leur propre confirmation. Mais le preé-texte n’est
jamais  vraiment  fondeé,  jamais  vraiment  accordeé,  jamais  vraiment  donneé.
L’Europe est constamment deés-eétablie par ce qu’elle cherche aà  envelopper et
qui, aà  son tour, l’enveloppe. Ce qui encercle l’Europeéen·ne, meême en son sein,
c’est l’informatrice indigeàne que Gayatri Spivak identifie comme un texte de
creéation pour un monde d’exception,  contre,  mais neéanmoins dans,  l’antago‐
nisme geéneéral de l’arythmie et du deéplacement terrestres. Le paradoxe de ce
preé-texte est donc que l’exceptionnaliteé  ne peut pas davantage eêtre prise qu’elle
ne peut eêtre donneée, et ne peut pas davantage eêtre revendiqueée qu’elle ne peut
eêtre accordeée. Cette simultaneéiteé  de l’eêtre-maître·sse et de l’eêtre-esclave est le
deéclin statique et omnicide de la souveraineteé. C’est en cela que consiste le fait
d’eêtre  enchaîné·e aà  la  lutte  pour  la  liberteé,  d’eêtre  un  instrument  « rationnel »
devenu fou sur place : le mouvement perpeétuellement arreêteé de l’homme.

2.
Que signifie soutenir l’ameélioration ? Ou pire, soutenir ce que l’entreprise

appelle un « engagement aà  s’ameéliorer continuellement » ? Cela signifie soutenir
la speéciation brutale de tout. Cette deéfense et cette identification au mouvement
de  speéciation  signale  le  deébut  d’un  usufruit  diabolique.  L’ameélioration  nous
vient d’une certaine logique de l’innovation foncieàre, ouà  la proprieéteé individueée,
deériveée  de l’accroissement de la productiviteé  de la terre,  est  donneée  dans le
devenir  perpeétuel,  et  donc  arreêteé,  de  la  miniaturisation  de  l’exception.  Cela
signifie que, deàs le deépart, la capaciteé  de posseéder – et le premier deériveé  de
cette capaciteé, la possession de soi – est entremeêleée aà  la capaciteé de rendre plus
productif. Pour eêtre ameélioreée, pour eêtre rendue plus productive, la terre doit
eêtre  violemment  reéduite  aà  sa  productiviteé,  en  un  geste  qui  diminue  la
geéneérativiteé  terrestre  en  la  soumettant  aà  son  management  reéglementeé.  La
speéciation est cette reéduction geéneérale de la terre aà  la productiviteé  ainsi que la
soumission de la terre aà  des techniques de domination qui isolent et imposent
certaines augmentations et acceéleérations particulieàres de la productiviteé. Aà  cet
eégard, l’homme (neécessairement europeéen), en tant qu’exception, s’impose la
speéciation aà  lui-meême, dans une opeération qui l’extrait et l’excepte lui-meême de
la  terre,  afin de confirmer sa  domination supposeée  sur  elle.  Et  de la  meême
manieàre que la terre doit eêtre speécieée de force afin d’eêtre posseédeée, de meême
l’homme doit-il se speécier lui-meême de force afin de mettre en œuvre ce type
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de possession. Cela revient aà  dire que la racialisation est preésente dans l’ideée
meême de domination sur la terre ; dans l’ideée meême et dans la mise en œuvre de
l’exception ;  dans  les  rouages  meêmes  de  la  possession-par-ameélioration.  Les
formes de racialisation que Michel Foucault et, de façon plus preécise et plus
vive,  Cedric  J.  Robinson  identifient  dans  l’Europe  meédieévale  deviennent
usufruitées avec la possession moderne par l’ameélioration. Les eêtres humains
speécieés sont continuêment ameélioreés par le travail continu qu’ils accomplissent
dans leur effort continu pour devenir l’Homme. Tel est l’usufruit de l’homme.
Dans l’Angleterre de l’aêge classique, eétablir un titre de proprieéteé  sur une terre
en la rendant plus productive signifiait eéliminer la biodiversiteé, isoler et eélever
une espeàce – l’orge, le seigle ou les porcs. Les eécosysteàmes localiseés ont eéteé
transformeés de manieàre agressive, de façon aà  ce que la productiviteé monocultu‐
relle  eétouffe  la  geéneérativiteé  anaculturelle.  La  relation  eémergente  entre
speéciation et racialisation est aà la racine de la conception et de la conceptualisa‐
tion du colon. La maintenance de cette relation est sa veille et son eéveil. Pour
celui qui enclot un terrain, la possession est eétablie par l’ameélioration – cela est
vrai pour la possession de la terre comme pour la possession de soi. Le sieàcle
des Lumieàres est l’universalisation/mondialisation de l’impeératif de posseéder et
de son corollaire, l’impeératif d’ameéliorer. Mais cette productiviteé  doit toujours
se confronter aà  son appauvrissement contradictoire : elle conduit aà  deétruire sa
biospheàre et aà  se couper des encheveêtrements, ou aà  devenir un·e eétranger·e au
milieu d’eux – deux conseéquences qui se conjuguent pour assurer la liquidation
du diffeérentiel  humain qui  est  deéjaà  preésente  dans  l’ideée  meême de l’homme,
consideéreé  comme  l’exception.  Soutenir  une  telle  ameélioration  revient  aà
invoquer la reéglementation, qui attribue l’eépuisement aà la diffeérence, c’est-aà-dire
aà  une richesse dont la  reéglementation est  censeée  opeérationnaliser simultaneé‐
ment la destruction et l’accumulation. Cette attribution d’un manque supposeé
essentiel,  d’une  diminution  ineévitable  et  supposeée  naturelle,  est  reéaliseée  en
paralleàle  aà  l’imposition  de  la  possession-par-ameélioration.  Eé tablir  des
reéglementations, c’est imposer la speéciation aà  toustes et aà  tout, c’est infliger un
appauvrissement au nom de l’ameélioration, c’est invoquer la loi universelle de
l’usufruit de l’homme. Dans ce contexte, l’ameélioration continue, telle qu’elle a
eémergeé  avec la deécolonisation et surtout avec la deéfaite du capitalisme national
dans les anneées 1970, est la crise continue de la speéciation, encercleée qu’elle est
par  l’antagonisme  geéneéral.  C’est  la  contradiction  que  Cedric  J.  Robinson  a
constamment  invoqueée  et  analyseée  avec  le  genre  d’optimisme  profond  et
solennel eémanant de la proximiteé et du service de ses ami·es.

3.
Aà  la fin du film Devil in a Blue Dress , baseé sur le roman de Walter Mosley

du meême nom, et que Robinson s’est fait un plaisir de nous apprendre aà  lire et aà
voir, ce qui se deétache nettement, c’est la vie persistante – celle qui survit sous
la  reàgle  de  la  speéciation ;  celle  qui  encercle  la  speéciation  qui  cherche  aà
l’envelopper ; celle qui transgresse la speéciation dont elle est infuseée ; celle qui
anticipe la speéciation appeleée aà  eêtre sa fin – aà  l’eéchelle d’un quartier de pelouses
soigneées, de petites maisons familiales, et des personnes noires qui y vivent. La
dernieàre  reéplique  du  film  deément  et  reconnaît  simultaneément  la  crise
permanente de la speéciation. « Est-ce mal d’eêtre ami·e avec une personne dont
on sait qu’elle a fait de mauvaises choses ? » demande le protagoniste du film,
Easy Rawlins. « Tout ce que tu as, ce sont tes ami·es », reépond Deacon Odell. Et
c’est bien ça. Tout est laà .  Demain, les flics pourraient revenir, ou la banque,
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apportant avec elleux la violence de la speéciation, contre laquelle il n’y a que
cette eéconomie constante et geéneérale de l’amitieé  – non pas l’ameélioration qui
aura eéteé  donneée  dans des relations entre des individus,  mais la  preéservation
militante  de  ce  que  vous  avez  (un  vous entendu  comme un  nous),  dans  la
deépossession  commune,  qui  est  la  seule  forme  possible  de  possession,  de
manieàre  d’avoir  en  exceàs  de  celleux  qui  ont.  Ni  la  mondialisation  de  la
possession-par-ameélioration,  ni  l’accomplissement  de  l’exception  ne  sont
possibles. Nous vivons (dans) la brutaliteé  de leur eéchec, qui est un eéchec dans
et  comme deérivation.  De plus,  la  deéclinaison  souveraine  (donneée,  dans  une
variation de la grammaire de Denise Fereira da Silva comme Dieu : Patriarche
–  Individu  Possessif  –  Citoyen)  est  un  deériveé  –  une  compreéhension  rigide,
reéifieée, seécuriseée de la diffeérence. Pendant ce temps, dans la sceàne qu’il rejoue
constamment sous le porche d’Easy, dans le bar de Joppy, aà  John’s Place (le
club illeégal au-dessus de l’eépicerie de Hattie Mae), Devil in a Blue Dress  nous
rappelle  sans  cesse  que  la  taêche  aà  accomplir  est,  comme le  dirait  Manolo
Callahan, de renouveler nos habitudes d’assembleée, ce qui implique un virage,
un pas de coê teé  qui s’eéloigne du deériveé. Nous n’eétudions pas l’eéchec, tout comme
Easy n’eétudie aucun meétier. Nous n’essayons pas d’entrer dans la deéclinaison qui
instigue  ce  qu’elle  implique   :  la  seéparation,  la  speéciation  et  la  racialisation
(neécessairement rateées) – l’enclosure et la colonisation – de la terre. Le jeu,
comme  nous  l’enseignent  Callahan  et  Nahum Chandler,  consiste  aà  deé-seédi‐
menter,  aà  exfolier,  aà  renouveler  l’assembleée  terrestre  et  inseéparable,  la  jam
habituelle, par laquelle et dans laquelle la diffeérenciation ne sera jamais reéguleée
ou comprise. Tout ce que nous avons, c’est nous, dans ce don continuel de tout.
Et,  comme  Robinson  a  eégalement  pris  soin  de  nous  l’enseigner,  dans  son
admiration critique envers Mouse, l’ami d’Easy, qui est toujours sur le point de
moucher quelqu’un, tout deépend de notre volonteé  de deéfendre ce don continuel
de tout.

4.
Voici le ceéleàbre passage sur l’esclavage des Principes de la philosophie du

droit, ouà  le « pas encore » – sa phase de simple « existence humaine naturelle »
– de l’universel apparaît comme un remeàde vicieé et inutile :

Si nous nous en tenons fermement aà  l’opinion que l’eêtre humain est
libre en et pour lui-meême, nous condamnons par laà  meême l’esclavage.
Mais si quelqu’un est un esclave, sa propre volonteé  en est responsable,
tout  comme  c’est  la  volonteé  d’un  peuple  qui  est  responsable  si  ce
peuple  est  soumis.  […]  L’esclavage  se  produit  dans  la  phase  de
transition  entre  l’existence  humaine  naturelle  et  la  condition
veéritablement  eéthique ;  il  se  produit  dans  un  monde  ouà  un  tort  est
encore un droit.  Ici  le tort  est  valide,  de sorte que la position qu’il
occupe est neécessaire36.

Ce  « pas  encore »  de  l’universel,  de  l’histoire  globale,  est  ensuite  renforceé
lorsque  Hegel  dit   :  « La  meême  deétermination  [le  droit  absolu]  autorise  des
nations civiliseées aà  consideérer et traiter comme barbares d’autres nations, qui
sont moins avanceées qu’elles dans les moments substantiels de l’Eé tat 37 ». Mais
avant  cela,  Hegel  se  deétourne  immeédiatement  du  premier  passage  pour  se

36. Georg W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Gallimard, 1940, p. 102.

37. Ibid., p. 370.
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diriger vers le sujet de la « prise de possession » et de l’« usage de la chose ».
Cette « entiteé  naturelle » – la chose – n’existe que pour son proprieétaire ;  en
effet, comme l’« exteérioriteé  se reéalise preéciseément dans l’utilisation de l’emploi
que j’en  fais,  ainsi  la  pleine  disposition eéquivaut  aà  la  chose  dans  toute  son
étendue38 ».  Mais  Hegel  se  heurte  alors  aà  un  probleàme,  juste  apreàs  avoir
paradoxalement affirmeé la rectitude neécessaire du mal neécessaire de l’esclavage
dans le progreàs de l’histoire.

Si  je  disposais  de  toute  l’eétendue  d’usage  d’une  chose  mais  que  sa
proprieéteé  abstraite appartenait aà  un autre, la chose en tant que mienne
serait compleàtement peéneétreée par ma volonteé  […], tout en contenant
simultaneément  quelque  chose  d’impeéneétrable  pour  moi,  aà  savoir  la
volonteé, en fait la volonteé vide, de quelqu’un d’autre.39

Il appelle cette relation une « contradiction absolue » et introduit ensuite l’ideée
romaine  d’usufruit (usufructus)40.  En  theéorie,  Hegel  s’attaque  aux  droits  de
proprieéteé  feéodaux, avec leur possession partageée. Mais il s’agit bien de cellui
qui, dans « l’existence humaine naturelle », n’a pas reéussi, comme Hegel l’a dit
dans sa reéflexion preéceédente sur l’esclavage, aà  prendre « possession de [ellui-
meême]  et  aà  devenir  sa  propre  proprieéteé  ».  L’usufruit  exige  que  cette  entiteé
naturelle soit « subordonneée aà  son aspect utile ». Hegel parle de la proprieéteé
romaine  et  feéodale,  mais  il  vise  en  fait  l’histoire  du  monde,  ce  monde
(neécessairement europeéen) ouà  un tort est toujours un droit. Il s’inteéresse aà  la
manieàre de devenir sa propre proprieéteé  et aà  l’usufruit qui initie et confond ce
projet.  L’ameélioration  est  accordeée  et  hanteée  par  une  volonteé  illusoire  et
impeéneétrablement vide.

5.
Deàs l’instant ouà  l’on dit que ceci est aà  moi parce que j’y ai travailleé  et que

je l’ai ameélioreé, ou que l’on dit que je suis moi parce que j’ai travailleé sur moi et
que je me suis ameélioré·e, on deéclenche une guerre. Et en attribuant faussement
le  deéclenchement  de  cette  guerre  aà  la  nature,  on  codifie  alors  cette  guerre
comme le contrat (anti)social.

Il est souvent dit que le contrat (anti)social et la spheàre publique qu’il creée
sont une reéaction au feéodalisme et aà  l’absolutisme. Mais ce n’est que la moitieé
de  l’histoire,  et  une  moitieé  inexacte  en  plus.  Il  est  peut-eêtre  preéfeérable  de
consideérer  que  le  contrat  (anti)social  eémerge,  comme le  dit  Angela  Mitro‐
poulos, non pas en opposition aà  l’absolutisme, mais comme la deémocratisation
de  la  souveraineteé.  Meême  cela  aurait  pu  comporter  par  inadvertance  une
dimension anarchique, s’il est vrai que chaque homme se consideàre comme un
roi. Mais le contrat (anti)social ne se contente pas de reéagir aà  l’absolutisme (que
par ailleurs il refleàte), faisant de chaque maison/chaêteau/taudis une galerie des
glaces.  Il  apparaît  eégalement comme un moyen d’expliquer et  de justifier la
violence  de  l’homme  europeéen.  D’Adam  Ferguson  aà  Immanuel  Kant,  tous
tentent  d’expliquer  pourquoi  les  Africain·es,  les  Asiatiques  et  les  peuples

38. Ibid., p. 102.

39. Ibid., p. 104

40.  Ibid.  NdT : Hegel cite le texte latin des  Institutions,  lib. II, tit.  IV, « Usufructus est jus
alienis rebus utendi, fruendi, salva rerum substantia  » (« l’usufruit est le droit d’utiliser les
choses d’autrui, d’en jouir, aà  l’exception de la  substance des choses »). L’usufruit est donc aà
comprendre comme le fait de jouir d’un titre de proprieéteé sur la base de l’usage qu’on en fait.
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indigeànes exterminé·es et esclavagisé·es sont tellement moins belliqueux·ses que
les Europeéen·nes. Les Croisades ont conduit fallacieusement les Europeéen·nes aà
croire que leur brutaliteé  faisait partie de la condition humaine, au lieu d’eêtre
une exception, alors meême que la guerre religieuse leur donnait  un gouê t  du
sang qu’iels ne pouvaient ignorer. Ainsi, le contrat (anti)social eémerge moins
pour  affronter  l’absolutisme  que  pour  contenir  l’eévident  exceptionnalisme
historique de la sauvagerie europeéenne. Le monde ne pourrait clairement pas
eêtre ordonneé  autour du bien et du mal sans conseéquences deésastreuses pour
l’Europe.  Celleux  qui  conçoivent  le  contrat  (anti)social  se  trompent  sur  les
guerres qu’il deéclenche : guerres des souverain·es contre les contractant·es, et des
contractant·es  entre  elleux,  et  des  contractant·es  contre  celleux  que  Bryan
Wagner  deécrit  comme  « eétant  soumis·es  aà  l’eéchange  sans  eêtre  une  partie
prenante dans l’eéchange », celleux qui ne sont pas un·e, qui sont innombrables,
indeénombrables  et  qui  n’ont  pas  de  comptes  aà  rendre,  meême  en  ayant  eéteé
accumulé·es, meême en ayant eéteé  financiarisé·es 41. Peut-eêtre, aà  cet eégard, serait-il
encore mieux de penser le contrat (anti)social comme eémergeant sur fond d’une
histoire  des  reévoltes   :  les  reévoltes  paysannes  qui  ont  enterreé  le  feéodalisme
europeéen, et que Robinson comprend comme « l’eéchange socialiste » incluant le
(sous)sol anthropologique du marxisme, c’est la reévolte de la nature, meneée par
celleux qui sont fait·es pour repreésenter la nature, ayant eéteé  philosophiquement
releégué·es  aà  un  eétat  de  nature  essentiellement  paradoxal  par  celleux  qui
cherchent aà  organiser la subordination de la nature aà  et dans le deésastre socio-
eécologique de l’ameélioration.

Cela revient aà  dire,  encore une fois,  que la moitieé  politique de ce reécit
historique, dans laquelle le contrat social est compris comme une ameélioration
plutoê t que comme son imposition geé(n)ocidaire, est fausse et incompleàte. Le
contrat  (anti)social  n’est  pas seulement une theéorie politique,  c’est  aussi  une
pratique eéconomique : la pratique de la reégulation juridique et de l’antisociali‐
sation de l’eéchange par l’imposition de l’ameélioration. En particulier, le contrat
social  speécifiait  l’individualisation  de  ses  parties  prenantes.  Des  individus
doivent  deésormais  eêtre  constitueés  pour  pouvoir  contracter.  Et  le  contrat
eéconomique n’eémerge pas dans l’eéchange, mais de l’ideée que la proprieéteé  deérive
de  l’ameélioration.  En  conseéquence,  ce  n’est  pas  simplement  l’individu,  mais
plutoê t  l’individu  capable  d’auto-ameélioration  qui  doit  et  peut  entrer  dans  le
contrat.  L’individu  qui  s’ameéliore  lui-meême  peut  aussi  eêtre  penseé  comme
l’individu qui s’accumule lui-meême : non pas possessif (ce serait une stase sans
mouvement), non pas acqueéreur (cela porterait encore la trace d’un eéchange
anarchique), mais bien accumulateur de lui-meême – c’est-aà-dire collectant des
proprieéteés pour les mettre au travail, y compris, voire surtout, les proprieéteés de
soi,  qui  peuvent  eêtre  deéployeées  et  ameélioreées  tout  en  eétant  poseées  comme
eéternelles  et  absolues.  « Proprieéteés  de  soi »  n’est  pas  un  jeu  de  mots  en
l’occurrence.  Les  proprieéteés  qui  peuvent  eêtre  accumuleées  et  mises  aà  profit
comprennent la race, la religion et le genre, mais aussi la classe, le statut, la
confiance,  l’eépargne,  la  fiabiliteé  et  la  ponctualiteé.  Elles  peuvent  toutes  eêtre
utiliseées  pour  (s’)ameéliorer,  laà  ouà  (s’)ameéliorer  c’est  posseéder,  et  posseéder
encore plus, et mettre ainsi en mouvement une nouvelle accumulation de soi,
d’autres et de parties de la nature, qui peuvent toustes eêtre mis·es au travail.

41. Bryan Wagner, Disturbing the Peace : Black Culture and the Police Power After Slavery ,
Harvard University Press, 2009, p. 1.
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Peut-eêtre  peut-on  preésenter  les  choses  ainsi   :  la  proprieéteé  apparaît  en
Europe sous la forme de l’usufruit, dans l’ameélioration des terres qui autorise et
justifie cette possession. Elle se prolonge et se diffuse aà  travers le reégime que le
contrat social deéfinit par la possession de soi, qui aura pris sa forme acheveée
dans la figure de l’individu – cette cristallisation brutale et friable d’une fusion
toujours  et  neécessairement  incompleàte  du  sujet  et  de  l’objet.  Travaillant
continuêment  aà  la  taêche  de  tout  transformer,  y  compris  soi-meême,  en  sujet
devant eêtre mis au travail, l’Europeéen·ne est l’usufruit de l’homme. L’ameéliora‐
tion  continue  de  l’homme,  dans  laquelle  la  neécessiteé  s’impose  comme  une
contingence  absolue,  se  fixe  comme  solution  obsessive  dans  la  penseée
europeéenne aà  travers la saisie vicieuse de ses objets, y compris soi-meême. Le
deéploiement historique de cette fixation solutionniste – interaction meurtrieàre
entre capture et ameélioration – se donne dans et comme la violence exerceée par
l’ameélioration-de-soi-en-accumulation-de-soi envers tout ce qui se preésente au
rendez-vous de la diffeérentiation, de l’incompleétion et de l’affection. L’activiteé
constamment changeante de ce qui apparaît aà  ce qui apparaît sous la figure du
soi  comme  l’aneéantissement  continuel  de  l’ideée  meême  de  soi,  et  de  sa
compleétion-en-ameélioration  eéternellement  prospective,  peut  seulement  eêtre
satisfaite, du point de vue myope et impossible du soi, par une combinaison
cruelle de reégulation et d’accumulation. Cellui qui accumule le fait aux deépens
de  ce  qu’iel  consideàre  comme  ses  autres  –  les  femmes,  les  esclaves,  la
paysannerie, les beêtes, la terre elle-meême. C’est ainsi que le contrat social, en
tant que contrat entre celleux qui (s’)ameéliorent et qui (s’)accumulent, se trouve
inscrit dans la chair de celleux qui ne peuvent pas eêtre – et qui de toute façon
refusent  d’eêtre  –  partie  prenante d’un eéchange antisocial  sous les  termes du
contrat (anti)social. Pendant ce temps, meême si les contractant·es sont uni·es par
une meême strateégie visant aà  soumettre aà  usufruition tout ce qui ne peut ou ne
veut pas eêtre une partie prenante (comptable, individualiseée) de cet eéchange
antisocial, ces meêmes contractant·es se deédient aà  se tuer les un·es les autres, aà  se
faire  la  guerre  au  vu,  et  sous  le  drapeau,  de  leur  public  bien  aimeé,  en  des
guerres meneées au nom de l’ameélioration de ce public et de ses probleàmes –
c’est-aà-dire de ses habitant·es. La guerre de l’individu accumulateur-de-soi, sa
mobilisation  totale  contre  l’indeénombrable  et  contre  ses  semblables,  sous  le
signe de la possession comme ameélioration, une guerre meneée afin de preévenir
la reésurgence du naturel ;  voilaà  qui rend irreécupeérable la preémisse meême du
contrat (anti)social.

Et  tout  sous-contrat  au  sein  du  contrat  (anti)social  doit  aboutir  aà  une
ameélioration.  Il  ne  s’agit  pas  de  faire  en  sorte  que  les  deux  parties  soient
satisfaites de ce qu’elles ont eéchangeé. Un tel contrat n’eétait pas seulement mal
fait : il eétait aussi en deécalage avec l’identiteé  deésireée des contractant·es. On peut
le  dire  en  renversant  la  perspective   :  le  contrat  social  est  conçu  par  les
theéoricien·nes politiques eégalement  comme un contrat  entre  celleux qui  sont
capables  d’ameélioration  de  soi,  ou  ce  qu’iels  appellent  le  progreàs,  et  c’est
pourquoi il eétait essentiellement destructeur des notions d’eéchange rencontreées
chez les rebelles feéodales (An Anthropology of Marxism  de Robinson est treàs
eéclairant sur ce point), comme il eétait destructeur de l’eéchange rencontreé  chez
les Africain·es, qui preéfeàrent aller ailleurs plutoê t que d’entrer en conflit pour le
gain d’une ameélioration (c’estMarxisme noir de Robinson qui nous eéclaire ici
42). Ferguson et Kant disent tous deux que la guerre vise aà  ameéliorer la race
europeéenne. Et Robinson nous apprend que cela se reéalise sous la forme d’une
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violente racialisation intra-europeéenne de la diffeérence, un festival continu de
barbarie  dans  lequel  l’incursion  et  l’instanciation  d’ameéliorations  en  tant
qu’externaliteés  imposeées  militairement  produisent  l’Europe,  puis  le  globe,
comme des  corps  politiques  morts  et  leétaux,  comme des  monstres  dont  les
simulations  d’esprit  meécaniseées,  semblables  aà  des  drones,  reégulent  le  social
avec le genre d’affabiliteé en latex et de menace latente communeément associeées
aux  commissaires  de  police  et  aux  recteurices  d’universiteé.  La  sociabiliteé
antisociale est la base du contrat social. En fin de compte, l’ameélioration est une
guerre : c’est pourquoi la spheàre publique est une guerre et c’est pourquoi le
priveé  – dans son impureteé  anti- et anteé-individuelle servant de refuge meême
sous pression constante – est un porche.

Le contrat (anti)social est hanteé par le contrat eéconomique, qui n’est pas un
contrat  d’eéchange  comme on  peut  le  trouver  dans  l’amitieé,  mais  un  contrat
fondeé  sur la revendication aà  posseéder soi-meême, les autres et la nature, une
revendication  toujours  lieée  aà  ce  qu’on  peut  en  faire  de  plus,  c’est-aà-dire
accumuler dans et par soi-meême, les autres et la nature. En d’autres termes,
l’univers expansif de la proprieéteé  a pris une forme contractuelle qui ne s’est pas
limiteée,  comme on le  suppose parfois,  aux individus libres  – c’est-aà-dire  au
sujet  europeéen  imagineé  par  le  theéoricien  europeéen.  C’est  plutoê t  une  forme
contractuelle qui exige un contact aà  large spectre comme base mateérielle de son
reéseau  de  distinctions  et  d’exclusions.  Ce  qui  rend  ce  contrat  vraiment
dangereux, c’est son incapaciteé  aà  se libeérer de ce dont il voulait se distinguer ;
ce qui est vraiment dangereux pour lui, c’est que la chose meême qui se voit
contrainte de lui accorder son exception peut refuser le contrat qui fait d’elle
une tierce (ou une indeénombrable ou une non–) partie. L’eéchange, en revanche,
est  une  pratique  qui  empeêche  aussi  bien  l’accumulation  aà  sa  source  que
l’eélimination  de  cette  source  –  l’individu  ameéliorateur-de-soi.  Au  contraire,
l’eéchange, donneé  dans et comme l’encheveêtrement diffeérentiel et diffeérenciateur
de la vie sociale, meême sous les formes les plus puissantes de contrainte et de
reégulation, concerne un optimum social.

6.
George Clinton nous enseigne ceci :

J’attends toujours de voir quelle danse ils vont faire, parce que la danse
change toujours. Mais j’ai confiance dans le fait que le funk affecte les
fesses. Donc, quand je vois quelqu’un faire un certain type de danse,
j’essaie toujours de savoir quel groove il faut faire pour que les fesses
bougent  comme  ça.  Je  suis  vraiment  un  fessologue 43.  Je  ne  me
contente pas de regarder les fesses parce qu’elles donnent envie, mais
je me demande comment faire pour qu’avec ma musique, les fesses
soient aà  leur optimum44.

42. Voir Cedric J. Robinson, An Anthropology of Marxism , deuxieàme eédition, The University
of North Carolina Press, 2019 et troisieàme eédition, Marxisme noir. La genèse de la tradition
radicale noire, trad. Selim Nadi et Sophie Coudray, Entremonde, (2021) 2023.

43. NdT : « Fessologue » pour bootyologist. Les auteurs jouent sans doute avec la polyseémie du
mot  booty qui  peut  aussi  bien deésigner  « les  fesses »,  dans  la  danse,  que « le  butin »,  dans
l’appropriation preédatrice.

44. Conversation avec Jeff Mao aà  la Red Bull Music Academy, citeée dans Matthew Trammell,
« How to Stay Cool as Fuck Forever, According to George Clinton », The Fader, 14 mai 2015.
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Et Jacques Derrida nous apprend aà  demander :

Quand  serons-nous  preêts  pour  une  expeérience  de  la  liberteé  et  de
l’eégaliteé  qui fasse l’eépreuve respectueuse de cette amitieé-laà , et qui soit
juste enfin, juste au-delaà  du droit, c’est-aà-dire aà  la mesure de sa deéme‐
sure ?45

C’est juste que nous ne pourrions apprendre ces leçons d’eux qu’en ayant appris
d’abord de Robinson que l’optimum social deécoule de la richesse sociale ; il ne
fait un pas de coê teé  que pour mieux y revenir, de façon optimale, meême sous la
contrainte  absolue,  comme  preéservation  dans  l’amitieé  de  la  totaliteé  socio-
ontologique. Comme lui, nous nous reéjouissons de retourner aà  l’optimum que
nous n’avons jamais quitteé.

Chapitre 4. Laissez nos Mike et nos micros
tranquilles

Fille de Sion, Judas le Lion
Il racheàte, et nous a racheteées par son sang…
Jean le reéveélateur, le grand deéfenseur
Il les emmeàne dans la bataille de Sion. – Blind Willie Johnson

Quand mon freàre est tombeé
j’ai ramasseé ses armes.
Je ne me suis pas demandeé
si je pouvais viser
ou eêtre aussi preécis que lui.
Une aiguille et du fil
ne faisaient pas partie
des affaires
que j’ai trouveées de lui. – Essex Hemphill

Quand nous marchons dans la rue
Peu importe qui l’on voit ou qui l’on croise
Pas besoin de courir, pas besoin de se cacher
parce que nous avons quelque chose qui bruê le aà  l’inteérieur de nous
nous avons le pouvoir de l’amour
c’est le plus grand pouvoir de tous
nous avons le pouvoir de l’amour
et ensemble nous ne pouvons pas tomber. – Luther Vandross

Parfois, cette contreée fera vaciller votre compreéhension du monde
et la confusion rongera votre sens
de l’humaniteé
mais au moins, vous vous sentirez parfaitement normaux. – Vernon Ah
Kee

45. Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Galileée, 1994, p. 340.
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Le Rebellateur

Dans Sur le pont de Westminster , Mikey Smith traverse la langue en dehors des
clous46. Nous sommes en 1982, et c’est le deébut du capitalisme logistique. La
chaîne d’assemblage serpente hors de l’usine et entre dans sa bouche. Et il ne
peeeeeut pas y croire 47. Il ne veut pas y croire. Il ne veut pas aller travailler. Laà
d’ouà  il vient, on fait partie de la proprieéteé. Il a deéjaà  donneé. Il est venu pour s’en
deéfaire. Il est venu pour la deémanteler. Le rassemblement dans sa bouche se
deéchaîne.

Avec la progression du capitalisme logistique, ce n’est pas le produit qui
n’est  jamais  fini  mais  la  chaîne  de  production,  et  meême  pas  la  chaîne  de
production,  mais  son  ameélioration.  Dans  le  capitalisme  logistique,  c’est
l’ameélioration continue de la chaîne de production qui n’est jamais finie, qui
n’est  jamais faite,  qui  doit  eêtre  deéfaite continuellement.  Les sociologues ont
entrevu  ces  chaînes-laà ,  et  ont  cru  y  voir  des  reéseaux.  Les  politologues  ont
appeleé  cette chaîne la mondialisation. Les professeur·es d’eécoles de commerce
l’ont nommeée et vendue comme une reé-ingeénierie des processus commerciaux.
Mikey avait plus de jugeote que cela.

Mikey s’en retourne de l’autre coê teé de la rue. Il s’assied avec Louise Bennett
48. Il parle de la manieàre dont elle l’a inspireé. On peut la voir dans un clip : elle
reprend les droits  et  redresse les torts  avec ses mots,  l’avocate d’un langage
deéfait et ouvert, fait pour respecter ce qu’on aime et aimer ce qu’on respecte.
Maintenant ses mots sont dans toutes les bouches, comme les chuchotis d’un
arbre aà  coton, et il le faut. Et la logistique, c’est-aà-dire l’acceàs, est partout –
encore une fois, parce que c’est ce que la logistique veut.

Mais pas seulement la logistique ; et pas n’importe quel type d’acceàs. La
science  capitaliste  de  la  logistique  peut  eêtre  repreésenteée  par  une  formule
simple   :  mouvement  +  acceàs.  Mais  le  capitalisme  logistique  soumet  cette
formule  aà  l’algorithme   :  mouvement  total  +  acceàs  total.  Le  capitalisme
logistique  cherche  un  acceàs  total  aà  ton  langage,  une  traduction  totale,  une
transparence  totale,  une  valeur  totale  aà  tirer  de  tes  mots.  Et  puis  il  en
redemande.  Aà  l’universiteé  Queen  Mary  de  Londres,  avant  la  contre-
insurrection,  nous  appelions  cela  capitalisme  postcolonial.  Qu’est-ce  ça  fait
d’eêtre un probleàme dans la chaîne d’approvisionnement de quelqu’un·e ? Qu’est-
ce qu’un reégime colonial, sinon l’imposition de protocoles psychopathes d’acceàs
total  aux  corps  et  aux  terres,  au  service  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la
gestion de la chaîne d’approvisionnement ? Le probleàme du  xxi  sieàcle est le
probleàme de la ligne de couleur49 qui traverse la chaîne d’assemblage.

e

46. Anthony Wall, Upon Westminster Bridge, BBC Television, 1982.

47. NdT : Me Cyaan Believe It  (« je ne peeeeeux pas y croire ») est un album signeé par le poeàte
dub jamaïcain Mikey Smith (accompagneé  par des musiciens tels que Dennis Bovell et Linton
Kwesi Johnson) en 1982 chez Island Records.

48. NdT : Louise Bennett (1919-2006) eétait une poeétesse, chanteuse et folkloriste jamaïcaine
qui travailla aà  faire connaître la langue creéole et les cultures populaires jamaïcaines.

49. NdT : L’expression The Color Line, traduite par « ligne de couleur » ou « ligne de partage
des  couleurs »,  est  d’abord  le  titre  d’un  article  reédigeé  par  Frederick  Douglass  (leader  du
mouvement pour les droits civiques au xix  sieàcle) et publieé dans la North American Review en
1881.  Le  terme  fait  reéfeérence  aà  la  seégreégation  raciale  aux  Eé tats-Unis  apreàs  l’abolition  de
l’esclavage. Il sera repris et deéveloppeé par W. E. B. du Bois dans son livre Les Âmes du peuple
noir, trad. Magali Bessone, La Deécouverte, (1903) 2007.

e
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Ce capitalisme logistique, ce capitalisme postcolonial, utilise la valeur des
mots, leur valeur stockeée, voleée et historique, pour appuyer son propos. Mais
Mikey refusait de parler de cette manieàre-laà . Il pressentait ce qui allait arriver
en se souvenant, de travers, de ce qui s’eétait deéjaà  produit. Mikey traversait son
public sans suivre les passages clouteés, et son public savait entendre la voie de
traverse que contenaient ses paroles. Un soir, Mikey a leveé  les poings pour se
battre, et c’est aà  nous qu’il s’est rendu. Il s’est battu, et en se battant, il  s’est
rendu aà  ce que M. Jacqui Alexander appelle notre « auto-possession collecti‐
viseée »,  il  s’est  rendu  aà  notre  hapticaliteé,  qui  est  en  meême  temps  notre
deépossession  collectiviseée 50.  Parce  qu’un  rebellateur  deéfend  notre  partialiteé,
notre  incompleétude,  nos  mains  qui  se  deéposseàdent  pour  que nous  puissions
nous tenir les un·es les autres dans la bataille de Sion. Mikey eétait un rebellateur
dans  la  bataille  de  Sion.  Mikey  le  Rebellateur  sabote  la  chaîne  des  mots
(valeurs)51.

Mikey parle  aà  C.  L.  R.  James depuis  son lit  aà  Brixton,  dans le  sud de
Londres, dans une chambre agiteée. Linton Kwesi Johnson est assis aà  ses coê teés.
Si tu dois traverser la langue, c’est parce que la langue fait bouger sa ligne aà
travers toi. Maintenant, la ligne bouge, la ligne de la chaîne d’assemblage, la
ligne du flux, la  high line ; la ligne, la chaîne, c’est-aà-dire toi. Tu bouges pour
travailler,  comme tu l’as toujours fait,  mais maintenant tu travailles aussi en
bougeant sans cesse. James leur dit combien il aimait Wordsworth et combien il
l’aime toujours. Mais il dit aussi que ce n’est qu’en rentrant dans les Caraïbes
qu’il a reéaliseé  qu’il manquait quelque chose aà  cette poeésie, parce que quelque
chose d’autre dans cette poeésie eétait en reéaliteé  partout. James parle du langage
comme domination ; et Mikey doit deéjaà  consideérer le langage comme ameéliora‐
tion forceée de la productiviteé, sur une nouvelle chaîne de production ameélioreée,
ouà  l’Homme commande aux hommes qui sont sous Ses ordres. Mikey travaille
aà  une nouvelle ancienne logisticaliteé, une logisticaliteé  ouverte et secreàte, neée de
la  cale,  rassembleée  dans  la  perte  et  la  deésorientation,  et  James  lui  fournit
quelques incoordonneées, un marin du genre du peàre de Ranjit, haut percheé  sur
la terre ferme maintenant, mais bas, mais expeédieé,  mais eéchoueé  sur un lit  aà
Brixton,  dans  une  chambre  pas  installeée.  Mikey  ne  travaille  pas  aà  rendre
meilleure  la  productiviteé  de  la  langue  anglaise.  Il  travaille  aà  montrer  ses
erreurs.

Avec  « Mi  Cyaan  Believe  It »,  Mikey  Smith  deéreégule  l’anglais  de  Sa
Majesteé.  Il  est incomplet,  et ça ne l’inquieàte pas. Hors des clous, il  traverse
l’anglais de la Reine, instituant un systeàme sonore qui ignore les standards de Sa
Majesteé, il l’attire laà  tout en bas. C’est laà  qu’il marche, droit vers les bas-fonds.
Mikey, le Rebellateur. Il dit que celleux qui « ont eéteé  sans repos aà  plein temps,
qu’iels aillent donc se reposer ». Mais il n’y a pas de repos dans l’acceàs ; l’acceàs
trouble l’agitation qu’il est venu capturer et qu’il immobilise. Nous sommes au
tout deébut du capitalisme logistique, avec James au lit  vieilli  du capitalisme
industriel,  et  sous  eux  tout  le  capitalisme  colonial  de  l’occupation  qui  s’est
seédimenteé  dans le sol rouge-dur de Londres. Dans une chambre comme inoc‐
cupeée, en suspens, en deésordre, ils instituent. Ils sont l’institut hors ligne de la
nouvelle chaîne, de la nouvelle ligne, de la nouvelle poeétique de l’anti-ligne, la

50.  M. Jacqui Alexander,  Pedagogies of Crossing : Meditations of Feminism, Sexual Politics,
Memory, and the Sacred, Duke University Press, 2005, p. 328.

51.  NdT : « mots(valeurs) » traduit  words(worth) qui est aussi le nom du poeàte romantique
anglais dont parle Mikey.
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dispersion antillaise, multi-matrilineéaire, du  drum and bass et du grain de la
voix  contre  le  grain  du  proverbe  organiseé,  attrapant  la  logistique  dans  les
engorgements du trafic de la logisticaliteé, dans la violation constante du passage
pieéton,  de  l’intersection  sanctionneée,  de  la  terminologie  coloniale,  heégeémo‐
nique. L’embardeée plus ou moins perpendiculaire de Mikey ne peeeeeeeut pas
croire aà  cette perturbation par la gestion, et il continue aà  l’envoyer en l’air, telle
une  rave,  traverseée  entre le croisement et  l’oubli,  la contradiction et  le faux
souvenir, la reéveélation et la reébellion, le refus d’y croire. Regarde du mauvais
coê teé  avant de traverser. Bouge dans la mauvaise direction quand tu traverses.
C’est ainsi que nous (nous ras)semblons.

Quand nous bougeons, nous bougeons pour avoir acceàs, ce qui veut dire
que nous nous assemblons et nous deésassemblons encore. Et dans le capitalisme
logistique, la chaîne d’assemblage bouge avec nous en bougeant aà  travers nous,
elle a acceàs aà  nous pour nous bouger, et elle nous bouge pour l’acceàs. Nous ne
pouvons pas refuser l’acceàs, parce que l’acceàs est notre façon de rouler, pour
que ça roule,  dans notre affectabiliteé  sous- commune, comme dirait  Silva 52.
Mais nous pouvons faire bruê ler l’acceàs et nous aimons cela, la ligne deéfaite dans
le deésassemblage de chaque produit,  notre assembleée  renouveleée  au sein du
deésassemblement  geéneéral,  notre  assembleée  dissoute  hors  ligne  sur  la  ligne,
eégareée mais toujours laà , eéchoueée sur le fil, au repos seulement dans l’agitation, aà
faire tous les mauvais gestes, parce que nous faisons et ne deéfaisons pas comme
elleux. Iels savent, parfois mieux que nous, que faire les mauvais gestes ou ne
pas bouger, ce n’est plus simplement faire obstruction aà  la logistique ou faire
obstacle  au  progreàs.  Faire  les  mauvais  gestes  ou  ne  pas  bouger,  c’est  du
sabotage.  C’est  attaquer  la  chaîne  d’assemblage,  subvertir  le  capitalisme
logistique. Faire les mauvais gestes, c’est refuser l’acceàs au capital en restant
dans l’acceàs geéneéral que le capital deésire et deévore et deénie. Faire les mauvais
gestes, ou ne rien faire, c’est garder notre truc aà  nous, qui est de n’avoir rien, de
donner et de recevoir ; c’est notre rupture continue – avant et contre, nous a-t-
on dit –, c’est notre rassemblement continu. Mais avec l’infrastructure critique
qu’est la nouvelle ligne, et avec la reéponse reésiliente qui la proteàge, cellui qui
marche en dehors des clous, ce n’est plus seulement lae cul-terreux·se qui se met
au travers de la logistique, ce n’est plus lae bouseux·se et son tracteur au milieu
de  la  route   :  c’est  un·e  sabotaire,  un·e  terroriste,  un·e  deémon·e.  Celleux  qui
marchent hors des clous ne pratiquent pas le sabotage par l’exode ou l’occupa‐
tion,  comme ont pu le faire les esclaves marron·nes, ou les greévistes,  ou les
danseureuses-fantoêmes.  Celleux  qui  marchent  hors  des  clous  perturbent  la
chaîne de production, le travail de la chaîne, la chaîne d’assemblage, la chaîne
du  flux,  en  demandant  l’ineégaliteé  d’acceàs  pour  toustes.  Quand  la  chaîne  ne
s’arreête pas pour te laisser reprendre ton souffle, celleux qui marchent en dehors
des clous s’arreêtent et disent : il faut que cela s’arreête aujourd’hui. Marcher en
dehors des clous, c’est un assemblage qui se dissout lui-meême. Un tel sabotage
doit eêtre puni de mort. Il est difficile de savoir ce que nous instituons quand
nous n’instituons pas, mais nous savons ce que cela nous donne aà  sentir.

Non seulement la valeur totale et sa violence n’ont jamais disparu, mais
comme le dit Silva, elles sont au fondement du preésent en sa temporaliteé, elles
sont la condition meême du temps, du monde comme logique spatio-temporelle
fondeée sur l’horreur de la premieàre grande logistique de la vente, le premier

52.  Cf. Denise Ferreira da Silva, « No-Bodies : Law, Raciality and Violence »,  Griffith Law
Review, Vol. 18, n°  2, 2009, p. 214.
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mouvement  de  masse  synonyme  d’acceàs  total 53.  Aà  preésent,  l’ameélioration
continue est ce qui nous conduit vers la valeur totale, et constitue tout travail en
travail incomplet, nous deéplace au service de la production, nous oblige aà  nous
connecter. Nous sommes libeéré·es du travail pour pouvoir travailler plus, plus
fort,  plus  dur.  Nous sommes violemment  invité·es aà  exercer  notre  droit  aà  la
connexion, notre droit aà  la liberteé  de parole, notre droit au choix, notre droit aà
l’eévaluation, notre droit au droit individuel, le tout au service de l’ameélioration
de  la  chaîne  de  production  et  de  sa  ligne  qui  traverse  nos  reêves  les  plus
libeéraux.  La liberteé  par le  travail  n’a  jamais eéteé  le  cri  de l’esclave,  mais on
l’entend partout autour de nous aujourd’hui. L’ameélioration continuelle est la
mesure  et  le  meétronome de  la  reéussite.  Celleux  qui  refusent  l’ameélioration,
celleux qui refusent de collectiviser et d’individuer suivant les bonnes neévroses,
celleux  qui  refont  la  meême  chose  encore  et  encore,  celleux  qui  corrigent,
celleux qui te racontent une blague que tu as deéjaà  entendue et qui font un plat
que tu as deéjaà  mangeé et qui se baladent sur un chemin que tu as deéjaà  emprunteé,
celleux  qui  ont  bien  l’intention  de  rester  et  qui  deémeénagent,  celleux  qui
continuent aà  faire les mauvais gestes – ce sont celleux-laà  qui retiennent tout le
monde, qui foutent en l’air la chaîne de production qui est censeée toustes nous
ameéliorer.  Iels  aiment  eêtre  incompleàt·es.  Iels  aiment  eêtre  incompleàt·es  et
s’incompleéter  les  un·es  les  autres.  On  dit  que  leur  incompleétude  est  une
deépendance, une mauvaise habitude. On dit qu’iels sont partial·aux, disparates,
brouillon·nes. Iels sont collectivement incoordonné·es, en rythme total. Iels sont
in(auto)suffisant·es.

Paolo Freire  pensait  que notre  incompleétude a  de quoi  nous donner  de
l’espoir54.  C’est notre incompleétude qui nous incline les un·es vers les autres.
Pour  Freire,  plus  nous  nous  pensons  comme  compleàt·es,  fini·es,  total·aux,
individuel·les, moins nous sommes capables de nous aimer, moins nous sommes
capables  d’eêtre  aimé·es.  Est-ce  que  ce  serait  trop  dire  que  de  renverser  la
proposition ? De dire,  aà  la  manieàre de Freire,  que l’amour est  l’auto-deéfense
sous-commune des eêtres incomplets ? Voilaà qui paraît important aujourd’hui, au
moment ouà  notre incompleétude est une chose aà  laquelle nous sommes invité·es
et qu’on nous oblige aà  consideérer et aà  ameéliorer, au moment ouà  on nous dit de
n’avoir  aucune  patience  pour  notre  incompleétude,  d’en  avoir  honte.  Nous
devons eêtre intactes. On nous dit de faire monter notre buzz, parce que de toute
façon,  nous  sommes toustes  foutu·es.  Mais  pour  notre  deéfense,  nous  aimons
n’eêtre  compleàt·es  que  dans  notre  lamentable  inacheàvement,  qu’on  voudrait
tellement deéfaire, achever, posseéder et renvoyer en bout de chaîne. Bien suê r que
ça nous deérange de travailler, puisque ça nous deérange de mourir.

Le Consultant

Le consultant n’est pas laà  pour fournir des solutions, de l’innovation, ou meême
des conseils. Le consultant existe pour deémontrer l’acceàs aà  l’eàre du capitalisme
logistique. Le consultant n’est pas un ideéologue. L’ideéologie opeàre ici seulement

53. Nahum Dimitri Chandler, Toward an African Future – Of The Limit of the World , Living
Commons Collective, 2013, p. 81.

54. Paolo Freire, Pedagogy of Freedom : Ethics, Democracy, and Civic Courage , trad. Patrick
Clarke, Rowman & Littlefield, 1998, p. 58.
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pour le consultant lui-meême. On pourrait facilement montrer qu’il est le seul
qui croie reéellement aà  ses propres conneries, mais heureusement pour lui, ce
n’est pas de cela qu’il est question, ou en tous cas ce n’est pas sa question aà  lui.
Le consultant litteéralise l’acceàs  aux lieux de travail,  deémontre leur ouverture
d’esprit en y eétant deébarqueé, comme un drone. Un jour tu viens au travail et le
voilaà , assis aà  coê teé  de lae patron·e. Rien de ce que ce·tte dernier·e dit ou fait n’est
aussi  crucial  que cette deémonstration d’acceàs.  Ce que le consultant introduit
dans  le  corps  imposeé,  exposeé  des  travailleureuses,  c’est  l’algorithme.  Le
consultant  porte l’algorithme qui  organise le  viol  au nom de la  compleétude.
Quand  le  consultant  apporte  sa  charge  algorithmique,  c’en  est  fini  de  cette
enclosure non-deésireée  et constamment envahie qu’est le corps des travailleu‐
reuses. Nous voilaà  rendues compleàt·es, libeéré·es par le travail, dans le travail de
l’algorithme.  Nous  sommes  fait·es  et  refait·es  par  l’incorporation  forceée  et
agressive, de la part du consultant, d’une deéfaite qui eétait, d’elle-meême et pour
elle-meême,  de nous-meêmes et  pour  nous-meêmes,  la  deéfaite  qui  continue de
nous  arriver  face  aà  l’invasion  souveraine,  aà  l’attribution  violente  de  mots  et
d’une  valeur  et  d’un  (du)  travail.  Le  consultant  compleàte,  afin  que  nous
puissions acceéder aà  la boucle priveée d’un deésir contrarieé d’eêtre intactes. Ce n’est
pas le produit ou meême l’entreprise qui inteéressent l’algorithme du travail. C’est
la courbe infinie de la chaîne de production. L’algorithme du travail est une
deémonstration aà  l’inteérieur d’une deémonstration. Avec l’acceàs vient (la neécessiteé
de)  l’ameélioration,  qui  prend toujours  la  forme d’une exigence de davantage
d’acceàs. De meême que l’introduction du consultant aà  l’inteérieur de l’entreprise
deémontre l’acceàs, de meême l’introduction de l’algorithme deémontre l’ameéliora‐
tion.  L’algorithme est  une machine d’auto-ameélioration ;  comme tel,  il  est  la
seule machine qui produise de nouvelles machines. Il existe un miroir – qui
marque  et  instancie  l’exclusiviteé  partageée  auto-envisageante,  ce  solipsisme
binaire,  effrayant  et  stupide  aà  la  Stuart  Small  –  qui  se  dresse  entre  lui  et
l’homme, cette seule autre machine qui fabrique de nouvelles machines et qui,
ce  faisant,  s’ameéliore  lui-meême.  Le  miroir  entre  l’homme,  le  miroir  et
l’Homme, le miroir de l’homme, est l’algorithme. Pendant ce temps, l’inhumain,
qui  est  notre inheérence charnelle,  notre manieàre  d’habiter  aà  l’inteérieur de la
meécanique  geéneérale  du  meépris  geéneéral  pour  l’auto-reéflexion,  fabrique  des
machines parce qu’il ne veut pas s’ameéliorer. Avant l’algorithme, les machines
venaient  des  greàves,  de  la  reésistance,  du  sabotage.  Les  machines  tireées  de
l’algorithme n’attendent pas la lutte des classes.

L’algorithme du travail soumet chaque processus de travail de la chaîne de
production aà  sa propre deéfaite, aà  sa propre incompleétude, afin de le compleéter
mieux, de l’assembler mieux, de le faire mieux. Il laisse derrieàre lui non pas une
organisation ameélioreée, mais une meétrique qui assure que l’entreprise ne sera
jamais satisfaite. Par la meétrique, toute chose est mesureée aà  sa propre dernieàre
instance, faisant ainsi en sorte qu’il n’y ait jamais d’instance finale. La meétrique
exige  davantage  d’acceàs,  davantage  de  mesures  de  l’acceàs,  d’avantage  de
mouvement,  d’avantage  d’assemblage,  d’avantage  de  mesures  de  la  dernieàre
instance, qui se donne dans et en tant qu’enclosure. Le consultant parle encore,
mais peu importe ce qu’il dit maintenant. L’algorithme du travail est arriveé, le
surplus algorithmique s’est viraliseé. Si on ne pouvait entendre le colon derrieàre
les  cris  de  l’accumulation  primitive,  et  si  le  citoyen  ne  peut  eêtre  entendu
derrieàre  le  bruit  des machines,  de meême le consultant  ne peut eêtre entendu
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derrieàre  le  cliquetis  de  la  meétrique.  Mikey  l’a  entendu,  ce  bruit,  et  il  s’est
deétourneé, il a trouveé un autre chemin, ouà  l’algorithme ne pourrait pas passer, ouà
nous pourrions le soutenir et le faire passer.

Chandler  nous  rappelle  un  terme  que  W.  E.  B.  Du  Bois  a  inventeé  et
employeé  : le « despotisme deémocratique 55 ». Lorsque le consultant ne peut pas
deémontrer l’acceàs, et donc lorsque l’algorithme ne peut pas deémontrer l’ameélio‐
ration,  le  consultant  fait  appel  aà  la  reéglementation,  comme  autrefois  (et
aujourd’hui  encore)  les  citoyen·nes  en  appelaient  au  nationalisme  heéteéropa‐
triarcal ou les colons aà  la destineée manifeste et au racisme. La reéglementation
deépasse tout cela, meême si tout cela est loin d’eêtre passeé.  La reéglementation
diagnostique ce qui bloque l’acceàs ; et ce qui bloque l’acceàs, ce sont « ces gens-
laà  ». Qu’est-ce qui ne va pas avec ces gens-laà  qui veulent de l’eau aà  Deétroit, qui
veulent des terres en Colombie britannique, qui veulent un endroit ouà  dormir aà
Manille ? La reéglementation dit qu’il y a une chose qui ne va pas avec ces gens-
laà  qui fait que le consultant ne peut pas avoir acceàs aà  eux. Mais c’est l’inverse.
Le consultant se voit refuser l’acceàs – ces gens-laà  lui refusent l’acceàs – parce
qu’ils  embrassent  l’acceàs-geéneéral-dans-l’antagonisme  que  lui,  le  consultant,
refuse. Et donc il faut faire appel aà  la reéglementation. L’auto-deéfense devient le
mal  aà  combattre.  L’amour  devient  le  probleàme  parce  que  l’amour  est  le
probleàme,  il  est  l’auto-deéfense  de  l’accessible.  Mais  bon,  peut-eêtre  la
gouvernance  peut-elle  aider ?  C’est-aà-dire  que  peut-eêtre  que  celleux  qui
pratiquent l’auto-deéfense voudront s’auto-diagnostiquer, reéfleéchir aà  leur propre
situation, s’auto-ameéliorer ? D’une manieàre ou d’une autre, la reéglementation va
proscrire, la reéglementation va eêtre appliqueée – en tant que deémocratie, en tant
que despotisme deémocratique, ouà  l’on donne une chance aà  toustes de dire que
quelque chose  ne  va  pas  chez  ces  gens-laà .  Le  despotisme deémocratique  est
l’imposition  aà  celleux  qui  ont  tort  (aà  celleux  aà  qui  on  a  fait  du  tort)  de  la
reéglementation et de ses possibiliteés et de ses impossibiliteés violentes.

Parce  que  le  fait  est  que  le  consultant  n’a  pas  tort,  le  fait  est  que
l’algorithme du travail  ne  dysfonctionne pas,  le  fait  est  que le  marchand de
reéglementation ne s’est pas trompeé  de diagnostic. C’est nous qui avons tort, et
c’est pourquoi nous avons eéteé  leésé·es. Nous sommes incompleàt·es. Sans compter
le fait que leur ideée d’incompleétude, c’est de nous qu’ils la tiennent ! Au lieu de
dire incompleétude, on pourrait dire eétude, ou plus preéciseément, reévision. Le
consultant tire ses reévisions de nous, de l’eétude, des somptueuses reévisions que
nous  nous  adressons  les  un·es  aux  existences  des  autres,  et  qui  sont  nos
existences-meêmes.  L’eétude  se  produit  et  ne  s’arreête  pas.  Dans  l’eétude,  nous
sommes engagé·es, consciemment et  inconsciemment.  Nous reévisons,  et  nous
reévisons  encore.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  refuser  l’ameélioration  comme
efficaciteé capitaliste. Ce serait trop facile. Il s’agit de deécrire l’ameélioration elle-
meême, ce concept-temps, cet impeératif cateégorique, ce jugement estheétique,
c’est-aà-dire cette ameélioration capitaliste fondeée dans et sur la chair noire, et
son informaliteé femelle. La reévision n’a pas de fin ni de lien avec l’ameélioration,
encore moins avec l’efficaciteé.

Ainsi le consultant fait et deéfait les institutions mais ne peut pas acceéder aà
la vie institueée, ne peut pas ouvrir la vie noire, ne peut pas deécouvrir la vie
queer,  ne  peut  pas  exposer  les  plans  ourdis  par  les  feéministes  autour  de  la
« table de cuisine ». Kitchen table, un terme choisi par Barbara et Beverly Smith
et repris par Tiziana Terranova, qui permet aà  chacun·e aà  sa manieàre de noter

55. Nahum Dimitri Chandler, Toward an African Future, op. cit.
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certains  des  paradoxes  de  la  liberteé  et  de  la  seéquestration  dans  les  petits
intellects geéneéraux de la vie surreéelle 56. Le consultant ne peut pas acceéder aà
leurs secrets ouverts, il ne peut pas incompleéter ce qui est deéjaà  incomplet, il ne
peut pas deéformer ce qui est deéjaà et toujours informel, et pourtant il ne peut pas
y  croire,  et  c’est  ce  qui  meàne  aà  l’eétat  d’urgence  connu  sous  les  noms  de
reésilience et de preéparation. Quand le despotisme deémocratique eéchoue, c’est le
despotisme tout court qui, au nom de la deémocratie, s’impose. La reésilience est
le nom de la destruction violente des choses qui refusent de ceéder, qui refusent
de retourner aà  leurs formes, qui refusent de plier quand l’acceàs est exigeé, qui
refusent d’eêtre flexibles et de se (con)former. Tu t’arreêtes quand on te dit de
t’arreêter, tu circules quand on te dit de circuler, voilaà  qui deémontre ta reésilience
et ton sang-froid ;  mais une assembleée maltraiteée,  briseée et continuant de se
rompre, voilaà  qui se deémontre – ouvertement, secreàtement, en se dissimulant aà
meême le regard capteé  mais  inaccessible qui  la  saisit  – aà  nous et  pour nous
comme ce qui est aà  la fois incomplet et bien plus que complet. Sa performance
daimoênique se refuse aà  eêtre individueée et refuse de se produire.

La tenir, elle

La question n’est pas de savoir qui te plaque au sol quand tu marches en dehors
des  clous,  mais  plutoê t  de  savoir  qui  te  soutient.  Telle  est  la  question  de
l’hapticaliteé. La police ne peut pas mettre la main sur celleux qui ont deéjaà  des
mains pour les eétreindre. Et en meême temps, nous ne pouvons rien tenir dans
nos bras que ce que nous y tenons deéjaà . Telle est notre institution haptique. Tu
regardes ta maman qui eécoute une chanson, et te voilaà  institué·e. Et voilaà  une
chanson de Michael Jackson, et elle augmente le volume pour m’apprendre aà
danser.

Dans la photographie, les flics l’attrapent, mais elle n’est pas contenue. Iels
la plient parce que l’acceàs et la logistique s’efforcent de ne plus faire qu’un. Plus
elle est captureée par la police, par cellui qui prend la photo et par cellui qui la
regarde, plus elle est expeédieée. Mais plus elle est expeédieée, plus elle est tenue,
plus elle circule de main en main.

Iels ne peuvent pas voir nos mains, et voilaà  le deémonique qu’iels craignent.
Les mains du rebellateur ne sont pas en l’air pour les flics, elles sont tendues
vers nous, elles nous soutiennent. Toutes ces mains et toutes ces bouches, voilaà
ce qui leur paraît deémonique, oblique, queer. Il  y a quelque chose de queer
dans le fait de s’en remettre aux mains qui viennent, de se laisser soutenir par
les mains qui se tendent vers vous.

Parce qu’il n’y a pas de reàgle qui reéglemente notre acceàs, cela ne veut pas
dire que nous ne savons pas quoi faire. Nous savons comment suivre une queen
dans son dancehall. Nous savons ouà  elle eétudie. Nous tenons aà  ce lieu ouà  elle
eétudie. Nous la tenons.

56.  Voir  Barbara  Smith  et  Beverly  Smith,  « Across  the  Kitchen  Table   :  A Sister-to-Sister
Dialogue » in Cherríe Moraga et Gloria Anzaldué a, This Bridge Called My Back : Writings by
Radical Women of Color , deuxieàme eédition, Kitchen Table/Women of Color Press, 1983, pp.
123-40 ;  Tiziana Terranova, « Free Labor :  Producing Culture for the Digital Economy »  in
Marc Bousquet et Katherine Wills, The Politics of Information : The Electronic Mediation of
Social Change, Alt-X Press, 2003, pp. 99-121.
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Plus que mon satané moi

Comment survivre au geénocide ? Nous ne pouvons reépondre aà  cette question
qu’en eétudiant la manieàre dont nous avons deéjaà  surveécu aux geénocides. Nous
avons inteéreêt aà  imaginer ce qui existe. Et il existe une image de Michael Brown,
que nous devons refuser en faveur d’une autre image que nous n’avons pas 57.
L’une  est  un  mensonge  et  l’autre  n’est  pas  disponible.  Si  nous  refusons  de
montrer l’image d’un corps isoleé, celle des contours de l’espace que ce corps a
simultaneément pris et abandonneé, c’est pour nous permettre d’imaginer une vie
sociale noire jurisgeéneératrice qui marche au milieu de la rue – pendant une
minute,  mais  pas  plus  d’une  minute,  ouà ,  non-policeée,  une  autre  ville  se
rassemble, et danse. Nous la savons laà-bas, et ici, et reéelle ; nous savons que ce
que nous ne pouvons pas obtenir se produit tout le temps.

Les eépigraphes de ce chapitre parlent de perte et de retrouvailles, de chute
et d’ascension, autant d’analyses qui viennent nous bruê ler l’esprit quand le nom
de Michael Brown vient s’y deéposer. Et d’abord, il existe une eérotique sociale
du perdu et du retrouveé  dans le refus du redressement que manifeste la chute.
Nous tombons pour tomber encore : c’est ce que nous voulons dire quand nous
parlons d’ascension. Tomber, c’est perdre sa place, c’est perdre la place qui fait
qu’on est soi, c’est abandonner le lieu ouà  l’eêtre a sa place, c’est-aà-dire ouà  l’eêtre
est un, ouà  il est individueé. Cette sans-domiciliation radicale – son indigeéneéiteé
cineétique, sa queeriteé  irreéductible – est l’essence de la noirceur. Se produire et
non pas  avoir  lieu ;  ce  refus  d’avoir  lieu est  donneé  dans  ce que se  produire
signifie.  Michael  Brown  est  le  dernier  nom de  cet  eéveénement  incessant  de
reésistance aà , et de reésistance face au deésastre socio-eécologique. La constitution
de la moderniteé  dans la traite esclavagiste transatlantique, dans le colonialisme
et dans l’eémergence du capital au-dedans et avec le soi, l’Eé tat et tous ces autres
appareils de la souveraineteé  est Le Deésastre Socioeécologique. Michael Brown
nous donne l’occasion, par sa vie comme par sa mort, de consideérer une fois de
plus  ce  que  signifie  endurer  ce  deésastre,  survivre  (aà  meême)  le  geénocide,
naviguer des diffeérences impossibles aà  cartographier, un eéventail de (non)loca‐
liteés  qui,  aà  la fin – c’est-aà-dire :  jusqu’aà  ce qu’on en finisse, ou bien dans la
continuiteé  de notre refus des commencements et des fins – refusera toujours
d’eêtre  saisi.  La chute  est  un refus  anacatastrophique de l’affaire,  et  donc du
monde, qui se saisit de la terre et extrait de son mouvement imaginal une image
figeée. En jeu ici : rien moins que le pouvoir de l’amour, qui se donne dans cette
marche au milieu de la rue, qui se deéfie de l’Eé tat (racial capitaliste colonial) et
de ses saisies, et qui se deéfie surtout de sa manieàre de saisir la capaciteé  de faire
(et d’enfreindre) la loi.

Aà  contre-courant  de  la  monopolisation  de  la  ceéreémonie  par  l’Eé tat,  les
petites ceéreémonies se multiplient ; si elles n’eétaient pas partout et tout le temps,
nous serions mort·es. Les ruines,  qui sont elles-meêmes de petits  rituels,  sont
absentes  mais  subreptices,  une  gamme  de  cicatrices  sonores,  qu’on  peut
entendre quand les gens se font signe, se serrent la main. Mais que se passe-t-il
si ensemble nous pouvons tomber, parce que nous sommes tombé·es, parce que
nous avons besoin de tomber encore, de continuer dans notre qualiteé  commune

57. NdT : Michael Brown eétait un jeune homme noir de 18 ans dont le meurtre par le policier
blanc Darren Wilson, le 9 aouê t 2014, deéclenche d’importantes eémeutes raciales aà  Ferguson,
Missouri.  Amateur  de  rap,  il  postait  certaines  de  ses  musiques  sur  Souncloud  sous  le
pseudonyme de Big’Mike.
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d’eêtres chus ? Et nous rappeler que la chute est en apposition aà  l’eéleévation, que
leur combinaison est offerte dans le temps qui s’attarde, qu’elle est le don de la
pause, de la reécreéation, des retenues vestibulaires, des deétentions provisoires,
de la prise, de l’eétreinte qui nous tient dans l’inteéreêt du frottement, de ce poing
qui  se  serre  aà  la  fois  reéflexe  et  reflet  d’un  toucher  maternel,  une  eécologie
maternelle de mains poseées qui nous deéplacent et nous deéposent, la dispersion
surnaturelle  des  environnements  qui  nous  accueillent.  Hemphill  souligne  la
socialiteé  qu’abrite Luther. Tombeé, ressusciteé, survivant dans le deuil (survivant
dans la mort). Quand des hommes noirs meurent, c’est geéneéralement parce que
nous nous aimons malgreé les objections qui nous sont faites ; c’est geéneéralement
parce que nous tombons amoureux·ses, dans le combat ou dans la fuite, que nos
combats ou nos fuites soient vues ou non comme nos capitulations. Consideàre
l’occurrence  geéneérative  de  Michael  Brown,  sa  reécurrence  comme  refus  de
l’affairement, comme refus du debout. Tu peux faire cela, mais seulement si tu
veux t’inseérer,  et  maintenant il  nous faut abuser de cette formule d’Ah Kee,
dans l’acosmie noire 58. Notre sans-domiciliation. Notre apatridie. Notre refus
du moi. Dont aucun n’est, ni ne peut eêtre noê tre.

L’Eé tat ne peut pas vivre avec nous et il ne peut pas vivre sans nous. Sa
violence  est  une  reéaction  aà  cette  condition.  L’Eé tat  n’est  rien  d’autre  qu’une
guerre  contre  sa  propre  condition.  L’Eé tat  est  en  guerre  contre  ses  propres
(re)sources, en reéaction violente aà  sa propre condition d’im/possibiliteé, qui est
la vie elle-meême, qui est la terre elle-meême, et dont la noirceur est un nom, un
nom parmi d’autres qui n’est pas seulement un nom de plus parmi d’autres. Que
nous  survivions,  voilaà  la  beauteé  et  la  preuve ;  qu’on  ne  peut  ni  rejeter,  ni
neégliger, ni sous-eévaluer dans ou par aucune attribution de valeur ; notre survie
est d’une valeur inestimable. Et en meême temps, cela ne suffit pas. Nous devons
reconnaître  qu’un  eétat  –  l’eétat  racial-sexuel  et  colonisateur  –  de  guerre  a
longtemps  existeé.  Ses  brutaliteés  et  ses  militarisations,  ses  mondaniteés
reégulatrices sont continuellement mises aà  jour et reéviseées, mais elles ne sont
pas  nouvelles.  Si  ça  se  trouve,  nous  aurions  bien  besoin  de  penser  plus
strateégiquement nos innovations et reconnaître que cet eétat de guerre est un eétat
reéactif, une machine aà  reéguler et aà  capitaliser sur nos innovations dans/pour la
survie.  C’est  pour cette raison que ce qui  est  le  plus deéroutant  aà  propos de
Michael  Brown  (alias  Eric  Garner,  alias  Renisha  McBride,  alias  Ahmaud
Arbery, alias Sandra Bland, alias Trayvon Martin, alias Eleanor Bumpurs, alias
Emmett  Till,  alias  George Floyd,  alias  Breonna Taylor,  alias  Tyisha Miller,
toustes aussi connu·es sous le nom de ce flot infini de noms et de noms absents),
c’est notre reéaction face aà  lui, notre meécompreéhension, et les sources de notre
meécompreéhension qui se manifestent et reéifient un deésir de nous dresser, de
nous  tenir  statiques,  aà  l’inteérieur  de  la  machine  de  guerre  de  l’Eé tat  qui,
contrairement aà la croyance populaire, ne confeàre pas la citoyenneteé aà  ses sujets
aà  leur naissance, mais bien plutoê t, au moment de leur mort, qui est le nom le

58. Ah Kee eécrit encore dans Whitefellanormal (DVD, 30 sec, 2004) : « Si tu veux t’introduire
dans le monde de l’homme noir, dans son histoire, dans sa couleur, et au niveau auquel tu le
perçois maintenant, alors saches que tu ne seras jamais plus que meédiocre. » Merci aà  Rachel
O’Reilly pour avoir attireé  mon attention sur l’œuvre d’Ah Kee. Voir notamment son article
« Compasses, Meetings and Maps : Three Recent Media Works »,  in LEONARDO, Vol. 39,
n°  4,  2006, pp. 334-39. Cf. Essex Hemphill,  « When my brother fell »,  in Essex Hemphill,
Brother to Brother : New Writings by Black Gay Men , Redbone Press, (1991) 2007, p. 137 ;
Hear Luther Vandross, « Power of Love/Love Power »,  Power of Love, CD, Epic EK 46789,
1991.
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plus propre qu’on puisse donner aà  l’entreée dans ses confins les plus proprement
politiques.  Le  proceàs  de  Michael  Brown,  qui  est  le  nom technique  le  plus
propre que l’on puisse donner aà  l’enqueête du grand jury portant sur ce drone de
Darren Wilson, est le parfait exemple de ce qu’est et de ce qu’a toujours eéteé une
journeée ordinaire au tribunal. Le corps eétendu, exposeé, non enterreé  – le corps
qui  reçoit,  dans  la  mort,  son statut  de  corps  preéciseément  par  le  biais  de  la
reétention  de  la  ceéreémonie  charnelle  –  est  ce  aà  quoi  ressemble  la  position
politique.  C’est  la  forme  qu’elle  prend  et  conserve.  C’est  une  formulation
sophocleéenne. La loi de l’Eé tat est ce qu’Ida B. Wells appelle aà  juste titre la loi
du lynchage. Et nous l’eétendons dans les appels que nous lui adressons.

Nous devons cesser de tant nous inquieéter de la manieàre dont l’Eé tat nous
tue, nous reégule, nous accumule, et commencer aà  nous inquieéter davantage de
la manieàre dont nous le tuons, le deéreégulons, le dispersons. Nous devons aimer
et reéveérer notre survie, qui est (dans) notre reésistance. Nous devons aimer notre
refus de ce qui a eéteé  refuseé. Mais dans la mesure ouà  ce refus a commenceé  aà  se
dresser, dans la mesure ouà  il a commenceé  aà  chercher une position, il a besoin
d’eêtre  renouveleé,  maintenant,  meême  si  les  sources  et  les  conditions  de  ce
renouveau deviennent de plus en plus obscures, de plus en plus encheveêtreées
avec les  appareils  reégulateurs  qui  sont  deéployeés  pour  les  refouler.  Dans des
moments pareils, nous devons dire la veériteé  avec une sorte de hargne, et meême
de cruauteé. Les vies noires ne comptent pas, ceci est une affirmation empirique
qui concerne non seulement les vies noires mais aussi, aà  l’inteérieur de cet eétat
de guerre, toutes les vies. C’est dire que les vies ne comptent pas ; non qu’elles
le  devraient.  C’est  la  meétaphysique  de  la  vie  individuelle  dans  toute  son
immateérialiteé  qui nous a mis·es dans cette situation. Michael Brown a veécu et
traverseé la vie en ayant compris cela de manieàre profonde :

si je quitte cette terre aujourd’hui, sachez que je me soucie plus des
autres que de ma sataneée personne…

Mais il nous faut consideérer la manieàre dont son testament a eéteé  transformeé, et
la  signification  de  cette  transformation,  en  une  expression  de  deuil  et
d’indignation, aà  la non-occasion de la non-inculpation :

Vous pouvez bien m’appeler « deémon ». JE L’AIMERAI, mon  satané
moi.

Nous souffrons avec mais aussi au travers de l’expression de notre souffrance.
Parce que cette expression de notre deésaveu du deémonique – aussi brutales la
police et/ou la  polis soient-elles  lorsque,  sans aême,  elles  nous l’attribuent  et
l’inscrivent  sur  nous  –,  c’est  le  deépoê t  volontaire  des  armes  d’une  antique
respectabiliteé,  la  deémobilisation  eélective  de  la  force  jurisgeéneératrice.  Et
pendant ce temps-laà , Michael Brown n’est rien de plus qu’une autre histoire de
chute et  d’eéleévation par l’entremise de l’homme – venu et  parti,  irruption et
rupture, pour nous rappeler non pas que les vies noires comptent, mais que la
vie noire compte ; que la noirceur absolue et indeéniable de la vie compte ; que
ceci n’est pas un jugement de valeur, mais la description d’un champ d’activiteé
qui  obliteàre  la  distinction  mondaine  entre  l’organique  et  l’inorganique.
L’innovation de notre survie est donneée dans notre acceptation du  daimonic,
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choreégraphie richement et inteérieurement diffeérencieée, sa lumpen improvisation
du contact, qui est obscurcie quand la lutte des classes au sein des eétudes noires
menace de refouler l’eétude noire comme lutte des classes.

Combien les eétudes noires, en tant qu’institutionnalisation bourgeoise de
l’eétude  noire 59,  ont-elles  deétermineé  la  manieàre  dont  nous  comprenons  et
combattons  l’eétat  de  guerre  aà  l’inteérieur  duquel  nous  essayons  de  vivre ?
Combien  cela  a-t-il  deétermineé  la  manieàre  dont  nous  comprenons  la  non-
singulariteé  complexe que nous connaissons aà  preésent sous le nom de Michael
Brown ? Cela serait une erreur de dire que Michael Brown est devenu, dans la
mort, plus que lui-meême. Il l’eétait deéjaà , comme il l’a dit lui-meême, en eécho aà
bien plus que lui-meême. Il eétait deéjaà  plus que cela en eétant moins que cela, en
eétant le plus minimal qu’il puisse eêtre. Reéduire Michael Brown aà  n’eêtre qu’une
version  chiffreée  de  notre  deésir  inassouvi  d’eêtre  plus  que  cela,  de  notre
citoyenneteé  seériellement inacheveée et constitutionnellement inachevable, c’est
s’engager dans une sorte de brutaliteé  contre-reévolutionnaire ; c’est prendre part
aà  la consommation morbide et vampirique du corps, de ce corps qui est devenu
le sien, meême si lui n’a jamais eéteé  reéductible aà  ce corps, aà  cette mort, aà  cette
stase reéductrice aà  laquelle sa chair a eéteé  assujettie. La chair de Michael Brown
est notre chair ; il est la chair de notre chair en flammes60.

Le 9 aouê t 2014, comme tous les jours, comme n’importe quel jour, la vie
noire, qui (con)sent aà  ne pas eêtre seule en son irreéductible socialiteé, est prise en
flagrant deélit de marcher – avec toute sa feéconditeé  jurisgeéneératrice – au milieu
de la rue. Michael Brown et ses boys : la vie noire qui brise et fait la loi, contre
et  par-dessous  l’Eé tat ;  ineégoïstement,  elle  l’encercle.  Iels  avaient  renonceé  aà
l’appel meélancolique, auquel nous les reéduisons aujourd’hui, aà  la citoyenneteé, aà
la  subjectiviteé,  aà  l’humaniteé.  Le  fait  qu’iels  l’aient  fait  est  aà  la  source  de
l’instrumentalisation geénocidaire aà  laquelle Darren Wilson se commet pour la
deéfense eégoïste de l’Eé tat. Iels eétaient dans un eétat de guerre, et iels le savaient.
Et  meême   :  iels  eétaient  des  guerrier·es  d’une  beauteé  insurgente,  imparfaite,
incompleàte. Ce qu’il nous reste aà  consideérer, c’est la diffeérence entre la manieàre
dont la danse de Michael Brown s’est deérouleée, sa chute et son ascension, sa
non-performance  permanente,  et  les  protestations  bien  intentionneées  des
signataires de peétitions, qui cherchent inutilement de l’eénergie dans la pitoyable,
minimale  et  temporelle  fermeture  de  telle  ou  telle  autoroute,  comme  si  la
simple  occupation  eétait  autre  chose  que  le  retranchement  (aà  l’envers)  de  la
demande de reconnaissance qui constitue en reéaliteé  le statu quo. Plutoê t que de
dissiper notre preéoccupation quant aà  la manieàre dont nous vivons et respirons,
nous avons besoin de deéfendre nos manieàres en les pratiquant avec persistance.
Il ne s’agit pas tant de prendre les rues ; il s’agit de savoir comment, et pour

59.  NdT : Les auteurs distinguent l’étude noire (au singulier) des  études noires (au pluriel).
Pour eux, l’eétude noire rassemble tout ce qui s’eétudie, s’expeérimente, s’apprend dans le vivre,
dans le quotidien, dans les rues, les clubs, les conversations, les improvisations et tant d’autres
situations ; il s’agit d’un eêtre aà l’eétude dans la vie noire. Les eétudes noires deésignent quant aà elles
le champ d’eétude et d’analyse universitaire qui s’est institutionnaliseé  au travers de revues et de
deépartements  deédieés,  parfois  encore  nommeés  Afro-Ethnic  Studies ou  Africana  Studies ou
African American Studies.

60. Nous pensons ici aà  une collaboration entre Theodore Harris et Amiri Baraka : Our Flesh of
Flames, Anvil Arts Press, 2008.
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quoi,  nous  prenons  les  rues.  Qu’est-ce  que cela  serait,  et  qu’est-ce  que cela
voudrait dire pour nous de jurisgeéneérativement prendre les rues, vivre dans les
rues, nous rassembler dans une autre ville, mais ici, maintenant ?

Et pendant ce temps-laà , contre la citoyenneteé morte qui leur a eéteé imposeée,
le  corps  que l’Eé tat  s’est  efforceé  de  les  faire  devenir,  et  en lieu et  place des
images que nous refusons et que nous ne pouvons avoir, voici une image tireée
de  notre  imagination.  Voilaà  Michael  Brown,  sa  chute,  son  ascension,  sa
ceéreémonie,  sa  chair,  son  animation  de  et  dans  une  eécologie  maternelle  –
l’innovation de Michael Brown, comme un contact, comme une improvisation.
Une contact-improvisation : voilaà  comment nous survivons au geénocide.

nous ne sommes pas arrivé·es ici par nous-meêmes. le noir prend comme
le  noir  a  pris.  nous  eétions  deéjaà  en  deçaà  de  nous-meêmes,  de  toute
eévidence. et puis, nous fuêmes renversé·es au dedans de cette cicatrice
matrice,  cette  cicatrisation  presque-matrice  qui  s’ouvre  qui  crie  qui
accorde qui s’ouvre,  sœur,  voudrais-tu bien bouger ma forme ? prit,
eut,  donne.  parce  qu’il  n’eétait  pas  seul,  le  voilaà  parti  parmi  nous.
comment se remettre du fait  que nous ne sommes pas arrivé·es ici ?
c’est  en  voulant  plus,  c’est  par  la  manieàre  dont  nous  nous  portons.
comment nous nous portons, comment nous nous deépassons, jusqu’aà
partir  avec  le  reste.  ici,  pas  ici,  acheté·es,  pas  acheté·es,  nous  nous
sommes amené·es, preêt·es aà  nous offrir. c’est plus que ce qui ne pourra
jamais  nous  eêtre  retireé,  meême  si  c’est  plus  que  ce  que  l’on  peut
encaisser.

Chapitre 5. Insurveillables, Invisibles

1.
Qu’est-ce qui ne peut pas eêtre surveilleé  ? Qu’est-ce qui enfreint l’ideée de

seécuriteé  et de surveillance, qui rend cette ideée inopeérante ? Qu’est-ce qui court-
circuite, deéborde, surchauffe et exaspeàre la garde ? Cette chaîne de surveillance
qui rend possibles les questions que pose la reéglementation, du genre : « qui
surveille  les  surveillant·es ? ».  Un  eéquilibre  des  pouvoirs.  Non,  ça  eéchappe,
rebondit  et  se  deérobe.  L’insurveillable  est  intoleérable.  Qui  n’accepte  pas  la
surveillance  et  se  rend  impossible  aà  surveiller ?  Qui  a  toujours  eéteé  insur‐
veillable,  mais  jamais  en  relation  avec  le  surveillable ?  Qui  n’est  jamais  laà ,
jamais  une  population  mais  deéclare,  en  violation  de  la  surveillance  reçue,
« mate-moi ça illico ! ? » C’est nous qui, en eétant plus + moins que les un·es les
autres,  sommes  nous.  C’est  qui  qu’tu  peux  pas  regarder ?  C’est  qui  qu’tu
regardes,  enfoiré·e ?  Who’d  rather  go  blind  aà  ton  avis,  hein 61 ?  Qui  de  nous
preéfeérerait la ceéciteé  ?

2.
La seécuriteé  et la surveillance, sous toutes leurs formes, ne peuvent pas non

plus eêtre surveilleées. Ce n’est pas seulement une question de ne pas vouloir ;
c’est  aussi  que  meême  si  nous  le  voulions,  elles  sont  voueées  aà  disparaître.

61. NdT : Probable reéfeérence aà  la chanson de blues « I’d rather go blind » interpreéteée pour la
premieàre fois par Etta James en 1969.
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L’impossibiliteé  de regarder cette merde s’explique en partie par sa tendance aà
invisibiliser  d’un  regard  surplombant  celleux  qu’elle  ne  peut  pas  surveiller,
celleux d’entre nous qui refusons d’eêtre surveillé·es, nous qui sommes en train de
nous  dire  « regarde-moi ! »  les  un·es  aux  autres,  sans  avoir  besoin  d’eêtre
personne  en  particulier.  Une  telle  tendance  aà  invisibiliser  d’un  regard
surplombant est une forme brutale de supervision. Elle laisse comme une trace,
des  restes,  des  reésidus  de  la  gauche.  Elle  occupe  l’espace  deésavoueé  par  sa
neégligence comme un bon vieux gentrificateur, un colon brancheé, accompagneé
par la police publique et priveée, en prise avec le cadre mondain et deéictique ; la
gauche, c’est celui qui s’imagine eêtre constamment plus malin que lui-meême
graêce aà  certaines manœuvres geéomeétriques – trianguler, ou prendre le centre,
ou  s’emparer  d’une  eécole  au  nom des  Sciences,  Technologies,  Ingeénierie  et
Matheématiques. La gauche ne deéteste pas seulement la place qu’elle occupe,
mais aussi les personnes qu’elle repreésente, qu’elle rend invisibles tout en les
supervisant. Elle pense qu’iels sont pitoyables, et sa seéniliteé  est assez stupide
pour le dire aà  haute voix. Dans son jeu de positionnement et d’eéloignement, la
surveillance et le meépris se rejoignent. On pourrait appeler cette convergence
« franceculturisation62 », mais cela risquerait de laisser tout un tas d’intellec‐
tuel·les deécoloniale·aux s’en tirer aà  bon compte. On te voit, les entend-on dire.
Nous sommes la garde de nuit. Vous savez, les artistes et compagnie.

3.
Marx dit quelque part que c’est lae criminel·le qui produit le systeàme de

justice peénale. Donc, la criminaliteé,  c’est-aà-dire nous qui produisons des lois
faites pour eêtre briseées, que produit-elle ? La criminaliteé  n’appelle-t-elle pas aà
donner naissance aà l’ordre par son appel au deésordre geéneéral ? Ainsi, si nous qui
produisons des lois faites pour eêtre briseées produisons eégalement, ou peut-eêtre
appelons aà l’existence, la politique, nous retombons neécessairement en deçaà, au-
delaà  et  en  dehors  de  la  politique.  En  effet,  nous  retombons  –  pour  le  dire
autrement – en dehors, en dessous et tout autour de l’eétat d’exception qui est
l’essence et le but de la politique. Nous surveiller eéquivaut aà  tomber dans la
politique ; regarder avec nous signifie retomber aà  l’exteérieur de la politique en
notre compagnie ; c’est tomber dans nos bras. Et iels ne pourront jamais nous
surveiller sans tomber amoureux·ses de nous, nous qui leur reésistons en nous
soutenant les un·es les autres. Leur crush est fatal. Iels sont le deéchet qui refuse
le refuge et la visitation. Iels se jettent sur nous deàs que leurs yeux tombent sur
nous.  Dans  notre  deécheéance,  nous  sommes  abattu·es  par  leur  rigiditeé.  Si  la
noirceur est impossible aà  surveiller, ce n’est pas aà  cause de la blanchiteé, ce n’est
pas parce que la blanchiteé  a besoin qu’elle soit insurveillable, ni parce que la
blanchiteé  ne peut pas la voir ; la noirceur n’est pas invisible, ni surveilleée, ni
eévadeée dans une obscure sousveillance, ni exageéreée, ni encore deésireée ; elle ne
fait pas l’objet d’une correction (chromatique) meême dans l’ubiquiteé  totale et
corrompue  de  l’institution,  bien  qu’on  puisse  attribuer  chacune  de  ces
explications aà  l’insurveillable. Si la noirceur est impossible aà  surveiller,  c’est
parce qu’il n’y aucune manieàre de la mater qui ne soit pas deéjaà  en elle, aucun
moyen de la mater depuis l’exteérieur, c’est-aà-dire depuis la perspective de ses
conseéquences anti-noires et mondaines : la politique, la reéglementation, la leéga‐
liteé.

62. NdT : En anglais « emessenbeseeing », formeé  sur la prononciation phoneétique de MSNBC
(em-ess-en-be-see) + ing. MNSBC est une chaîne d’information plutoê t repreésentative du camp
Deémocrate modeéreé.
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4.
Il  eétait  une fois  un artiste  qui  eétait  avocat.  Sa dupliciteé  eétait  eéloquente,

toujours en train de montrer ses multiples soi, mettant en sceàne son zeàle meéta-
accusatoire. Il  n’y avait rien de deéstabilisant aà  cela. C’eétait rassurant pour la
structure, comme un contrefort. Il leur disait seulement « Regardez-moi » et iels
aimaient ça, parce qu’il leur permettait de parler aà  travers lui, parce qu’il avait
eéteé  encrypteé  bien  avant  de  deéclarer  son  propre  besoin  de  discreétion.  Aà  cet
eégard, regardeé  de haut, il joue le roê le d’un agent d’en bas ; sauf que nous, nous
ne  sommes pas  laà .  Nous  ne  sommes pas  laà  pour  lui  quand il  se  pointe  en
uniforme.  Il  nous  arreête,  et  il  ne  nous  quitte  pas  des  yeux,  et  nous  voilaà
indirectement controê lé·es par un rebut de la gauche, un activiste dans une galerie
des  glaces.  Son  regard  surplombant  nous  rend  invisibles.  Il  rate  toutes  les
diffeérences subtiles que nous ressentons. Notre chair est la noê tre. Sa volonteé
n’est pas la sienne. Nous mettons en partage. Il regarde ailleurs. Il ne peut pas
nous voir. Nous ne Le regarderons pas.

Chapitre 6. Al-Khwāriddim. Le savoir-faire
est partout

Il y a un rythme aà  l’œuvre, en train de creéer un monde et l’individualisation est
inviteée aà  entrer dans ce monde par ce rythme marquant la cadence du temps et
de l’espace. C’est un rythme qui existe depuis cinq cents ans. Mais aujourd’hui,
il se preésente aà  lui-meême comme le seul rythme, le rythme du monde et des
individus  qui  s’efforcent  d’y  vivre.  C’est  le  rythme  de  la  production  de
marchandises par des marchandises, inteérieurement perturbeé  aà  son origine. Le
premier temps seépare, deélimite, isole chaque marchandise de la suivante. Le
deuxieàme temps rend chaque chose eégale aà  toutes les autres. Le premier temps
fait  de  chaque  chose  une  entiteé  discreàte 63.  Le  deuxieàme  temps  rend  toutes
choses identiques. Le temps et l’espace ordonnent ce rythme et sont ordonneés
par lui. C’est le rythme du colon, ce  un-deux de la production capitaliste, un
rythme de citoyen·nes et de sujets, de dividualisation et d’individualisation, de
geénocide et de loi. Il reésonne en expropriant tout autre mouvement rythmique.
Il affirme que rien d’autre ne peut eêtre entendu, que rien d’autre n’a besoin d’eêtre
ressenti. C’est en somme un rythme qui tue, comme nous en avertit Fanon aà  la
fin des Damnés de la Terre. Mais ce rythme a toujours eéteé insinueé au milieu de,
et assailli par, l’antagonisme geéneéral, la cacophonie des battements, des lignes,
des  falsettos  et  des  grognements,  des  hanches,  des  pieds  et  des  mains,  des
cloches,  des  carillons  et  des  chants,  une  piste  musicale  sous-commune.  Au
cœur  de  sa  production,  il  y  a  une  certaine  absence  de  discernement,  une
certaine diffeérenciation qui ne divise pas, une consolation sans bornes contre
l’isolement, une reésonance haptique qui rend possible et impossible ce rythme
meurtrier,  la  musique sous-commune qui  eéchappe sans cesse aà  la  logistique
eémergente de ce rythme mortel et l’eépuise.

63. NdT : Dans ce chapitre, discret/discrète, faisant reéfeérence au concept d’entiteés discreàtes, est
entendu en tant que ce qui est composeé  d’eéleéments discontinus, seépareés, distincts ; un emploi
que l’on retrouve notamment dans les domaines des matheématiques et de la logique.
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Pourtant,  aujourd’hui  encore,  ce  battement  de  la  marchandise  sur  la
marchandise  insiste  et  s’impose  aà  un  monde  comme  jamais  auparavant,
enveloppe de ses battements la terre ouà  la feête est obligatoire.  Et il  peéneàtre
profondeément dans ce qui semblait invulneérable ou dont le temps et l’espace
semblaient impossibles aà  contraindre. Son un-deux devient un zéro-un, zeéro-un
car il trie les penseées, les affects, les chairs, les informations, les nerfs, dans des
attributs toujours plus preécis et infimes d’une seéparation dupliqueée. En somme,
ce rythme devient un algorithme. Tout ce qu’il capture, tout ce qu’il envahit,
tout ce qu’il installe est cadenceé  sur un rythme qui ne peut faire autrement que
de  s’entendre  partout,  de  se  sentir  partout.  Cette  compulsion  pulse  en
profondeur dans les corps qu’elle active, les informations qu’elle fait circuler, les
nerfs qu’elle excite et conduit aà  de nouvelles connexions, aà  de nouveaux reéseaux
d’entiteés discreàtes et eéquivalentes. L’arbitrage de cette compulsion ouvre ce que
l’on croyait indivisible, entier, singulier d’ouà  eémerge ce caracteàre discret, puis
cette ouverture renferme la qualiteé  discreàte dans l’eéquivalence, la preépare pour
la  prochaine  mesure,  aux  nouvelles  frontieàres  de  son  avide  battement.  De
meême, son temps et son espace forcent toute chose aà  entrer dans la claustro‐
phobie de son rythme mondial, tout ce qui n’est pas fugitif est perdu.

Eê tre formé·e, c’est eêtre formé·e dans ce rythme, eêtre composé·e algorithmi‐
quement, eêtre contraint·e de porter ce rythme mais aussi de le deévelopper, de
l’ameéliorer, de l’exporter et de l’importer, ce qui revient aà  dire qu’eêtre composé·e
algorithmiquement,  ce  n’est  pas  seulement  eêtre  battu·e,  mais  battre.  Ce
battement est ce que l’on pourrait appeler le travail synaptique. Pour reépondre aà
la  compulsion  du  capitalisme logistique,  il  est  neécessaire  non  seulement  de
porter  ce  rythme,  mais  de l’ameéliorer,  non seulement  d’eêtre  disponible  aà  ce
rythme, mais de rendre ce rythme disponible,  de donner des coups avec ce
rythme,  de  s’imposer  dans  ce  rythme  contre  l’informaliteé  environnante  qui
deéstabilise ce  zéro-un,  un-deux, avec un militantisme qui n’est ni le un ni son
absence.

Qu’est-ce  que  le  travail  synaptique ?  C’est  d’abord  s’ouvrir  involontaire‐
ment,  par  contrainte,  capricieusement,  aà  ce  rythme  meurtrier.  Mais  aà  ce
moment d’eéquivalence, d’incarnation comme sujet,  de nerf et d’affect exploi‐
tables  correspond  une  discreétisation  deégradeée,  une  impulsion  aà  prendre  les
coups pour eêtre digne de tenir le fouet, une impulsion aà  tramer le rythme sur la
terre, aà  reéglementer avec le rythme, aà  produire des battements mobiles contre
des  groove fugitifs.  Pour  ameéliorer  la  terre,  pour  y  produire  de  nouvellaux
humain·es, les vieux cris lanceés pour couvrir le rythme meurtrier reviennent de
manieàre intensive, invasive, intime dans le travail synaptique, et cela commence
toujours en administrant le tempo sur un rythme qui nous est propre en nous
appropriant le premier temps de la mesure. Lae batteureuse est discret·e mais
indiffeérent·e.

Le rythme opeàre comme une ligne. Cette ligne avance par deux, zeéro et un.
C’est une chaîne de montage ouà  l’on fait la meême chose et ouà  l’on ameéliore la
meême chose, comme si l’on faisait la cour aà  la diffeérence, jusqu’aà  ce que l’on
recommence. L’e-mail transfeéreé avec un commentaire est le kaizen quotidien de
ce rythme. Mais cet exemple peut eêtre trompeur, car ce n’est pas l’action mais
la  posture,  le  comportement,  la  composition algorithmique qui  sont  en  jeu.
L’ameélioration advient dans le travail synaptique non pas dans la production,
mais dans la production d’une disponibiliteé  aà  l’exploitation, une accumulation
primitive  des  sens,  une  expropriation  de  l’intention,  de  l’attention  et  de  la
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tension. Le rythme fonctionne au moyen d’une chaîne de montage qui traverse
la socieéteé, l’usine sociale, non pas pour fabriquer quelque chose en particulier
mais  pour  se  fabriquer  lui-meême.  La  chaîne  de  production  est  son  propre
produit.  C’eétait  le  vrai  sens  de  kaizen,  l’ameélioration de l’ameélioration  :  une
meétrique, une composition algorithmique pour elle-meême. Cela signifie qu’une
autre connexion doit toujours eêtre eétablie et un autre zeéro-un ouvert par cette
connexion. Chaque connexion devient un arbitrage, et chaque nerf speéculatif,
tandis que l’activiteé  synaptique est attiseée par une nouvelle connexion, discreàte,
eéquivalente  et  encore  discreàte  dans  la  meétrique  nerveuse  de  l’ameélioration.
Cette meétrique est aà  la fois neurologique et pathologique face aà  toute mesure
sous- commune. Et elle doit poursuivre cette mesure fugitive par neécessiteé, par
la  compulsion de rendre disponible  et  d’eêtre  rendu·e disponible  aà  ce  rythme
partout, tout le temps, dans le lieu et le temps de ce rythme meurtrier.

Telle est la logistique de la composition algorithmique, et tel est le rythme
du  capitalisme  logistique,  qui  envisage  la  terre  et  qui,  en  l’envisageant,
l’enveloppe et la pieàge dans un monde qui se preécipite vers la fin de la terre, un
monde qui repreésente la fin meême de la terre. La logistique parcourt le globe et
le dirige, elle court apreàs la terre et la logisticaliteé  qui s’est deéveloppeée comme
capaciteé  sur  cette terre.  La logistique eétend,  eélargit,  accumule l’espace et  le
temps d’un capitalisme conduit aà  travers la terre par le rythme algorithmique
zeéro-un/un-deux. Et ce faisant, elle s’impose aà  la terre, elle force le monde. Si
la logisticaliteé  est la capaciteé  reésidente de vivre sur la terre, la logistique est la
reégulation de cette capaciteé  au service de la fabrication forceée du monde, ce
monde de zeéro-un, un-deux qui poursuit  l’antagonisme geéneéral  de la vie sur
terre. Le monde consiste en la manieàre de vivre sur la terre comme l’individu
consiste en la manieàre de vivre dans le monde. Vivre dans le monde en tant
qu’individu, c’est donc eêtre logisticien·ne, et eêtre logisticien·ne, c’est s’installer
dans un rythme qui tue, c’est battre ce rythme sur la musique sous-commune
qui  preéserve  (le  don  geéneéreux  de)  sa  propre  mesure.  Dire  que  le  travail
synaptique geéneéralise  une certaine disponibiliteé,  c’est  aussi  dire  que dans  la
mesure ouà  il est deérivation, reéduction, reésidualiteé, il ne peut qu’eêtre moins, dans
son impulsion meême aà  eêtre plus et aà  s’ameéliorer continuellement. Il en va de
meême  pour  les  actes  deésespeéreés  et  dangereux  d’individualisation,  d’analyse
globale,  de  politique,  de  colonisation,  d’une  antipathie  finalement  impeériale
envers l’empathie – une reésonance ouverte avant d’avoir eéteé  ouverte et apreàs
avoir eéteé refermeée.

Ce que l’on pourrait appeler la vie sociale des choses n’est important que
dans la mesure ouà  cela nous permet d’imaginer que la vie sociale n’est pas une
relation entre les choses, mais plutoê t ce champ de frottement et de rupture qui
opeàre  –  tout  en n’eétant  le  travail  de  personne,  ni  d’aucune chose –  dans  sa
richesse absolue. Un tel travail (social) n’est pas du tout un travail, mais la folie
demeure ; le frottement et la rupture ne font qu’eémerger, sans pourtant n’avoir
rien en commun avec une eémergence, mais plutoê t comme ce que l’impreécision
nous oblige aà  deésigner comme s’il s’agissait d’une chose, non seulement discreàte
mais  aussi  pure.  Plus  preéciseément,  et  de  manieàre  presque  salvatrice,  nous
voudrions  la  nommer  ligne,  ou  pulsation,  mais  ça  ne  vient  pas.  Riddim
animateériel, rythme tranchant, meéthode tranchante – la surpopulation meétrique
de la microtonaliteé,  Zaum preéoccupant le  Raum avec un buzz extrarationnel,
hyperganjique, dancehallsanskritique, anachorasmiatique, al-Masihique et tout
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en  mash-up,  le  groove  alternatif  que  nous  habitons,  l’insurrection  locale
deévalueée et inestimable – deésobeéit aà  notre invocation la plus aimante. Le don
de l’esprit est offert aà  perte et zeéro-un/un-deux laisse un gouê t amer.

Les sous-communs ne sont pas une coalition. C’est un secret de polichi‐
nelle, deépourvu d’ambition professionnelle. La deévalorisation de l’insurrection
locale prend la forme de l’oubli, qui se manifeste ensuite sous la forme d’un
deuil pour un mouvement de masse qui n’a jamais existeé,  d’une coalescence
fantasmeée des non-deéshonoré·es, d’une reésurrection de cellui-ci ou de cellui-laà
qui a disparu, comme une sorte de survivance de l’entreprise apreàs sa propre
mort.  Selon  l’eéconomiste  Michael  Porter,  la  question  fondamentale  de  la
strateégie  est  de savoir  comment sortir  son entreprise du marcheé.  Cet  exode
prend la forme du commandement, du pouvoir arbitraire de mener certaines
reéglementations,  mais  aussi  de  la  reégulation  et  de  la  gouvernance  des
externaliteés. La reéglementation dit : je me suis reéparé·e moi-meême pour pouvoir
vous aider. Pendant ce temps, nous squattons la planification. Ne pas prouver,
ne  pas  ameéliorer,  ne  pas  meême  montrer  quoi  que  ce  soit.  C’est  le  reêve
romantique du brasero itineérant. Nous preéparons une table de feu sur un baril
de  peétrole,  une  immanence  (cette  interinanimation  de  la  limite  et  de  la
transgression) toujours laà  comme quelque chose de plus et de moins qu’elle-
meême, parce que la trajectoire des pulsations est tellement plus et moins que
cela  et  semble  s’eétendre  et  s’eétonner  comme  un  deébordement,  comme  une
activiteé ni singulieàre ni plurielle de deélimitation ou de deémarcation agressive en
(violation de) chaque lieu,  partout mais extraterritoriale,  en contact mais de
loin, les bons temps chics mais deésenchanteés des transbordé·es, qui se sentent aà
distance, leur survivance eétant charnelle et marqueée par l’eéchange irreégulier.

L’algorithme  est  l’imposition  –  par  la  reàgle,  aà  l’eéchelle  –  de  la  taêche
impossible  de  l’abstraction  partageée.  Mary  Pat  Brady  montre  comment  la
mauvaise sensation de l’eéchelle et les mauvais sentiments que le deésir d’eéchelle
exige et induit sont des implications de cette abstraction partageée, de ce partage
abstrait,  de  cette  meétaphysique discreétionnaire  de l’individualisation scandeée
par  cette  marche  emboîteée  eélectronique  et  cette  danse  en  (une  seule)  ligne
brutale comme composition en reéseau de la pulsation imposeée 64. De tous les
autres coê teés, l’algoriddim est une violence de contact-improvisation au zeéro-un/
un-deux, une perturbation de ses protocoles, qui forment le rythme binaire du
systeàme de fer, tel qu’Adorno l’a deécrit de manieàre preécise, tout en l’eévaluant
d’une  façon  inexacte.  Lorsque  les  sens  deviennent  theéoriciens  dans  leur
pratique, une deécomposition de l’individu se produit ; la chair/noirceur, en tant
que fin/mort de l’individu, est la deécomposition de l’individu. Le passage de la
logistique aà  la logisticaliteé  – de la disponibiliteé  forceée (« dans la chair » comme
le  dit  Hortense  Spillers)  aà  une  meécanique  de  l’hapticaliteé  sous-commune  –
repreésente,  lui-meême,  une  inquieétante  action  aà  distance,  les  affects  et  effets
exteérieurs de l’intra-muros.  Nous eétudions la relation entre l’intra-muros,  tel
que  Spillers  le  travaille,  et  l’encheveêtrement,  tel  que  Silva  le  travaille.  Ces
dernieàres insufflent l’agonie dans l’empathie et l’empathie dans l’eéthique, et nous
le  ressentons ;  elles  tissent  la  diffeérence  sans  seéparation,  et  nous  la  portons
comme un habit. Dans l’inteéreêt d’eêtre vraiment utiles, nous eétudions le contact
et le rayonnement internes de divers quatuors, qui restent inaudibles par celleux
– vous savez, les zeéro-un/un-deux – qui ont des inteéreêts, qui sont inteéressé·es aà

64. Mary Pat Brady, « Density’s Resistance to Scale » in Scales of Captivity : Racial Capitalism
and the Latinx Child, Duke University Press, 2022.
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eêtre  elleux-meêmes  dans  l’inteéreêt  d’une  sorte  de  possession,  comme  si  la
possession eétait un mode de deéfense. La seule deéfense est l’ouverture. La seule
possession est la deépossession. Donne tout, jusqu’aà  ce que tu n’aies plus rien.
Donne tout, jusqu’aà  ce que tu ne sois plus rien.  You got to give it up . Ouais,
laisse tomber. Tu peux pas t’en emparer ; tu peux tout juste espeérer, contre tout
espoir, que ça s’empare de toi. C’est ce que les (zero-) un (-deux) appellent le
vol, alors que ni le moi ni le monde ne sont saisissables, ce qui revient aà  dire
que plus on se rapproche de la saisie de l’un ou de l’autre, plus on se rapproche
de la disparition. Mais tu sais deéjaà  que tout ce qui se trouve dans les lignes
floues eétait deéjaà  laà  dans got to give it up . Face aà  ce vol des volé·es, ce que nous
continuons  aà  recevoir  en  elleux,  c’est  leur  fuite,  dans  l’assembleée  sous-
commune,  dans  l’eépaisseur,  dans  l’acuiteé  variable  de  l’eébauche  et  de  la
deébauche,  du  dessin  speéculatif,  anarchitectural,  antinational  et  profane,  des
tours paraboliques et retours excentriques, centrifuges et extracirculaires de ce
croquis du souffle, eéloigneé  de lui, en et hors de lui, hors eéchelle, par-dessus (et
par-dessous)  la  reàgle,  (se  battant  difficilement)  contre  lui.  Notre  neéant
monastique haut-bas est un floooou irrectangulaire, qui deépasse les bornes, ne
tient  pas  compte  des  couplets  et  n’attend  pas  son  tour,  une  multiplication
tableée/tordue/tourneée/twerkeée/tchatcheée, notre chorale deépareilleée.

Alors nous opeérons une transition en fondu-enchaîneé, Zo, ouà  les compeé‐
tences sociales des antisociaux n’arrivent pas aà  la cheville de la sociabiliteé  des
plus + moins que compeétent·es dont le seul probleàme est qu’iels n’ont aucun
probleàme.  La  merde  qu’iels  appellent  « compeétences  sociales »  est  un
algorithme pour geérer l’asocialiteé.  Les zeéro-un qui ne peuvent eêtre que laà  ouà
sont les autres, ne peuvent pas se comparer aux plus + moins qui sont partout.
L’ordre du traitement sensoriel est l’eémergence et la hieérarchisation des choses,
ce qui est une merde primitive pour les plus + moins que celleux qui sont dans
le  brouillard,  qui  forment  le  milieu,  qui  mixent  le  deésordre.  Toi  qui  mixes,
speécialiste du mixage et minage en accords mineurs et qui creuses avec amour.
Nous t’aimons,  ce n’est  meême pas la  peine de le  dire.  On pense qu’on s’est
trouvé·e, c’est loin d’eêtre le cas. La surpopulation de la mesure. Le surpeuple‐
ment. La formation de la fosse. Le façonnage de la palestre. La non-invasion
d’un deéfrichement  sans  hache.  Les  arbres  subatomiques.  Le festin  cosmolo‐
gique.  La  foule  artificielle.  Les  zeéros  veulent  une  formule  preé-donneée,
responsable,  mesureée,  pour  quelque  chose  qui  n’est  travailleé  que  dans  une
pratique  provisoire,  reévisionnelle,  ouà  nous  n’avons  pas  de  probleàme,  ouà  le
probleàme  disparaît  dans  la  preécision  et  l’impureteé,  ouà  nous  devons  nous
deéplacer avec la cadence des danseureuses. Seérieux ! Meême chez Eliot, qui file
en douce pour eéchapper aà  certaines tendances banquieàres, comme s’il avait eéteé
voleé  par Olson, meême dans son eétreinte phallo-projective d’eêtre (et d’avoir eéteé)
ouvert, le savoir-faire est partout65 !

65. Sur le Savoir-faire voir Klondike Kat #1 : https://youtu.be/qAXZb7qLKp4.
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Chapitre 7. Une éducation partielle

L’eéducation totale

Ne sommes-nous pas confronté·es aujourd’hui aà  une eéducation totale ? Le terme
vient  des  passages  classiques  de  Foucault  sur  le  reégime  carceéral  moderne.
Rappelons que Foucault a utiliseé  cette expression pour parler de l’instruction
des prisonniers dans tous les aspects de la vie quotidienne et de ses routines. Il
eécrit :  « Il faut qu’elle soit la machinerie la plus puissante pour imposer une
nouvelle forme aà  l’individu perverti ; son mode d’action, c’est la contrainte d’une
eéducation totale 66. » Il  deécrit  ensuite comment cette instruction est deéployeée
contre la perversion :

en prison le gouvernement peut disposer de la liberteé de la personne et
du temps du deétenu ; deàs lors, on conçoit la puissance de l’eéducation
qui, non seulement dans un jour, mais dans la succession des jours et
meême des anneées peut reégler pour l’homme le temps de veille et de
sommeil, de l’activiteé  et du repos, le nombre et la dureée des repas, la
qualiteé  et la ration des aliments, la nature et le produit du travail, le
temps de la prieàre, l’usage de la parole et pour ainsi dire jusqu’aà  celui
de la penseée67.

Foucault soulignait que, parce que cette instruction repreésentait la reéforme de
corps « pervertis » – des corps qui ne connaissaient pas ce type de discipline
auparavant – tout appel aà  la reéforme de la prison moderne eétait un appel aà  plus
d’instruction.  La  reéforme  produisait  davantage  d’instruction.  L’instruction
produisait davantage de contrainte, ou de discipline. La discipline ne faisait que
confirmer la perversion sous-jacente de ces corps, et appelait aà  davantage de
reéforme,  qui  appelait  aà  son  tour  aà  davantage  d’instruction  pour  reéformer  la
perversion que la discipline confirmait. Ce processus se refleàte dans l’utilisation
par Foucault de l’oxymore « individu pervers », un oxymore qui est neéanmoins
la source de l’eéducation totale. La perversion viole le principe de l’individu en
n’adheérant pas aà  ses limites et aà  ses comportements approprieés,  et l’individu
perverti est donc une infraction permanente, qui donne naissance aà  l’eéducation
totale.

Dans  l’explication  de  Foucault,  la  perversion  apparaît  comme une  voie
deétourneée (de la veériteé) qui est, en quelque sorte, anteérieure, deéjaà  existante. Il
s’agit  d’un  eécart  preéexistant,  d’un  deétour  deéjaà  donneé  qui  neécessite  un
redressement, qui appelle une correction et une reéforme. L’instruction est la
manieàre dont on se fait corriger dans la mesure ouà  c’est la manieàre dont on est
redressé·e. La correction commence par l’assignation aà  un corps, l’imposition et
l’imputation  du corps  sur  la  chair ;  l’attribution de  la  perversion aà  un  corps
speécifique, qui justifie sa correction, deécoule de son isolement et se manifeste
comme  le  vol  du  corps  imposeé  par  celleux  qui  se  revendiquent  du  droit
d’instruire dans la mesure ouà  iels preétendent avoir aà  la fois assumeé  et trans‐
cendeé  leur propre corps. L’assignation aà  un corps, l’imposition d’une possession

66. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1974, pp. 238-239.

67. Ibid. NdT : Il s’agit en fait d’une citation de Ch. Lucas, De la réforme des prisons , 1838, II,
pp. 123-124.
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de  soi  deélimiteée  et  cloê tureée,  d’un  soi  seépareé  assujetti  aà  la  proprieéteé,  d’une
proprieéteé  activeée  et  confirmeée  soit  par  le  vol,  soit  par  le  commerce,  cela
pourrait eêtre consideéreé  comme la premieàre reéforme, la premieàre ameélioration,
dans  la  mesure  ouà  c’est  la  condition  de  possibiliteé  de  la  reéforme,  ou  de
l’ameélioration. L’assignation du corps aà  la chair est le premier eéleément d’une
longue seérie,  une dure  seérie,  tortueusement  droite,  tortueusement  redresseée.
L’instruction,  c’est  la  mise  en  ordre,  la  correction,  le  redressement.
L’instruction reéveàle ainsi le rapport essentiel entre l’ameélioration et l’appauvris‐
sement, entre le privatiseé  et la privation, qui est au cœur de l’eéducation totale.
La richesse de la perversion devient le profit de l’eéducation.

Aujourd’hui, il semble qu’il y ait peu d’exemples de l’eéducation totale de
Foucault  dans  les  reégimes  peénitentiaires.  Le  programme  de  reéforme,  le
programme d’ameélioration du deétenu, a eéteé  remplaceé  presque partout par un
programme  de  punition  seule,  ou  ce  que  Foucault  appelle  simplement  la
privation de liberteé. En meême temps, en rappelant que le programme carceéral
actuel de « geénocide au ralenti » est depuis longtemps la norme mondiale dans
les reégimes racialiseés, les universitaires abolitionnistes refusent de cautionner la
reéforme d’exception, nous alertant sur le fait que la reéforme de la prison et la
reéforme d’un·e prisonnier·e sont  autant  de  modaliteés  de  geénocide  que  le  jeu
d’allers-retours  entre  privation  et  privatisation  constamment  renouveleé  par
l’incarceération raciale 68. Et si… Et si c’eétait l’ideée meême d’individualisation qui
mettait la perversion sous contrainte, en projetant le sujet de l’ameélioration en
objet de l’ameélioration ? Si tel eétait le cas, alors la figure de l’individu pervers
serait  toujours  deéjaà  dans  le  systeàme.  Inversement,  si  la  localisation  de  la
perversion  dans  le  corps  individuel  eétait  une  forme  d’emprisonnement  et
d’instruction, alors la perversion serait une forme deéjaà  donneée d’anti- et d’anteé-
individualisation.  Si  la  prison  et  l’eécole  sont  les  deux  faces  d’une  meême
structure institutionnelle qui opeàre par individualisation, alors la perversion est
une eévasion preé-carceérale de la prison, un deécrochage preé-scolaire de l’eécole,
qui reéveàle l’ubiquiteé incessante de l’eéducation totale, qui traque cette perversion
pour la mettre au travail.  Dans la mesure ouà ,  en prison comme aà  l’eécole, le
travail consiste aà  apprendre, aà  s’instruire, aà  se corriger, aà  eêtre redressé·e, il est
eégalement  vrai  que  chaque  citoyen·ne et  non-citoyen·ne, chaque  personne  et
non-personne, chaque travailleureuse, qu’iel soit employé·e ou au choêmage – et
meême  lae  combattant·e  ennemi·e,  lae  prisonnier·e  et  cellui  qu’on  deécreàte
inemployable  –  est  soumis·e aà  une  eéducation  totale.  En  effet,  la  speéculation
effreéneée sur l’ameélioration rendue possible aujourd’hui par la finance exige un
diagnostic  de  perversion  quasi  universel,  un  diagnostic  qui  requiert  des
meéthodes d’instruction et des structures institutionnelles aà  la fois extreêmement
eétroites et hieérarchiquement subdiviseées. Cette suggestion peut sembler aller aà
l’encontre de notre sens commun concernant le marcheé actuel de la fixation des
prix. Ce marcheé  semble creéer un paysage atomiseé  qui livre chaque individu aà
lui-meême, libre de choisir et d’agir. En effet, nous entendons beaucoup parler
d’Eé tats videés  de leur contenu, et d’institutions dysfonctionnelles.  Dans un tel
paysage, l’ideée d’une eéducation totale, neécessitant une institution totale pour la

68.  Voir Ruth Wilson Gilmore, « Golden Gulag : Prisons, Surplus, Crisis and Opposition »,
Globalizing California, University of California Press, 2007, et Jordan T. Camp, Incarcerating
the Crisis : Freedom Struggles and the Rise of the Neoliberal State , University of California
Press, 2016.
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mettre en marche, et une meéthode totalisante aà  mettre en place, peut sembler
deéplaceée.  L’affirmation  selon  laquelle  une  telle  eéducation  totale  dominerait
effectivement notre paysage actuel semble certainement contre-intuitive.

Mais l’ideée que nous avons eéteé  abandonné·es aà  nous-meêmes, ou plus techni‐
quement que nous sommes deésormais responsables de notre propre reproduc‐
tion sociale, doit eêtre compleéteée. Nous ne sommes preéciseément pas livré·es aà
nous-meêmes.  Nous restons aà  leur service,  aà  la  fois  aà  cause de et  aà  l’excep‐
tion de  nos perversions, qui deéclenchent leurs attaques constantes aà  coups de
reégulation  et  d’(eé)valuation,  dans  un  systeàme  ouà  reégulation  et  valuation  se
constituent  et  se  renforcent  mutuellement.  Nous  sommes  confronté·es  aà  la
releégation de la perversion aà  ce que Silva appelle « les eéquations de la valeur »,
dont l’individualisation repreésente l’axiome de base et l’opeération fondamentale
69.  La  reésistance  preéalable  aà  l’individualisation  est  non  seulement  le  mode
primaire de notre perversion mais aussi la structure et l’activiteé  de persistance
qui est  la  plus essentiellement productive de valeur.  De ce point  de vue,  la
perversion est l’objet premier ainsi que la justification principale de l’eéducation
totale, dans la mesure ouà  tous nos efforts de reproduction sociale doivent eêtre
stigmatiseés comme mauvais, insuffisants et faibles. En meême temps, toutefois,
tous ces efforts sont capitaliseés, devenant le moteur et le carburant et l’objet de
l’ameélioration continue. C’est preéciseément en raison du retrait de l’Eé tat et des
institutions  de  la  reproduction sociale  que nous  pouvons  eêtre  diagnostiqué·es
comme  perverti·es.  L’Eé tat  et  les  institutions  se  retirent  de  la  reproduction
sociale,  la  transcendent,  s’en  seéparent  et,  ce  faisant,  en  font  l’objet  de  leur
emprise possessive, qui est aà  la fois eépisteémologique et eéconomique. En effet,
dans  de  nombreux  cas,  ce  retrait  se  trouve  reétroactivement  attribueé  aà  nos
perversions.  En  d’autres  termes,  sans  l’Eé tat  et  ses  institutions,  comment
pourrions-nous eêtre suffisamment reéglementé·es et seéparé·es pour apprendre et
respecter  la  civiliteé,  et  pour  garantir  la  liberteé  qui  en  eémane ?  Nous  ne
pourrions pas. Mais peut-eêtre que, comme le dit Etta James, plus que tout, nous
ne voulons pas eêtre libres70.

Nous sommes retiré·es de l’Eé tat et de cette seéparation naît l’objet dont on
peut jouir. Mais ce retrait n’est pas veéritablement un abandon ; ce qui est en jeu
dans ce retrait, c’est plutoê t une subdivision de la jouissance. Ce qui eémerge est
une  sorte  d’homo-socialisation  (ou  de  politisation)  de  la  jouissance  –  un
redressement reéglementaire, une consommation monolithique et un deés-enche‐
veêtrement de la jouissance, comme si l’orgie eétait constamment remplaceée par
la monogamie seérielle. Ce que la seéparation fait aà  la jouissance est crucial, et
cruel. Le retrait de l’objet de la jouissance est un acte d’individualisation qui est
imposeé  aà  cet objet. Plus preéciseément, la proprieéteé  de soi est imposeée aà  l’objet
comme une capaciteé  dormante ou eétioleée, dont l’inefficaciteé  exige qu’elle soit
soumise aà  un reégime d’assujettissement aà  la jouissance de l’autre. Consideérons,
par exemple,  l’imposition aux esclaves de corps deéclaré·es reétroactivement et
simultaneément comme eétant les leurs mais qu’iels ne posseàdent qu’induêment et
inefficacement,  avec  pour  corollaire  le  vol  de  ces  corps  par  cellui  qui  les
asservit, l’Homme. On a ici la diffeérence entre deux modes de jouissance : la
jouissance  dans  la  seéparation  et  la  jouissance  dans  l’encheveêtrement ;  la

69. Denise Ferreira da Silva, « 1 (life) ÷ 0 (blackness) = ∞ − ∞ or ∞ / ∞ : On Matter Beyond
the Equation of Value », e-Flux Journal, n°  79, feévrier 2017.

70.  Etta James, « All I Could Do Is Cry », Chess Records, 1960, composeée par Billy Davis,
Barry Gordy & Gwen Gordy, https://youtu.be/3Pc9BmXN998 NdT : videéo priveée.
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jouissance  (l’usage)  du  corps  (seéparable)  et  la  jouissance  de  la  chair
(encheveêtreée ou sous-commune). C’est pour cette raison meême que l’instruction
est  neécessaire.  L’instruction  est  la  reégulation  (aà  des  fins  d’emploi  et  de
jouissance individuelle) d’une perversion anoriginelle. Et parce que ces eéchecs
–  la  menace  constante  d’un  eéchec  total  du  systeàme  en  tant  que  perversion
anoriginelle – traversent tous les domaines de la reproduction sociale de la vie,
l’instruction  doit  eégalement  couvrir  tous  ces  domaines 71.  Elle  doit  partout
convertir l’eéchec d’une perversion en un point sur une ligne. Elle doit partout
reéduire l’eéchec aà  une courbe en cloche. Elle doit eêtre partout. Elle doit eêtre une
eéducation totale.

Le marcheé instruit

Aujourd’hui, c’est bien suê r principalement le marcheé  (sa version redresseée) qui
instruit. C’est le marcheé  qui dispose de notre liberteé  et de notre temps pour se
mettre en position d’offrir une eéducation totale 72.  (Si l’Eé tat dispose de notre
liberteé, nous pouvons eêtre suêr·es qu’aucune instruction pour la reéforme n’est aà  en
attendre).  La  premieàre  leçon  de  cette  eéducation  totale  –  apreàs  l’ineévitable
diagnostic  de  la  perversion  (volontairement  mal  comprise  comme  maladie
plutoê t que comme santeé) deécoulant de notre deésinstitutionnalisation – est que
nous  devons  nous  ameéliorer.  Mais  pas  seulement  que  nous  devons  nous
ameéliorer, nous devons nous ameéliorer dans tous les domaines de la vie, dans
tous les domaines dans lesquels nous avons eéteé  abandonné·es. Notre travail, oui,
mais aussi notre santeé, notre citoyenneteé, nos biens, nos enfants, nos relations,
nos  gouê ts.  Pour  nous  ameéliorer,  nous  devons  eêtre  instruit·es.  L’instruction
commence par imposer l’ideée qu’il n’y a rien de mauvais dans l’Eé tat, dans les
institutions ou dans le marcheé qui ne soit de notre faute. L’instruction exige que
nous voyions  les  lignes  droites  qu’elle  imagine au nom d’une sorte  de deésir
transcendantal d’ameélioration – selon une modaliteé profondeément reégulatrice de
l’imagination en tant que repreésentation de soi, en tant que repreésentation de
soi-comme-un, Einbildungskraft.

Par contraste avec l’institution, c’est chez nous qu’il y a quelque chose qui
ne  va  pas,  parce  que  nous  ne  sommes  jamais  assez  droit·es,  jamais  assez
corrigé·es, jamais assez ameélioré·es, reécitatif·ves dans nos perversions. Et du point
de vue de l’eéducation totale, ce n’est pas mauvais. S’il y a quelque chose qui ne
va pas, c’est nous – aà savoir que nous ne voulons pas marcher droit. Autant dire,
avec Luther Ingram, que nous sommes amoureux·ses 73. On veut nous posseéder,
nous utiliser et ameéliorer continuellement ce (probleàme ?) que nous sommes.
Iels  cherchent  aà  nous  imposer  le  redressement  perpeétuel  auquel  iels  sont
soumi·ses. Samuel Delany dit que le modeàle normatif, c’est-aà-dire psychologi‐
quement anormal, de l’homosexualiteé des anneées 1950 eétait qu’il s’agissait d’une
« perversion  solitaire 74 ».  Mais  cela  revient  eégalement,  et  peut-eêtre  plus
preéciseément, aà  dire que le jugement institutionnel du normal et de l’anormal –

71. Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, Duke University Press, 2011.

72.  Sur  les  exigences  d’instruction  pour  l’employabiliteé,  voir  par  exemple  Franco  « Bifo »
Berardi, The Soul at Work : From Alienation to Autonomy, The MIT Press, 2009.

73.  Luther Ingram, « If Loving You Is Wrong », Koko Records, 1972, composeé  par Homer
Banks, Carl Hampton et Raymond Jackson pour Stax Records, https://youtu.be/rmiuAUnT_tQ.
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ou de ce que l’artiste Arthur Jafa appelle « l’abnormatif 75 » – allait dans l’inteéreêt
d’une soumission de la perversion, en geéneéral, au solitaire, avec pour viseée une
conception  seériellement  solitaire  de  la  proprieéteé,  de  l’utilisation,  de
l’ameélioration et de la jouissance. En effet, tous les eéchecs du marcheé, de l’Eé tat
ou des institutions peuvent nous eêtre imputeés. Notre participation ameélioreée aà
ces  entiteés  les  ameéliorera.  Mais  elle  ne  nous  ameéliorera  pas,  du  moins  pas
suffisamment,  parce  qu’en  fin  de  compte,  nous  sommes  la  source  et  la
subsistance de la perversion neécessaire aà  l’eéducation totale.

C’est nous, et non la socieéteé, qui devons eêtre reéformé·es, et toute critique de
la socieéteé  se traduit en une instruction suppleémentaire pour nous. La reéforme
de toute institution dans le cadre de l’eéducation totale est toujours une reéforme
de nous-meêmes. Tout va mal avec nous, et notre probleàme est qu’iels ont besoin
de  ce  qui  ne  va  pas  avec  nous  pour  initier  l’ameélioration  continue  et  le
redressement incessant de ce qui ne va pas avec nous ; cela les aide aà  s’imaginer
avoir  toujours  deéjaà  eéteé  droit·es,  justes,  correct·es.  Nous  sommes  la  musique
erratique sur laquelle un certain fantasme de rectitude aura eéteé  mis en relief,
releéguant le geéneéral au statut de simple arrieàre-fond. Ce fantasme n’est qu’un
exemple parmi un ensemble infini qui constitue la chaîne, la courbe et l’enche‐
veêtrement du geéneéral. C’est une version solitaire de notre perversion geéneérale,
cette chose leégeàre et lumineuse que nous devons reconnaître comme noê tre. Le
fantasme de la domination et de la transcendance est dominant et transcendant
jusqu’aà  ce que nous nous en deébarrassions, jusqu’aà  ce que nous le replacions
dans la musique geéneérale du deéplacement, jusqu’aà  ce que nous deésavouions la
seéparation  et  le  deétachement  qui  sont  son  essence,  jusqu’aà  ce  que  nous
recalibrions et ceéleébrions la geéneéraliteé  et la mutualiteé  de nos usages, de nos
jouissances,  de  nos  sensations.  Chaque aspect  de  nous  est  perverti.  Chaque
aspect de l’individualiteé  peut eêtre ameélioreé, peut eêtre instruit. Mais parce que
chaque aspect de nous est perverti, l’individualisation nous est imposeée afin de
rendre  l’ameélioration  et  l’instruction  simultaneément  possibles  et  neécessaires.
Chaque aspect a besoin d’eêtre reéformeé et donc instruit. Le marcheé ne s’inteéresse
pas  seulement  aà  « la  nature et  au produit »  de notre  travail,  mais  aussi  « au
temps de la prieàre, aà  l’usage de la parole et pour ainsi dire jusqu’aà  celui de la
penseée76 ». Le marcheé ne cherche pas aà  punir. Il cherche aà  instruire. Et puisque
chaque aspect  de nous est  perverti,  l’instruction doit  avoir  acceàs  aà  tous  nos
aspects. Elle doit avoir un acceàs logistique. Elle doit insister sur la reéforme de
nos corps pour en faire les conduits de l’interopeérabiliteé  du travail, de l’argent,
de l’eénergie et de l’information. Une eéducation logistique signifie que chaque
aspect de nous doit eêtre (consideéreé  comme) un moyen. La deuxieàme leçon de
cette eéducation totale est inteégreée aà  cette ameélioration de nos moyens en tant
que moyens.  Nous  eéchouerons  aà  nous  ameéliorer  suffisamment.  Nous  aurons
toujours besoin de nous ameéliorer, et cela ne cessera jamais 77. Un autre mot
pour cette deuxieàme leçon est la spéculation.

74. Samuel R. Delany, The Motion of Light in Water : Sex and Science Fiction Writing in the
East Village, University of Minnesota Press, 2004.

75.  Arthur  Jafa  (dir.),  Dreams  Are  Colder  Than  Death  (film,  52  min,  2014),  https://
arika.org.uk/episode-6-make-way-out-no-way/

76. Ch. Lucas, De la réforme des prisons, op. cit.

77. Sur les demandes incessantes concernant l’emploi, voir Peter Fleming,  The Mythology of
Work : How Capitalism Persists Despite Itself, Pluto Press, 2015.
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Le marcheé  s’associe aà  l’Eé tat  et aà  ses appareils ideéologiques et reépressifs
dans cette deuxieàme leçon. En effet, dans de nombreux cas, c’est l’Eé tat qui pose
le  diagnostic  de  perversion,  et  dans  tous  les  cas,  c’est  l’Eé tat  qui  seécurise  le
marcheé.  L’Eé tat  revient  aà  ses  racines  de  colonisateur  en  garantissant  non
seulement la proprieéteé  priveée mais aussi l’individu priveé, en garantissant meême
l’individualisation en tant que principe neécessaire aà  la speéculation de ce genre.
Maria Josefinña Saldanña-Portillo nous apprend comment les droits de proprieéteé
ont eéteé  imposeés aux peuples indigeànes non seulement pour extraire des terres
mais aussi pour instancier l’individualisation comme fondement de l’expansion
et de la leégitimation de l’Eé tat colonisateur 78. La privatisation incessante de la
production  sociale,  le  maintien  de  l’ordre,  les  droits  de  proprieéteé  et  la
propagande restent  les  speécialiteés  de  l’Eé tat  aà  cet  eégard.  Mais  l’Eé tat  se  joint
eégalement  aà  l’instruction  de  l’ameélioration,  et  en  particulier  au  marcheé
speéculatif de l’ameélioration. Aà  titre de bref exemple, pensez aà  la gentrification.
Faire l’expeérience de la gentrification, c’est eêtre instruit·e dans la speéculation.
Cela  revient  aà  apprendre  aà  voir  l’histoire,  les  parcs,  les  eécoles,  les
environnements  naturels,  la  diffeérence  culturelle,  la  santeé  et  la  vie  publique
comme autant de valeurs moneétiseées sur (ou contre) lesquelles on peut parier.
Ces colons contemporains veulent « revaloriser le quartier ».  Ils  deésirent son
ameélioration,  ce  qui  signifie  qu’ils  deésirent  eégalement  ce  qui  doit  y  eêtre
ameélioreé.  Ils  se  deétachent,  ou  s’exilent,  de  ce  qui  est  aà  ameéliorer,  et  ce
deétachement  reste  la  structure  essentielle  de  leur  deésir.  C’est  pourquoi  la
gentrification, en tant que force, est toujours en queête du prochain quartier aà
conqueérir. C’est un tour de passe-passe lacanien, pour ainsi dire. Ils ne veulent
pas seulement ce qui doit eêtre ameélioreé, ils veulent aussi eêtre deésireés par ce qui
doit eêtre ameélioreé, deésireés par la perversion. La criminaliteé, l’eéchec scolaire, les
parcs deésaffecteés ou mal utiliseés, les transports en commun sont tous soumis au
diagnostic de perversion. Et ce diagnostic est reéaliseé  par les citoyen·nes. Les
citoyen·nes de la gentrification prennent en charge les eécoles, nettoient les parcs,
travaillent avec la police et, d’une manieàre geéneérale, identifient celleux qui font
probleàme. Cette conduite de soi en tant que citoyen·ne de la gentrification a
pour instituteur cet  eétat  speéculatif.  S’instruire dans la  gentrification,  ce n’est
cependant  pas  seulement  assujettir  les  autres  aà  une  eévaluation  visant  aà
l’ameélioration,  mais  aussi  s’y  assujettir  soi-meême.  C’est  se  soumettre  aà  un
autodiagnostic,  tester  sa  capaciteé  d’ameélioration  sous  la  forme  de  plus  de
speéculation,  comme la  capaciteé  de  s’endetter  davantage,  d’apprendre tout  au
long  de  la  vie,  d’eêtre  plus  flexible,  de  se  soumettre  davantage  aà  ce  marcheé
speéculatif  de  l’ameélioration.  Aussi  deégradant  que  cet  autodiagnostic  de  soi
puisse  eêtre,  il  reste  preéfeérable  au  fait  d’eêtre  audiagnostiqué·e  par  d’autres ;
autrement  dit,  ce  sort  est  preéfeérable  aà  celui  de  celleux  dont  d’autres  disent
qu’iels font probleàme, qu’iels ont quelque chose qui ne va pas. Il est preéfeérable
de me dire aà  moi-meême que quelque chose ne va pas chez moi plutoê t que de
me le faire dire par d’autres. Il est preéfeérable de se corriger et de se redresser
soi-meême.

78. Maria Josefina Saldanña-Portillo, Indian Given : Racial Geographies across Mexico and the
United States, Duke University Press, 2016.
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La moderniteé de l’usufruit

On peut dire que ce reégime d’ameélioration trouve son origine dans l’ usufruit
moderne.  L’usufruit  est  un  terme  qui  marque  la  rencontre  de  deux  types
d’ameélioration au deébut du xix  sieàcle. D’une part, la bourgeoisie avait deéfendu
la possibiliteé  et la neécessiteé  de s’ameéliorer, par opposition au statut statique de
l’aristocratie.  D’autre  part,  les  impeératifs  croissants  du  colonialisme  et  du
capitalisme pour trouver des investissements ont fait  que toutes les terres et
tous les peuples ont eéteé jugeés aà  l’aune de leur capaciteé aà  s’ameéliorer, de ce qu’ils
pouvaient et devaient rapporter en termes d’investissement. Ce qui est vraiment
sinistre dans cette syntheàse sociale, c’est qu’elle renforce l’ideée fictive de l’indi‐
vidu  self-made  man qui  s’ameéliore  lui-meême,  se  posseàde  lui-meême  et  qui
s’autorise lui-meême. Cette syntheàse est sinistre parce que le poids en est porteé
par la terre et les gens supposeés improductifs et insuffisamment motiveés qui
entourent cette fiction, laquelle requiert d’eénormes ressources pour se soutenir,
produisant ainsi effectivement, par le biais de la deépossession individualisée au
service de la proprieéteé, l’appauvrissement qu’elle preésuppose. Ainsi, la volonteé
supposeée indeépendante de l’« usufruitier·e », deéfini comme cellui qui ameéliore la
proprieéteé  d’autrui,  ayant  peéneétreé  l’absence  relative  de  volonteé  chez  lae
« proprieétaire nu·e », est destineée aà  dominer, aà  ameéliorer, aà  instruire l’autre. On
pourrait soutenir que cela a eégalement servi de modeàle de base des systeàmes
d’eéducation formelle qui se sont deéveloppeés par la suite. Mariage est un autre
mot pour deésigner cela79.

On peut aussi se demander ouà  ce sombre tableau d’ameélioration compul‐
sive – qui culmine aujourd’hui dans l’eéducation totale – laisse celleux qui ont
traditionnellement  eéteé  classé·es  comme  instructeurices   :  les  parents,  les
enseignant·es, les artistes et les activistes. Nous dirions que cela les laisse avec
l’eétude.  L’eétude  pervertit  l’instruction.  L’eétude  eémerge  comme  une  pratique
collective  de  reévision dans  laquelle  celleux qui  eétudient  ne  s’ameéliorent  pas
mais improvisent, ne se deéveloppent pas mais se reégeéneàrent et se deégeéneàrent,
ne reçoivent pas d’instruction mais cherchent aà  instancier la reéception. L’eétude
est notre don deéjaà  donneé  de la deépossession générale de nous-meêmes pour les
autres ;  c’est  notre  service  de  cette  deépossession.  L’eétude,  c’est  l’engagement
sans forme stable – obstineément informel, sous-performant – que nous prenons
les  un·es  envers  les  autres  de  ne  pas  convoiter  de  diploême,  mais  plutoê t
d’accumuler indeéfiniment une dette inestimable envers les autres, plutoê t que de
nous  soumettre  aà  leur  ligne  de  creédit  infiniment  fongible.  L’eétude  est  une
eéducation partielle.

L’eéducation partielle

L’eéducation  partielle  commence  par  une  franche  perversion  d’une  formule
franchement maoïste. La formule de Mao dit : un devient deux ; la noê tre dit que
un devient plus et moins que cela. Ce refus indigent de l’inteàgre, cette violation
de  la  compleétude  du  nombre,  est  le  premier  antagonisme  d’une  eéducation

e

79. Pour une superbe analyse du couple et de la famille heéteéronormative comme extensions de
l’individualisation, voir Melinda Cooper, Family Values : Between Neoliberalism and the New
Social Conservatism, Zone Books/The MIT Press, 2017.
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partielle, son premier mouvement partisan. La premieàre action dans la pratique
d’une  eéducation  partielle  est  de  dire  que  l’eéducation  totale  aà  laquelle  nous
sommes confronté·es n’est pas totale, pas une, mais plus et moins. Et si elle est
plus ou moins plus et moins, cela signifie qu’une partie de cette eéducation ne lui
appartient pas. Elle nous appartient aà  nous, et donc aà  personne et aà  toustes.
Dire  que  l’eéducation  totale  est  (pas  un),  c’est  dire  que  nous  ne  faisons  pas
seulement face aà  la critique de leur enseignement, mais que nous sommes aussi
aà  l’eétude, et que, dans la mesure ouà  cela est vrai, ce n’est pas elleux que nous
eétudions.  Une  eéducation  partielle  insiste  eégalement  sur  l’asymeétrie  de  cette
formulation. Notre chose est fondamentalement diffeérente de leur chose, parce
que notre chose est sans fondation, sans fondamentaux, sous-commune. Une
eéducation partielle n’est jamais preête, elle n’est jamais commenceée ni termineée,
elle est sous-fondamentale, aà  la fois dissonante et ineédite. Elle est destineée aà
eêtre inacheveée et toujours aà  faire.  Une eéducation partielle est une eéducation
incompleàte,  entreprise par  nous qui  sommes incompleàt·es,  pour reprendre la
formulation anteé-seéminale et anteé-sermonique de Robinson dans son livre The
Terms of Order 80. Une eéducation partielle est pratiqueée par des parties qui sont
plus et moins qu’elles-meêmes, au point de geéneérer continuellement beaucoup de
palabres et de bruit. Une eéducation partielle est une perversion de l’instruction.
Invaginativement,  elle  met  en  sceàne  le  jeu  irreéductiblement  reéciproque  de
l’usufruction et de l’instruction.

Une eéducation partielle n’est pas non plus une eéducation neutre, conçue
pour  eêtre  correctement  entieàre,  totale,  et  pour  remplacer  ainsi  la  mauvaise
eéducation totale aà  laquelle nous faisons face aujourd’hui. Sa preéoccupation n’est
pas le remplacement mais le deéplacement. Une eéducation partielle est le point
de vue partisan d’aucun point de vue. Elle reéveàle avec insistance combien ce
qui est noê tre est toujours plus et moins que cela. Une eéducation partielle est une
brigade partisane qui fait appel aà  l’antagonisme geéneéral dans sa distinction entre
ce qu’elle n’est pas et ce qu’elle est. En d’autres termes, si l’eéducation partielle
est une eéducation antagoniste, elle est aussi plus et moins que cela, dans ce que
Denise Ferreira da Silva nous apprend aà  appeler ses « diffeérences inseéparables
81 ». Elle va aà  contre-courant des taxonomies, des cateégories et des identiteés de
l’eéducation  totale  eétablies  par  l’usufruit  des  Lumieàres  europeéennes.  Une
eéducation  partielle  est  une  eéducation  sensuelle,  une  eéducation  sensitive  et
senseée.  C’est  une  theéorie  synestheésique  des  sens,  apreàs  que  les  sens  soient
devenus theéoriciens dans leur pratique 82.  Une eéducation partielle fait  splash,
elle spills  : elle renverse ses propres sens, comme deébordent les mots d’Alexis
Pauline Gumbs dans sa lecture de Spillers 83. Une eéducation partielle avance et
recule selon ses propres deébordements.

Le travail de Gumbs s’inspire de Hortense Spillers, tout comme le concept
d’eéducation partielle  s’inspire  de la  manieàre  dont  Spillers  remet  en question
l’uniciteé du capitalisme comme de sa critique la plus perspicace, le marxisme 84.
Cette  critique,  indeépendamment  de son objet,  exige  qu’il  y  ait  une certaine

80. Cedric J. Robinson,  The Terms of Order : Political Science and the Myth of Leadership ,
University of North Carolina Press, 2016.

81. Silva, « 1 (life) ÷ 0 (blackness) = ∞ − ∞ or ∞ / ∞ :…  », art. cit.

82. Voir la discussion de la synestheésie dans l’article de Fred Moten «  Amuse-Bouche » Jacket
02, 2 feévrier 2015.

83. Alexis Pauline Gumbs, Spill : Scenes of Black Feminist Fugitivity , Duke University Press,
2016.
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distance  entre  la  marchandise  et  lae  travailleureuse  –  aussi  teénue  soit  cette
distance ou aussi menaceée soit-elle de les voir s’effondrer l’une dans l’autre –
pour  que  « la  politique »  puisse  exister.  Spillers,  comme  Robinson,  nous
enseigne en reéaliteé  que meême le marxisme est  plus et  moins que un,  parce
qu’une  marchandise  qui  pourrait  parler  est  un  antagonisme  interne  aà  cet
antagonisme irreévocable au capitalisme – et que, pour cette raison, elle serait
porteuse de quelque chose de plus, et de plus partiel, que la politique 85. Par
conseéquent donc, cette critique – telle qu’elle s’est incarneée en particulier dans
la femme esclave, et telle que celle-ci lui a donneé  chair sous les conditions les
plus brutales de ce que Saidiya Hartman appelle « l’individualiteé  sous le joug »
– est aussi une critique de la politique elle-meême, et donc de l’ideée meême de
l’Eé tat,  comme  nous  pourrons  peut-eêtre  le  voir  chez  les  artistes  dont  nous
parlerons plus bas86.

Le modeàle singapourien

En 2015, le Premier ministre singapourien Lee Hsien Loong a deéclareé dans une
interview accordeée aà  CNN : « Les gens disent que nous sommes paranoïaques,
je suppose que nous le sommes et que nous avons besoin de l’eêtre 87. » Il a eéteé
largement ridiculiseé  pour cette remarque qui ressemblait aà  un retour en arrieàre
vers le Singapour des anneées 1970 et 1980, lorsque son peàre dirigeait le pays de
manieàre encore plus autoritaire. Mais pour eêtre juste envers le jeune M. Lee, il
parlait  de  la  pression  ressentie  aà  Singapour  pour  rester  compeétitif  dans  un
monde ouà  les entreprises mondialiseées et la finance internationale limitent le
roê le traditionnel des Eé tats en deéveloppement comme Singapour. Il n’en reste
pas  moins  que  le  commentaire  eétait  symptomatique,  car  il  renvoyait  aà  une
eépoque  anteérieure  d’instruction  dans  l’Eé tat-nation.  Singapour  est  apparu
preéciseément comme un « modeàle » dans son ambition de rendre ses citoyen·nes
moins pervers·es. Singapour y est parvenu en qualifiant de perversion aà  peu preàs
tout ce qui se trouve dans le pays, à l’exception du travail salarieé et de l’eépargne
obligatoire, de la deéfeérence envers le pouvoir de l’Eé tat et de la vie de famille
heéteéronormative. Mais Singapour y est eégalement parvenu en inculquant aà  ses
citoyen·nes que la nation insulaire eétait environneée d’une perversiteé  encore plus
grotesque,  depuis  les  ennemis  inteérieurs,  comme  les  personnes  d’origine
chinoise qui pourraient eêtre allieées aux communistes en Malaisie ou en Chine,
jusqu’aux  fanatiques  religieux·se  aà  peine  visibles  sous  la  surface  d’une  mer
d’Islam  encerclant  l’Eé tat-nation  laïque,  et  jusqu’aux  criminel·les  de  droit
commun qui guettent les Singapourien·nes voyageant aà  l’eétranger. Aujourd’hui
encore, la premieàre chose que l’on entend en tant que touriste/visiteureuse de la

84.  Hortense Spillers,  Black and White and in Color :  Essays on American Literature and
Culture, University of Chicago Press, 2003.

85. Voir aà  ce propos la discussion meneée par Fred Moten dans In the Break : Aesthetics of the
Black Radical Tradition, University of Minnesota Press, 2003.

86. Saidiya Hartman, Scenes of Subjection : Terror, Slavery, and Self-Making in 19 Century
America, Oxford University Press, 1997.

87.  Entretien  avec  Lee  Hsien  Loong  aà  la  confeérence  SG50+,  2  juillet  2015,  http://
www.pmo.gov.sg/newsroom/transcript-dialogue-prime-minister-lee-hsien-loong-sg50-
conference-2-july-2015.
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part d’un·e chauffeur·e de taxi local, c’est combien Singapour est suê re – comme
si nul·le ne pouvait survivre aà  une promenade dans Bangkok, Jakarta ou Hanoi
sans rencontrer des bandits.

Contrairement  au  steéreéotype,  de  nombreux·ses  Singapourien·nes  avaient
conscience de ces tentatives treàs visibles d’instruction, et c’est pour cette raison
que le modeàle de Singapour n’eétait pas vraiment un modeàle d’eéducation totale.
Ce ne sont pas les corps et les aêmes des Singapourien·nes qui eétaient dresseés,
mais  seulement  leurs  manieàres  publiques  –  leur  comportement  en  tant  que
citoyen·nes, davantage qu’en tant que sujets. Aujourd’hui encore, des campagnes
d’eéducation publique maladroites, comme le commentaire de M. Lee, restent
une caracteéristique anachronique de ce type de redressement et de dressage des
Singapourien·nes selon un certain ideéal de citoyenneteé. Mais bien que M. Lee
ait  eu  en  mains  un  mauvais  manuel  d’instruction,  il  avait  bien  compris
l’impeératif  d’ameélioration  continue  qui  reàgne  aà  Singapour  aujourd’hui.
Singapour est soumise aà  un nouveau reégime d’usufruit. Et avec lui, un nouveau
type  d’eéducation  totale  est  en  train  d’eémerger  aà  Singapour,  une  eéducation
dirigeée par l’eéconomie globale, avec un gouvernement qui se deémeàne pour que
son  curriculum  ne  deécroche  pas  du  rythme  de  la  globalisation.  En  effet,
Singapour est aujourd’hui un exemple embleématique des corps sociaux logisti‐
quement instruits par l’eéconomie globale. Avec ses secteurs dominants de la
finance, de l’hoê tellerie, du tourisme et du commerce de deétail, avec la santeé  et
l’eéducation aux avant-postes, un nouveau genre d’instruction en matieàre d’acceàs
est en train d’eémerger, qui serait invasif meême pour les prisonniers de Foucault.
L’eéducation totale ne prend pas tant la forme d’une ameélioration speéculative
que celle d’une ameélioration logistique. Comme la plupart des habitant·es de
Singapour vivent dans des logements sociaux et que la mobiliteé  des classes est
fortement limiteée, c’est la logistique, et non la finance, qui caracteérise le plus
l’eéducation de la population de ce centre financier. Le « modeàle » de Singapour
nous aide aà  comprendre comment une instruction logistique opeàre aà  travers une
deégradation geéneérale des moyens.

Dans cette instruction, le corps doit devenir un moyen mis entieàrement au
service  de  la  fluidification  des  transactions.  Il  doit  devenir  un  moyen  pour
l’interopeérabiliteé  de  toutes  les  choses.  L’instruction  vise  aà  ouvrir  le  corps  aà
travers  des  discours  et  des  pratiques  telles  que  le  service  aà  la  clienteàle,  le
comportement des consommataires eéclairé·es et, bien entendu, la financiarisa‐
tion du soi, comme l’a dit Randy Martin, mais surtout aà  travers une mise en
disponibiliteé  sans fin, un acceàs 24 h/24 aà  tous les aspects du corps 88. Meême les
exhortations aà  la creéativiteé, aà  l’esprit critique et aà  l’esprit d’entreprise dressent
principalement  le  corps  aà  l’extension  de  l’acceàs  dans  la  vie  sociale,  dans
l’imagination et dans la connaissance culturelle. Le corps est instruit aà  devenir
un moyen mis au service de ces flux, au-dessus comme en-dessous du niveau de
son inteégriteé  corporelle, un moyen au service de ces connexions qui geéneàrent
de nouveaux plans d’intellect et d’affects. Mais ce dressage opeàre toujours en
tant que moyen (et pour fournir des moyens) de transaction, d’accumulation, de
reéalisation de profits priveés tireés de la production sociale. Le capital ne cherche
que  la  deégradation  des  moyens,  il  ne  peut  supporter  ce  que  Malcolm  X
entendait comme une finaliteé  lorsqu’il prononçait sa ceéleàbre phrase « par tous
les moyens neécessaires ». Non pas tous les moyens, mais seulement ceux qui

88. Randy Martin, The Financialization of Everyday Life, Temple University Press, 2002.
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servent l’imagination limiteée du capital, c’est-aà-dire seulement ces moyens qui
peuvent eêtre deégradeés par l’individualisation, en plaçant la liberteé  au-dessus de
la neécessiteé.

L’instruction logistique,  la  nouvelle  eéducation totale  de Singapour,  nous
permet de comprendre les dernieàres tentatives paranoïaques du gouvernement
pour estheétiser son curriculum et deépasser l’approche rudimentaire baseée sur
l’apprentissage par cœur et le no cane no gain  (sans coups, pas de gain) caracteé‐
ristiques de son industrialisation eétatique 89. Pourtant, cette eéducation totale en
logistique ne peut que reéveéler  les nouvelles perversions dont elle se nourrit,
perversions  qui  sont  en  meême  temps  treàs  anciennes  dans  la  reégion.  Cette
eéducation  totale  est  en  effet  symptomatique  de  la  perversion  du  modeàle
singapourien,  de  sa  base  historique comme de sa  bassesse.  Ces  perversions
menacent la richesse de la ville, car cette richesse deépend d’elles, une condition
de deépendance. Nous y reviendrons.

Marx avait preédit que les flux de capitaux feraient partie du processus de
production. Nous trouvons cette preédiction pleinement reéaliseée dans le travail
d’Anna  Tsing,  qui  deémontre  la  domination  de  ces  flux  dans  de  nombreux
secteurs, y compris dans plusieurs secteurs importants de l’eéconomie de Singa‐
pour90. Deévelopper une capaciteé  aà  eêtre non seulement ouvert·e aux autres, mais
ouvert·e par les autres, aà  eêtre partagé·e, morcelé·e, parcellarisé·e, mis·e en paquet,
envoyé·e, expeédié·e, voilaà  ce que nous avons appeleé  ailleurs la logisticalité 91. La
logisticaliteé  est la perversion de la logistique, ce qui revient aà  dire que c’est sa
source  informe.  Une  eéducation  logistique  reépond  aà  cette  logisticaliteé  sous-
jacente,  sous-commune.  Elle  tente de redresser  – c’est-aà-dire  de deégrader  –
cette  perversiteé  permeéable  de  l’acceàs,  des  ouvertures  vulgaires.  Elle  doit
reépondre aà  un renversement de la  premieàre  reéforme – celle  qui  imposait  le
corps sur la perversion de la chair.  La logistique traite le corps de manieàre
partielle, en acceédant aà  certaines de ses parties, en les deésagreégeant, en laissant
de coê teé  d’autres parties. Il est donc crucial que la logistique ne conduise pas aà
un type d’eéducation partielle ouà  une telle perversiteé  – celle de la chair sans
corps inteégral, celle des corps qui se trouvent encheveêtreés avec la chair au lieu
de pouvoir la domestiquer – pourrait reéapparaître comme une forme d’eétude
chez les personnes qui souhaitent que l’on acceàde aà  elles parce qu’elles refusent
d’eêtre comme il faut.

Perversions logistiques

Les arts peuvent nous aider ici. Ou plutoê t le marcheé de l’art, la sceàne artistique,
l’expeérience artistique, telles que Singapour les a aà  la fois importeés et creéeés.
L’ouverture de la Caserne Gillman a marqueé  la volonteé  du gouvernement de
Singapour de faire de l’Eé tat-nation insulaire un  hub de l’art contemporain. La
Caserne  Gillman,  une  installation  militaire  de  l’eàre  coloniale  s’eétendant  sur
plusieurs hectares luxuriants aà  l’ouest de l’île, a eéteé  reénoveée pour accueillir de

89. Eng-Beng Lim, « No Cane, No Gain : Harry, Queer Discipline, and Me », Bully-Bloggers,
29 mars 2015.

90. Anna Tsing, « Supply Chains and the Human Condition », Rethinking Marxism 21(2), 2007,
148-176.

91. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs, op. cit.

59 Chapitre 7. Une eéducation partielle

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



nombreuses  petites  galeries  d’art  priveées,  des  restaurants  et  le  Centre  d’Art
Contemporain, l’institution publique aà  l’origine de ce reéameénagement. Peu de
temps apreàs, le Museée d’Art moderne de Singapour a ouvert ses portes dans le
baêtiment de la Cour supreême datant de l’eépoque coloniale, qui abrite deésormais
des œuvres d’art moderne de la reégion datant du xx  sieàcle, fournissant ainsi les
garanties patrimoniales neécessaires aà  l’entreée sur le marcheé mondial de l’art. De
fait, la strateégie marketing de l’investissement dans les arts apparaît de façon
limpide dans la manieàre dont la Singapore Art Week, une exposition commer‐
ciale massive organiseée dans les baêtiments de Marina Bay Sands sur le port, a
eéclipseé  la  Biennale  de  Singapour,  heébergeée  dans  un  orphelinat  de  l’eépoque
coloniale.  (Cet  ancien  orphelinat,  aujourd’hui  le  Singapore  Art  Museum,  a
reécemment fermeé  pour eêtre moderniseé). Graêce aà  ces dispositifs institutionnels,
ainsi qu’aà  des reésidences, des publications, des subventions, des programmes
universitaires et des festivals plus modestes, les artistes, les conservateurices,
les  critiques  et  les  collectionneureuses  d’Asie  du Sud-Est  ont  eéteé  attiré·es en
grand nombre dans ce  hub luxueux. Une sceàne d’art contemporain a eéteé  inteé‐
greée au modeàle de Singapour. Les Singapourien·nes vont recevoir une eéducation
totale en matieàre artistique.

Mais en quoi seront-iels donc instruit·es ? En theéorie de l’art ? En strateégies
d’investissement dans le  marcheé  de l’art ?  En eévaluation de l’art  en tant  que
pratique sociale ?  De fait,  tout  cela  aà  la  fois.  Dans un pays  aussi  riche que
Singapour, ouà  l’on dit qu’un quart des meénages dispose de plus d’un million de
dollars  US  de  revenu  disponible,  un  peu  de  theéorie  de  l’art  sous  la  forme
d’instructions donneées par des curataires, des universitaires, des critiques et des
galeristes permettra de lubrifier la roue de l’investissement dans le marcheé  de
l’art, et peut-eêtre la pratique sociale interviendra-t-elle lorsque cette roue aura
eécraseé  quelqu’un·e.  La  Singapore  Art  Week  a  inclus  dans  son  catalogue  un
guide de l’acheteureuse qui recommandait aux investisseureuses potentiel·les de
ne pas acheter d’artistes peu connu·es aêgé·es de plus de cinquante ans, car il est
peu probable qu’iels gagnent en notorieéteé  et deviennent un bon investissement,
ou  alors  d’attendre  plutoê t  leur  mort  pour  les  acheter,  car  la  deécouverte
posthume est eégalement une bonne strateégie de marcheé.

Mais  surtout,  ce  qui  est  exposeé  dans  les  galeries  priveées  de la  Caserne
Gillman, aà  la Biennale de Singapour et pendant la Singapore Art Week, c’est
une leçon estheétique indissociable d’une eéducation logistique. L’art consolidera
l’inteégriteé  des Singapourien·nes aà  une eépoque ouà  la logistique ne se soucie pas
d’une telle individualisation. L’art  permettra la persistance de l’individualisa‐
tion,  comme le  fait  la  speéculation,  au  moment  ouà  les  choses  s’effondreront,
tomberont en morceaux, se scinderont en parties, vers une eéducation partielle.
Ce moment reste neécessaire non seulement pour l’instruction et l’ameélioration,
mais aussi pour la reéalisation elle-meême, pour la faucille de la privatisation de
la production sociale comme pour le marteau de la privation. Aà  l’heure ouà  la
logistique  prend  certaines  eémotions  et  en  laisse  de  coê teé  d’autres,  regroupe
certains de nos gouê ts  avec ceux des autres,  aligne nos deésirs  avec ceux des
autres, agreàge nos critiques avec celles des autres, l’art peut nous apprendre que
nous avons encore des limites, que nous avons encore des corps aà  contraindre,
que nous avons encore un jugement individuel. En tant que mariage de la chair
et du corps consommeé  par une faculteé  supeérieure, la leçon estheétique est la
partie du curriculum destineée aà  mettre un frein aà  notre logisticaliteé, pour mieux
la briser. En d’autres termes, c’est aà  travers la leçon estheétique que Singapour

e

60 all incomplete, alternatives au capitalisme logistique

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



cherchera aà  assurer son individualisation au milieu d’une eéducation logistique
plus large qui doit flirter avec la logisticaliteé. Mais apprendrons-nous la leçon ?
Ou continuerons-nous aà  tomber en morceaux dans/comme notre eétude, dans
notre  perverse  eéducation  partielle ?  Une  reéponse  partielle,  pour  celleux  qui
cherchent aà  pervertir l’instruction peut eêtre trouveée chez deux des artistes de la
Biennale de Singapour.

Marta Atienza et Hemali Bhuta

Deux installations censeées faire partie inteégrante de cette eéducation estheétique
eémergente  aà  Singapour  –  l’une  de  Martha  Atienza,  une  artiste  philippine
travaillant aà  Rotterdam, et l’autre de Hemali Bhuta, une artiste indienne – ont
au contraire battu en breàche l’inteégriteé  de cette eéducation totale. Toutes deux
eétaient  des  œuvres  extraordinairement  puissantes  et  belles.  Au milieu  d’une
biennale contemporaine typique, bien organiseée pour assurer l’ordonnancement
des artistes,  des  nations,  des  curataires  et  de spectataires,  quelque chose de
pervers s’est trouveé  mis en œuvre dans leurs travaux. La biennale produit un
tour d’inteégriteé de pays, d’œuvres d’art, d’artistes, d’opinions, de jugements et de
ventes,  tous et toutes proprement individué·es. Aà  la fin de ce voyage dans le
monde  de  l’art  aà  la  Lonely  Planet,  nous  sommes  censé·es  eêtre  reétabli·es  de
manieàre  aà  recevoir  de  nouvelles  instructions  en  matieàre  de  logistique.  Mais
Atienza et Bhuta ne jouent pas leur partie dans ce voyage. Elles font bande aà
part, elles s’en seéparent comme elles se seéparent d’elles-meêmes. Les itineéraires
se partagent et tombent en morceaux en preésence de leur travail. Nous oublions
ouà  nous allons, tandis que nos sens se remplissent par le seul fait d’eêtre laà  ouà
nous sommes. L’œuvre d’Atienza remplit la salle et – comme celle de Bhuta –
deéborde vers nous avant meême que nous n’atteignions la salle au bout d’un petit
couloir.  Nous entendons la  mer.  Son installation se compose d’une sorte de
pont de navire sur lequel l’eau deéborde, d’un hublot qui monte et descend sur
l’horizon,  aà  moitieé  submergeé  par  la  mer,  et  d’une  seérie  de  projections
aquatiques. On apprend qu’elle a fait un tour sur un tanker, comme ceux qui
naviguent autour de Singapour. Nous apprenons qu’elle a des relations avec les
marins philippins qui  travaillent  sur  ces navires.  Eê tre  dans cette  pieàce,  c’est
eéprouver un deésassemblage de notre sens de la mer. Nous pouvons l’entendre et
la voir, et nous pensons pouvoir la sentir et la toucher, mais l’isolation seéparant
le son et la vue nous rend nous-meêmes partiel·les. Nous ne pouvons pas nous
recomposer,  nous  ne  pouvons  pas  nous  rassembler  dans  ce  paysage  marin.
Quelque chose ne va pas : c’est nous.

On atteint aussi l’installation de Bhuta avant meême d’y arriver. L’air forme
un chemin parfumeé. Lae spectataire suit le chemin et se retourne pour voir un
bosquet  d’encens  suspendus,  accrocheés  au  plafond  aussi  deélicatement  que
lourdement, faisant sentir qu’il serait difficile de le repousser et facile de s’y
empeêtrer.  La foreêt  rouge est  textureée  par  la  croissance rugueuse de chaque
baêton  d’encens  et  il  est  difficile  de  savoir  si  cette  surface  est  caressante  ou
tranchante, suê re ou dangereuse. Mais c’est surtout le parfum qui nous occupe,
un  parfum  silencieux  que  nous  n’osons  pas  toucher.  Comme  dans  l’œuvre
d’Atienza, nous sommes affecté·es, pour reprendre un terme de Denise Ferreira
da Silva 92.  Les sens perdent de leur harmonie et  nous nous sentons un peu
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deéposseédé·es de nous-meêmes. Nous devenons partiel·les. Ferreira da Silva parle
du  deénigrement  dirigeé  contre  les  personnes  affectables  dans  l’Europe  des
Lumieàres, de ces personnes qui ne sont pas en pleine possession d’elles-meêmes,
incapables de se deéfinir elles-meêmes, mais qui se trouvent affecteées, deéfaites,
rendues  incompleàtes  et  partielles  par  les  autres.  Les  deux  œuvres  nous
permettent de ressentir cette deépossession de la partialiteé, de cette expeérience
de simple partie. Cet art suscite le sentiment de vouloir eêtre avec les autres.

Ces deux œuvres reéaliseées par des femmes artistes des Philippines et de
l’Inde auraient pu, au lieu de cela, s’engager dans la critique, comme un certain
nombre  d’artistes  l’ont  fait  aà  la  Biennale  et  aà  l’Art  Week.  Elles  auraient  pu
mettre en cause l’exploitation des marins philippins sous pavillon singapourien,
ou l’enfermement des employé·es de maison philippin·es dans les maisons de la
classe moyenne de Singapour, ou l’endettement et les accidents du travail des
ouvrier·es du baêtiment de l’Asie du Sud lors de la construction des meégaprojets
de Singapour, ou encore le racisme lieé  aà  la couleur de la peau dont sont encore
victimes les enfants d’Asie du Sud dans les cours de reécreéation singapouriennes.
De fait, plusieurs autres œuvres faisaient reéfeérence aux conditions de logement
des migrant·es d’Asie du Sud, ou aux sons de la ville remplie des voix et des
langues de ses migrant·es. Ces deux artistes auraient probablement eéteé  incluses
dans la Biennale pour de tels gestes. Apreàs tout, la reéforme exige de Singapour
qu’elle  affronte  des  titres  de  journaux  internationaux  tels  que  Achetez  une
femme de chambre au rabais dans les centres commerciaux de Singapour , ou
simplement  et  plus  communeément  Les  migrants  de  Singapour  font  face  à
l’abus et  au ressentiment 93.  Les arts  nous instruiraient  alors  clairement  d’un
deésalignement.  Et  en  effet,  ils  plaideraient  pour  une  reéforme,  pour  une
instruction plus pousseée et, en fin de compte, pour davantage d’art. Mais leur
art est bien plus partisan que cela.

Non-Eé tat non-eêtre

Une eéducation  partielle  ne  produit  pas  des  citoyen·nes qui  pensent  de  cette
façon, car elle ne produit rien d’aussi complet qu’un·e citoyen·ne, mais quelque
chose de beaucoup plus pervers. Dans l’art de ces deux artistes, on est plutoê t
encouragé·e aà se meêler aà  la non-citoyenneteé, aà  l’eêtre non-eétatique. On commence
aà  ressentir les travailleureuses migrant·es non pas comme des citoyen·nes leésé·es,
mais comme faisant partie d’une autre tradition de partisanerie, d’expeérimenta‐
tion culturelle et de perversion qui fait face aux citoyen·nes, aux nations et aux
Eé tats qui voudraient les revendiquer. Ce n’est pas un hasard si cette reégion du
monde a en fait  une riche histoire de ce non-eétatisme pervers, comme nous
l’enseigne James C. Scott dans L’Art de ne pas être gouverné . En deécrivant les
vastes reégions de ce qu’il appelle la Zomia, des hauts plateaux et des reégions
reculeées qui s’eétendent de l’Inde aà  la Chine meéridionale en passant par l’Asie du
Sud-Est continentale, Scott parle de peuples qui non seulement vivent sans Eé tat,

92. Denise Ferreira da Silva,  Toward a Global Idea of Race , University of Minnesota Press,
2007.

93.  Michael Malay, « Buy a discount maid at Singapore’s malls »,  Al Jazeera, 27 juin 2014 ;
Kirsten  Han,  « Singapore’s  migrant  workers  face  abuse  and  resentment »,  Southeast  Asia
Globe, 27 avril 2016.
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mais qui deéveloppent des strateégies pour eéviter d’eêtre incorporeés dans ces Eé tats,
pour  eéviter  d’eêtre  regroupeés  et  « emboîteés 94 ».  Scott  note  que  ces  peuples
eétaient souvent connus dans la langue de celleux qui les chassaient, de celleux
qui vivaient dans des Eé tats, par le mot « esclave » dans les langues de ces Eé tats,
avant  meême  qu’iels  ne  deviennent  esclaves,  et  assigné·es  aà  une  perversiteé
anteérieure.  Le  travail  de  Scott  remet  en  contexte  historique  la  citoyenneteé
diplomatique contemporaine, et l’eéducation partielle qui s’y confronte. Il eécrit aà
propos de l’Asie du Sud-Est :

Pour le dire vite et en paraphrasant [une observation de Karl Marx] au
sujet  de  l’esclavage et  de  la  civilisation,  il  n’existait  pas  d’Eé tat  sans
concentration de la main-d’œuvre et pas de concentration de la main-
d’œuvre  sans  esclavage.  Par  conseéquent,  tous  ces  Eé tats,  et  en
particulier les Eé tats maritimes, eétaient des Eé tats esclavagistes.
On  peut  dire  avec  certitude  que  les  esclaves  eétaient  la  « culture
commerciale » la plus importante de l’Asie du Sud-Est preécoloniale, et
la marchandise la plus rechercheée dans les reéseaux commerciaux de la
reégion95.

Et ceci ne cadre pas seulement le contexte pour notre discussion actuelle mais,
avec l’indenture coloniale europeéenne, fournit aussi le contexte historique du
modeàle de Singapour :

On peut aussi deécrire ce processus comme un preéleàvement systeéma‐
tique de captifs dans les espaces non eétatiques, et tout particulieàrement
dans les collines, visant aà  les installer dans les espaces eétatiques, ou aà
proximiteé  d’eux.  […] Il  est  difficile  de  prendre  toute  la  mesure  du
pheénomeàne de l’esclavage et de ses effets. […] Comme c’est souvent le
cas pour les marchandises les plus courantes,  les esclaves devinrent
rapidement  l’aune  aà  laquelle  les  autres  biens  eétaient  eévalueés.  […]
L’association eétroite entre l’origine sociale de la plupart des esclaves et
les peuples des collines se refleétait de façon saisissante dans le fait que
les termes qui deésignaient les esclaves et ceux qui se reéfeéraient aux
peuples des collines eétaient souvent interchangeables96.

En outre, parce qu’il est si reécent, l’Eé tat maritime de Singapour peut sembler
eêtre le produit d’une forme d’indenture plus reécente de l’eàre coloniale. De fait,
depuis  que  les  kongsi (grands  freàres)  chinois  ont  mis  sous  indenture  les
ouvrier·es du Fujian et les ont rendus deépendants de l’opium, jusqu’aà  ce que les
Britanniques  aient  fait  de  meême  avec  les  Tamouls  dans  les  plantations  de
caoutchouc, jusqu’au deéplacement des Malais sur l’île, cet Eé tat-nation moderne
pourrait sembler n’eêtre que le produit du passage du statut de sujet aà  celui de

94. NdT : James C. Scott deésigne ce processus de regroupement au sein d’un Eé tat par le terme
d’ingathering, qu’il adapte du français  emboîtement utiliseé  par Georges Condominas, et qu’il
paraphrase en anglais par containerization (containeérisation) ou bundling (empaquetage), mots
qui sont souvent utiliseés par Harney et Moten pour deécrire les meécanismes de la logistique ou
de la finance.

95. James C. Scott, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné , Seuil, 2017, p. 124. NdT : Harney
et Moten suivent la premieàre eédition anglaise du livre, ouà  cette citation est attribueée aà  Marx,
alors que dans la traduction française, elle est attribueée aà  Engels.

96. Ibid., pp. 125-127.
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citoyen·ne aà  l’eàre postcoloniale 97. Bien qu’inseéré·es dans une hieérarchie raciale,
les Chinois·es, les Tamoul·es et les Malais·es de la classe ouvrieàre sont toustes
devenu·es Singapourien·nes aà  l’indeépendance. Mais, avec l’aide d’Atienza et de
Bhuta,  avec  le  beéneéfice  d’une  eéducation  partielle,  la  citoyenneteé  unique
postcoloniale devient rapidement plus qu’un et moins que deux : il en eémerge
quelque chose de partiel, quelque chose de non-eétatique, quelque chose qui fait
eécho aà  l’heéritage de Zomia. Car Singapour en est venu aà  exiger preéciseément
cette  « concentration  de  la  main-d’œuvre »  que  les  Eé tats  esclavagistes
requeéraient.  Et cela souleàve la question de savoir non pas tant comment les
Singapourien·nes appellent celleux qui doivent eêtre « emboîté·es », que celle de
savoir comment ces dernier·es pourraient en venir aà  s’appeler elleux-meêmes, de
meême que leurs propres pratiques du partiel, deéboîteées et diviseées.

Aà  tout moment,  il  y a environ cinq millions de personnes aà  Singapour.
Trois  millions  sont  des  citoyennes,  heéritage  de  l’histoire  du  passage  de  la
subjection  aà  la  citoyenneteé,  ainsi  que  d’une  politique  de  sinisation  qui  a
encourageé  l’immigration de personnes d’origine chinoise apreàs l’indeépendance.
Les autres sont des migrantes, la plupart munies de visas de travail de deux ans,
employeées comme domestiques, dans la construction et dans toutes les formes
de maintenance, de reéparation et d’entretien physique de la ville-monde. Une
petite partie d’entre elles ont des visas de travail plus longs et sont appeleées
expatrieées,  et  ce  sont  pour  la  plupart  des  personnes  blanches.  En  d’autres
termes,  le  regroupement  d’une  main-d’œuvre  concentreée  reste  le  modeàle  de
l’Eé tat.  Il  ne  s’agit  pas  d’un  Eé tat  esclavagiste,  meême  si  Singapour  reste  une
plaque tournante reégionale de la traite des femmes et des filles. Singapour reégit
pourtant une eéconomie qui produit un nombre massif de travailleurs masculins
sud-asiatiques  endetteés  au  point  de  tomber  dans  l’indenture,  ainsi  qu’une
eéconomie qui produit chaque jour de l’anneée civile des fugues de travailleu‐
reuses  domestiques.  L’ampleur  de  la  deépendance  aà  l’eégard  de  cette  main-
d’œuvre concentreée, la deéshumanisation geéneéraliseée des personnes emboîteées et
la deépendance absolue du modeàle singapourien aà  l’eégard de cette main-d’œuvre
transforment  le  un  de  l’eéducation  totale  en  deux.  Ce  n’est  pas  tant  que  ces
travailleureuses migrant·es soient mal aligné·es avec leurs nations et leurs Eé tats,
mais bien plutoê t que Singapour est mal aligneé  avec lui-meême. Son modeàle est
pervers. Il se preésente comme un modeàle de deéveloppement de l’Asie du Sud-
Est. Mais sa preésence aà  soi est celle d’une perversion.

Le don du deérangement

Ce qui n’appartient pas et ne pourra jamais appartenir aà  ces travailleureuses,
c’est un modeàle qui preésente le pire de deux histoires entremeêleées – le modeàle
preécolonial consistant aà  balayer les peuples non eétatiques par la violence (et
aujourd’hui par la dette, la tromperie et le deéveloppement) et le modeàle colonial
du racisme europeéen. Ce dernier modeàle signifie que ces travailleureuses ne
seront jamais consideéré·es comme des citoyen·nes singapourien·nes potentiel·les,
de meême qu’iels seraient probablement devenu·es des sujets d’« Eé tats-rizieàres

97. Voir aà  ce propos l’ouvrage crucial de Carl A. Trocki sur l’histoire coloniale de Singapour et
sur son heéritage actuel,  Singapore :  Wealth,  Power and the Culture of Control ,  Routledge,
2006.
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98 » dans les systeàmes esclavagistes preécoloniaux. Nous avons un emboîtement
sans  la  perspective  de  la  citoyenneteé.  Les  reégimes  coloniaux  ont  souilleé  la
reégion d’une forme de racisme qui permet aux reégimes postcoloniaux de choisir
le pire des deux mondes. C’est le modeàle actuel de Singapour. Non pas celui du
marcheé  libre,  mais  celui  des  concentrations  massives  de  main-d’œuvre  non
libre. Il n’est pas eétonnant qu’il puisse eêtre vanteé, vendu, mais pas copieé. Quel
autre  Eé tat-nation  pourrait  emboîter  et  exclure  avec  une  telle  feérociteé  sans
susciter l’ire de sa propre population appauvrie ? Aucun. Pas meême Singapour.

Mais  de  notre  point  de  vue,  qui  est  le  refus  d’un  point  de  vue  que
l’eéducation partielle rend plus pleinement opeérationnel, cette dernieàre question
(et la reéaliteé du modeàle de Singapour en geéneéral), c’est preéciseément leur affaire,
pas la noê tre. Ce qui deéborde de la division perverse en deux de ce modeàle, de
cette eéducation totale, ce sont les parties qui peuvent nous concerner. Atienza
et Bhuta ne nous instruisent pas sur l’individualisation estheétique. Leurs œuvres
ne peuvent eêtre reéformeées. Leur partialiteé se tient de notre coê teé, en opposition aà
la  reéforme,  aà  l’instruction.  La  mer,  l’air,  les  esprits  qui  portent  ces  eêtres
rassembleés par Singapour dans (mais non selon) son modeàle deébordent vers une
critique irreéconciliable de la vie eétatique, de la citoyenneteé, du corps individuel.
Leur preésence dans l’Eé tat est une reéfutation de l’Eé tat comme forme universelle,
comme eéducation totale. Et dans leur reéarrangement non coercitif des sens –
pour reprendre et faire deévier un terme de Gayatri Spivak – ces œuvres invitent
aà  nous demander quelles perversions pourraient deéjaà  eêtre ici et maintenant 99.
Celleux qui seéjournent deérangent leurs sens pour les autres, qui offrent de nous
pervertir. Et sans l’Eé tat pour les mettre en ordre de marche comme citoyen·nes,
ces sens deéposseédeés forment une eéducation d’un autre genre, deéjaà  laà  et sans
fondement : un tournant vers nos versions partielles.

98. NdT : Comme l’explique James C. Scott, les Eé tats-rizieàres (padi-states) eétaient une forme
politique construite sur une agriculture d’irrigation « emboîtant » des populations qui vivaient
preéceédemment en dehors des reégimes eétatiques, pour la plupart des esclaves capturé·es durant
des guerres ou acheté·es aà  des marchand·es.

99.  Gayatri  Chakravorty Spivak,  «   Righting Wrongs »,  South Atlantic  Quarterly, Vol.  103,
n°  2-3, 2004, pp. 523-81.
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Chapitre 8. Indent 100 ou l’impayable dette

Premieàre strate

Avec l’eémancipation graduelle,  dans  l’arc  interminable  de  l’affranchissement,
que  notre  colleàgue  Patricia  Ann  Lott  analyse  brillamment,  tu  deviens
responsable de ta propre financiarisation 101. Tu deviens comptable et respon‐
sable, soldé·e, eévalué·e, deévalué·e. L’histoire noire est la theéorie de l’eépuisement du
sujet. L’histoire noire est l’eéchappement du sujet. Dans la non-perspective de
cet  after foireux,  l’eémancipation  graduelle  est  l’interminable  condition
terminale du sujet. L’opposeé  de la liberteé  est la liberteé. Comme nous l’apprend
le  Brown Buffalo, l’eémancipation graduelle,  c’est  le fait  d’eêtre enchaîné·e aà  la
lutte102. L’eémancipation graduelle ne se limite pas aux Eé tats du Nord, comme
une exception d’avant la Guerre de Seécession ; ce n’est pas non plus le lien ou la
chaîne qui appartiendrait en propre aux seules personnes esclavagiseées, aà  leurs
vies ou aà  leurs survivances apreàs la mort. Hartman nous enseigne que c’est la
reàgle geéneérale qui structure la liberteé  humaine comme sujeétion. Cela a aà  voir
avec ce que Frederick Douglass fut le premier aà  deésigner « particulariteé  de la
plantation ». Mais ce n’est pas seulement de la servitude reésiduelle, ou un affect
servile ; c’est une certaine conscience (de soi) en rapport avec cet affect qui se
reéveàle eêtre l’essence de l’animaliteé  politique. On pourrait parler de honte, qui
tente de s’affirmer comme supeérieure au comportement qui l’induit. La honte
revient aà  l’affranchissement. C’est l’imposition du creédit, de l’exigence de payer
une  dette  aà  l’antisocialiteé  de  la  socieéteé,  une  exigence  inteérioriseée  comme
« liberteé  ».  L’affranchissement,  en  tout  cas,  n’est  jamais  suffisant.  Son  calcul
perd sens et exactitude. Il faut s’en deétourner ou risquer de mal tourner.

L’abstraction geéneérale, c’est comme si le meétro aeérien devenait souterrain.
Le deétachement poeétique, c’est le transport public – une force sociale, ou une
campagne  populaire,  ou  une  expeédition  pleine  de  monde.  Ce  n’est  pas  une
eéquipe, mais une sorte de grouillement, un essaim inappropriable, s’amusant
dans  le  genre  funky et  inapproprieé,  disperseé  comme  une  seérie  infinie  de

100.  NdT :  Indent est le titre d’un album de free jazz de Cecil Taylor, enregistreé  lors d’un
concert live en mars 1973. La structure de ce chapitre reprend celle de l’album : composeé  en
trois strates, la deuxieàme strate comportant deux parties.  Indent fait eégalement reéfeérence au
systeàme  d’asservissement  appeleé  indenture (traduit  parfois  par  « engagisme »),  ainsi  qu’au
certificat (indent) deélivreé  par les Eé tats-Unis aà  la fin de la Reévolution ameéricaine pour payer la
dette publique. On trouve en français chez les historien·nes speécialistes de la question du travail
dans les empires coloniaux français et britannique l’expression de « contrat d’ indenture », pour
deésigner un contrat de louage de services domestiques impliquant de travailler plusieurs anneées
gratuitement pour son maître ou sa maîtresse, afin de rembourser les frais de voyage. Dans
l’empire colonial français, on parlait de contrat d’engagement ou d’engagisme ; dans l’empire
britannique d’indentured servants. C’est aà  cette dernieàre reéaliteé  qui preéceàde et accompagne la
naissance des Eé tats-Unis, mais se poursuit encore apreàs l’abolition formelle de l’esclavage, que
font  reéfeérence  Moten  et  Harney.  Voir  notamment  les  travaux  d’Alessandro  Stanziani,  en
particulier « Travail, droits et immigration. Une comparaison entre l’île Maurice et l’île de La
Reéunion, anneées 1840-1880 », Le Mouvement Social, Vol. 241, n°  4, 2012, pp. 47-64.

101. Nous avons eu la chance d’entendre Patricia Ann Lott parler d’eémancipation graduelle aà
l’occasion d’une table ronde qu’elle avait organiseée aà  la Brown University le 22 avril 2015.

102.  NdT : Reéfeérence au titre de l’autobiographie d’Oscar Zeta Acosta (1935-1974), avocat,
homme politique, romancier et militant mexicain-ameéricain du mouvement Chicano : Autobio‐
graphy of a Brown Buffalo (1972).
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ruptures dans une passion infinie. L’abandon aà  l’abandon ne peut pas eêtre lu
d’une autre manieàre. Si tu es coincé·e et que tu ne peux pas rentrer aà  la maison
ou sortir, alors tu dois t’eéloigner et t’eécarter toujours plus. Si tu es tombé·e et que
tu n’arrives pas aà  te relever, la seule chose que tu peux faire, c’est de te baisser
jusqu’aà  percer le fond irreégulier du monde et de ses crises infinies de reégulation
et deéreégulation. Donc on pose des bases, en sachant que c’est neécessaire mais
insuffisant, jusqu’aà  eépuisement ; sans avoir ni assez de monde ni assez de temps,
que  la  terre  soit  preésente  ou  disparue.  L’ascension  advient  aà  celleux  qui
creusent, sans position globale, dans une descente inverseée, anaproprioceptive,
twist and shout, une danse et un cri collectifs d’insurrection : que restera-t-il de
nous ? Comment rester ? Rester laà , aà  se preéparer sans arreêt aà  eêtre envoyé·es sur
un autre plan, comme s’il en existait un tout simplement, ce n’est pas seulement
mettre en question tel ou tel concept de tel ou tel objet ; c’est plutoê t mettre le
concept en tant que tel dans une intense deétresse geéneérative et deégeéneérative.
L’eétude noire n’est autre que cette force extraconceptuelle et anaconceptuelle,
cette propulsion contre-neégative eécrite en double sur la meême feuille, coupeée le
long d’une ligne denteleée, en dents de scie, sinueuse, une danse chirographique
tout  contre  et  aà  travers  l’instrument,  un  solo  si  multiple,  un  instrument  si
profondeément et habituellement preépareé, un contrat d’indenture si communeé‐
ment deébourseé, une abstraction aux semences si eéparses, que meême la financia‐
risation fleéchit. Cela ne peut eêtre ni assureé ni seécuriseé. C’est comme si on l’avait
joueé  si  fort  que l’on ne s’eétait  pas  accordé·e, que l’accord avait  eéteé  illumineé,
comme un contrat de destruction et de reconstruction qui ne peut eêtre rempli
que par quelque chose d’aà  la fois plus et moins qu’une performance. On a tout
eécrit ensemble, hein ? Nous anticipons et nous survivons en eétant deéchiré·es.

Lire « Mama’s Baby, Papa’s Maybe : An American Grammar Book » [le
beébeé  de  maman,  peut-eêtre  celui  de  papa   :  une  grammaire  ameéricaine]  de
Spiller en paralleàle avec son « The Crisis of the Negro Intellectual : A Post-
Date » [la crise de l’intellectuel·le Noir·e : une postdate], c’est savoir et aimer
ceci : l’eétude noire n’est (ne concerne) la production de concepts que dans la
mesure  ouà  elle  est  quelque  chose  comme une  diffeérenciation  geéneérative  de
concepts  preéconceptuelle  ou  postconceptuelle  (une  sorte  de  seéjour  excessif
dans la chair des opeérations mateérielles de division et de combinaison meéta- et
anastatiques  du  concept) ;  c’est  un  chemin,  venu  de  nulle  part,  aà  travers  le
champ conceptuel, non pas que le conceptuel soit originaire, mais parce que le
conceptuel fonde la reéponse reégulatrice aà  la chose anaconceptuelle qui n’a pas
de nom. Quand Spillers dit que la femme noire aurait duê  eêtre inventeée si elle
n’avait pas deéjaà  existeé  (ce qui prolonge sa subtile insistance contre et aà  travers
Fanon), disait-elle que la femme noire – comme marchandise, instrument, outil,
machine – est une star ? Dans le genre double-tranchant, c’est ce qu’il y a de
plus horrible : eêtre crypte et cryptographe, (deés–)incarner le concept comme
chair sous-conceptuelle. Et donc nous disons que l’eétude noire est violence dans
et  envers  le  concept,  c’est-aà-dire,  en  quelque  sorte,  avant  le  concept.  C’est
l’expeérience sous-privileégieée de vivre cette violence, expeérience divine parce
qu’elle est si diablement basse, donneée comme un don meéta-eéconomique et une
donation perturbeée.  L’eétude noire est  un ministeàre de la profanation, un bar
deévoueé  aà  la  terre.  L’eétude  noire  est  le  fruit  de  l’ameélanchier,  « l’arbre  du
service » en anglais. L’eétude noire descend de mon eétoile. L’eétude noire descend
d’eétoiles deéchues.
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Quand J. Kameron Carter 103 s’attelle aà  la question des « Noms-de-Dieu »
qui garantissent la souveraineteé, il deéplace la question et nous deéplace avec elle,
nous  invitant  aà  reéfleéchir  aussi  aux  « Noms-de-l’Homme »  qui  garantissent
eégalement  la  souveraineteé.  Il  travaille  une sorte  d’inconstance cosmologique
persistante,  avec  une  eénergie  noire  qui  anticipe  le  deétachement  des  eétoiles
qu’elle suit, nous permettant l’obligation de nous demander pourquoi l’homme
devint Dieu, comme si cette question preéceédait sa reéciproque, aà savoir pourquoi
Dieu  devint  homme ;  nous  offrant  maintenant  l’opportuniteé  de  devoir  nous
demander comment devenir Dieu en vient aà  signifier « endosser un corps 104 »,
pour reprendre les termes de Gayle Salamon. Qu’est-ce qu’endosser, conceptua‐
liser, accepter et prendre sur soi un corps ? Qu’est-ce que cela fait pour le corps
et  le soi  de s’accepter l’un l’autre et  de se prendre mutuellement en charge,
d’eêtre l’un pour l’autre une sorte de preéface seérielle, de s’eéliminer l’un l’autre ?
Que reste-t-il au-delaà  de cette adresse, de cette incursion, de cette vulneérabiliteé
agressive, de cette colonisation brutalement projective et protectrice qu’est la
souveraineteé au milieu de sa diffusion ? Et pendant ce temps-laà , la mutinerie, la
greàve  geéneérale,  le  travail  implacable  des  rien  et  personne en  tant  que  non-
choses et non-corps, la comeédie romantique des communs, son embardeée et sa
dispute hors-la-loi, la propagation dissolue du vivant, sa largesse dispersive, son
brouillage  consubstantiel,  son  effacement  transsubstantiel,  ne  peuvent  eêtre
effaceés : ils requieàrent que nous parlions, peut-eêtre en apposition aà  un certain
apparat insubstantiel de l’anasubstantiel. Substance et souveraineteé  sont-elles si
attacheées l’une aà  l’autre (la substance eétant le fait irreéel d’avoir de la masse et
d’occuper un espace dans le temps, sur la ligne du temps) que l’on doit imaginer
une physicaliteé  plus improprement surreéelle ? Non pas une matieàre, mais une
anteé-  ou  apreàs-matieàre.  Peut-eêtre  la  chair  est-elle  la  tata  de  la  matieàre,  sa
maman pour de faux, qui survit au fait d’avoir et d’occuper. Si bien que ce qui
est en jeu est la neécessiteé  d’une analyse plus emphatique de la chair, comme
quelque chose d’autre qu’un corps retrancheé, cacheé ou reéduit, comme ce qui est,
par conseéquent, apposeé  au corps. On a envie de parler de/par/comme la chair
selon ses propres termes ; mais la chair n’a pas de termes, meême si les termes
qu’on lui impose deviennent sa preéoccupation interminable pour la commotion
ceénobitique.

Deuxieàme strate (Parties 1 et 2)

Parce que des gens se sont poseés des questions aà  propos du concept des sous-
communs, nous avons deécideé  d’essayer de parler un peu des sous-communs du
concept. L’eétude noire s’attaque aà  la maîtrise de et sur le concept comme si
c’eétait une affaire de vie et de mort. Mais plus important, l’eétude noire veut dire
que tu sers tes concepts sans maîtr(is)e. Et cela voudrait dire que la rupture
entre la subjection et l’objection n’est jamais close, gueérie, reégleée par le pillage
et l’expropriation. C’est pourquoi celleux qui maîtrisent les concepts deétestent
tant l’eétude noire, ce qui apparaît comme une reéponse d’une violence dispropor‐

103.  J.  Kameron Carter,  « Paratheological  blackness »,  South  Atlantic  Quarterly,  Vol.  112,
n°  4, 2013, pp. 589-611.

104. Gayle Salamon, Assuming A Body : Transgender And Rhetorics Of Materiality , Columbia
University Press, 2010.
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tionneée  par  rapport  aux  services  qu’elle  rend.  Ce  qu’iels  ne  peuvent  pas
supporter dans l’eétude noire, c’est qu’on y sert quelque chose sans qu’il y ait de
maître – une forme d’amour totalement ouverte.

Un jour, aà  la lecture d’un roman de Toni Morrison, une personne s’eémer‐
veillait  de  retrouver  dans  les  vies,  dans  les  simples  expeériences  des
personnages, le concept de preéhension d’Alfred North Whitehead. Toutefois, en
reconnaissant  que Whitehead symbolise  n’importe  quel·le autre  theéoricien·ne,
nous nous embarquons dans l’eécriture  d’un nouveau script.  Nous voilaà  donc
dans  l’antichambre  du  concept,  juste  hors  d’atteinte,  essayant  d’attraper  une
prise, attendant d’eêtre objectifié·es, espeérant devenir l’autre d’un·e autre. Encore
et encore, dans un luxe carceéral, peut-eêtre dans une galerie ou dans des salons
reéserveés aux professeur·es d’universiteé, ou encore dans le studio de quelqu’un·e,
laà  ouà  l’authentification attend aà  coup suê r juste de l’autre coê teé, laà  ouà  les objets
retombent  toujours  contre  la  chose  sous-commune,  comme  si  la  chambre
penchait, les faisant glisser loin de tout ce qui est censeé  eêtre derrieàre le rideau
qu’ils  s’appreêtaient  aà  caresser,  nous  tirons  de  toutes  nos  forces  sur  notre
incapaciteé  aà  avoir  une  expeérience.  Les  autres  poteniel·les  veulent  quelque
chose :  quelque corps ;  oui iels  ont besoin d’un corps,  pour pouvoir devenir
Quelqu’un·e… En boucle, par procuration, oscillant entre preécariteé  et seécuriteé,
nous nous preéoccupons de la signification de notre preéoccupation pour ce que
cela  signifie  « Quelqu’un  qui  dit  que  vous  n’eêtes  rien  d’autre  que  pure
expeérience ». Et pendant ce temps, qui veut embrasser l’expeérientialiteé  sous-
commune du refus de la possession ? Aucun-corps, personne ne le veut. L’eétude
noire  –  l’activiteé  fugitive  de  la  mascarade  comme  simple,  comme  pure
expeérience – n’est  l’empirisme radical  d’aucun-corps,  tenue qu’elle est  par la
question du sens de vivre aà  l’arrieàre des vies dont on dit qu’il faudrait pouvoir
les  expliquer,  les  conceptualiser,  qu’il  faudrait  qu’elles  soient  un  peu mieux
posseédeées par celleux qui les vivent. Le fait de vivre d’expeériences simples est,
dans sa constitution, d’une terrible richesse.

Deleuze dit que nous ne savons pas encore ce que peut un corps. Pouvons-
nous imaginer ce que nous ne savons pas de ce que peut la chair ? Parce que les
puissances de la chair ne se disent pas au futur, elles se disent au preésent. La
chair a une hyper-sensibiliteé, et de l’autre coê teé, avec la traite transatlantique, le
capital  « invente »  une  collectivisation  de  corps  casseés  au  travail.  Une  telle
invention, une deécouverte sociologique aussi mauvaise, ne peut pas savoir que
la  chair  eétait  en  train  de  travailler  et  de  sentir  avant  que  le  capital  et  ses
concepts n’arrivent. Le capital veut maîtriser ce mysteàre, mais l’incalculable est
inestimable quel que soit le montant que vous lui fixez, quel que soit le nombre
de  fois  que  vous  lui  mettez  un  prix,  quelles  que  soient  la  reégulariteé  et  la
reégulation  avec  lesquelles  vous  l’enfermez  ou  l’abattez.  En  meême  temps,  la
responsabiliteé  financieàre  qui  s’impose  aà  nous,  notre  incorporation  dans  le
reégime du creédit par une injonction absolue et brutale au remboursement, est
incommensurable : nous n’en avons jamais fini de la payer. Iels assignent une
valeur aà  l’inestimable ; posent des conditions. Et, parce qu’on nous a intenté un
procès en réparations, on nous somme de payer d’apreàs ces conditions, qui ne
peuvent correspondre aà  notre valeur puisque nous sommes inestimables, mais
se conforment plutoê t aà  une conceptualisation de l’inestimable (ce qui est et sera
toujours  le  cas  de  toute  valeur),  donneée  comme et  dans  la  maîtrise,  d’une
tentative de capter le mysteàre, de capitaliser le contrat d’engagisme, de voler la
dette que nous sommes supposé·es servir.
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Harriet  Jacobs  nous  apprend que parce  que nous  sommes inestimables,
nous  ne  pouvons  jamais  payer  pour  nous-meêmes 105.  Neéanmoins,  on  nous
somme  de  payer.  Sans  cesse  nous  payons  ce  qui  ne  peut  eêtre  payeé.  Nous
payons,  payons  et  payons  encore,  mais  sans  arriver  aà  posseéder.  Meême  nos
meàres, meême nos enfants ne sont pas aà  nous. Nous ne remplissons jamais les
conditions, et cela est trop terriblement beau pour les mots. Notre endettement
est tout ce que nous avons, et tout ce que nous avons est ce que nous nous
devons « les un·es aux autres ». C’est ce que nous remettons et ressentons, au
toucher, quand nous payons la monnaie du deéfi au paiement,  au creédit,  aà  la
maîtrise, jusqu’aà  ce que les un·es et les autres eéchouent aà  signifier quoi que ce
soit, jusqu’aà  ce qu’iels ne soient absolument plus rien, jusqu’aà  ce que les un·es et
les autres ne soient aucuns-corps, jusqu’aà  ce qu’iels ne soient plus personne. Cet
endettement  est  ce  que  nous  vivons,  la  manieàre  de  vivre  que  nous  creéons
comme inestimable. Le maître impossible et impossible aà  satisfaire est eébloui
par cela,  voudrait  l’ouvrir,  veut y avoir un acceàs  total ;  or ce qu’iels  font en
l’absence de cet acceàs, et qui aura eéteé  endureé  sous la forme de l’enclosure, c’est
de le conceptualiser, de lui donner une valeur, de lui imposer des conditions qui
ont pour but d’approcher, d’expliquer et de reéguler l’inestimable, l’incalculable,
tout en le soumettant aussi aà  la friche du creédit, aux profondeurs lointaines de
l’usure, au deésert,  au bourbier, aà  la plantation, aà  la prison de l’eéternellement
payable,  aà  l’interaction  geénocidaire  entre  la  seégreégation  et  la  traque  que
l’affranchissement et la remise en liberteé intensifient subrepticement.

Voici  comment nous sommes supposé·es payer notre dette aà  la  socieéteé   :
Maître, voici qui tu es ; Maître, voici ouà  tu es ; Maître, voici quand tu es. Il nous
demande tout le temps de lui dire qui il est ; cet enfoireé  ne te laissera jamais
tranquille. Nous lui payons son identiteé, son lieu, son temps, et tout ce qu’il sait
faire c’est s’eétonner, vicieusement. Vorace, il veut clore la question. Parce que
l’accumulation  perpeétuelle  est  un  pauvre  substitut,  il  veut  clore  le  livre  qui
refuse de se taire. Il ne peut cesser de penser que le livre lui parle aà  travers
nous. Il veut croire que le livre parlera avec certitude. Nous devons continuer
les entraînements et reépeétitions au sujet de ce que le livre dit car il  ne dira
jamais  le  fin  mot  de  l’histoire.  Souverain  bodybuildeé.  Preêteur  preédateur.
Circumnavigateur.  Scientifique  fou.  Grand  capitaine  requin  blanc.  Olaudah
Equiano l’a  veécu  avant  que Georg Wilhelm Friedrich Hegel  ne  le  pense,  la
torture et le miracle, servir sans avoir de maître et envoyer se faire foutre la
maîtrise dans toute sa laideur.

Cedric  J.  Robinson  nous  apprend  que  l’eétude  noire  simultaneément  et
neécessairement preéceàde et attend apreàs les concepts qu’elle sert aussi bien que
celleux qui essaient de la maîtriser, ces dernier·es n’arrivant que bien apreàs elle
pour ne plus cesser de lui courir apreàs, de toutes leurs forces. Prenons comme
exemple le plus fatidique de cela l’erreur de Foucault, meême si ce sont d’autres
que lui  qui  donneront  aà  cette  erreur  un tel  enjeu.  Il  eécrit  –  inaugurant  son
inteéreêt pour le biopouvoir et, par extension, pour la gouvernementaliteé  – que
« l’ajustement de l’accumulation des hommes sur celle du capital, l’articulation
de la croissance des groupes humains sur l’expansion des forces productives et
la  reépartition  diffeérentielle  du  profit  ont  eéteé,  pour  une  bonne  part,  rendues
possibles  par  l’exercice du biopouvoir  sous  ses  formes et  avec ses  proceédeés
multiples106 ». Il est bien connu que Foucault situe aà  tort le lieu et l’eépoque de

105. NdT : Allusion aà  Harriet Ann Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave , traduit de
l’anglais (Eé tats-Unis) par Monique Benesvy, Viviane Hamy, (1861) 2008.

70 all incomplete, alternatives au capitalisme logistique

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



cette observation en Europe et au milieu du  xviii  sieàcle.  Il  le fait  en partie
parce  que  le  grand  archeéologue  critique  de  l’homme  neéglige  de  faire  la
distinction neécessaire entre homme et humain – distinction que Wynter nous
apprend aà  faire  –,  si  bien qu’il  ne  peut  voir  qu’une certaine  « accumulation
d’hommes ». En conseéquence, pour de nombreux·ses universitaires contempo‐
rain·es, le mysteàre est manqueé, il ne parvient pas aà  eêtre soumis correctement aà
la compreéhension, il est pris par erreur pour une histoire statistique de stocks
accumuleés dans des coffres-forts aà  coup de corps casseés par la maîtrise. Aà  ce
qu’on dit,  le concept mort,  pieégeé  dans son propre reésidu disperseé,  eémet une
sorte de lumieàre.  Mais l’eétude noire est  deéjaà  tellement plongeée  dans le noir
qu’elle ne peut eêtre valoriseée et donc (non)lue que comme une chose insigni‐
fiante – deéphaseée, disloqueée, eéloigneée. Sa taêche est impossible et impertinente,
ce qui est la condition de toute eétude sous-commune aujourd’hui, de toute chair
fugitive au service de la communauteé.

Le gagne-pain chronique de l’eétude noire est une dette impayable qu’elle
sert sans maître. Ce secret insondable et incalculable qui ne peut eêtre enclos
par la maîtrise est miraculeusement, merveilleusement, ouvert. Ce que le livre
dit,  c’est  ce que nous chantons pour que toustes puissent l’entendre.  L’eétude
noire est l’acceàs libre aà  l’inaccessible, qui rompt avec l’explication, qui ne peut
s’empeêcher de reésister et d’eêtre en exceàs, ne cessant de produire du surplus dont
meême le capital deépend. Le capital, aà  la mode raffineée de Bataille, cherchera
neéanmoins aà  calculer, exproprier et bruê ler cet exceàs. Ainsi, la financiarisation
gratuite,  qu’elle soit  imposeée  sur des corps noirs  (morts)  ou sur des nations
noires (rateées), dure encore et encore jusqu’aà  ce que nous reéclamions la dette
qui dure encore et encore, en chantant qu’il n’y a pas de corps noirs, pas de
nations noires. La noirceur est laà  ouà  il n’y a rien aà  gouverner, rien aà  seécuriser. Il
va falloir s’y faire. C’est ce que nous devons attendre. C’est ce que nous devons
servir. Avec ça, on deéchire tout.

Lui,  il  se  deétournait  du  livre  et  nous,  nous  pensions  que le  passage  de
l’esclavage vers la religion ne nous donnerait, au mieux, qu’une sorte de service
volontaire et avec cela, ne serions-nous pas dans le royaume de la socieéteé  civile
ou  de  la  liberteé  religieuse ?  Mais  lui,  il  se  deétournait  du  livre,  avec  elle,  aà
distance, et ce passage devint involontaire, ne reposant plus sur la liberteé  du
sujet, aà  laquelle le sujet est enchaîneé 107. Alors nous nous disions que, peut-eêtre,
ce  qui  nous  arrive  aà  nous,  qui  sommes  marqué·es  par  l’esclavage  et  qui
revendiquons cette deépossession, ouà  la dette impayable est impardonnable et
pardonneée,  ouà  la dette payable qu’on ne peut jamais rembourser est  connue
sous le nom de liberteé, ouà  la dette est noire et l’endettement noirceur, c’est que
nous deécouvrons, au cours de notre service, qu’il ne peut y avoir de beéneévoles.
On se disait qu’au cours de cet eéveénement, l’illusion du service volontaire, ou de
l’accompagnement,  ou  de  l’aide,  ou de  l’acolyte,  ne  peut  non seulement  pas
rester  intacte  mais,  en  se  brisant,  punit  ses  pratiquant·es  de  la  plus  terrible
obligation de l’involontaire.

Et puis iels commenceàrent aà  chanter en langues 108. La dette de la racialisa‐
tion est toujours autour de nous et pourtant, en tant que racialisation, elle ne
peut jamais eêtre compteée, reésumeée ou assimileée aà  un (nombre). Le creédit grec

e

106. NdT : Michel Foucault, Histoire de la sexualité , Vol. 1, La volonté de savoir, Gallimard,
1976, p. 186.
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n’est  pas  le  creédit  jamaïcain  ou  portoricain  (regardez  seulement  comment
aucun de ces  deux derniers  n’a  eéteé  mentionneé  pour sa  tradition de Gauche,
meême si ce que le Fonds Moneétaire International a fait aà  Michael Manley aurait
de quoi faire passer Angela Merkel pour une sainte). Mais le creédit racialiseé  (il
n’y en a pas d’autre sorte depuis le capitalisme) est une reéaction aà  une sorte
d’abolition  particulieàrement  perturbante  qui  recherche  une  dette  ancienne-
nouvelle, qui a besoin d’aide mutuelle, qui doit eêtre prise en charge, qui ne sert
pas la socieéteé  mais plutoê t socialise le service. La note qui peut eêtre payeée et
doit  eêtre  payeée  met  la  vie  dans  l’ombre,  la  maintient  dans  un  duo  fatigueé
d’hypotheàque rapace,  mal  nommeé  « de vie ou de dette »,  expression dont  le
rythme  familier  induit  en  erreur,  dans  la  mesure  notamment  ouà  la  mort
impliqueée par la dette se transforme – en vivant, par le fait d’en vivre, comme
sa seérie mysteérieuse – en maîtrise. Les mort·es veulent s’attribuer le creédit de la
bonne dette mais la mauvaise dette que nous devons aà  des moyens vivants, et
non pas aà  des fins mortes, grossit aà  mesure qu’on s’en occupe dans le service.
Baruch Spinoza pourrait dire que c’est joyeux.

La reéfeérence du mot esclave au latin servus a de quoi laisser songeur·e 109.
Serait-ce pour cela que le service ne peut jamais eêtre volontaire, ne peut jamais
eêtre donneé  que comme interruption de l’ideée meême de se porter volontaire ?
Pourrions-nous penser le service dans sa relation non pas tant aà  l’esclavage,
mais plutoê t aà  la fugitiviteé  ? Il faudrait se rappeler que l’esclave est toujours un·e
fugitif·ve, que la fugitiviteé  est essentielle aà  l’esclave, dans et en tant qu’ensemble
de pratiques de vie, ce que le laboratoire d’Orlando Patterson n’a jamais eéteé
capable de comprendre 110. Que la condition d’esclave interdise la volontariteé
est en reéaliteé  tout aà  fait compatible avec le fait que la condition d’esclave, qui
est l’ideée meême qui conduit constamment l’esclave aà  sa perte, renvoie au fait
que  l’esclave  est  toujours  deéjaà  fugitif·ve. L’esclave  est  constamment  en  train
d’eéchapper aà  sa perte. Qu’est-ce qu’eêtre au service, ou eêtre endetté·e, pourrait
bien eêtre vis-aà-vis de cette constante eéchappeée, qui pour nous prend la forme de
la sensation, ou se manifeste comme la geéneération constante, par la sensation,
d’une forme dans et hors de l’informel ? Nous servons la sensation geéneérale, qui
est  tout  aussi  involontaire  que  la  respiration,  qu’un  champ  syncopeé  de
battements de cœur, dans et aà  travers une dure et infinie seérie de coups reçus.

108.  NdT : Ici « chanter en langues » est la traduction de singing in tongues, une reéfeérence aà
l’expression « speaking in tongues  » d’origine religieuse traduite par « parler en langues » ou
« glossolalie » qui deécrit le don surnaturel de parler en diffeérentes langues de manieàre spon‐
taneée.

107.  NdT : Dans ce paragraphe, les pronoms « il » et « elle » (et dans le paragraphe suivant,
« iel ») n’ont pas de reéfeérents eévidents, meême s’il pourrait s’agir respectivement de Cedric J.
Robinson et de Sylvia Wynter, citeés plus haut.

109.  NdT :  Cette eétymologie est  partiellement fausse. Le français  esclave et  l’anglais  slave
viennent  du  latin  meédieéval  sclavus/slavus,  qui  veut  dire  slave au  sens  du  groupe ethnique
d’Europe orientale. Le Dictionnaire historique de la langue française  explique que ce change‐
ment de sens intervient au haut Moyen aêge,  quand beaucoup de Slaves des Balkans furent
reéduits en esclavage par les Germains et les Byzantins. Il est toutefois vrai qu’en latin, on disait
servus pour deésigner une personne qui eétait (ainsi qu’on la deésignerait aujourd’hui) esclave et
qui a donneé le français serf mais aussi, comme le pointent Moten et Harney, service.

110. NdT : Horace Orlando Patterson (neé le 5 juin 1940) est un sociologue jamaïco-eétats-unien
connu pour ses travaux sur les questions de race et d’esclavage aux Eé tats-Unis et en Jamaïque
(The Sociology of Slavery : Black Society in Jamaica , 1967), notamment aà  travers le concept
de mort sociale (Slavery and Social Death, 1982).
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Collecte incessante, accumulation ininterrompue. Toujours les pieds dans
la ferme mais formant un angle, un Angola, sous la Louisiane de Tim McGraw,
horrible, inconsciente, consciemment indolente, ouà  il faisait bon vivre en plein
deélire mais deécemment. Nous payons constamment. Notre eépoque est difficile
et nous le savons. Nous le sentons. D’une certaine manieàre, quelque chose de
bien continue d’en sortir, un·e fugueureuse incontroê lable, hors du temps, hors de
ses gonds,  hors d’ici.  Et  c’est  terrible.  La bonne dette,  qui  est  constamment
payeée, qui peut eêtre payeée mais pas acquitteée, s’accroît et se multiplie sans fin.
C’est  l’hyper-financiarisation  des  vies  noires,  la  reproduction  irrationnelle,
illeégitime,  jeffersonienne  du  capital.  Avec  chaque  nouvelle  Hemings 111,  il
[Jefferson]  deémentit  son  propre  argument  contre  Alexander  Hamilton.  La
plantation  est  la  First  Bank des  Eé tats-Unis.  La  plantation  est  la  Reéserve
feédeérale. La bonne dette qui n’est jamais acquitteée est opposeée aà  la mauvaise
dette qui n’est jamais payeée, mais toujours partiellement remise et seulement
nominalement, gestuellement, appositionnellement, tragi-comiquement, dans la
riche et impassible austeériteé  de notre refus de l’austeériteé. Faisons un barbecue
dans le parc, grillons ces beaux marrons dans toute l’agora.

Et  si  eêtre  europeéen·ne  consistait  seulement  aà  occuper  la  position  de
creéditeurice en relation aà  ce qui est imposeé  aà  la noirceur comme l’incarnation
conceptuelle  de la  financiarisation,  de la  capitalisation sans  fin ?  Il  y  a  sans
doute  certain·es  Grec·ques –  les  vrai·es  disciples  autoritaires  d’Aristote  –  qui
veulent rester en Europe, comme les restes de l’Europe, son rebut. Apreàs tout,
ce restant d’Europe aura toujours eu l’honneur d’eêtre deésigneé  comme l’essence
de l’Europe, avec ses treésors construits par des esclaves libeéralement parsemé·es
aà  travers les museées de tous les grands capitoles. L’Europe ne peut meême pas
laisser tranquille ce qu’elle a laisseé  et laisse derrieàre elle. Pendant ce temps-laà ,
le nouveau champ meétoïque 112, la trace ineéradicable et sans papier de la sous-
citoyenneteé  est  dehors dans les rues aà  eétudier et  pratiquer toute la  nuit  une
nouvelle  dialectique  de  la  richesse  et  de  la  pauvreteé  de  façon  aà  saper  la
monopolisation  par  lae  creéditeurice  de  la  capaciteé  aà  vivre  au-dessus  de  ses
moyens. Peut-on seéparer le fait d’honorer la dette, de servir en eétant endetté·e,
de celui d’eêtre brutalement obligé·e par l’eéconomie du creédit de payer aà  l’heure,
fieàrement,  dans  le  temps  moyen  (de  Greenwich),  tout  le  temps,  dans  cette
« progression » brutale et preétendument sans fin de la vulgariteé  ?

111. NdT : Sally Hemings, neée aux alentours de 1773 dans le comteé  de Charles City et morte
en 1835 aà  Charlottesville, vivait en Virginie ;  elle a eéteé  l’esclave du troisieàme preésident des
Eé tats-Unis, Thomas Jefferson, qui est aussi le geéniteur de ses six enfants.

112. NdT : L’adjectif « meétoïque » vient traduire le neéologisme metoikic qui redonne aà  voir la
construction du mot « meéteàque ». En effet, « meéteàque » est formeé des racines grecques meé_ta-_
signifiant « au-delaà  » et  oikos repreésentant l’ensemble des biens et personnes rattacheées aà  une
maison (incluant les esclaves),  parfois simplement traduit  par « maison » ou « maisonneée » ;
oikos a  notamment  donneé  les  mots  « eécologie »,  « eécosysteàme »  mais  aussi  « eéconomie »
composeé de oikos (maison) + nomos (loi) soit l’art de la gestion domestique.
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Troisieàme strate

Et donc, nous arrivons, reégeéneéré·es, comme Carter, aà  la performativiteé  politico-
eccleésiastique de l’ingestion. Ceci n’est pas une Meditation on Human Redemp‐
tion [meéditation  sur  la  reédemption  humaine].  Ouais,  Quelqu’un·e,  qui  prend
chair, c’est comme exhumer un corps, mais en plus sanglant. Prenez et mangez.
Ceci n’est pas mon corps. La preésence surreéelle est une affaire de vie endetteée.

Ce qui est foireux aà  propos de toutes les choses foireuses de l’esclavage, la
terrible singulariteé  de l’institution comme telle, c’est qu’elle inclut – mais pas
comme  un  arc  progressif,  plutoê t  comme  un  ensemble  agressivement  et
constamment copreésent – cette constante interaction entre la chair animale des
travailleureuses, l’abstraction conceptuelle de et aà  partir de cette chair qui en
fait des corps doteés de force de travail, et l’abstraction suppleémentaire qui fait
de ces corps un instrument financier. Tout se passait deéjaà  tout le temps comme
cela dans l’esclavage. En insistant plus preéciseément et plus fortement, c’est la
reéduction du corps aà  la chair, comme Spillers le deécrit, et l’imposition du corps
et/dans sa conceptualisation aà  la surface de la chair, comme Spillers le sous-
entend, qui vient – par le biais de quelque horrible contretemps miraculeux – aà
la  fois apreàs  et  avant cette reéduction. L’imposition du corps comme/dans sa
conceptualisation vient avant et apreàs la chair, jamais elle n’arrive en premier .
La conceptualisation du corps est une reéponse reéglementaire et reégulatrice aà  la
chair, aà  une eécologie maternelle eépuiseée et exhaustive qui est soumise aà une im/
possibiliteé  de la meàre aà  laquelle jamais le corps ne se soumet. La meàre noire
est la forme meême de l’eétude noire. La materniteé  noire est eétude noire, comme
chair, comme force, comme toucher mais pas comme chiffre. On la hait parce
qu’elle  vit  une  forme  de  vie  qui  va  aà  l’encontre  de  toutes  les  probabiliteés
foireuses de service sans maître(ise). En vivant l’eétude noire, comme les sous-
communs  du  service  lui-meême,  elle  n’est  pas  elle,  bien  qu’elle  porte  tout,
comme le contact entre des sœurs qui savent ce que signifie servir, venir en
aide, gueérir.

Et l’eéglise est un projet, pas un lieu, comme le dit Carter en s’essayant aà  la
chanson de Ruby Sales 113. Immeédiatement nous commençons aà  prier pour son
neécessaire  et  leégitime  deéplacement.  Nous  devrons  deémeénager,  eévidemment,
puisque  les  collectiviteés  expeérimentales  s’effilochent  dans  l’inteéreêt  de  notre
totaliteé  terrestre  et  inconsistante.  Qu’on  ne  puisse  pas  nous  arreêter  est
entieàrement  indissociable  de  la  fin  de  tout,  vers  laquelle  la  politique  et
l’ameélioration nous jettent violemment avec une fureur froide, logistique. Notre
capaciteé  aà  nous  faufiler  tout  en  eétant  rejeté·es  est  plus  que  reépeéteée.  Les
ensembles  expeérimentaux  sont  ubiquitaires  dans  leur  constante  disparition.
Comme Robin Kelley 114 le dit, le Mouvement des Droits civiques n’eétait pas un
mouvement de masse ; c’eétait tout un tas de petites paroisses approximatives qui
parfois  se  coalisaient  en  une  catheédrale  non  construite,  eévaseée  ou,  plus
profondeément encore, dans l’invention continuelle de certains hymnes basiques
anacharismatiques, anatheématiques. Il s’agissait toujours bien plus du mercredi
que du dimanche, ce qui explique pourquoi iels envoient les drones le mercredi.

113.  NdT : Ruby Nell Sales (neée en 1948 aà  Jemison, Alabama) est une militante africaine-
ameéricaine pour la justice sociale, une universitaire et une theéologienne.

114. NdT : Robin Davis Gibran Kelley (neé en 1962) est un historien et universitaire ameéricain,
professeur d’histoire ameéricaine aà  UCLA. Il a notamment eécrit Race Rebels : Culture, Politics,
and the Black Working Class, The Free Press, 1994.
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Et si  cellui  que nous appelons maintenant l’intellectuel·le ou l’artiste se jette
dans la meêleée du commissariat d’exposition, installe ses pasteurs aà  l’inadminis‐
tration, au service/en observance de certaines pratiques ceéreémonielles perdues
et retrouveées (comme Wynter se fait l’eécho, dans Maskarade, de Jonkunnu 115),
qui  constituent,  engendrent  et  preéservent  (dans  une  constante  deépense  et
diffeérenciation)  notre  reéservoir  insouverain  de  matieàre  et  d’eénergie  sociale ?
Alors  cellui-laà  serait  plus  +  moins  que  cela,  fondant  anarchiquement  la
diffeérence entre le gouvernement par obeéissance et l’obeéissance pour gouverner
dans  une  instrumentaliteé  mutuelle,  sous-monastique,  ouà  nous  aimons  notre
chair  comme  Baby  Suggs 116 nous  dit  de  le  faire.  Alors  il  nous  faut  nous
appuyer  sur  ce  que  Karl  Marx  dit  de  la  marchandise.  Nous  devons  nous  y
eéterniser,  et  voir  si  nous  pouvons  sauver  la  marchandise  (le  beéneéfice,  la
commoditeé, notre rassemblement diffeérentiel, la modaliteé  de notre intrication
active, diffeérentielle) des hieérarchies de l’eéchange qui deéteignent sur elle. Ces
formes sont viles parce qu’elles eévoluent au sein de l’assignation de la valeur. Y
a-t-il une marchandise ineévaluable ? Ouais. On ne peut seéparer la gouvernance
du  service  sans  redeéfinir  radicalement  ce  que  signifie  servir,  prendre  soin,
organiser, (se) reéunir.

C’est comme se retrouver chevauché·e par un fantoême, posseédé·e par l’ardeur
d’une reévolte presque reposante, entraîné·e dans un lent deéchaînement, le long
de lignes d’incompreéhension sans fin – passer (in)volontairement aà  coê teé  de la
compreéhension, dans une sorte de refuge de l’attente, aà  l’abri de la cabane d’un
saule  pleureur,  sans  le  comprendre.  La  lenteur  dans  l’acceéleération  provoque
chez nous appreéhension,  anaperception 117,  oubli ;  comme si  nous eétions une
cloche, une veélociteé  associative de reésonance maintenue, le seédiment expeéri‐
mental et sentimental du concept. Une compreéhension lente nous proteàge de la
pousseée  de (la)  compreéhension. L’eau reécursive,  sa deélibeération effreéneée  fait
s’eécouler une violence corrosive formant l’alcoêve de ce qu’elle nous fait eécouter.
Ce qui trouve sa place dans l’espace vide façonne une autre marge. Une pudeur,
une chasteteé  de l’anglicanglais eécorcheé  du livre briseé. Preé-parant, feêtant l’after,
avec encore de la place pour le conflit, dans le discours enrouleé du conflit, mise
aà  l’eépreuve  comme l’aveànement,  l’indenture et  l’indentation  ceécilienne 118 du
sonnet, une sonate, plus et moins, pour ceéleébrer le jour de son festin, sa messe,
son service en public.

115. Sylvia Wynter, Maskarade : A Jonkunnu Musical Play, 1973.

116.  NdT : Baby Suggs Holy est la belle-meàre de Sethe Suggs, le protagoniste de  Beloved
(1987) de Toni Morrison.

117. NdT : Le neéologisme anaperceptive proposeé  par Harney et Moten vient en critique de la
conceptualisation  kantienne  de  la  perception  et  prend  la  forme d’une  lente  et  traînassante
reésistance aà  la perception.

118. NdT : Dans l’original, Cecilian indentation. Reéfeérence possible aà  Cecil Taylor, sur lequel
Fred Moten a beaucoup eécrit. Voir notamment The Feel Trio (2014), en hommage au trio de
Cecil Taylor avec William Parker et Tony Oxley.
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Chapitre 9. Contre la gestion. Ce qu’il y a de
l’homme dans le Watermelon Man 119

La machine de travail collectif… devient d’autant plus parfaite que le
processus dans son ensemble devient continu. – Karl Marx

Nous avons deécideé de la tourner dans les deux sens. Sauf que je ne l’ai
tourneée qu’aà  ma façon. – Melvin Van Peebles

La pierre de faîte de l’Eé cole de commerce : le
cours de syntheàse

Il eétait une fois, aà  la Singapore Management University (SMU), un cours appeleé
Capstone120. Il s’agissait d’un cours final de quatrieàme anneée, qui reéunissait des
eétudiant·es en commerce, en comptabiliteé, en eéconomie et, pour quelques-un·es,
en sciences sociales. Ce cours avait pour vocation d’initier les eétudiant·es aà  la
reéflexion en sciences humaines, de manieàre quelque peu paradoxale, au cours
de  leur  dernieàre  anneée.  L’ideée  eétait  qu’en  reéfleéchissant  sur  des  textes,  les
eétudiant·es pourraient revenir sur leurs quatre anneées aà  l’universiteé et penser aux
chemins  sur  lesquels  iels  allaient  s’engager.  Le  programme  comprenait  des
auteurs tels que Marx, Freud et Fanon, meêleés aà  des penseureuses et des artistes
plus  contemporain·es comme Kuo Pao Kun de  Singapour  et  Arundhati  Roy
d’Inde.  Tout,  laà-dedans,  eétait  nouveau  pour  les  eétudiant·es,  mais  celleux-ci
semblaient appreécier le cours.

En fait, aà  la fin du semestre, nous nous eétions tellement amusé·es qu’il s’est
aveéreé  tentant de donner aà  toustes les eétudiant·es des notes qui auraient refleéteé
leur  enthousiasme et  leurs  efforts.  Mais  ce  n’est  pas  ce  qu’eétait  censé·e faire
l’enseignant·e. On lui  « suggeérait »  plutoê t  de se limiter  aà  une distribution des
notes speécifique, qui devait respecter la forme d’une courbe en cloche. Ainsi,
tout  ce  que  l’enseignant·e pouvait  faire,  c’eétait  d’enseigner  l’histoire  de  cette
courbe en cloche aà  ces eétudiant·es qui devaient y eêtre soumises. En pratique,
eétant  donneée  la  fameuse  courbe  qui  lui  eétait  imposeée,  cela  signifiait  que
l’enseignant·e ne pouvait pas donner un A, c’est-aà-dire la note maximale, aà  plus
de  35 %  de  ces  eétudiant·es.  L’enseignant·e  aurait  pu  essayer  d’expliquer
qu’arrivé·es  en  quatrieàme  anneée,  les  eétudiant·es  avaient  atteint  un  niveau  de
compeétence tel qu’iels devraient eêtre plus nombreux·ses aà  recevoir un A, et que
ces notes refleéteraient ainsi le succeàs des efforts deéployeés pendant quatre ans
pour les former.  Mais cet  argument serait  une erreur.  Car les eétudiant·es ne
seront  jamais  compeétent·es.  Il  y  aura  toujours  une marge de progression,  et
meême, il y aura toujours une marge de progression continue. Bon, ce n’est pas
tout aà  fait vrai : il existe des cas ouà  les eétudiant·es sont jugé·es compeétent·es. Au
moment ouà  les eétudiant·es sont preésenté·es aà  leurs futur·es employeureuses, iels
sont  preésenté·es  comme hautement  compeétent·es.  Et  au  moment  ouà  iels  sont

119. NdT : Dans le titre original « Watermelon mannishness », mannishness fait reéfeérence aà  la
chanson de blues « Mannish Boy » de Muddy Waters,  Mel London et Bo Diddley. Agir de
manieàre  mannish,  c’est essayer d’eêtre vu·e comme un homme quand on n’est pas consideéré·e
comme tel.

120.  NdT :  Capstone signifie litteéralement  « pierre  de faîte ».  Elle  deésigne ici  le  cours  qui
conclut le cursus et prend ainsi souvent en français le nom de « cours de syntheàse ».
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admis·es  aà  l’universiteé,  iels  sont  admis·es  comme  les  meilleur·es  et  les  plus
brillant·es. Ces moments sont reéels. Mais le moment de la notation est tout aussi
reéel.  Cette oscillation – entre valorisation et eévaluation – est un pheénomeàne
reécurrent dans leur carrieàre universitaire. Elle constitue le milieu dans lequel
iels eévoluent quotidiennement aà  l’universiteé.  Autour d’elleux sont afficheés des
posters d’eétudiant·es de la SMU qui ont tout reéussi – des images d’eétudiant·es qui
ont  trouveé  de  bons  emplois  dans  un  cabinet  d’expertise  comptable  tout  en
poursuivant en paralleàle une carrieàre de percussionniste ou de cycliste – ou des
images d’eétudiant·es nageant avec des dauphins sur leur temps libre au cours de
stages  dans  des  services  financiers  convoiteés.  Et  les  eétudiant·es  sont  elleux-
meêmes  censé·es embrasser  et  incarner  cet  eétat  d’exaltation.  Les  cours  sur  le
Leadership, sur les Neégociations, et meême ce cours de syntheàse Capstone, sont
conçus pour favoriser cette exaltation de soi.

Mais ce n’est que la moitieé  de ce que la SMU appelle sa « proposition de
valeur ».  Les  eétudiant·es  doivent  eégalement  se  soumettre  aà  une  eévaluation
constante de leur valeur. Iels doivent eêtre mesuré·es et noté·es en compeétition les
un·es contre les autres et par rapport aà  leur futur soi. Et dans la mesure ouà  iels
se lancent dans cette compeétition avec la certitude d’apparaître dans « les dix
personnes les plus talentueuses » de Singapour, il y a forceément quelque chose
de deégradant dans l’eévaluation qui suit, dans l’attribution de valeurs aà  chacun·e
d’entre elleux, dans les proceédures d’eévaluation qu’iels subissent. Leurs efforts
sont transformeés en chiffres, ces chiffres sont agreégeés et classeés, et comme le
savent toustes celleux qui ont deéjaà  reçu une requeête de modification de note, un
meélange neévrotique d’hubris et de honte caracteérise le reésultat. Mais ce n’est
pas aà  proprement parler un reésultat.  C’est en fait  une proposition de valeur.
C’est une promesse de valeur future, et cette valeur n’a de valeur que dans le
cadre  de  la  rareteé  artificielle  qu’imposent  la  courbe  en  cloche  et  sa  reàgle
meéritocratique. De plus, cette proposition de valeur reste toujours non prouveée,
toujours inacheveée, et donc toujours une proposition inapproprieée, si ce n’est
indeécente. Ce qui est offert, c’est un·e eétudiant·e aà  la fois exalté·e et deégradé·e, et
qui est compeétent·e, par-dessus tout aà  osciller entre les deux. L’eétudiant·e est
capable  de  leadership et  d’obeéissance.  Iel  incarne  l’expression  commerciale
« USP » (ou Unique Selling Proposition) – un argument de vente, une promesse
de singulariteé. Une USP offre aà  l’aqueéreureuse la possibiliteé  d’acheter quelque
chose d’unique, comme tout le monde. Mais cet achat, pas si unique, s’accom‐
pagne de la possibiliteé de reéviser son prix constamment.

Habituellement, lors du  Capstone,  l’enseignant·e et les eétudiant·es peuvent
avoir le sentiment que le cours se deéroule bien et qu’iels creéent de nouvelles
façons de penser  aux lectures,  aux films et  aà  leur  situation commune.  Mais
lorsque vient le moment de la notation, l’universiteé les contraint aà  individualiser
ce  sentiment,  ou  plutoê t  les  contraint  aà  individualiser  ce  sentiment  dans  des
groupes d’« excellence » pour les eétudiant·es ayant obtenu un A, de « treàs bon
niveau » pour les eétudiant·es avec un B, et de « bon niveau » pour celleux ayant
reçu un C. Mais ce n’est pas seulement une affaire de contrainte. Les eétudiant·es
veulent des notes – des bonnes notes – parce que cette valorisation repreésente
un niveau d’acceàs aà  leur coê teé le plus exalteé, dont on ferait soi-disant l’eétalage sur
les murs des salles de classe. Bien suê r, ce coê teé exalteé n’est montreé qu’en tant que
note, ou en tant que son compleément affectif, la version reéduite et individua‐
liseée  de  ce  dont  les  eétudiant·es  ont  fait  l’expeérience  ensemble.  L’acceàs  aà
l’expeérience collective est ainsi obtenu aà  travers le deésir d’acceàs. Et ce n’est pas
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que l’acceàs lui-meême soit une simple obeéissance ou soumission aux exigences
logistiques.  Il  implique  preéciseément  cette  oscillation,  ce  marchandage,  cette
volonteé  d’eêtre  eévalué·e aà  des  fins  de  deévaluation,  cette  volonteé  de  se  rendre
accessible en eéchange de la promesse d’une richesse d’acceàs. L’enseignement de
la creéativiteé  et de l’esprit critique eétait preéciseément au service de cette double
invitation.

L’enseignant·e  se  soumet  aà  l’universiteé,  en  soumettant  ses  eévaluations/
deévaluations et en suivant la courbe qu’on lui impose, et aà  son exigence d’acceàs
sous-jacente.  Les  eétudiant·es  se  soumettent  aà  l’entreprise,  deésirant  leur
(deé)gradation en bonnes propositions de valeur, y acceédant en eéchange ineégal
de l’acceàs de l’entreprise aà  leur creéativiteé  et aà  leur esprit critique nouvellement
acquis, aà  leur compeétence nouvellement gagneée en matieàre de leadership et de
soumission. Ce qui a eéteé  partageé  dans la salle de classe rend tout cela possible.
Et si cela a eéteé  neécessairement deéformeé  dans ce redressement commandeé  par
l’acceàs,  cela  ne  signifie  pas  que  les  eétudiant·es  –  qui  n’ont  jamais  eéteé  et  ne
pourront jamais eêtre autre chose pour l’enseignant·e – ne devraient pas essayer
de le reprendre.

L’algorithme

Lorsque l’enseignant·e essaya de donner trop de A, le bureau de lae doyen·ne
eécrivit  pour  « demander »  que  les  notes  fussent  « harmoniseées ».  Mais  en
reéaliteé,  il  n’y  avait  pas  grand-chose aà  faire  pour reépondre aà  cette  demande.
L’enseignant·e se  rendit  simplement  en  ligne  et  cliqua  sur  un  onglet  intituleé
« harmoniser les notes ». Un algorithme fit le reste. Ce n’eétait pas la premieàre
fois, et ce ne serait certainement pas la dernieàre, que ces eétudiant·es seraient
noté·es par un algorithme. En les notant et en acceptant la note, l’enseignant·e et
les eétudiant·es acceptent le morcellement de tout ce qu’iels ont fait ensemble
dans la salle de classe. Iels acceptent de le diviser en petits morceaux, et de le
reéduire aà  toutes les exhortations aà  la creéativiteé  et aà  l’esprit critique, aà  tous les
efforts  d’uniciteé  et  d’authenticiteé.  La classe  a  eéteé  individualiseée,  deénombreée,
deémateérialiseée, et soumise aux paradoxes de la logique des ensembles. Celleux
ayant reçu des A s’avancent alors, exalté·es, tandis que les autres, qui n’ont pas
de  A,  sont  exhorté·es  aà  avancer,  aà  reéagir  en  affirmant  leur  subjectiviteé  en
ameéliorant  la  note  suivante.  Plus  iels  peuvent  contribuer  aà  individualiser  la
classe, plus iels peuvent eêtre identifié·es individuellement aà  ce qui s’est passeé
collectivement dans cette classe, meilleure sera leur note. Cette réaction-sujet,
qui  est  reéaction  du  sujet,  est  provoqueée  par  l’eévaluation  continuelle.  La
reéaction-sujet  est  un tournant,  un retournement.  Et  c’est  une reéaction qui se
trouve acceéleéreée lorsque l’algorithme est mis au travail, lorsque le capitalisme
logistique entre en action, lorsque l’ameélioration continue et le management de
la  qualiteé  totale  deéclenchent  cette  oscillation  entre  « bon »  et  « peut  mieux
faire »,  entre  l’exaltation  et  la  honte.  La  demande  continue  d’acceàs,  le  vol
continu de nos moyens, qui se manifeste de la façon la plus claire lorsqu’ils sont
transformeés en fins fantasmatiques, exigent la reéaffirmation constante de notre
individualiteé, notamment parce que c’est cette individualiteé  que nous vendons
en  pieàces  deétacheées.  En  d’autres  termes,  c’est  notre  personnaliteé  ou  notre
preétendue subjectiviteé  que nous vendons pour qu’elle soit accessible de toutes
les manieàres possibles. La reéaction-sujet est le seul moyen qu’a le sujet d’eêtre
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payeé. Classiquement, le relais de la reéaction-sujet entre l’exaltation et la honte
opeàre dans sa confrontation avec le fait que les veériteés supeérieures auxquelles
l’esprit aspire doivent eêtre obtenues par les faculteés plus basiques des sens. Le
concept  de  corps  est  censeé  servir  de  meédiation  en  organisant  l’expeérience
sensuelle  en  uniteés  qui  peuvent  eêtre  deénombreées,  mises  en  moyennes  et
aseptiseées. Une partie de cette classique reéaction de sujet bourgeoise est sans
doute aà  l’œuvre chez l’enseignant·e et l’eétudiant·e, mais la plupart du temps, iels
essaient simplement de se rassembler, de rejoindre et de diffeérencier les divers
essaims dans lesquels iels se sentent bien aà  la face et dans le dos des exigences
logistiques.

Cette  production  de  la  reéaction-sujet  est  la  deémateérialisation  et
l’individualisation  de  la  logisticaliteé,  qu’effectue  la  logistique.  Nos  efforts
critiques  et  creéatifs  dans  la  salle  de  classe,  de  meême  que  nos  manieàres  de
donner des notes, font partie de cette deémateérialisation, et sont soumis aà  ses
exigences logistiques :  non pas parce que les choses commencent mal,  elles
peuvent meême commencer plutoê t bien, mais plutoê t parce qu’elles finissent mal.
Elles  finissent  avec  des  moyens  dégradés .  Une  telle  deémateérialisation  a  des
racines profondes dans la tradition occidentale, qui pose un sujet et son esprit.
Mais aujourd’hui, elle est aà  l’œuvre de la manieàre la plus freéneétique et la plus
(in)visible qui  soit  dans le  capitalisme logistique,  tout  alimenteé  qu’il  est  par
l’algorithme. Aujourd’hui,  la  logistique nous mobilise et  nous met en reéseau
comme elle ne l’a jamais fait auparavant. Elle fait de nous des moyens comme
elle ne l’a jamais fait auparavant. Elle ouvre l’acceàs partout et aà  tout. Et, dans le
meême  temps,  la  logistique  deégrade  ces  moyens  et  deénigre  cet  acceàs  en  les
poussant toujours vers une seule et meême fin aà  travers la valorisation. Cette fin
est  le surplus  :  voleé,  accumuleé,  reéguleé.  Aà  cette fin, par l’exploitation de nos
moyens inestimables,  la  logistique s’affronte eégalement  aà  ce  que nous avons
appeleé  notre logisticaliteé,  notre capaciteé  aà  eêtre un moyen pour soi, dans une
incompleétude non locale, libeéreée du soi, de ses plans et de ses intrigues. En
effet, nous pouvons interpreéter la monteée de la logistique et de la reéaction-sujet
qu’elle  encourage  et  instruit  comme  autant  de  tentatives  de  reéguler  notre
logisticaliteé. La logisticaliteé  est plus qu’une contre-logistique, un contre-pied aà
la  logistique.  La  logisticaliteé,  c’est  le  moyen  de  nos  mouvements  et  nos
mouvements consideéreés comme moyens. La logistique cherche aà  imposer une
position, une direction et un flux aà  notre mouvement, aà  notre peédeàse, aà  notre
marche aleéatoire, aà  notre errance vagabonde, elle cherche aà  nous pieéger dans
cette  oscillation,  dans  cet  aller-retour  neévrotique.  La  logistique  veut  nous
positionner,  nous faire prendre position,  et  laà  nous fortifier,  nous eétablir.  Et
pourtant,  la  logistique  elle-meême  doit  continuer  aà  bouger,  meême  dans  sa
manieàre deégradeée. C’est laà  que l’algorithme est mis au travail.

La gestion des opeérations

Les  eétudiant·es  du  Capstone eétaient  au  bon  endroit  pour  tenter  d’eétudier  ce
travail de l’algorithme. La classe avait lu ce que Marx avait eécrit sur l’alieénation,
et sur les sens – sur la façon dont les sens peuvent devenir des theéoriciens dans
leur pratique. Iels avaient lu Marx parlant de la nature qui perd sa simple utiliteé
en eétant mise au service de l’humain, ou en devenant pleinement un moyen. La
logistique, cependant, exige que nos moyens servent aà  quelque chose ; elle ne
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veut  pas  que  nous  les  pratiquions  (avec  sensibiliteé,  avec  sensualiteé,  avec
attention) pour eux-meêmes. Nos sens ont longtemps eéteé  compris comme les
moyens de la connaissance, mais pas souvent comme des moyens sociaux sans
fin. Eê tre des moyens sociaux sans fin, ce n’est pas la meême chose que d’eêtre des
fins en soi, c’est plutoê t eêtre des moyens en soi, mais en l’absence d’un soi. Ce
qui ne veut pas dire non plus que les sens soient par eux-meêmes des theéori‐
ciens,  bien  plutoê t,  s’ils  deviennent  theéoriciens,  c’est  par  un  rite  qu’ils  ne
posseàdent pas, mais qu’ils partagent, jurisgeéneérativement 121.  Et le faire et le
deéfaire de cette jurisgeéneérativiteé  est donneé  dans une deépense geéneérale, qui se
trouve  de  l’autre  coê teé  de  la  philosophie  du  droit.  D’un  coê teé,  la  logistique
intensifie  les  possibiliteés  de  vivre  une  vie  collective  sensuelle  qui  est
immeédiatement mateérielle dans ses moyens et par ses moyens. Mais de l’autre,
la logistique veut aussi deémateérialiser nos moyens, les abstraire et les soumettre
au concept – le concept de valorisation et le concept de profit.

Et  plus  immeédiatement,  la  logistique  veut  soumettre  nos  moyens  au
concept de flux. Cette intuition de Marx aurait bien pu, elle aussi, eêtre eétudieée
au cours du Capstone. Marx avait en effet preédit que le « flux continu » dans la
production  capitaliste  viendrait  de  plus  en  plus  au  centre  des  efforts  de
productiviteé  et  contribuerait  de  plus  en  plus  au  profit.  Mais  meême  si  l’on
n’eétudie pas les preédictions de Marx concernant le flux, Marx est quant aà  lui
bien endosseé et meême deémateérialiseé par l’eécole de commerce, dans la discipline
connue sous le nom de Gestion des opeérations ou Operations Management. En
consideérant la gestion des opeérations d’une manieàre dont elle ne se consideàre
pas  elle-meême,  nous  pourrions  dire  qu’il  s’agit  d’une  science  capitaliste  qui
eétudie la relation entre le capital variable et le capital constant en mouvement.
La  gestion  des  opeérations  se  comprend  comme la  science  de  l’usine,  et  en
particulier de la chaîne de montage, et encore plus particulieàrement de ce que
nous pourrions appeler, suivant Marx (et aussi, dans une autre veine, Raymond
Williams), « le flux de la chaîne ». Lorsque nous parlons du flux de la chaîne de
montage,  nous  n’entendons  pas  deésigner  l’attention  que  porte  la  gestion  des
opeérations aux travailleureuses ou aux machines, ni meême aà la relation entre les
deux. Alors que d’autres sciences de la gestion se concentrent sur le capital
variable,  comme l’eétude  du  comportement  organisationnel,  ou  sur  le  capital
constant, comme la comptabiliteé, ce qui caracteérise la gestion des opeérations
est  l’attention  porteée  aà  un  certain  type  de  mouvement.  Pas  la  chaîne  de
montage, mais le mouvement de la chaîne de montage, son flux. La gestion des
opeérations se concentre sur les travailleureuses et  les machines tel·les qu’iels
apparaissent le long du flux de la chaîne afin de rendre cette chaîne fluide. En
d’autres termes, le flux de la chaîne de montage sert de meédiation aà  la relation
entre l’ouvrier·e et la machine et deétermine, plutoê t que d’eêtre deétermineé  par, les
proportions de capital variable et constant.

Pour la gestion des opeérations, la relation entre l’homme et la machine ne
signifie rien en soi.  Les managers y sont indiffeérent·es. Mais les relations de
l’homme et de la machine au flux lineéaire, et particulieàrement au mouvement de
ce  flux,  sont  tout  ce  qui  compte.  En  d’autres  termes,  l’attention  porteée  au
processus, et plus reécemment aà  l’ameélioration continue de ce processus, est le

121.  NdT : La notion de  jurisgénérativité est freéquemment employeée par Fred Moten pour
deésigner la  capaciteé  des communauteés  aà  geéneérer  par  le  bas leurs  principes d’interaction,  aà
partir d’une socialiteé  immanente, contrairement aux scheémas politiques d’origine hobbesienne
qui font descendre les lois d’un·e souverain·e eérigé·e en position de supeérioriteé.
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veéritable objet d’eétude de la gestion des opeérations. La gestion des opeérations
organise le travail vivant comme le travail mort, et elle le fait non seulement en
fonction du flux de la chaîne, mais encore en fonction de la qualiteé  de ce flux,
en se concentrant sur son processus plutoê t que sur son produit. Une machine ou
un·e  travailleureuse  n’est  pas  jugé·e  indeépendamment,  mais  seulement  par
rapport  au  service  de  ce  flux  de  la  chaîne,  en  soumission  aà  son  processus.
L’ameélioration de la qualiteé  dans la gestion des opeérations est, quoi qu’en dise
sa propre rheétorique, non pas une question de produit mais de processus. Le
produit – en particulier ce que Marx nous enseigne comme eétant le premier
produit,  aà  savoir  les  travailleureuses,  qui  se  retrouveront,  sous  les  reégimes
ulteérieurs de gestion des opeérations, contraint·es aà  la meême reéaction de sujet qui
submerge et surdeétermine le cours de Capstone – n’est vraiment d’aucun inteéreêt.
Avec l’ameélioration continue, il devient plus qu’eévident que lae travailleureuse –
comme  toute  autre  marchandise,  comme  toute  autre  chose  –  se  retrouve
deéshonoré·e et mis·e au rebut au profit du flux. La marchandise, la chose, lae
travailleureuse ne sont ni moyens ni fin. La fin est le profit et les moyens sont le
flux continu. Le produit, la chose, la marchandise parlante, meême le pouvoir, la
valeur ou le sens qui leur est associeé, ne sont rien d’autre que des auxiliaires de
ce processus.

Dans sa franche indiffeérence aà  l’eégard des travailleureuses, de la machine et
meême du produit, la gestion des opeérations se distingue des discours des autres
pratiques  commerciales.  Il  ne  s’agit  pas  de  suggeérer  que  la  gestion  des
opeérations est d’une manieàre ou d’une autre plus honneête en ce qui concerne les
relations de travail capitalistes, mais seulement qu’elle exprime un point de vue
aà  partir  duquel  nous  entrevoyons  une  indiffeérence  plus  large  qui  pourrait
alimenter  le  fantasme  d’un  monde  sans  travail,  sans  friction  et  libre.  Par
contraste,  la  gestion  des  ressources  humaines  ou  le  comportementalisme
organisationnel  doivent  s’investir  dans  ce  que  l’on  appellerait  aujourd’hui  le
capital  humain,  meême  si  l’investissement  s’apparente  aux  encouragements  aà
s’exprimer  que  l’on  pourrait  donner  aà  nos  eétudiant·es  en  classe  –  partie
inteégrante d’une deémateérialisation qui fait que le flux travaille et que le travail
flue. Mais meême ces autres disciplines du commerce et de l’entreprise portent
la marque de ce flux. En Strateégie par exemple, lae leader est exalté·e, tandis
que l’autre face de la strateégie – la prise de deécision – deéploie des algorithmes
deévoilant  une  reéaction-sujet  chez  lae  leader,  qui  apparaît  comme  un  sujet
reéagissant au flux. La gestion des opeérations n’est diffeérente qu’en ce qu’elle a
commenceé sans ces meédiations.

Qualiteé

L’eémergence de la gestion des opeérations – comme c’est le cas de toutes les
disciplines dans l’entreprise – peut eêtre rattacheée aà  la lutte des classes, meême si
l’histoire populaire de son essor omet ce fondement. Selon ce reécit populaire,
reépeéteé  dans  les  manuels  scolaires  et  dans  le  journalisme  de  la  presse  des
affaires, la menace eémergente de la « compeétitiviteé  » japonaise et de ce qu’on
allait  appeler  le  « Toyotisme »  a  focaliseé  les  esprits,  aux  Eé tats-Unis,  sur
l’importance de la qualiteé  et de la soliditeé  des biens hautement durables. De
manieàre  peu  plausible,  cette  monteée  de  la  « qualiteé  »  en  Asie  est  ensuite
attribueée aux consultants eétats-uniens en gestion. Cette histoire populaire est si
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absurde que meême les historien·nes de la gestion, peu enclin·es aà  la contestation
radicale, ne peuvent la cautionner. Pourtant, anneée apreàs anneée depuis 1951, le
Prix Deming, qui reécompense les contributions exceptionnelles au domaine de
la Gestion de la Qualiteé  Totale, continue d’eêtre deécerneé  avec aussi peu d’ironie
que le prix Nobel de la paix, et avec des reécompenses moneétaires geéneéralement
plus importantes. Le Prix Deming reécompense des personnes ou des organisa‐
tions pour leurs efforts exceptionnels dans ce qu’on appelle aujourd’hui Gestion
de la Qualiteé  Totale,  et  qu’on nommait  simplement « qualiteé  »  aà  l’origine du
prix. En fait, la creéation du prix fait partie inteégrante des efforts deéployeés par
des consultants eétats-uniens, dirigeés par W. Edwards Deming lui-meême, pour
importer et promouvoir le controê le de la qualiteé  dans les entreprises japonaises
apreàs la guerre. Le reécit commun commence avec des consultants eétats-uniens
en affaires tels que Deming, qui auraient perceé au sein de la culture collectiviste
des travailleureuses japonais·es au moment meême ouà  les relations industrielles
eétats-uniennes  d’apreàs-guerre  auraient  eéteé  caracteériseées  par  un  collectivisme
similaire  dans  l’heéritage  des  compromis  du  New  Deal  sur  les  neégociations
collectives et les accords de productiviteé. Au deébut des anneées 1950, Deming et
ses colleàgues ont  introduit  au Japon des techniques de gestion de la  qualiteé
visant  aà  rendre chaque travailleureuse,  chaque  individu,  responsable  du bon
fonctionnement de sa part de la chaîne de montage – autrement dit, de son flux.
Cette responsabiliteé  comportait deux volets. La premieàre consistait aà  reéduire
les erreurs qui avaient un impact sur la qualiteé  du produit.  Pour ce faire,  il
fallait rendre chaque travailleureuse responsable de ces erreurs. Le second volet
concernait  l’ameélioration,  ou  l’acceéleération  du  flux.  Ce  que  la  gestion  de  la
qualiteé  a chercheé  aà  faire, c’est aà  individualiser l’acceéleération, en faisant en sorte
qu’elle releàve de la responsabiliteé  personnelle des travailleureuses. Une grande
partie de cette deémarche consistait aà  deécollectiviser la reésistance aà  l’acceéleéra‐
tion. Le reésultat eétait un·e travailleureuse pris·e dans l’oscillation entre, d’un coê teé,
la  soumission  aà  la  chaîne  de  montage,  au  flux  de  la  chaîne,  et  de  l’autre,
l’affirmation  de  son  individualisation  en  tant  que  controê leur-qualiteé.  Le  flux
continuait  d’eêtre  une  force  collective  deépassant  largement  le  controê le  des
travailleureuses, mais plutoê t que d’y reépondre par une autre force collective, les
travailleureuses  eétaient  deésormais  individuellement  responsables  de  leur
reéponse, qui devait constituer aà  la fois une soumission et une optimisation.

Malgreé  la pression que Deming et d’autres superviseurs eétats-uniens ont
exerceée  sur  les  travailleureuses  japonais·es  de  l’industrie,  la  productiviteé  au
Japon, contrairement aà  la leégende, ne s’est pas du tout ameélioreée au cours de
ces anneées. Mais si l’expeérience a eéteé  un eéchec en tant qu’outil de productiviteé,
cela ne veut pas dire qu’elle ait eéchoueé  en tant qu’outil de gestion deéployeé  aà
l’occasion de greàves importantes qui secoueàrent le Japon des anneées 1950 et de
la  solidariteé  ouvrieàre  qui  les  caracteérise.  Pendant  ce  temps-laà ,  les  Eé tats-
unien·nes  qui  geéraient  encore  indirectement  le  Japon,  passaient  deéjaà  aà  la
strateégie  industrielle  eétats-unienne  la  mieux  eéprouveée   :  intervention  du
gouvernement et distorsion du marcheé. Tout d’abord, iels ont exigeé que tous les
Eé tats  asiatiques  devenus  leurs  clients  dans  l’apreàs-guerre  (un  heéritage  des
Britanniques, des Français·es et des Neéerlandais·es) commencent aà  accorder aux
importations  japonaises  un  traitement  preéfeérentiel,  meême  au  deétriment  des
produits eétats-uniens. Ensuite, avec le deébut de la guerre de Coreée, les Eé tats-
Unis ont encore davantage encourageé  l’industrie japonaise, la remettant sur le
pied de guerre, afin d’alimenter leur belligeérance impeériale. En conseéquence,
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l’eéconomie japonaise a pris le chemin du miracle de l’apreàs-guerre et, avec la
meême distorsion appliqueée plus tard par le biais de la guerre ameéricaine au
Vietnam,  l’eéconomie  japonaise  est  entreée  dans  la  leégende.  Deming  et
compagnie n’ont rien eu aà  voir avec ce miracle. Mais ils eétaient au bon endroit
au bon moment, lorsque les entreprises eétats-uniennes avaient besoin de leur
propre « solution de productiviteé  ».

Si l’augmentation de la productiviteé  industrielle japonaise est essentielle‐
ment fictive, il en va de meême pour la monteée en qualiteé. Les chocs peétroliers
de  1973  et  1978  –  qui  s’inscrivent  dans  le  cadre  d’une  lutte  des  classes
complexe dans les reégions productrices de peétrole, comme nous l’apprend le
collectif Midnight Notes – coïncident non pas avec des biens durables japonais
plus fiables et  de meilleure qualiteé,  censeés  eêtre les produits d’un miracle de
gestion, mais avec des voitures moins cheàres qui ont un meilleur rendement
eénergeétique. Ces voitures moins cheàres apparaissent au milieu d’une autre lutte
des classes qui n’est pas sans rapport avec celle des champs peétrolifeàres. C’est
ici que nous pouvons reprendre le fil de l’histoire de la gestion des opeérations,
en  particulier  celle  du  « controê le  qualiteé  »,  et  de  son  pouvoir  latent  en  tant
qu’arme de classe. En effet, bien qu’il n’y ait aucune preuve que la gestion de la
qualiteé  totale ait eéteé  en quoi que ce soit responsable du miracle japonais, elle a
constitueé une arme treàs utile pour discipliner une insurrection collectiviste dans
la main-d’œuvre japonaise. De plus, dans les anneées 1970, avec l’effondrement
deéfinitif  des  accords  de  productiviteé  aux  Eé tats-Unis,  au  milieu  de  greàves
sauvages et  de la  monteée  en puissance d’organisations comme la  League of
Revolutionary  Black  Workers  dans  l’industrie  automobile  de  Deétroit,  le
patronat eétats-unien eétait aà  la recherche d’une nouvelle forme de controê le. C’est
laà  que l’illusoire theéorie de gestion de Deming et compagnie – renforceée par
l’augmentation,  pour  des  raisons  treàs  diffeérentes,  de  la  concurrence  avec  le
Japon dans les industries de l’automobile, de l’eélectronique et des machines – a
finalement trouveé son heure de gloire.

Kaizen en Ameérique

Kaizen signifie « ameélioration » en japonais et en chinois. Utiliseé dans la gestion
des opeérations dans les usines automobiles japonaises, ce terme deésignait non
seulement  la  simple  ameélioration  ponctuelle,  mais  surtout  une  ameélioration
continue  et  incessante  comme  relevant  de  la  responsabiliteé  de  chaque
travailleu‐
reuse de la chaîne de production. L’aveànement de la « philosophie » du kaizen
s’accompagne du concept d’optimisation des flux comme mode de discipline
imposeée  aux  travailleureuses.  La  discipline  des  travailleureuses  aura  eéteé
optimiseée preéciseément parce que le flux ne pouvait pas l’eêtre – si le flux lineéaire
de la chaîne de montage n’est jamais assez bon, les travailleureuses peuvent
constamment porter le joug de ce deéficit, qu’iels incarnent et inteériorisent au fil
d’incessants processus d’eévaluation et de valorisation. Comme le dit le principal
vulgarisateur japonais du terme dans le monde anglophone, Masaaki Imai, « le
kaizen signifie  ameélioration  continue  par  tout  le  monde,  tous  les  jours,
partout ». La monteée en puissance du kaizen signifie qu’on arreêtera de chercher
la meilleure et unique manieàre d’optimiser, ou « one best way  », de Frederick
Taylor. La mesure de la productiviteé  – qui eétait rassurante deàs lors qu’on avait
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trouveé  cette « meilleure manieàre » et qu’on avait ainsi accompli le boulot – sera
remplaceée  par  des  meétriques,  alimenteées  elles-meêmes  par  des  algorithmes.
Avec  le  kaizen,  on  pourrait  dire  que  l’eévaluation  est  passeée  du  produit  au
processus. Un produit a une valeur qui peut eêtre mesureée sur un marcheé  fixant
des prix. Un processus a une valeur qui ne peut eêtre lue que temporairement.
La valeur du processus est contingente, ce qui fait de la valeur un processus en
soi.  C’est  pourquoi  un  produit  financier  constitue  en  reéaliteé  un  processus
financier – sa valeur repose sur des meétriques continues, ou peut-eêtre devrait-
on  dire  que  sa  valeur  ne  peut  jamais  se  reposer,  puisqu’elle  se  trouve
incessamment  reéeévalueée  par  des  meétriques  nouvelles,  par  l’ameélioration  et
l’acceéleération continues des meétriques. La meétrique, ici, constitue une sorte de
meécanique post-classique, dont le deétachement de toute question fondamentale
concernant  la nature de la valeur  fait un instrument aveugle et puissant pour
l’eéconomie politique classique et  sa  meétaphysique de la  valeur  sous-jacente.
Cette  meétrique  quantique  est  elle  aussi  fondeée,  en  partie,  sur  un  principe
d’incertitude, dont le nom est efficience. Rien ne peut eêtre consideéreé  comme
efficace sans susciter la question de son efficience. La gestion des opeérations
deétourne  son  attention  de  l’efficience  mesureée  par  le  profit  reéaliseé  sur  la
marchandise, pour la porter sur l’efficience du processus, sur l’efficience en tant
que processus, qui n’est mesureée que momentaneément. L’ameélioration continue
signifie que toute efficience devient  inefficace du moment meême ouà  elle  est
mesureée.  Progressivement,  la  mesure  elle-meême  devient  inefficace  et  est
remplaceée par la meétrique, la prise relative d’une mesure qui eétalonne le flux
selon  des  benchmarks,  afin  de  speéculer  sur  lui,  par  l’usage  d’algorithmes.
L’objectif est que le flux lineéaire se surpasse lui-meême. En d’autres termes, avec
le kaizen, l’objectif est donneé, et se deéplace, comme une speéculation sur le flux
lui-meême, plutoê t qu’il n’est indexeé sur la productiviteé.

Bien suê r, les entreprises capitalistes ont eéteé  animeées depuis longtemps par
la queête d’un surplus relatif, et il y a encore plus longtemps que la concurrence
capitaliste fait pression pour obtenir des gains d’efficience. Mais avec le kaizen,
l’attention porteée au flux lineéaire comme un objectif en soi devient primordiale
et  l’efficience  est  deétacheée  de  tout  ce  qui  ressemble  aà  une  compeétition
mesurable  ou  aà  des  meécanismes  de  marcheé.  L’ameélioration  continue  rend
possible la finance speéculative. Le kaizen a non seulement preéceédeé l’entreée de la
finance  speéculative  contemporaine  dans  les  usines,  mais  il  a  aussi,  et  c’est
crucial, servi aà  lier la finance speéculative aà  la productiviteé  de la (meécanique
classique de la) chaîne de montage. Aà  partir  de ce moment,  le flux lineéaire
repreésentait en soi un potentiel. La chaîne de montage est devenue speéculative,
ou plutoê t, son flux l’est devenu. La comptabiliteé  se transforme pour inclure des
meétriques de cette chaîne speéculative, et la finance entre en sceàne, en force.
Tout est vendu (et reloueé), sauf la speéculation du flux. Les entreprises (et plus
tard meême les banques) sont videées de leur contenu par ce processus,  mais
nullement videées de leur fonction. Ceci n’est pas l’histoire, comme on le dit
parfois,  d’entreprises  victimes  de  la  financiarisation.  Au contraire,  le  kaizen
rend la speéculation financieàre possible. Ce qui reste dans l’entreprise apreàs la
financiarisation,  c’est  la  speéculation  sur  le  flux.  Les  termes  les  plus  souvent
utiliseés pour cette speéculation sur le flux lineéaire sont « compeétences de base »,
ou  parfois  le  tristement  ceéleàbre  « avantage  compeétitif »,  et  aujourd’hui
« proposition  de  valeur ».  Tous  ces  concepts  de  gestion  sont  apparus  pour
signaler que l’eéquipe de direction d’une entreprise dispose d’une meéthode pour
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ameéliorer le flux de la chaîne de montage, quel que soit ce qu’on y construise,
afin de tirer plus de valeur des travailleureuses en intensifiant l’acceàs auquel iels
sont soumis·es. La raison d’investir dans les nouvelles entreprises dites « baseées
sur  les  ressources »  n’est  pas  qu’elles  deétiennent  certains  actifs  ou  qu’elles
fabriquent  certaines  marchandises,  mais  parce  qu’elles  et  leur  direction
deémontrent leur capaciteé  d’ameéliorer en permanence le flux d’une chaîne de
montage par un acceàs toujours plus profond aux travailleureuses, que ce soit
par la technologie ou par des cultures de travail qui eétendent leur porteée aà  tous
les domaines de la vie des ouvrier·es. Les moyens de production eux-meêmes
entrent ainsi  dans le domaine de la speéculation avec le  kaizen.  Aujourd’hui,
cette  logique  culmine  dans  les  socieéteés  de  capital-investissement  qui,  dans
l’indiffeérence la plus totale, acheàtent,  deésassemblent et reéassemblent non pas
des  entreprises  commerciales,  mais  des  processus  commerciaux,  selon  leurs
propres dires.

Qualiteé et brutaliteé

Cela ne constitue encore que la moitieé du tableau. Car bien suê r, l’ameélioration a
toujours  eéteé  speéculative  et  la  speéculation,  malgreé  la  rheétorique  aujourd’hui
dominante,  a  toujours  porteé,  meême  subrepticement,  sur  les  possibiliteés  de
reéduire  le  couê t  du  travail  ou  d’acceéleérer  les  machines,  qu’il  s’agisse  de  la
capaciteé  du fermier aà  ameéliorer la terre ou celle de la femme esclavagiseée aà
deépasser son assurance. C’est dans ce contexte que nous parlons de l’usufruit
comme de la reéunion de deux types d’ameélioration – l’ameélioration de soi et
l’ameélioration de la proprieéteé  au xviii  sieàcle et au deébut du xix  sieàcle. Lorsque
Hegel parle de l’usufruit dans la Philosophie du droit comme de la reéunion de
deux  volonteés  en  un  seul  bien,  il  vient  de  terminer  une  discussion  sur
l’esclavage ; ainsi, alors qu’il discute de l’usufruit sans mentionner la proprieéteé
humaine,  il  est  impossible de ne pas lire ce passage non seulement comme
essentiel aà sa compreéhension de la relation essentielle du droit aà l’Eé tat moderne,
mais aussi comme eémanant d’une relation tout aussi essentielle du probleàme de
l’ameélioration  aà  la  dialectique  du  maître  et  de  l’esclave,  qui  structure  et
conditionne la  Phénoménologie  de l’esprit.  Ni  la  philosophie moderne,  ni  le
sujet moderne, ni l’Eé tat  moderne ne peuvent s’affranchir de cette interaction
associant  asservissement  et  ameélioration.  L’usufruit  n’est  pas  seulement  le
travail de la terre d’autrui, il est le travail d’autrui, dans et pour un soi qui est
ainsi mis au travail et travailleé  ; et les volonteés qui s’affrontent sur les questions
d’ameélioration sont propulseées par l’accumulation capitaliste raciale et sexuelle
et  par  les  deémonstrations de volonteé  d’autonomie,  lieées  ensemble.  L’usufruit
implique donc non seulement l’insertion de la volonteé  d’auto-ameélioration dans
la chose, mais aussi l’affirmation violatrice d’une volonteé neécessairement eétioleée
comme intrinseàque aà  cette chose. Aà  cet eégard, un homme ne peut eêtre trans‐
formeé en chose que dans la mesure ouà  il est d’abord un homme. L’humaniteé  de
l’esclave  n’est  pas  seulement  neécessairement  violeée,  elle  est  aussi  tout
simplement neécessaire, comme nous l’enseigne Hartman. La deéshumanisation
suit  l’humanisation,  elle  ne  nie  pas  simplement  l’humaniteé  dans  le  flux  de
brutaliteé qui emporte l’homme vers son destin politico-eéconomique.

e e
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En fin de compte, l’usufruit n’allait pas se produire lui-meême, il fallait un
autre  bien  ou  corps  dans  lequel  placer  une  volonteé  d’auto-ameélioration,
supposeée  indeépendante,  afin de pouvoir  l’ameéliorer.  Cette  speéculation sur  la
chaîne de montage reésultant du kaizen – les brutales deécollectivisation et indivi‐
dualisation de la chaîne, qui constituent eégalement une demande sociopatholo‐
gique  d’acceàs  aux  travailleureuses  individué·es  –  trouve  son  origine  dans  les
plantations esclavagistes produisant du coton aux Eé tats-Unis, et du sucre aux
Antilles et en Ameérique du Sud, comme le montre clairement l’histoire noire
de l’esclavage.  Les bandes de travailleureuses esclaves sont reéparties le long
d’une  ligne  de  plants  de  coton  ou  de  canne  aà  sucre  et  sont  obligeées  de
s’ameéliorer continuellement ; et toute coopeération entre elleux est brutalement
punie, plus seéveàrement encore que l’absence d’ameélioration, preéciseément parce
qu’elle perturbe l’arithmeétique simple et individualisante qui sous-tend meême
les  meétriques  les  plus  exotiques  et  sophistiqueées  sur  le  plan  matheématique.
Dans  les  champs,  il  n’eétait  pas  question  de  reéaction-sujet,  en  grande  partie
parce que les esclavagisé·es l’ont refuseée, et ce meême si elle ne leur avait jamais
eéteé vraiment proposeée. Et en effet, celleux qui se reéclament de leur propre non-
eêtre (et qui contrastent par laà  avec celleux qui n’ont de cesse de faire grand cas
de  leur  capaciteé  aà  exprimer  leur  volonteé)  vont  finalement  eêtre  contraint·es,
elleux aussi, aà  porter le fardeau de l’individualiteé. Mais l’ironie brutale reste que
la  reéaction-sujet,  l’acceàs  durement  gagneé  au fait  d’eêtre  accessible,  lorsque la
libeération prend un terme libeéral, renie l’ouverture que la gestion et l’adminis‐
tration  volent  et  remplissent  aà  nos  risques  et  peérils.  Cette  ouverture,  cette
acceptation  de  n’eêtre  rien,  cette  vulneérabiliteé,  cette  affectabiliteé,  cette
accessibiliteé inaccessible que nous partageons, c’est tout ce que nous avons.

Logistique

L’imperium du coton et du sucre a non seulement accueilli la cruauteé  de ces
premieàres expeérimentations (rupture de la collectiviteé le long de la chaîne, mais
aussi  insertion et  affirmation des volonteés…),  il  nous a eégalement donneé  un
aperçu preécoce d’une chaîne d’approvisionnement mondiale inteégreée. L’eélevage
et le deéplacement forceé, aà  pied ou par bateau, des esclavagisé·es vers le Sud et
l’Ouest depuis les plantations de Tidewater et de Piedmont, ou aà  l’inteérieur des
terres depuis les Caraïbes et les coê tes du Pacifique en Colombie, pour prendre
soin  de  reécoltes  financeées  par  la  speéculation  sur  leur  travail  imposeé  par  la
torture  et  le  systeàme meétrique,  comme les  balles  de  coton ou les  barils  de
meélasse chargeés sur des navires aà  la Nouvelle-Orleéans ou aà  Bridgetown, assureés
aà  Londres, aà  destination des chambres de compensation de Liverpool ou des
distilleries  du  Massachusetts,  toutes  ces  opeérations  sont  les  maillons  d’une
chaîne  de  valeur  mondiale  creéeée  par  des  banquiers,  des  planteurs  et  des
esclavagistes. Mais ce n’est qu’aà  notre eépoque que cette chaîne d’approvisionne‐
ment devient pleinement inteégreée au flux de la chaîne à l’intérieur des portes de
l’usine.  Au  moment  meême  ouà  la  gestion  des  opeérations  commençait  aà
comprendre  le  kaizen et  la  valorisation du flux de  la  chaîne  lui-meême,  elle
repensait eégalement la lineéariteé et la finitude de la chaîne. C’est aà  ce moment-laà
qu’une nouvelle sous-discipline de la gestion des opeérations s’eétablit fermement
comme une discipline universitaire rigoureuse dans les eécoles de commerce : la
logistique.  Bien suê r,  la  logistique existait  deéjaà  en tant que pratique dans les
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affaires militaires, depuis qu’il y a des sieàges, des invasions et des forts. Il a
toujours fallu transporter et entretenir l’acceàs aà  l’eau, aux armes et aux hommes
pour  soutenir  les  strateégies  de  guerre.  La  traite  esclavagiste  africaine  et
transatlantique a repreésenteé la grande et hideuse introduction de la logistique de
masse  aà  des  fins  commerciales  plutoê t  que  militaires  ou  eétatiques.  Elle  est
devenue  le  laboratoire  d’une  expeérimentation  macabre  pour  acceéder  aà  des
moyens  singuliers  de  travail  et  de  sexe,  de  construction  du  monde  et  de
subjectivation. Beaucoup de choses suivront, y compris des projets d’infrastruc‐
ture pour la circulation des personnes, des biens et de l’information ainsi que,
bien  suê r,  davantage  de  deéplacements  massifs,  de  contrats  de  travail  et  de
migrations brutalement imposeés contre les peuples indigeànes, avec l’ideée et la
pratique meêmes de l’indigeéneéiteé de la loi du geénocide et du geéocide. Toute cette
logistique ne portera pas seulement la marque de son « continent d’origine »
dans  la  traite  des  esclaves,  mais  avec  l’usufruit,  l’ameélioration  des  flux
deviendra indissociable de la racialisation. La blanchiteé  – en tant qu’origine et
reésidu de la racialisation, ouà  l’acceàs est imposeé  et soumis dans l’autoprotection
et l’autodeétermination plutoê t que dans la pratique de l’incompleétude – est l’auto-
ameélioration du flux.  La noirceur devient  ce qu’elle  eétait  deéjaà ,  l’interruption
preéalable,  le  sabotage  aà  venir,  l’incapaciteé  de  respirer  dans  le  flux  mais  la
capaciteé  de respirer comme moyen, la capaciteé  d’insuffler et d’eélargir aà  d’autres
moyens. Il n’est donc pas eétonnant que lorsque l’ideée moderne de l’eéconomie
apparaît,  comme  nous  l’enseigne  Timothy  Mitchell,  la  discipline  logistique
eémerge enchaîneée aà  la science raciale. Mitchell nous rappelle que ce n’est pas
un accident si le fondateur de la discipline eéconomique aux Eé tats-Unis, celui
qui  l’inaugura  en  construisant  le  premier  modeàle  fonctionnel  de  cette
« eéconomie » indeépendante, eétait raciste et eugeéniste ; il devait neécessairement
en eêtre ainsi. Selon Irving Fisher en effet, l’eéconomie devait eêtre l’eétude de la
monnaie et  de ce que l’on appelle  aujourd’hui  le  « capital  humain ».  Ce qui
rassemblait la monnaie et le capital humain, pour lui, c’eétaient qu’ils devaient
pouvoir  eêtre  ameélioreés  (et  donc  faire  l’objet  de  speéculations).  Mais  la
« deégeéneérescence  raciale »  signifiait  que  certain·es  n’avaient  aucune
compreéhension de l’avenir. Les races deégeéneéreées n’avaient donc ni le deésir ni la
capaciteé  de s’ameéliorer. Il fallait que leur utiliteé  soit maximiseée pour elles, par
l’usufruit.

Capitalisme logistique

Au moment ouà  la gestion des opeérations rejoint l’eéconomie en tant que science
de  l’ameélioration  et  de  la  speéculation,  la  conteneurisation  et  les  chaînes  de
valeur eétendues de la production et des marcheés globaux transforment l’eétude
de  ce  flux  en  une  obsession  centrale  pour  savoir  qui  et  quoi  a  geéneéreé  ou
deégeéneéreé. En conseéquence, la gestion des opeérations en vient aà  consideérer ce
qui entre et sort de l’usine comme des extensions du flux lineéaire aà  l’intérieur de
l’usine.  En  preêtant  attention  aà  ces  extensions,  on  peut  ameéliorer  le  flux  aà
l’inteérieur  de  l’usine.  La  logistique  (directe  ou  inverse),  les  communauteés
d’utilisataires  et  le  marketing  relationnel  sont  deésormais  consideéreés  comme
faisant partie d’un processus continu qui peut eêtre ameélioreé  en permanence,
avant  meême  que  les  intrants  n’arrivent  aà  l’usine,  puis  pendant  qu’ils  y  sont
transformeés et apreàs que les extrants l’aient quitteée. Ces extensions servent aà
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ameéliorer le processus en tenant compte de la manieàre dont le mouvement et
l’eétat  des  matieàres  premieàres,  ou  l’utilisation,  la  reéinvention  et  le  retour
d’information  par  les  client·es peuvent  conduire  aà  une  nouvelle  ameélioration
continue de la chaîne. En d’autres termes, la gestion des opeérations se consideàre
comme  responsable  de  tous  les  circuits  du  capital,  et  pas  seulement  de  la
production.  Le  flux  se  deéverse  par  la  porte  de  l’usine  et  inonde  le  monde,
submergeant ses corps politiques.

Cette inteégration et cette gestion en amont et en aval de la chaîne de valeur
ont eéteé  reéaliseées graêce aux meétriques et aà  l’algorithme. La logistique est depuis
longtemps un champ d’expeérimentation algorithmique centreé  sur le « probleàme
du voyageur de commerce », qui consiste aà  deéterminer par avance l’itineéraire le
plus efficace, ainsi que sur le « probleàme du voyageur canadien », qui consiste aà
trouver  les  adaptations  les  plus  efficaces  en  cours  de  route.  Ce  que  les
theéoricien·nes de  la  logistique  attendaient  de  l’algorithme,  c’eétait  un  recalcul
continu  –  une  adaptation  des  meétriques  et  non  seulement  des  mesures.
L’eévolution de l’algorithme en logistique tend vers l’eélimination de « l’agent de
controê le »  –  travail  vivant  –  avec  pour  corollaire  l’eélimination  du  « temps
humain », comme la litteérature logistique aime l’appeler. Dans les fantasmes de
la theéorie logistique, eévoqueés dans le discours sur « l’internet des objets » ouà
l’on imagine une deéshumanisation geéneérale – que l’humanisation anticipe – les
objets auront deéveloppeé  une sorte de plasticiteé  en reéponse aux changements de
l’environnement,  se  transformant  eux-meêmes  sans  l’intervention  du  travail
vivant. Tant les deéveloppements mateériels de la logistique que les interventions
immateérielles de la theéorie logistique ont des conseéquences sur les deéveloppe‐
ments  plus  ou  moins  conscients  de  la  philosophie  et  des  sciences,  dont  les
conditions  de  possibiliteé  sont  encadreées  par  le  travail  meéthodique  de
l’algorithme ainsi que par la penseée du travail meéthodologique de l’algorithme.

Deàs  les  anneées  1980,  alors  que  la  logistique  et  les  meétriques  de  la
performance eétendaient et dispersaient les inteéreêts de l’usine, connectant le flux
de sa chaîne de production au-delaà  des frontieàres floues de l’entreée  et  de la
sortie, des inputs et des outputs, la gestion des opeérations avait « quitteé  l’usine »
et emporteé  le kaizen avec elle. Plus important encore, la gestion des opeérations
et la logistique ont aideé  les entreprises aà  voir comment la chaîne de production
pouvait faire deéborder ou ruisseler ses flux partout. Au meépris de la reéglemen‐
tation et du confinement qu’implique une stricte lineéariteé, la chaîne de montage
n’a pas disparu mais est devenue omnipreésente. Aujourd’hui, elle est un plan
d’eécoulement, une plaine inondeée, une dispersion non reépertorieée d’impositions
souveraines avec leurs reéactions de subjectivation connexes et incidentes. La
communicabiliteé  geéneérale et incalculable est virtualiseée en tant que communi‐
cation  totale,  connectiviteé  totale.  C’est  la  tentative  algorithmique  du  capital
pour  deémateérialiser,  conceptualiser  et  reéguler  un  communisme  essentiel  et
essentiellement sensuel ;  c’est  la  deétermination du capital  aà  obtenir  un acceàs
total  aux  moyens  de  vivre  au-delaà  des  moyens.  L’enjeu  en  est  cette  double
opeération de deégradation des moyens que l’algorithme tout aà  la fois requiert et
cherche aà  reéguler.
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Travail synaptique

Pris ensemble en tant que pheénomeànes contemporains et dans leurs longues
trajectoires  historiques  tresseées,  ces  deux  changements  dans  la  gestion  des
opeérations – le kaizen et la logistique – nous conduisent aà  une compreéhension
diffeérente de ce qui se trouve preéciseément extrait du travail aujourd’hui. Plutoê t
que  d’afficher  une  force  de  travail  individuelle,  les  travailleureuses  doivent
manifester un travail synaptique, une capaciteé de composition induite par le fait
d’eêtre  entré·e  sur  commande,  laà  ouà  c’en  eétait,  dans  le  flux  de  la  chaîne  de
montage.  Et  avec  chaque  e-mail,  chaque  texte  ou  post,  la  commande  est
donneée. On se trouve simultaneément instancié·e et sollicité·e en tant que donneée
et en tant qu’uniteé  syntaxique. Tel est le capitalisme logistique, ouà  ce qui est
valoriseé est le travail orienteé vers l’ameélioration du flux, qui coule partout et sur
tout le monde. Les travailleureuses – si c’est encore le bon terme pour deésigner
les personnes appeleées aà  assembler ou aà  rendre opeérationnelles ces chaînes de
montage  non  lineéaires  et  infinies  –  doivent  connecter  le  flux  tout  en
l’ameéliorant, transmettre les donneées tout en les corrigeant, les augmentant et
les  incarnant,  entrer  dans une certaine zone affective tout  en fournissant  un
passage vers une nouvelle zone, lire ce qui est envoyeé  tout en commentant ce
qu’iels envoient. Le langage de la gestion des opeérations est le langage de la
main-d’œuvre synaptique au travail. Le vocabulaire de la gestion des opeérations
est  devenu  celui  de  notre  sens  commun   :  deélai,  flexibiliteé,  disponibiliteé,
ressources, programmation et allocation des ressources. Le travail synaptique
se branche n’importe ouà , traduit n’importe quoi, et chacun·e doit concevoir ses
propres versions de la « theéorie des files d’attente » pour des chaînes d’approvi‐
sionnement et  de montage qui  fluent  dans toutes  les  directions,  comme une
mer.  Les  travailleureuses  sont  elleux-meêmes  responsables  des  formes  de
conditionnement  qui  instaurent  et  maintiennent  leur  capaciteé  aà  rendre  des
comptes.  L’importance  de  la  marchandise  n’est  rien  en  comparaison  de  la
qualiteé  du flux qu’elle emprunte, qui est l’infrastructure que les travailleureuses
fabriquent et rendent meilleure, plus reésiliente.

Ce qui est produit est une chaîne dont la dispersion en tant que flux est
aussi  son  reétreécissement  et  son  incarceération,  tandis  que  les  fantasmes
meétriques de l’ameélioration continue du flux sont imposeés comme une exigence
geéneérale  qui  eétouffe,  contraint  et  individualise  la  speéculation.  Dans  ces
moments d’asphyxie controê leée, les travailleureuses risquent de devenir ce que le
travail n’a jamais eéteé  jusque-laà  : soumis·es et inanimé·es. En fait, la formation du
sujet individualiseé  et la construction de l’identiteé  sont cette soumission speécula‐
tive, dans laquelle le sujet individuel tend vers sa propre disparition dans un
heéroïsme  qui  ne  peut  servir  que  le  reéseau.  Une  telle  speéculation  conduit
ineévitablement au fantasme ultime : et si les travailleureuses pouvaient creéer le
flux  (deébordant)  d’une  chaîne  qui  n’aurait  pas  besoin  d’elleux ?  Et  si  nous
pouvions creéer un flux qui s’auto-ameéliore ? Cela eéquivaudrait aà  un capitalisme
autovalorisant,  un  capitalisme  qui  reéussit  dans  sa  volonteé  suicidaire  et
meurtrieàre de se libeérer du travail. Le flux speéculatif, s’effilochant tandis qu’il
nous fait  entrer,  toujours  plus  nombreux·ses, dans son rythme d’ameélioration
continue, nous pousse aà  ce fantasme. Un fantasme que nous performons – ou
plus preéciseément – que nous sur-performons dans la mort sociale.

89 Chapitre 9. Contre la gestion. Ce qu’il y a de l’homme dans le
Watermelon Man 119

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



L’innovation  disruptive  est  le  terme  utiliseé  en  sciences  de  gestion  –
notamment  dans  le  domaine  de  la  strateégie  –  pour  deésigner  un  eéveénement
kaizen dans le domaine social. Un eéveénement kaizen est un tournant inattendu
dans le flux de la chaîne ou bien une intuition surprenante aà  propos de ce flux,
qui  est  ensuite  inteégreée  comme  une  ameélioration  du  flux.  Comme  Marina
Vishmidt l’a astucieusement fait remarquer dans le contexte de l’art contempo‐
rain, cette disruption des flux de la chaîne de montage ne fait aucune distinction
entre  le  flux  lui-meême  et  celleux  qui  le  reproduisent 122.  On  nous  deésigne
comme des choses et on nous demande ensuite d’eêtre des commis-voyageurs
canadiens agiles et pleins de volonteés d’innovation dans un Grand Nord bien
Blanc eétendu aà  l’eéchelle du globe 123. Nous sommes partout deégradeé∙es dans la
solitude  commune  et  flatteé∙es  chaque  jour  d’eêtre  ameneé∙es  aà  eélaborer  de
nouvelles theéories de la connexion. La vie sociale est soumise aà  des meétriques
qui  recherchent  et  valorisent  la  disruption  en  tant  qu’ameélioration  et
l’ameélioration en tant  que seule  meétrique,  conduisant  tout  repos dans la  vie
sociale – ce que nous appellerions, avec Valentina Desideri, notre conservation
militante, la fermentation de nos deésirs – aà  eêtre deénonceé  comme antisocial. En
conseéquence,  nous  devons  pratiquer  la  dissimulation  pour  renouveler  nos
habitudes  d’assembleée,  afin  de  pouvoir  inhaler  l’eétendue  du  souffle  de  nos
moyens.  La vie  sensuelle  de  nos  communauteés  eémerge dans  l’hapticaliteé  de
celleux qui sont appelé·es aà  assembler ce flux, celleux qui dissimulent ce flux
dans  leurs  modes  renouveleés  d’assemblement,  en  passant  par  des  lignes
aeériennes et souterraines, dans l’underground et le sous- commun. C’est l’effet
incontroê lable d’improvisation d’une communicabiliteé  geéneérale et mateérielle qui
refuse  la  virtualisation  de  ses  compagn·ons  de  route  accidentel·les  et
ombrageux·ses. Cette communicabiliteé  vivante et poeétique pose d’autres lignes
qu’elle deépasse, elle voyage clandestinement, traverse les rues hors des clous ou
reste aà  la maison dans une transmutation sub- domestique et anteé-logistique.

La noirceur, le bug et le cafard

Le  mouvement  de  recul  qui  accompagne  la  reéaction-sujet  ne  peut  jamais
produire  le  refus  total,  le  sabotage  ou  l’indirection  que  requiert  le
(deéboulonnage du) capitalisme logistique. Meême si cette reéaction reéagit elle-
meême  aà  la  deégradation  des  moyens,  elle  n’en  reste  pas  moins,  dans  sa
dimension individualiseée, une reéaction deégradeée. Ce que le travail synaptique
commence aà rendre patent, c’est que toute forme de subjectivation, ou d’identiteé
individuelle deémateérialiseée et isoleée de l’eécologie geéneérale et geéneérative de la
socieéteé  par le reégime de travail propre au capitalisme logistique, est deéjaà  lieée aà
une chaîne de valeur attachant cerveau, esprit, identiteé  et sujet. Prenons pour
exemple,  comme preéciseément  incarnation de l’ideée  meême du cas  consideéreé,
Gregor Samsa, un voyageur de commerce qui se reéveille un matin et deécouvre
– son corps ayant eéteé  si compleàtement soumis aà  l’acceàs par le flux qu’il ne peut

122. Marina Vishmidt, Speculation as a Mode of Production : Forms of Value Subjectivity in
Art and Capital, Haymarket Books, 2019.

123. NdT : Reéfeérence au probleàme (citeé plus haut) « du voyageur canadien » qui, en theéorie des
graphes, deésigne un cas du « probleàme du chemin le plus court » geéneéraliseé  aà  des chemins qui
ne sont que partiellement observables.
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plus s’y  mouvoir,  ni  passer  pour son incarnation,  ni  accepter  son passage aà
travers lui, ni favoriser son ameélioration – qu’il est un cafard. Il repreésente, aà
cet eégard, l’apotheéose de la reésistance individuelle dans la deéfaite individuelle.
Il ne peut accepter ni acceéder aà  la monstruositeé  de la perte de son corps, alors
que  ce  serait  la  seule  façon  pour  lui  de  bloquer  cet  acceàs,  de  trouver  une
eéchappatoire  pour  s’extraire  du  programme,  pour  eéviter  d’eêtre  redresseé  par
quelqu’un d’autre dans le flux. Sa dureteé  fait qu’il ne peut bouger que de façon
erratique  pour  sa  famille,  traînant  avec  une  preécipitation  maladroite  la
monstruositeé  qui  est  la  sienne,  mais  qu’il  ne  peut  ni  se  reéapproprier  ni
controê ler.  Et  plutoê t  que  d’eêtre  proteégeé  par  cette  dureteé,  par  ce  mouvement
deéreégleé, sa seule ideée, et celle de sa famille, est que la monstruositeé  qui n’est ni
lui, ni aà  lui, doit eêtre deémateérialiseée. Gregor-le-sujet doit revenir aà  lui-meême,
pour recommencer aà  voyager et vendre, ou mourir. Prenons par contraste le cas
apparemment insignifiant de Jeff Gerber 124, un vendeur d’assurances qui, par
un acte autonome de trajectoire optimiseée, fait la course avec le bus pour se
rendre au travail aà  travers la banlieue blanche dans laquelle il reéside. Un beau
jour, ce jeune homme blanc et raciste se reéveille noir. Il se reéveille noir, perd
tout, mais reste en vie et se met aà  se reéclamer (du blues et des Black Panthers).
Il  cesse  de  se  ressembler,  il  se  deésassemble  et,  sans  s’aligner  sur  le  flux ni
chercher aà  y reésister seul par une fragile performance de digniteé  individuelle, il
se met en queête des siens, renouvelle ses pratiques d’assembleée et rejoint la vie
sociale  noire.  Ce n’est  pas  qu’il  avait  un bon  passing,  ni  meême un meilleur
passing que les autres vendeurs d’assurance blancs, c’est juste qu’une eéterniteé de
passage – dont le rugissement en overdub a des airs de ¡No pasarán ! – a fait
irruption  et  s’est  mis  en  travers  de  ses  faux  choix  et  preéjugeés  brutaux,
envahissant la piste unique de son esprit simple et simpliste.

Lorsque nous lisons Franz Kafka avec nos eétudiant∙es, nous convoquons
toujours l’eéclairage de Melvin Van Peebles. Au lieu d’exhorter l’esprit critique
et la creéativiteé  aà  se forger un soi reconnaissable en attendant la catastrophe,
nous essayons de voir que ce qui tue Gregor, c’est l’acceàs brutal, ses insertions
et ses assertions, et non le deéni de cet acceàs qui est apporteé  par la chair molle,
la  carapace  dure  et  le  mouvement  irreégulier,  lesquels  instancient  ce  que
Hortense Spillers appelle une terrible disponibiliteé  empathique reéclameée. Ce
qui  maintient  Jeff en vie  c’est  qu’il  ne  cherche pas  aà  revenir  en  arrieàre,  au
contraire,  il  deétale  en  direction  d’un  groupe  deédieé  aà  une  autodeéfense
absolument neécessaire, sa noirceur – qui n’est pas sienne, mais qu’il revendique
neéanmoins – est preéciseément l’opaciteé  anteé-ontique et sous-ontologique que le
capitalisme logistique refuse de laisser passer et au travers de laquelle il ne peut
passer.

Nos eétudiant∙es doivent passer et reéussir les examens tout en eétant passé·es
au travers. Ce qui nous donne aà  croire qu’il ne s’agit pas que de passer ou de
passing.  L’ideée  meême  de  passing suggeàre  que  la  logistique,  le  capitalisme
logistique,  essaie  constamment  de  nous  redresser  pour  que  nous  puissions
passer, et pour que lui aussi puisse passer, ce qui peut revenir au meême. Nous
devons tout le temps faire quelque chose pour le capitalisme logistique. Nous
devons agir pour lui, et aà  travers lui ; continuer aà  passer preéciseément parce que
la monstruositeé  est premieàre, et parce que la logistique essaie toujours de nous

124.  NdT : Jeff Gerber est le protagoniste du film de Melvin van Peebles,  Watermelon Man
(1970). Le titre du film (et du preésent chapitre) fait allusion au clicheé  raciste eétats-unien qui
associe la consommation de pasteàque (watermelon) aux personnes noires.
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maintenir dans cette oscillation entre redressement et retour en arrieàre, dans
une contre-subjectiviteé  reéactive,  reéagissant  contre  et  aà  travers  les  sujets  que
nous  sommes  supposeé∙es  eêtre,  plutoê t  que  d’avancer  dans  cette  deéviance
geéneérale de l’incoheérence sensuelle, dans ce mode d’eétude ouà  la connaissance
de soi  est  deésavoueée.  La  logistique sait  que redresser  un tournant  n’est  pas
l’eéliminer  mais  le  tenir  dans  une  meétrique,  l’inscrire  dans  un  programme
d’optimisation sans fin, comme un mouvement nerveux de va-et-vient dans un
segment scalaire, de sorte qu’il se retourne sur ou contre l’anarchie du deétour,
pour  devenir  ainsi  valorisable.  La  logistique  est  droite,  dans  cette  manieàre
meétriquement deégradante. C’est son caracteàre meurtrier, son refus de respecter
les contours, son manque de surveillance, et aussi son gaspillage, son ratage
continuel de tout dans son deésir cupide et inveéteéreé de tout.

Comment provoquer une distorsion monstrueuse, une propagation de l’effet
coup de fouet dans le flux ? Comment l’hapticaliteé  peut-elle prendre le pas sur
l’esprit  critique,  cet  impeératif  brutal  imposeé  par  l’oracle  de Delphes  de « se
connaître  soi-meême » ?  Comment  pouvons-nous  rejoindre  et  intensifier  une
greàve geéneérale du calcul, de l’eévaluation et de la valorisation ? Une telle greàve
ne  serait  pas  tant  un  eéveénement  que  l’eémergence  d’une  condition  geéneérale
d’eépuisement et de geéneérativiteé  radicalement impure. Ce serait un coup tordu,
avec un baêton courbeé  et recourbeé  ramasseé  aà  la sauvette dans un lieu de repos
noir afformatif et destituant. Comment notre eétude peut-elle vivre dans la chair
comme un refus (fou) de l’esprit, dans la rupture, dans l’arreêt,  in the break  ?
Redirigeons Kafka aà  travers un passage par Spillers, et voyons si nous pouvons
refuser de nous adapter.

La monstruositeé non-reéclameée du voyageur de
commerce

Ce passage est notre chemin, notre guide et notre moteur :

Donc, la femelle, dans cet ordre des choses, entre comme par effrac‐
tion dans l’imagination avec une force qui marque aà  la fois un deéni et
une « illeégitimiteé  ». En raison de ce deéni speécifiquement ameéricain, le
maêle noir ameéricain incarne la seule communauteé ameéricaine de maêles
qui aient eu l’occasion speécifique d’apprendre qui est la femelle en eux,
une enfant qui porte la vie envers et contre tous les paris fatidiques, les
probabiliteés  de pulveérisation et  de meurtre,  y compris le sien.  C’est
l’heéritage  de  la  meàre  que  le  maêle  africain-ameéricain  doit  retrouver
comme un aspect de sa propre personnaliteé – le pouvoir du « oui » aà  la
« femelle » en lui.
Ce  texte  culturel,  en  sa  diffeérence,  reconfigure  aà  l’inteérieur  d’un
discours historiquement ordonneé  certaines potentialiteés de repreésenta‐
tion pour les Africain·es-Ameéricain·es : 1) la materniteé  en tant que rite
de sang femelle est outreée, deénieée, au moment meême ouà  elle devient
un terme fondateur de la participation sociale ; 2) une paterniteé  duelle
est mise en marche, qui comprend le nom et le corps bannis du peàre
africain et la preésence moqueuse du peàre ravisseur. Dans le jeu de ce
paradoxe, seule la femelle se tient dans la chair, aà  la fois meàre et meàre-
deéposseédeée. De mon point de vue, cette probleématisation du genre la
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place en dehors des symboliques traditionnelles du genre femelle, et
c’est  notre  taêche  que  de  meénager  un  espace  pour  ce  sujet  social
diffeérent.  Ce  faisant,  nous  sommes  moins  inteéresseées  aà  l’ideée  de
rejoindre  les  rangs  de  la  feémelliteé/femelliteé  genreée  qu’aà  celle
d’atteindre un sol insurgent pour le sujet social femelle. Se reéclamant
veéritablement de la monstruositeé  (d’une femelle doteée de la capaciteé
de  « nommer »)  que  sa  culture  lui  impose  aveugleément,  « Saphir »
pourrait  bien  apreàs  tout  reéeécrire  un  texte  radicalement  diffeérent  de
l’empuissancement femelle125.

Et cette note de notre avocat, Oscar Zeta Acosta, est notre station (du chemin
de croix).

Quelqu’un doit encore reépondre de toutes les vies eétouffeées de toustes
les combattant·es qui ont eéteé  obligé·es de continuer, enchaîné·es aà  une
guerre pour la Liberteé  comme un·e esclave est enchaîné·e aà  son maître.
Quelqu’un doit encore payer pour le fait que je doive quitter des ami·es
pour  rester  entier  et  humain,  pour  survivre  intact,  pour  perpeétuer
l’espeàce et ma propre course de Buffle aussi longtemps que je le peux
126.

Nous pouvons maintenant lire (avec) quelques extraits des lettres de Kafka aà  sa
fianceée Felice Bauer :

Je vous eécrirai aà  nouveau aujourd’hui, meême si je dois encore courir
beaucoup et eécrire une nouvelle qui m’est venue aà  l’esprit pendant ma
miseàre au lit et qui m’oppresse avec la plus grande intensiteé. […]
Mais le heéros de mon histoire a aussi passeé  un treàs mauvais moment
aujourd’hui, et pourtant ce n’est que le dernier tour de son malheur, qui
devient maintenant permanent. […]
Mais n’en soyez pas malheureuse, car qui sait, plus j’eécris et plus je me
libeàre,  plus je deviens propre et digne de vous peut-eêtre,  mais sans
doute y a-t-il encore beaucoup de moi aà  deébarrasser, et les nuits ne
seront jamais assez longues pour cette affaire qui, par ailleurs, est fort
voluptueuse. […]
Ma  petite  histoire  aurait  certainement  eéteé  termineée  demain,  mais
maintenant je dois partir aà  6 heures du soir ; j’arrive aà  Reichenberg aà
10 heures, et je vais aà  Kratzau aà  7 heures le lendemain matin pour
comparaître au tribunal127.

125.  Hortense  Spillers,  « Mama’s  Baby,  Papa’s  Maybe   :  An  American  Grammar  Book »,
Diacritics, Vol. 17, n°  2, 1987, pp. 64-81. NdT : « Saphir » renvoie aà  l’introduction de l’article
qui commence par ces lignes : « Regardons les choses en face. Je suis une femme marqueée,
mais tout le monde ne sait pas mon nom. “Ma petite peêche” et “Mon sucre brun”, “Saphir” et
“Meàre Terre”, “Tanta”, “Grand-meàre”, la “Sainte Simplette” de Dieu, une “Madame Eé beàne
avant  toute  chose”,  une  “Femme  Noire  sur  le  podium”   :  je  deécris  un  locus  d’identiteés
confondues, un terrain ouà  se rencontrent investissements et privations dans le treésor national de
la  fortune rheétorique. »  Par  ailleurs,  les  mots  en italiques dans l’original  n’apparaissant  pas
souligneés dans le texte de Harney et Moten, nous avons respecteé ce choix typographique.

126. Oscar Zeta Acosta, The Revolt of the Cockroach People , Vintage, 1989. NdT : le Buffle
est une reéfeérence aà  son premier livre, Autobiography of a Brown Buffalo.
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Ces lettres ont eéteé  reédigeées en novembre 1912, alors que Kafka eétait en train
d’eécrire La Métamorphose, un processus/produit (proceàs/jugement) qu’il quali‐
fiera, dix ans plus tard, d’indiscreétion. Kafka est profondeément preéoccupeé  par
la logistique de l’eécriture, par son meilleur mode de publication mais aussi par
le calendrier approprieé  de construction ou de composition.  La Métamorphose
aurait  eéteé  mieux  eécrite,  dit-il,  sans  les  interruptions,  les  arreêts  et  les
redeémarrages. Si seulement la chaîne avait pu eêtre plus directe. Tout est filtreé
par  les  angoisses  qui  accompagnent  l’impeératif  d’ameéliorer,  d’optimiser.
L’histoire des probleàmes du voyageur de commerce se reéveàle eêtre une variation
du Probleàme du Voyageur de Commerce, dont nous reparlerons bientoê t. L’inef‐
ficience  laisse  un  reésidu  permanent,  une  tache,  une  volupteé,  qui  marque
simultaneément la deécomposition et l’incompleétude, ainsi qu’une extracompleé‐
tude radicale, une monstruositeé  meétastatique ou anteé-statique, une tare Octavia
Butleérienne qui est aussi une douceur indescriptible, une vulneérabiliteé  Judith
Butleérienne  qui  est  aussi  une  force  incommensurable.  Nous  nous  sentons
obligé·es de dire que Kafka ne peut se reéclamer de cette monstruositeé,  mais
nous voulons dire aussi que son œuvre permet aà  la monstruositeé  de reéclamer
son ascendant sur nous.

Aà  l’intersection  des  modes  de  recherche  qui  incluent  l’informatique
theéorique,  la  theéorie  de  la  complexiteé  computationnelle  et  l’optimisation
combinatoire,  s’est  constitueé  ce  qui  s’appelle  le  Probleàme  du  Voyageur  de
Commerce. Le probleàme est le suivant : eétant donneé  une liste de villes et les
distances entre chaque paire de villes, quel est l’itineéraire le plus court possible
qui visite chaque ville exactement une fois et retourne aà  la ville d’origine ? Ce
probleàme a reçu sa premieàre formulation matheématique au milieu du xix  sieàcle
par le matheématicien irlandais W. R. Hamilton. Il a eéteé  affineé  dans les anneées
1930 et  populariseé  dans  les  domaines  mentionneés  ci-dessus  dans  les  anneées
1950 et  1960.  Il  reste  aujourd’hui  un  sujet  bruê lant  en  matheématiques  et  en
sciences naturelles, mais avant sa formulation matheématique et sa formalisa‐
tion, c’eétait un probleàme d’hommes d’affaires, eénonceé  pour et par les hommes
d’affaires,  dans le contexte d’un certain ensemble de reécits  de formation,  de
bildung – d’autorepreésentation et  d’ameélioration eévaluatives,  donneées dans et
comme une sorte de capaciteé  de cadrage, aà  l’intersection de l’artisanat et de
l’imagination.  C’est  laà ,  deécouvre-t-on,  que  convergent  l’optimisation  et  la
speéciation, la gestion et la racialisation, et cette convergence nous est preésenteée
deàs 1832 dans un livre intituleé  Der Handlungsreisende – wie er sein soll und
was er zu tun hat, um Aufträge zu erhalten und eines glücklichen Erfolgs in
seinen Geschäften gewiß zu sein – von einem alten Commis-Voyageur  [le voya‐
geur de commerce – comment il doit eêtre et ce qu’il doit faire pour obtenir des
commissions et eêtre suê r d’un heureux succeàs dans ses affaires – par un vieux
voyageur  de  commerce].  L’auto-ameélioration,  l’auto-optimisation  impliquent
une histoire,  dans laquelle  l’eéchelle  du succeàs  est  aussi  toujours  l’eéchelle  du
malheur. L’ascension et la chute de Gregor sont inseéparables l’une de l’autre et
elles sont inseéparables de celles de Kafka, dans le mouvement interne aà  son
eécriture qui va de ses histoires aà  lui vers leur histoire aà  elles. Quoi qu’il en soit,
en offrant un modeste compleément aà  la liste des preécurseurs de Kafka dresseée
par  Jorge  Luis  Borges,  nous  voulons  suggeérer  que  La Métamorphose est  la
formalisation par Kafka du Probleàme du Voyageur de Commerce, qui eémerge

e

127. La citation anglaise provient de Franz Kafka, Letters to Felice, trad. James Stern et Eliza‐
beth Duckworth, Shocken Books, 1973, pp. 47, 58 et 61-62.
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dans  une  investigation  sur  la  profondeur  existentielle  du  fait  d’eêtre  sans
domicile. Car on ne peut pas rentrer chez soi une fois qu’on est embarqué·e dans
le voyage d’affaires dont le but est de seécuriser son domicile. Il n’y a pas de
veéritable retour parce qu’on n’est pas vraiment chez soi, parce que, de toute
façon,  cellui  qui  part  n’est  jamais  cellui  qui  revient  et  parce  que,  plus
profondeément encore, cellui qui part n’eétait pas quelqu’un·e avant son deépart.
On  ne  retourne  pas  chez  soi,  on  peut  seulement  se  tourner  vers  sa  propre
monstruositeé, tourner en monstre, alors meême qu’on ne cesse de s’en deétourner ;
ce deétournement constant de sa monstruositeé eétant la deéfinition technique de ce
qu’on appelle un « chez-soi ». Le probleàme du voyageur de commerce est qu’il
n’arrive  pas  aà  rentrer  chez  lui.  Une  façon  de  deécrire  La Métamorphose est
qu’elle nous preésente la neécessiteé  et l’impossibiliteé  de revendiquer le fait d’eêtre
sans domicile, cette monstruositeé. C’est une indiscreétion qui reéveàle l’indiscreé‐
tion geéneérale contre laquelle l’ameélioration s’affirme violemment, brutalement.

On pourrait  aussi  dire  que  la  monstruositeé  est  l’ameélioration  qui  a  mal
tourneé, non pas depuis, mais plutoê t avant le tout deébut. Que se passerait-il si
l’ideée  meême de proprieéteé  sur un corps eétait  imposeée  simultaneément aà  l’ideée
meême du corps propre, et qu’elle eétait ensuite immeédiatement retireée par cellui
qui s’affaire aà  l’ameéliorer, aà  en faire un meilleur usage, et ainsi aà  eétablir un droit
de  proprieéteé  indiscutable ?  La  proprieéteé  peut  seulement  eêtre  prouveée,  peut
seulement eêtre deémontreée, dans un transfert ouà  lae posseédé·e est eétabli·e comme
monstre, comme l’incarnation (rateée) d’un deéseétablissement monstrueux. Apreàs
avoir  eéteé  ameélioré·e par  le  fait  meême d’avoir  eéteé  deégradé·e,  sa  subordination,
donneée  dans  et  comme speéciation,  constitue  une preuve de l’ideée  meême de
proprieéteé.  Une  monstruositeé  qui  se  donne  comme une  geéneérativiteé  plus  ou
moins incontroê lable, comme un danger profond, un probleàme meétamorphique,
toujours  inacheveée,  toujours  en  deécomposition,  jamais  compleàte,  toujours
simultaneément plus et moins que l’uniteé, une telle monstruositeé  ne peut jamais
qu’eêtre (deé)posseédeée.  Mais cette condition – qui semble d’abord deécouler du
fait d’avoir eéteé  aà  la fois fait et deéfait, une chose aà  laquelle nous pouvons aspirer
preéciseément dans la mesure ouà  elle est deéjaà  en nous – est-elle impreéciseément
situable aà l’endroit ouà  la purification est toucheée par la deégradation ? Kafka veut
eêtre pur et il veut eêtre libre, mais pour parvenir aà  cette condition, il doit subir
les soubresauts de l’eécriture – plus preéciseément,  il  doit  subir les soubresauts
d’une eécriture qui est concerneée par les soubresauts, les deétours et les retards,
une eécriture qui n’est pas tant sans terminus que brutalement maintenue dans
un eétat infini, infiniment subdiviseé,  mais deélimiteé,  de terminaliteé.  Y a-t-il un
moyen de faire  qu’une eécriture sans fin – c’est-aà-dire,  en meême temps,  une
eécriture close – puisse trouver et clamer une ouverture, qui par neécessiteé  serait
une blessure ? Nous pensons que c’est la question que Gilles Deleuze et Feélix
Guattari posaient aà  travers le concept de minoritaire, ou plus preéciseément, aà
travers l’activiteé  ou la force (Kafka l’appelait, de façon ambivalente, la volupteé)
du devenir-minoritaire, qui pourrait eêtre consideéreé  dans sa continuiteé  avec la
monstration et la speéciation. On peut y penser comme si on avait une pomme
encastreée dans le dos. C’est comme si l’on n’eétait pas seulement devenu·e plus et
moins qu’un, mais aussi comme si laà  ouà  la deécomposition et la geéneération se
combinent128,  on eétait  devenu·e de l’humus. Au dedans de cette indiscreétion,

128.  Ou alors : on peut imaginer cela comme ayant un Apple embarqueé  dans le dos. C’est
comme si on n’est pas seulement devenu·e plus et moins que un, mais aussi comme si, laà  ouà
l’augmentation et la deégeéneération se combinent, on devenait appareillage (hardware).

95 Chapitre 9. Contre la gestion. Ce qu’il y a de l’homme dans le
Watermelon Man 119

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



nous avons un embleàme qui reéveàle l’indiscreétion geéneérale. Comment l’optimisa‐
tion peut-elle eêtre atteinte par le biais de repreésentations du non-optimal qui
sont elles-meêmes produites dans des conditions drastiquement non-optimales
par le biais de meéthodes profondeément non-optimales ? Mais la question peut
se  retourner   :  comment  la  reésistance  radicale  aà  l’optimisation  peut-elle  eêtre
modeleée, pour ainsi dire, par celleux dont la monstruositeé  provient justement
de l’expeérience imposeée de l’optimisation la plus insistante et la plus profonde ?
Plus  preéciseément,  la  monstruositeé,  ici,  revient  aà  la  femme dont  le  refus  de
l’optimisation  aà  laquelle  elle  a  eéteé  soumise  est  la  condition  meême  de  son
existence. Une telle monstruositeé serait le meilleur des sans-mondes possibles.

Et alors, que pourrait-il  se passer si nous pensions aà  la monstruositeé  de
Gregor – la monstruositeé  donneée dans le probleàme du voyageur de commerce,
du  sans-domicile  speécifique  –  comme  le  type  particulier  de  domesticiteé
impossible donneé  dans et comme la chair femelle noire ? Spillers discute de la
neécessiteé,  dont  la  violence  est  plus  +  moins  que  divine,  de  reéclamer  la
monstruositeé  qui accompagne ce qu’elle appelle le vol ou la perte du corps (le
vol de la capaciteé  ou du droit, comme le dit Salamon, aà  endosser un corps),
tandis  qu’Acosta  s’inteéresse  aà  la  vie  sociale  insurgeée  qui  se  manifeste  dans
quelque chose comme un refus commun de (tenter de) compenser cette condi‐
tion,  laquelle,  par  ce  refus,  doit  eêtre  conçue  comme perte  et deécouverte  et
reévolte. La question principale qui nous a animeés est la suivante : et si Gregor
n’eétait pas un, et s’il n’eétait pas le seul, parce qu’il ne pouvait pas l’eêtre, du fait
de sa monstruositeé  ? Et si, au lieu de refuser d’eêtre un cafard, il refusait d’eêtre
un cafard sans peuple ? Il  ne s’agit  pas d’une question d’identification par la
meétaphore : et s’il y avait d’autres personnes qui, par leurs speéciations, avaient
perdu la capaciteé d’avoir un corps ? La question est plutoê t celle-ci : et s’il y avait
une vie sociale commune donneée dans une modaliteé  diverse de revendications
de  monstruositeé,  dans  et  comme  re-monstrations  partageées,  dans  une
deémonstration pratique de ce qui ne peut se feindre 129 et, du meême coup, de ce
qui  fait  aussi  l’inteérioriteé  individuelle ?  Cela  exigerait  une  nouvelle
compreéhension des origines et des conditions de preécipitation de la monstruo‐
siteé. Et si la perversion ou la perversiteé  de Gregor n’eétait ni solitaire, ni de son
fait ? Et si elle eétait une sorte d’excroissance du systeàme fermeé  que constitue la
relation entre l’optimisation et la proprieéteé  ? Ou, plus preéciseément : et si elle
eétait une sorte de bruissement sous un drap recouvrant un canapeé, l’indice d’un
genre indigent d’indigeéneéiteé,  d’une monstruositeé  non-indigeàne qui preéceàde sa
production-en-ameélioration, une noirceur incessamment deémonstrative qui ne
peut pas plus eêtre ameélioreée que prouveée. L’enjeu est ici de mettre en question
l’incompleétude  geéneérale  du  processus,  ce  qui  est  diffeérent  d’une  notion
entieàrement  conçue  du  processus  qui  serait  censeée  remplacer  et  deéplacer
l’incompleétion en l’opposant simplement au produit. Il s’agit d’une radicalisation
du  processus,  d’une  activation  de  sa  capaciteé  aà  eéviter  la  gestion.  Peut-eêtre
pouvons-nous  ici  imaginer  la  meétamorphose  dans  sa  diffeérence  d’avec  le
processus, ou comme une certaine radicalisation du processus ; nous pouvons
penser,  en d’autres  termes,  aà  la  reésistance de la  Verwandlung [la  meétamor‐

129. NdT : Dans l’original, «   a practical demonstration of that which passeth show  » est une
reéfeérence souterraine aà  Shakespeare, Hamlet (I, 2, 85-86), «  I have that within which passeth
show, / These but the trappings and the suits of woe   » dont la traduction par François-Victor
Hugo donne : « j’ai en moi ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n’’est que le harnais et le
veêtement de la douleur ».
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phose]  aà  la  Verwaltung [l’administration/gestion].  Cela  ne  concerne  pas
seulement l’officialiteé  agressive du manager de Gregor, mais aussi l’omnipreé‐
sence de la gestion dans sa vie, qui rend celle-ci inhabitable et eéventuellement
invivable. Dans ce reégime, l’espoir de valorisation libeératrice, au fil de laquelle
le processus serait ameneé  aà  se dresser contre et sur le produit, est inexistant.
Encore une fois, un produit a une valeur qui peut eêtre mesureée. Un processus a
une valeur qui  ne peut eêtre  lue que temporairement.  Le processus a besoin
d’une meétrique qui le traque, c’est-aà-dire qui le maintienne dans un couplage
mortel avec le produit au sein d’une meétaphysique commerciale de la producti‐
viteé. La gestion des opeérations, dont Gregor subit les premieàres manifestations,
ne s’inteéresse pas aà  l’efficience mesureée par le profit reéaliseé  sur la marchandise,
mais plutoê t aà  l’efficience du processus, mesureée momentaneément mais constam‐
ment dans l’inteégration et la gestion en amont et en aval des chaînes de valeur
qui sont accomplies par des meétriques, de manieàre algorithmique. Encore une
fois,  ce que les  theéoricien·nes de la  logistique recherchent  dans l’algorithme,
c’est un recalcul continu, une meétrique et non une mesure. Et encore une fois,
dans  la  geéneération geéneétique et  eévolutive  des  algorithmes,  iels  croient  avoir
finalement eélimineé  ce qu’iels appellent « l’agent de controê le » – le travail vivant
– ainsi que, surtout, « l’erreur humaine ». Cette eélimination de l’errance a une
longue histoire, aussi longue que le geste de poser l’homme dans sa perfection
et l’ameélioration de celleux qui ne sont rien, si ce n’est un rien d’homme dans
leur deégradation, laquelle est aà  la fois assumeée et imposeée.

Cette faculteé de penser et de repreésenter l’incapaciteé aà  conjurer l’errance de
l’humain, aà  reéguler et aà  geérer la tare noire et inhumaine, est ce qui nous donne
envie  d’envisager  Van  Peebles  et  son  anteé-heéros  Jeff  Gerber  comme  un
preécurseur de Kafka, tel que nous proposons de le lire ici, un Kafka qui nous
offre une image de la condition anti-heéroïque de Gregor comme relevant, en
partie,  d’une  incapaciteé  aà  se  reéclamer  d’une  certaine  monstruositeé,  d’une
accession, plutoê t que d’une reésistance ou d’un refus d’un acceàs total. Y a-t-il
une  diffeérence  entre  Gregor  et  cette  insolente  insistance,  aux  teintes  bien
eéloigneées  de  celles  du  saphir 130,  de  l’homme-pasteàque  aà  eêtre  pris  pour  un
homme, lorsqu’il se reéveille et se rend compte qu’il n’est pas, dans la mesure ouà
il  est  noir ? D’une noirceur qu’il  avait,  jusqu’alors,  essayeé  d’atteénuer dans un
reégime eépuisant d’ameélioration constante, de sorte  qu’on découvre que Gerber
eétait  dans  un  effort  de  passing depuis  le  deébut.  L’homme-pasteàque  –  dont
l’ameélioration de soi s’effondre apparemment sous son propre poids, comme s’il
avait litteéralement sueé  son propre maquillage, et dont la propre capaciteé  aà  se
faire passer pour blanc nous titille presque tant son ratage visuel est audacieux
– ne meurt pas seul, dans la pieàce qui n’est plus la sienne, et ne l’a d’ailleurs
jamais eéteé  ; au contraire, il entre dans la socialiteé  noire, s’avançant vers le blues
un verre aà  la main. Nous proposons que dans La Métamorphose, Gregor aura
reéaliseé  qu’il eétait un monstre depuis le deébut, se reéclamant des transbordé·es, de
celleux qui ont eéteé  vendu·es, radicalisant ainsi leur statut, dans un refus et une

130. NdT : Reéfeérence allusive aà  la fois au film Watermelon Man et aà  son heéros eéponyme, un
homme blanc raciste qui se reéveille un jour avec la peau noire (cf. note 6 p. 188) et au preénom
Saphir, parfois utiliseé  de manieàre geéneérique (et peéjorative) pour se reéfeérer aux femmes noires
aux Eé tats-Unis.  Voir la dernieàre phrase de « Mama’s Baby » (citeé  ici  meême pp. 190-191) :
« Revendiquant la monstruositeé (d’une femme doteée du potentiel de nommer) que sa culture lui
impose aveugleément, il se pourrait bien apreàs tout que “Saphir” reéeécrive un texte radicalement
diffeérent de l’empuissancement feéminin. »
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suspension geéneérale – une greàve geéneérale – du calcul. Le cerveau, dans et avec
ses synapses, n’est qu’un autre mauvais concept, une conceptualisation brutale
de la chair tenue – par rapport au corps, dans sa constitution spatio-temporelle
et sa meétaphysique attenante du soi individuel possessif au sein des relations en
reéseau. Ce qui est valoriseé, c’est le travail orienteé  vers l’ameélioration du flux ;
dans l’usine sociale, le flux lineéaire peut couler n’importe ouà , et nous devons
entrer dans ses courants.

Mais quelle est  l’eéconomie historique par laquelle la noirceur devient le
noir et le noir devient un signe (un monstre, une deémonstration, un spectacle)
de la noirceur, ouà  la noirceur tire son nom de son signe, de ce par quoi elle est
annonceée ? Le signe opeàre sa terrible magie preéciseément depuis l’inteérieur d’un
non-isolement  radical.  Ce  n’est  pas  seulement  qu’il  signifie  une  socialiteé
indisciplineée ; il instancie, actualise et mateérialise cette socialiteé. L’ingouverna‐
biliteé  des membres de Gregor – comme s’il eétait doteé  des stigmates charisma‐
tiques typiques de l’indeépendance d’un batteur funk multilineéaire et polyryth‐
mique – est la manieàre dont la chair deémontre la non-assomption du corps, son
eéveil haptique dans l’enracinement, meême si elle indique aussi l’agitation qui
accompagne le fait d’avoir eéteé  reéduit au statut de plaque tournante et de nœud
du flux atmospheérique, dans l’effort constant pour reéguler et avilir le frottement
des  affects.  Dans  la  pieàce  qui  n’est  pas  et  n’a  jamais  eéteé  la  sienne,  cette
interaction entre acceàs et ingouvernabiliteé  indique que Gregor n’est pas dans le
monde. Et la façon dont se produit cette exteérioriteé  de meéteàque qui reste sans
domicile chez lui ameàne aà  se demander s’il a jamais eéteé  dans le monde et aà
s’interroger  sur  ce  qu’est  ou  sur  ce  que  signifie  eêtre  dans  le  monde,  eêtre
impliqué·e dans la mondaniteé  de l’optimisation, en tant que neécessiteé  constante
de et  pour  l’ameélioration.  Gregor  devient-il  ce  que l’ameélioration le  force  aà
devenir,  ou  reégresse-t-il  vers  ce  que  l’ameélioration  a  eéteé  envoyeée  pour
ameéliorer ? Cela concerne la relation – entre administration et meétamorphose,
au sein de laquelle l’ameélioration est mobiliseée aà  la fois pour induire et pour
supprimer le  changement – que nous devons vouloir  pour ne pas eêtre  inca‐
pables de refuser. Pouvons-nous accepter et embrasser une telle imperfection,
pour continuer aà  imparfaire chaque effondrement logistique ancien et nouveau ?
Pouvons-nous eétendre et improviser sur l’inefficience radicalement geéneérative
et deégeéneérative de l’eécriture de Kafka ? Van Peebles nous enseigne qu’un tel
ratage, qu’une telle deésignation continuelle de l’accomplissement vaut toujours
la peine d’eêtre tenteée.

Chapitre 10. Foi fondamentale

La terre est  en mouvements contre le monde. Et aujourd’hui,  la  reéponse du
monde est  claire.  Le monde reépond par le feu et  par les eaux,  incendies et
inondations. Plus la terre se deébat, plus la reéponse vicieuse du monde seévit.
Mais la terre continue de remuer ; Tonika Sealy Thompson appellerait peut-eêtre
cela une procession 131. La procession de la terre n’est pas sur le calendrier du
monde. Ce n’est pas un corteàge deéclareé  aà  l’avance. La procession n’appartient

131.  NdT : Tonika Sealy Thompson est une universitaire, curatrice et activiste barbadienne.
Elle co-fonde avec Stefano Harney le projet Ground Provisions, « provisions du sol ».
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pas aà  la teéleéologie du monde. Pas plus qu’elle n’est un carnaval qu’on aurait
conçu pour moquer ou renverser le corteàge qu’elle n’est pas. Une procession en
mouvement qui n’est pas mue par le monde. Autour de la procession de la terre,
toutes les autres processions se pavanent, depuis la nuit, dans la noirceur des
temps.  Et  les  terreux·ses en mouvement  accompagnent  et  s’inseàrent  dans  les
mouvements de la procession de la terre – comme dit Thompson : pareil·les aux
Sœurs de la Bonne Mort aà  Bahia, iels bougent selon leurs propres rythmes, hors
du temps. Dans cette procession, Dieu est si puissant qu’il ne peut pas meême
exister. Ce n’est pas qu’il soit partout dans la procession. C’est plutoê t que nous y
sommes. Nous sommes la terre qui bouge, la terre noircie, la terre qui noircit.
Nous  nous  retournons  les  un·es  les  autres,  nous  nous  exhumons,  nous  nous
remontons aà  la surface, nous plongeons les un·es avec les autres, et tombons les
un·es pour les autres. Nous sommes en mouvement, une procession terreuse, un
balancement,  nous  trouvons  notre  base  au  moment  meême  ouà  nos  cadences
ameutent les premiers secours du monde. Ces premiers secours se nomment
strateégistes. La strateégie reépond aà  l’eéruption constante de la terre dans et hors
du  monde.  La  reéponse  prend  la  forme d’un  concept  auquel  la  forme a  eéteé
imposeée, et qui est ensuite imposeée aà  l’informaliteé terreuse de la vie.

D’apreàs certaines analyses, Alfred Sohn-Rethel aurait eéteé le premier aà  avoir
mis au jour la manieàre dont le concept a eéteé  (dans cette interaction entre la
formation et l’exeécution) deérobeé  pour eêtre approprieé, captureé  et rendu abstrait,
transformeé  en arme par et dans la strateégie 132. Son ideée eétait que l’abstraction
de l’eéchange,  et  plus avant,  l’abstraction de la  monnaie,  nous conduisaient  aà
penser  dans  une  suspension  du  temps  et  de  l’espace,  la  suspension  de  la
mateérialiteé, et que ceci a fini par conduire aà  la propriation du concept. Mais
Sohn-Rethel  pour  suivre  la  piste  de  ce  vol  ne  retient  que  lae  voleureuse,
l’individu, deéjaà  formeé et preêt au concept strateégiseé  et immateériel, deéjaà  formeé et
appreêteé  par lui. Sohn-Rethel cherche aà  inculper lae voleureuse. Nous voulons
lae ramener aà  la maison.

Nous voulons lae jeter dehors, parce que c’est laà , dehors, qu’est la maison.
Nous  sommes  chez  nous  dans  les  remuements  propheétiques  de  la  terre  en
mouvement, la course circulaire de la fugitive, sa visitation dans nos yeux, son
refuge sur nos langues. La commune impie que nous formons avec celleux qui
restent  en  mouvement,  avec  celleux  qui  cherchent  aà  rester  au  dehors  avant
meême qu’on ait pu leur interdire d’entrer. C’est pour cela que la meute infernale
de la strateégie est sur nos traces. Elle pense avoir renifleé l’odeur de notre leader.
Mais notre leader n’est pas une, pas une unique personne identifiable. Alors
appelons-la  Ali,  en  hommage aà  la  « Profezia »  de  Pasolini 133.  Ali  aux  yeux

132. NdT : Alfred Sohn-Rethel (1899-1990) est un philosophe allemand proche du marxisme
critique de l’Eé cole de Francfort. Sohn-Rethel a introduit la notion d’« abstraction reéelle », qui
fait  reéfeérence  aà  la  manieàre  dont  les  personnes  font  abstraction  des  speécificiteés  reéelles  des
marchandises lors de l’eéchange, se concentrant uniquement sur leur valeur.

133.  NdT : Reéfeérence au poeàme « Profezia » [propheétie], ouà  Pasolini preédit l’arriveée massive
d’immigré·es pauvres du Sud vers le Nord global ( in Pier Paolo Pasolini,  Il libro delle croci ,
1964), dont voici un extrait : « deéposant l’honneêteteé des religions paysannes, oubliant l’honneur
de la peàgre, trahissant la candeur des peuples barbares, derrieàre leurs Ali aux yeux bleus – ils
sortiront  de  sous  la  terre  pour  tuer  –  ils  sortiront  du  fond  de  la  mer  pour  attaquer  –  ils
descendront du haut du ciel pour deérober – et avant d’arriver aà  Paris pour apprendre la joie de
vivre, avant d’arriver aà  Londres pour apprendre aà  eêtre libres, avant d’arriver aà  New York, pour
apprendre comment on est freàres – ils deétruiront Rome et sur ses ruines deéposeront le germe
de l’Histoire Ancienne ».
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bleus.  Pasolini  se  la  figurait,  sortie  de  la  procession  d’Afrique,  venue  pour
apprendre aà  Paris comment aimer, pour apprendre aà  Londres la fraterniteé, pour
marcher aà  l’est avec, au vent, les bannieàres rouges de Trotsky. Mais elle n’est
jamais arriveée, car nous sommes allé·es chanter aà  Palerme, jeuêner en Alabama,
meéditer aà Oaxaca. Et Ali est devenue Tan Malaka 134, et nous sommes allé·es aà la
fête, aà  la jam, au groupe d’eétude.

Depuis que le capital a constateé  que Leénine s’en sortait mieux, le capital
s’est  mis  aà  fuir  la  strateégie.  Aujourd’hui,  quand  le  capital  sort  un  nouveau
concept,  tout le monde est censeé  l’acheter,  mais personne n’est plus censeé  y
croire. Le capital pourrait appeler cela « l’universaliteé  strateégique ». Ou alors il
pourrait tout aussi bien ne pas l’appeler du tout, parce que le capital n’a pas le
souci de la digniteé ni de la souveraineteé du concept. Le concept a joueé son roê le.
Et le roê le  principal  qui  lui  reste aà  jouer maintenant,  c’est  soit  de ne pas se
mettre en travers de la logistique, soit de lui servir d’intermeédiaire. Sa proprieéteé
ou ses engagements envers la proprieéteé  le preéparent aà  eêtre acheteé et vendu dans
une  absence  d’eépaisseur,  aeérienne  et  rugueuse.  Les  concepts  aujourd’hui  en
circulation  ne  sont  pas  abstraits  des  marchandises ;  ils  sont  eux-meêmes  des
marchandises et ne peuvent, dans leur proprieéteé et dans leur forme proprieétaire,
eêtre  employeés  pour  s’opposer  aà  la  forme-marchandise.  Leur  forme  est  l’air
meême que la marchandise exhale, confineé  dans ses conteneurs, comme autant
d’uniteés  impalpables  d’eépuisement,  son  gaz  d’eéchappement.  Les  concepts  ne
sont plus qu’une strateégie comme une autre. Et la strateégie, meême si elle n’est
pas  abstraite,  ne  compte  pas  vraiment  non  plus.  Ce  qui  compte,  c’est  la
logistique.  La  logistique,  pas  la  strateégie,  est  ce  qui  fournit  l’impeératif.  La
strateégie  fournit  la  friction.  La  logistique  fait  circuler  le  concept  dans  les
circuits du capital.  Le seul argument qu’avance le monde contre la terre est
logistique. « Il faut le faire. » Le mouvement de la terre doit eêtre interrompu,
contenu, ou affaibli ; ou alors, il faudrait pouvoir y avoir acceàs. Les terreux·ses
doivent devenir clair·es et transparent·es, responsables et productif·ves, unifié·es
dans  la  seéparation.  Ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  (strateégiquement  ou  d’une
quelque autre manieàre) de deéployer le concept. Ce qui importe, c’est la force,
l’acceptation  forceée,  la  communication  forceée,  la  convertibiliteé  forceée,  la
traduction forceée, l’acceàs forceé. Le capital ne discute pas, meême si nombreux·ses
sont celleux qui se disputent avec lui.

Tout ce que le capital aime, c’est la disruption. Le capital a fui la strateégie
en direction de la logistique, il court, se faisant passer pour la logistique, dans
les bras de l’algorithme, son amant mensonger, pourtant fideàle aà  ses principes.
Tout ce qui reste de la strateégie, c’est le leadership, la commande que l’on reçoit
quand la logistique prend le dessus, quand l’uniteé  entre en possession d’elle-
meême. Car la strateégie du capital est tout au plus une forme de nostalgie, ou de
preuve qu’il n’y a rien aà  craindre des ennemi·es parce qu’iels aussi embrassent la
strateégie,  preuve  qu’iels  ne  sont  pas  vraiment  des  ennemi·es.  Iels  aussi  sont
commandé·es, et iels reépeàtent les commandements. Ça prend le nom de poli‐
tiques, mesures, reéglementations. Ali n’a jamais eéteé  aux commandes. Elle est
simplement remplie d’affamé·es. Elle est simplement remplie de plans.

Dans son deésir d’imposer au capital d’assumer sa propre mateérialiteé, Marx
s’est empareé  de la mateérialiteé  d’Ali. Il a essayeé  d’en faire une leader. Mais la
propheétie d’Ali eétait bien trop peupleée, bien trop noire, bien trop tardive, bien
trop bruyante. Submergé·es par le capital, les terreux·ses ont enterreé  la strateégie

134. NdT : Tan Malaka (1897-1949) eétait un militant et dirigeant communiste indoneésien.
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et  l’ont  fait  exploser.  Les  premiers  secours  nous  ont  dit  qu’il  nous  fallait
apprendre  aà  eêtre  plus  strateégiques.  Nous  allons  avoir  besoin  d’apprendre  la
strateégie, ont-ils dit. Mais nous savons que la strateégie, c’est la plateforme de
livraison du concept, collateéral et deéployeé.  Et en effet, la strateégie n’est elle-
meême rien de plus qu’un concept dans le monde, l’approche universelle.  Or
meême le capital s’en moque. Tout ce que veut le capital, c’est que les choses
roulent  sans  accrocs,  c’est-aà-dire  universellement.  C’est  la  fonction  de  la
disruption, du  leadership, de l’innovation sans contrainte. Le capital ne craint
pas la strateégie. C’est aà  peine s’il peut s’en souvenir, c’est aà  peine s’il peut se
souvenir de l’eépoque ouà  les concepts provenaient du monde. Marx a fait  du
capital un concept. Leénine y a vu sa chance. Le capital a donc reéappris aà  se
faire mateériel. Non, le capital n’a pas peur de la strateégie. Le capital craint la
procession de la terre. Les yeux saints, les yeux blues et noirs d’Ali.

Dieu a tout sauf la foi ; c’est la raison pour laquelle Il exige si brutalement
la noê tre. Il regarda autour de Lui et vit qu’Il eétait si seul qu’Il deécida de se faire,
pour Lui-meême, un monde. Aà  raison, Il ne croyait gueàre en Lui-meême et, aà
tort,  Il  ne  croyait  gueàre  en  nous.  Nous  n’eétions  ni  sempiternel·les,  ni
parental·aux. Nous eétions geéneératif·ves et preésent·es, comme une vague. Dans
Son cas, (sur)veiller/voir, ce n’eétait pas croire. Une absence de foi pareille aà  la
Sienne  exige  une  certaine  initiative  strateégique.  Ça  vous  arrive  d’avoir
l’impression qu’on nous observe ? Heé  bien, ce n’est que la proprieéteé  de Dieu, la
police, celleux qui proclament et meànent aà  bien son essentialisme strateégique.
Iels ont des armes aà  feu qui ressemblent aà  s’y meéprendre aà  des micros. Parfois,
iels eécrivent des livres. Iels nous expliquent ce dont nous avons besoin. Souvent,
elleux, c’est  nous. Laà,  maintenant,  nous sommes tout sauf elleux, mais nous
allons  essayer  de  nous  y  fondre  aà  nouveau,  et  d’en  ressortir  aussi  vite  que
possible. Et donc : on monte le son, on discute. Si vous pouviez commencer aà
parler et couvrir nos voix, nous vous serions reconnaissant·es.

Nathaniel Mackey parle d’une preédication ininterrompue – et si c’eétait cela
notre existence, donneée dans et comme la pratique d’un chant, d’une scansion,
d’une  incessante  liturgie  incessamment  creéatrice ?  On  pourrait  appeler  cela
l’historicisation d’un protocole de veéridiction ouà  la distinction entre la fausseteé
et  la  transformation,  entre  la  non-veériteé  et  la  diffeérenciation  non-veérifieée  se
conserve  en  sa  sacraliteé.  Et  ça  ne  se  passe  pas  dans  le  sens  vulgairement
temporel de la perception des aspects, telle que deécrite par Ludwig Wittgen‐
stein, sur une ligne du temps – d’abord un canard et ensuite un lapin. Il y a,
dans la simultaneéiteé  de « c’est  un canard » et  « c’est  un lapin »,  une sorte de
musique.  Ornette  Coleman appelle  cela  une « unisson harmonique »  et  nous
pourrions le suivre ici, tout en deéviant par rapport aà  ce qu’il dit, mais tout en
passant par et aà  travers lui, en appelant cela une « unisson anharmonique », une
inseéparabiliteé  diffeérentielle. Quand l’essence quitte l’existence par la bande, ce
qui s’ensuit pour l’essence, c’est une solitude existentielle. Et si le probleàme du
concept eétait le probleàme de la seéparation ? Et quelle est la relation entre la
seéparation  conceptuelle  et  l’individualisation ?  Ce  qui  est  en  jeu,  c’est  la
convergence  du  corps  et  du  concept  telle  qu’elle  se  donne  dans  l’estheétique
transcendantale.  L’individualisation  et  la  compleétude  s’en  suivent.  De l’autre
coê teé, la matieàre (en)chanteée et (en)chanteuse, la noirceur tordue, (ouà  la chair et
la terre convergent au-delaà  du planeétaire, dans et comme une diffeérenciation
non-particulieàre).  C’est  n’est  pas  tant  un  retour  aà  quelque  authenticiteé
preéconceptuelle, c’est plutoê t l’aeération constante de la matieàre, son remuement
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constant,  son eépuisement  et  son eéchappement  sonores,  sa  descension ascen‐
dante,  essentiellement  et  existentiellement  sensuelle.  Le  probleàme  est  la
seéparation  du  concept  et  la  manieàre  dont  nous  nous  retrouvons  ensuite
enveloppé·es  en  lui  –  la  souveraineteé  horrifiante  du  concept  et  ses  diverses
repreésentations heégeémoniques. L’invention de la souveraineteé  avait-elle besoin
du  concept,  ou  le  concept  portait-il  deéjaà  en  lui  la  menace  des  ou  de  la
repreésentation(s) brutale(s) de la souveraineteé  ?

Peut-eêtre  que  le  probleàme  tient  aà  la  seéparabiliteé,  aà  la  solitude-en-
souveraineteé  auto-imposeée  du  concept  et  de  ses  repreésentations  (comme
corporeéiteé  ou  comme  individualisation  ou  comme  sujet  ou  comme  soi  ou
comme nation ou comme Eé tat). Comment s’assurer que le concept reste une
matieàre qui importe ? Comment refuser sa deémateérialisation, meême si/quand
cette deémateérialisation semble avoir permis la production de nouveaux savoirs,
de  nouvelles  ressources  critiques ?  C’est  une  question  que  nous  posons
explicitement aà  Marx.  Quand ils  deviennent les theéoriciens de leurs propres
pratiques – dans le communisme, qui est ici, enterreé  vivant –, les sens posent
les questions de cellui qui aà  la fois dresse la carte et instancie pour nous avec
brio la deémateérialisation poursuivie par le capital au travers de la seéparation
entre la force de travail et la chair des travailleureuses, ou de la seéparation entre
la force de travail et le profit tireé  de cette chair, irreéductiblement encheveêtreée
avec  (la  matieàre  de)  la  terre.  S’agissait-il  d’un  exemple  de  « penseée  strateé‐
gique » ? Si tel est le cas, nous voilaà  mis·es en demeure de repenser la strateégie.
Y a-t-il une manieàre de penser la relation entre strateégie et improvisation de
telle sorte qu’une diffeérence entre immeédiateteé  et spontaneéiteé  puisse se forger ?
Il  existe  une  vitesse  deélibeéreée  de  l’improvisation  qui  est  telle  qu’elle  ne  se
contente pas de recourir au preéconceptuel. Peut-eêtre que ce qui est en jeu, c’est
la diffeérence qu’il y a entre du mouvement, un mouvement et le mouvement.

Ou peut-eêtre que ce qui est en jeu c’est la fragrance qui reste du parfum
apreàs  qu’on  l’a  libeéreé 135.  Le  parfum est  changeé  dans  son  eêtre-sensuel,  il  se
deépurifie d’eêtre respireé. C’est une socialisation de l’essence qui se donne dans et
comme la socialiteé  elle-meême, et peut-eêtre que c’est ce dont Marx parle quand
il parle de l’activiteé sensible, mais aà  contre-fil de sa propre adheésion aà la logique
et aà  la meétaphysique de (l’individualisation au travers de) la relation. Toutes
choses qui portent aà  se demander quelle diffeérence il y a entre la strateégie et la
foi. Quand nous disons diffeérence, ici, ce que nous voulons vraiment dire, c’est
caresse – et comment la strateégie et la foi se frottent l’une contre l’autre en une
sorte d’eéclipse haptique, ou de submersion auditive, ou de disruption olfactive,
ou  d’eévanouissement  gustatif  de  la  supervision.  Aà  cet  eégard,  l’essentialisme
strateégique est quelque chose comme la part homileétique du festin de l’aême, ou
plus  preéciseément  le  partage  ana-  et  anteé-charismatique  de  cette  fonction
homileétique dans et par la congreégation. Quand nous disons « preêche », quand
nous  entendons  preêcher,  nous  preêchons  nous  aussi.  C’est  comme  une
confeérence des oiseaux 136 – une constante re-mateérialisation et une constante

135. NdT : Allusion au titre de la seérie de poeàmes eépistolaires From a Broken Bottle Traces of
Perfume Still Emanate de Nathaniel Mackey.

136. NdT : Allusion aà  La Conférence des oiseaux  (en persan : منطق الطیر, Mantiq at-Tayr),
long poeàme en persan eécrit par le poeàte soufi Farid al-Din Attar en 1177. Le titre reprend une
sourate du Coran ouà  il est dit « Oê  vous les hommes ! On nous a appris le langage des oiseaux
(mantiq at-tayr). Nous avons eéteé  combleés de tous les biens : voilaà , vraiment, une graêce mani‐
feste. » (Le Coran, XXVII :16, trad. Denise Masson, Gallimard, 1967, p. 464).
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prolifeération du concept ; une constante socialisation du concept plutoê t que son
deécret,  plutoê t  que  cette  sorte  d’expeédient  du  consultant  autodeésigneé  qu’on  a
investi du pouvoir de surveiller et de controê ler la supervision. La capture par le
consultant  et  le  redeéploiement  par  l’essentialisme  strateégique  est  sans  foi,
solitaire. Elle suinte la religiositeé de l’incroyant·e. Laissez-moi donc vous dire ce
dont nous avons (ou n’avons pas) besoin, dit-elle en te regardant avec insistance
deàs  qu’elle  prononce  le  mot  « nous »,  imposant  lourdement  son  je/tu,  une
explosion charismatique qui, d’un seul geste, dissimule et confirme sa propre
tristesse face aà  la deésanimation seérielle de ses relations personnelles – toxique
consolation pour nous dont  on parle et  aà  qui  l’on parle du point  de vue du
supposeé  savoir. Et peut-eêtre que la question n’est pas autre que celle de savoir
d’ouà  l’essentialisme strateégique, d’ouà  l’universalisme strateégique, d’ouà  le concept
en  geéneéral,  proviennent.  La  preédication,  en  son  inlassabiliteé,  gronde  des
sonoriteés d’un boogie-woogie ouà  le dream deferred, le reêve remis aà  plus tard, se
transforme en rendez-vous victorieux 137.  Ici bas, dans les sous-sols,  laà  ouà  le
royaume  de  Dieu  se  trouve  renverseé,  incontroê lable,  en  corps  aà  corps,  la
musique d’un griot offre le reécit de l’eémeute geéneérale. La strateégie de Dieu (et
celle  de ses  repreésentant·es,  celleux qui  doivent  nous repreésenter  mais  ne le
peuvent pas) est eépuiseée et encercleée par nos plans.

Il  y  a  un  mouvement  de  la  terre  contre  le  monde.  Et  ce  n’est  pas  le
mouvement. Et ce n’est meême pas un mouvement. C’est plus proche de ce que
Tonika appelle une procession, une rivieàre sacreée qui coule en procession, une
procession de noir, drapeée de blanc. La procession de la terre nous fait vaciller.
Elle nous remue par la voie du chant. Elle marche dans la voie du fondement,
dans la voie du Tao qui danse.  Elle s’incline devant les sœurs du bon pied,
portant des fleurs cueillies aux jardins sans charme de Caliban. La terre est en
mouvement. On ne peut pas la rejoindre du dehors. On en ressort du dessous, et
on replonge dans ses remous. Voilaà  le fond(s) sans fondation, sa deésorchestra‐
tion, sa poussieàre, ses eaux qui avancent, vouê teées, en cavale. Ici bas, laà  ouà  c’est
vert, laà  ouà  c’est saleé, la terre est en mouvement contre le monde, infiltreée sous
le couvert de la noirceur, de son enqueête ouvrieàre 138 incognitive, postcognitive
et de son dernier message radio.

La terre est mouvement local dans la deésagreégation de l’universel. Voici la
porte qui meàne aà  la terre, d’un voyage sans retour possible aà  la maison ; car qui
la traverse est deéjaà  de retour, en contreée lointaine, outre-mer, caraïbe. Pasolini
dit qu’Ali Aux Yeux Bleus passera par la porte de l’autre coê teé  de la mer, qu’elle
meànera les damné·es de la terre. Ali Aux Yeux Blues. Mais nous n’apprendrons

137.  NdT : Allusion au poeàme « Harlem » (1951) de Langston Hughes : « Qu’arrive-t-il aà  un
reêve diffeéreé  ? / Seàche-t-il / comme un raisin au soleil ? / Ou suppure-t-il  comme une plaie – / 
Avant de couler ? / Est-ce qu’il pue comme de la viande pourrie ? / Ou bien se transforme-t-il en
une crouê te qui se couvre de sucre – / comme un bonbon sirupeux ? //Peut-eêtre s’affaisse-t-il
comme un poids lourd. //Ou bien explose-t-il ? » Le boogie-woogie est un genre de musique
blues qui se deéveloppe dans les anneées 1870 et prend essor dans les anneées 1930 en s’associant
aà  une forme de danse swing.

138.  NdT : Reéfeérence aà  l’« Enqueête Ouvrieàre » eétablie par Marx en 1880 et en particulier aà
l’important mouvement ouvrier qu’il y eut en Italie aà  la fin des anneées 1960, deébut des anneées
1970 ;  l’ideée  eétant  d’impliquer  les  ouvrier·es  elleux-meêmes  dans  la  recherche  et  le
fonctionnement  de  l’usine  de  manieàre  aà  prendre  en  compte  leurs  inteéreêts  en  termes  de
conditions de travail, de reémuneération et autres droits du travail.
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pas  aà  Paris  comment  aimer.  Et  nous  ne pouvons pas  montrer  aà  Londres  la
fraterniteé.  Ali  s’est  empareée  des  bannieàres  rouges  de  Trotsky,  qu’elle  a
transformeées pour nous – en mouchoir, en pansement, en baiser.

Chapitre 11. Plantocratie et communisme

1.
Quand Michel Foucault preésente ses « conseils » pour une vie non fasciste,

il en fait un preélude aà  une culture du soi qu’il aurait sans doute pu voir comme
une contre-strateégie aà  la production de l’individu 139. Mais il adresse son texte
de  deéveloppement  personnel  aà  un  monde  de  relations  interpersonnelles,  un
monde qu’il documente eégalement dans son reécit de la monteée intime du neéoli‐
beéralisme.  Autrement  dit,  il  envoie  son  texte  droit  dans  la  bouche  du
despotisme deémocratique. Le neéolibeéralisme n’eétait rien d’autre que l’acheàve‐
ment de « la strateégie du Sud », telle que Richard Nixon et ses collaborateurs
l’ont affineée. La strateégie du Sud n’a bien suê r jamais concerneé  uniquement le
Sud des Eé tats-Unis. Elle avait pour enjeu l’heégeémonie mondiale des planteurs.
Une plantocratie 140 mondiale rendue possible par le despotisme deémocratique.
Aà  cet eégard, la strateégie politique eétats-unienne de Nixon est une extension de
la  politique  eétrangeàre  des  freàres  Dulles,  laquelle  eétait  aà  son  tour  un  eécho
transnational de la reépression de la « reconstruction Noire en Ameérique141 ».

Le neéolibeéralisme a scelleé  l’accord mondial  sur le  despotisme deémocra‐
tique. Comme l’explique Du Bois, le despotisme deémocratique eétait une forme
innovante de la  ligne de couleur  mondiale.  Les travailleureuses  s’y  voyaient
deésigné·es  comme  blanc·hes  et  offrir  des  postes  de  suppleéant·es  au  sein  du
gouvernement de chaque pays, en eéchange de leur alignement sur les classes
dirigeantes contre les personnes non-blanches aà  l’inteérieur comme aà  l’exteérieur
des frontieàres de la nation. Mais en lisant Du Bois, nous voyons une deuxieàme
dimension  aà  cette  distribution  du  pouvoir  qui  seécurise  l’accord  par  une
promesse,  mais  toujours  contrarieée,  d’individualisation  pour  ces  travailleu‐
reuses.  Ou,  aujourd’hui,  pour  les  petits  proprieétaires.  En  d’autres  termes,  le
despotisme deémocratique passait aussi par la deémocratisation du despotisme.
Nous  avons  appeleé  cette  deémocratisation   :  reéglementation.  Mais  ce  mot
galvaudeé  ne  devrait  pas  cacher  la  brutaliteé  de  l’accord.  Chacune  de  ces

139.  Ce chapitre reésulte  d’une discussion avec nos ami·es de BAK Wietske Mass et  Maria
Hlavajova. Sur le theàme du dividuel non deériveé de l’individuel, voir Gerald Raunig, Dividuum :
Machinic Capitalism and Molecular Revolution, Semiotext[e], 2016.

140.  NdT : Le terme de plantocratie (plantocracy) fait reéfeérence au reégime de pouvoir et de
production structureé  par la plantation esclavagiste, mais l’anglais plant peut aussi deésigner une
usine de l’aêge industriel, voire un entrepoê t de notre logistique contemporaine – eétablissant ainsi
une continuiteé entre les trois formes d’extractocratie. Par ailleurs, planters en anglais, que l’on a
traduit  dans  la  suite  du  texte  par  « planteurs »  et  qui  deésigne  geéneéralement  les  personnes
posseédant et exploitant une plantation, renvoie historiquement eégalement aux colons, c’est-aà-
dire aux personnes qui s’installent sur une terre qu’elles colonisent.

141. NdT : Black Reconstruction in America : An Essay Toward a History of the Part Which
Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860–1880  est un
livre publieé  en 1935, dans lequel W. E. B. Du Bois analyse les rapports de classes et de races
qui ont structureé la peériode de la Reconstruction qui a suivi la Guerre de Seécession.
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personnes s’est vue offrir la possibiliteé  de s’individualiser par l’exercice d’une
violence  despotique  dirigeée  contre  la  noirceur  (noirceur  que  l’on  comprend
donc ici  comme le  refus  de l’acceàs  refuseé  aà  l’uniteé  de  la  blanchiteé  et  de la
personnaliteé). En effet, cette violence despotique eétait au cœur du processus de
fabrication  de  l’individu  contrarieé.  La  production  de  personnes  blanches  aà
l’eéchelle  industrielle  exigeait  cette  deémocratisation  du  despotisme.  Bien  suê r,
s’engager dans un monde de despotisme, prouver son « soi » par une violence
preédatrice permanente contre celleux qui revendiquent les diffeérences qu’iels
incarnent,  requeérait  d’accepter la deémocratisation du despotisme en tant que
principe geéneéral. Cela signifiait l’accepter dans l’armeée, dans l’Eé tat et surtout au
travail  – c’est-aà-dire sous la  forme du fordisme d’abord,  puis  du capitalisme
logistique,  qui  chacun  aà  leur  manieàre  neécessitent  et  fabriquent  un·e  petit·e
dictataire brutal·e sur chaque lieu de travail. Et une fois que le despotisme est
accepteé  par les personnes blanches, dans et en tant que chaque petit rituel de
leur propre acceptation de soi – ce qui se traduit par un retard sans fin, par un
eéternel report – alors l’interpersonnel devient le seul moyen de l’amadouer. Si
les relations interpersonnelles forment le reéservoir de blanchiteé  dans lequel les
gens  puisent  leur  eénergie  morte  et  leur  subsistance  insoutenable,  alors
l’intersectionnel  devient,  pour  celleux  qui  font  l’intendance  pendant  que  les
autres attendent, celleux dont l’attente doublement interminable prend la forme
de la critique, le seul moyen d’amadouer le despotisme constamment redoubleé
auquel iels font face. Dans un cas comme dans l’autre, tout le monde attend en
vain.

Or non seulement l’interpersonnel est incapable d’amadouer, mais en fait, il
reproduit et affine l’individualisation contrarieée et le despotisme deémocratique.
Ce sont les conditions dans lesquelles la strateégie sudiste s’est eépanouie ; tel est
le terreau de la plantocratie. Et maintenant, la chute des statues confeédeéreées
prouve que la strateégie a triompheé. La plantocratie mondiale reàgne quand les
monuments se mettent aà  marcher, quand ils se deéchaînent, comme des pattyrol‐
lers142 en forme d’hommes. Mais comment pouvons-nous appeler Foxconn ou
Goldman Sachs des planteurs ? Parce qu’ils travaillent pour remplir la condition
de chacune et de toutes les plantocraties. Les planteurs essaient de controê ler et
de concentrer toutes les terres, toute l’eau, tout l’air, toute la nourriture, tous les
animaux et  toutes  les  plantes.  Pousser  les  gens  aà  travailler  dans  des  usines
n’eétait qu’une tactique temporaire dans ce controê le et cette concentration, pas le
but final. Le marxisme se meéprend sur cela. Leur jeu ne finira que quand plus
personne ne pourra survivre en dehors de leur reàgle, quand chaque personne et
chaque chose n’aura d’autre choix que de passer dans les maêchoires du planteur
ou, en d’autres termes, quand la terre elle-meême devra eêtre deévoreée. La finance
est tout aà  fait explicite quant aà  l’utilisation de ses moyens menaçants pour y
parvenir.  La  logistique  aussi.  Ce  sont  les  sciences  du  planteur.  Mais
comprendre ce reégime comme une plantocratie, qui prospeàre dans la violence
individualisante du despotisme deémocratique, ne conduit  nullement aà  penser
qu’il n’y a pas d’exteérieur aà  ce monde.

Cela conduit aà  trouver une terre aà  partager et avec laquelle partager. Parce
que, face aà  ce despotisme, nous avons besoin d’un endroit ouà  nous puissions
veéritablement prendre soin de nous, ce qui passe par la destruction collective
de l’interpersonnel, laquelle conduit aà  la destruction de l’illusion de l’individu,

142. NdT : Les pattyrolleurs (patrouilleurs) eétait des chasseurs d’esclaves chargeés d’attraper les
fuyard·es pour les ramener dans les plantations.
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dans des pratiques ouvertes d’accueil et de visite. Cela ne peut pas se faire en
conflit avec la plantocratie, dans laquelle l’interpersonnel, ou la liberteé, ou la
vie non fasciste, deviennent nos armes deéfectueuses. C’est une bataille qui ne
peut eêtre gagneée que dans le repli militant, auto-deéfensif et auto-annihilant des
nouveaux attaquants. Et, eétant donneé  la nature de la reàgle en reégime plantocra‐
tique, le repli signifie trouver une terre qui soit fugitive, qui eéchappe aux lois
qui  reégulent  la  terre,  l’eau,  l’air,  etc.,  puis  installer  cette  terre  de  manieàre
suffisamment anautonome pour commencer le traitement. Ce terrain peut eêtre
un garage squatteé  en ville ou un moulin abandonneé  aà  la campagne. Ce traite‐
ment peut consister aà  former un groupe, aà  inviter des ami·es pour un barbecue,
une  danse  et  un  verre.  Ce  peut  eêtre  une  ferme et  une  creàche,  un  collectif
d’eécriture expeérimentale ou un atelier de meécanique. Toute forme de deésintoxi‐
cation  de  l’interpersonnel.  Il  n’y  aura  pas  d’allié·es,  pas  de  citations,  pas  de
contre-portraits. Chaque agression sera massive. Et quand nous gagnerons, la
noirceur pleuvra en averses de soleil tandis que le temps disparaîtra.

2.
Il est difficile pour celleux d’entre nous qui venons de la tradition radicale

noire  d’embrasser  la  ligne  temporelle  actuellement  en  vogue  aà  propos  du
fascisme. Si le fascisme est de retour, comme semble le reépeéter le bon sens en
Europe  et  aux  Eé tats-Unis,  quand  a-t-il  disparu ?  Dans  les  anneées  50,  avec
l’apartheid et Jim Crow ? Dans les anneées 60 et 70 ? – pas pour les Latino-
Ameéricain·es.  Dans  les  anneées  80 ?  –  pas  pour  les  Indoneésien·nes  ou  les
Congolais·es.  Dans  les  anneées  90 ?  –  la  deécennie  de  l’intensification  de  la
violence de l’Eé tat carceéral contre les Noir·es aux Eé tats-Unis ? Nous ne voulons
pas nier le meélange particulier de persistance et de reésurgence du fascisme en
Europe, ce qui est devenu l’attitude supposeée antifasciste deàs que l’immigrant·e
a commenceé  la taêche de reconstruire l’Europe au lendemain de la dernieàre de
ses autodestructions capitalistes raciales ; mais nous voulons dire quelque chose
sur  la  diffeérence  fondamentale  entre  une  vie  commune  et  la  vie  des  sous-
communs,  parce  que nous  adheérons  au  sens  eélargi  que  la  tradition  radicale
noire donne aà  la trajectoire historique et aà  la porteée geéographique du fascisme.

L’ideée des communs comme un ensemble de ressources et de relations que
nous  (qui  sommes  par  ailleurs  exploité·es  et  exproprié·es)  construisons  ou
proteégeons, geérons ou exploitons, creée et deécoule de plusieurs hypotheàses. La
premieàre et la plus importante est l’hypotheàse selon laquelle nous ne saurions
jamais eêtre autre chose que deéjaà  partagé·es et deéjaà  en train de partager. En effet,
la  condition  de  notre  capaciteé  aà  partager  est  que  nous  soyons  partagé·es.
Autrement dit, nous ne sommes pas des individus qui avons deécideé  d’entrer en
relation avec ou aà  travers les communs. Les communs ne peuvent pas nous
rassembler.  Nous  sommes  deéjaà  rassemblé·es,  comme  nous  sommes  deéjaà
dispersé·es  et  eéparpillé·es.  L’ideée  des  communs  conduit  aà  la  preésomption  de
relations interpersonnelles, et donc de la personne en tant qu’agent indeépendant
et strateégique. Dans cette vision du monde, de telles personnes ne creéent pas
que des communs, elles creéent aussi des Eé tats et des nations.

Les sous-communs sont le refus de l’interpersonnel,  et par extension de
l’international, sur lequel la politique est construite. Eê tre sous-commun·e, c’est
vivre  de  manieàre  incompleàte  au  service  d’une  incompleétude  partageée,  qui
reconnaît  et  insiste sur la condition inopeérante de l’individu et  de la nation,
alors que ces fantasmes brutaux et insoutenables, avec tous les effets mateériels
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qu’ils  geéneàrent,  oscillent  dans  l’intervalle  toujours  plus  court  entre  le
libeéralisme et le fascisme. Ces formes inopeérantes tentent toujours d’opeérer aà
travers nous.

Si les sous-communs ne sont pas les communs, c’est que le nouveau mot
implique  quelque  chose  d’inadeéquat  aà  propos  de  l’ancien  mot   :  les  sous-
communs  ne  sont  pas  une  collection  d’individus-en-relation ;  ce  qui  est
preéciseément la façon dont les communs ont eéteé  traditionnellement theéoriseés.
Nous  avons  essayeé  de  voir  quelque  chose  sous  l’individualisation  que  les
communs portent, cachent et tentent de reéguler. C’est ce qui est donneé  dans
l’impossibiliteé  de  l’un  et dans  l’eépuisement  de  l’ideée  meême  de  l’un.  Que  se
passerait-il  si la pratique de la vie commune ne concernait pas de nouvelles
deéfinitions du pouvoir  et  de nouvelles  relations aà  travers  les  diffeérences ?  Si
l’ideée  meême  de  nouvelles  deéfinitions  du  pouvoir  et  de  nouvelles  relations  aà
travers les diffeérences n’eétait rien d’autre qu’une machine d’alieénation ?

3.
Que se passerait-il si chaque fois que l’on utilisait le mot « universiteé  », on

y  entendait  le  mot  « usine » ?  Pourquoi  les  gens  pensent-ils  que  travailler  aà
l’universiteé  est  speécial ?  L’universiteé  est  un rassemblement  de chances  et  de
ressources ; une cache d’armes et de fournitures ; une concentration de dangers
et d’embuêches. Ce n’est pas un endroit aà  occuper ou aà  habiter ; c’est un lieu ouà
l’on travaille, ouà  l’on entre et sort avec une rapiditeé  et une rapaciteé  telles que ce
lieu disparaît dans la mesure ouà  ses limites disparaissent. Tout ce travail devrait
consister aà  garantir la capaciteé  d’utiliser ces ressources, de saisir ces chances et
de les faire circuler dans la mesure ouà  elles sont utiles. Ce n’est pas un point sur
une ligne. Ce n’est pas le deébut ou la fin d’une aspiration ; c’est un organe de
respiration  qui  est  sans  doute  entrelaceé  de  maligniteé.  Il  nous  oblige  aà
consideérer,  comme si  cela avait  quelque chose aà  voir  avec nous,  ce que les
ouvrier·es agricoles pensent du travail dans une ferme, avant que cette activiteé
ne coagule dans la reéalisation de l’identiteé  « agriculteurice ». Aà  cet eégard, les
sous-communs ne releàvent pas, sinon accessoirement, de l’universiteé  ; les sous-
communs  releàvent  essentiellement  d’une  socialiteé  qui  ne  repose  pas  sur
l’individu. De meême, nous ne les deécririons pas comme deériveés de l’individu –
les sous-communs ne releàvent pas du dividuel, ni du preé-individuel, ni du supra-
individuel.  Les  sous-communs sont  un attachement,  un partage,  une « diffu‐
nion »,  une seéparation.  Si  nous avons mentionneé  l’universiteé,  c’est  parce que
c’eétait  l’usine  dans  laquelle  nous  travaillions  lorsque  nous  avons  fait  notre
analyse.

Tout ceci pour dire que les sous-communs n’ont pas de relation particu‐
lieàre, ni d’antagonisme relatif, aà  ce secteur creéeé  par la division capitaliste du
travail, et connu sous le nom d’enseignement supeérieur. Comme le disait Marx,
lae  criminel·le  creée  le  systeàme  de  justice  criminelle.  Nous  trouvons  des
« connaissances informelles et situeées » parmi les prisonnier·es, leurs familles,
les  greffier·es et  les  journalistes,  etc.  Ce  travail  sous-commun est  ce  que  le
secteur  juridique  exploite.  Les  avocat·es  et  les  juges  sont  avant  tout  des
superviseurs. Il en va de meême pour le travail de gueérison des malades et des
familles qui constitue le secteur de la santeé.  Les meédecins et les infirmier·es
sont  avant  tout  des  superviseurs.  Par-delaà  toute  l’ideéologie  de  la  mission
speéciale  du  secteur  universitaire,  il  convient  de  rappeler  deux  choses.
Premieàrement,  ce sont les eétudiant·es qui forment le systeàme d’enseignement
supeérieur. Les professeur·es sont avant tout des superviseurs. Deuxieàmement,
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les eétudiant·es qui se preéparent aà  devenir enseignant·es, dans quelque domaine
que ce soit, sont – toustes – entraîné·es aà  la gestion. Les eétudiant·es diploêmé·es, au
niveau du Master et du doctorat, ressentent cette contradiction et elle leur fait
mal dans la mesure ouà  iels sont en train de passer de l’atelier au bureau de
manager. Mais le fait est que si vous voulez enseigner pour de l’argent dans
notre systeàme, vous eêtes censé·e superviser. Rien de tout cela n’aurait besoin
d’eêtre dit si nous parlions du secteur automobile. Celleux qui travaillent dans
une usine automobile connaissent leur roê le. S’iels font de la soudure, iels sont
des ouvrier·es. S’iels eévaluent la qualiteé  et la rapiditeé  du soudage, iels sont des
cadres.  Bien  suê r,  les  cadres  sont  aussi  eévalué·es,  et  parfois,  quelque  chose
comme un appeétit d’eêtre noté·e et (deé)gradé·e, qui accompagne l’appeétit de noter
et (deé)grader, semble apparaître. Mais c’est aà  une petite eéchelle par rapport aà  la
meécanique des  « relations  entre  enseignant·es et  eétudiant·es »,  meécanique que
l’eétude refuse.

Une fois qu’on a compris que, dans notre systeàme, il faut superviser pour
gagner de l’argent (meême treàs peu) en enseignant, cela peut alors conduire aà
deux formes d’organisation collective. Nous pouvons prendre au travail notre
argent et faire autre chose ensemble ; ou nous pouvons travailler aà  renverser un
systeàme  qui  enchaîne  l’eétude  aà  la  supervision,  car  seul  ce  renversement  va
briser cette chaîne. Et aà  un moment donneé, puisque tout exode ne meàne nulle
part et mine ce qu’il laisse, ces deux formes d’organisation se rejoignent. Toute
autre approche ne consiste aà  rien d’autre qu’aà  attendre de se voir offrir le titre
de « superviseur du mois » ou un prix d’« Enseignement d’Excellence ».

Bien suê r, une partie de l’ideéologie exceptionnaliste de l’universiteé  tient aà  ce
que,  dans  le  cadre  de  cette  division  capitaliste  du  travail,  l’universiteé  est
autoriseée  aà  rassembler  des  connaissances,  c’est-aà-dire  aà  superviser  non
seulement son propre secteur et ses eétudiant·es, mais aussi aà  superviser d’autres
secteurs.  Elle  creée  des  deépartements  d’agronomie  pour  participer  aà  la
supervision du secteur agricole, ou un deépartement d’art pour participer aà  la
supervision du marcheé  de l’art, par le biais de la recherche. Mais cela ne doit
pas  nous  tromper.  Il  en  va  de  meême  pour  le  secteur  bancaire,  dont  la
surveillance et le controê le des autres secteurs produisent des documents, des
articles et des rapports.

4.
Comme nous  le  suggeérons  souvent  dans  nos  conversations  autour  de  la

pratique  de  l’eétude,  deàs  que  nous  essaierons  d’eétudier,  le  systeàme  nous
attaquera, aussi mineure ou minoritaire que nous semble eêtre notre eétude. Et
donc, il  n’y a pas vraiment de possibiliteé  de se deésengager, eétant donneé  que
notre potentiel provoque constamment de l’engagement. La vie exige de mettre
en avant ce potentiel, encore et encore, malgreé les conseéquences.

Mais l’engagement lui-meême nous positionne et  nous repositionne d’une
manieàre qui risque de nous pieéger dans une ideée de nous-meêmes comme agents
strateégiques  ayant  des  relations  antagonistes  avec  les  systeàmes  de  pouvoir.
L’antagonisme geéneéral n’admet ni la strateégie, ni les relations strateégiques, ni les
agents strateégiques. En fait, il renvoie aà  l’antagonisme fondamental de toustes
en  tant  que diffeérences   :  des  diffeérences  qui  se  heurtent,  se  contrastent,
eémergent et s’effacent sans agents ni strateégies. Les agents doté·es de strateégies –
c’est-aà-dire  les  individus  –  pensent  aà  tort  pouvoir  façonner  des  choix,  des
deécisions ou des relations, c’est-aà-dire se façonner elleux-meêmes, aà  partir de
toutes  ces  diffeérences.  Mais  l’antagonisme  geéneéral  ne  vous  laêche  pas,  peu
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importe la force avec laquelle il vous propulse, parce que c’est nous et c’est en
nous. Vos efforts pour vous reconnaître et eêtre reconnu·es se deéchaîneront sur
vous.

C’est pourquoi nous trouvons la complicité utile. Si on reéfleéchit aà  la façon
dont les gens s’inquieàtent de la compliciteé,  on voit que c’est preéciseément par
crainte de l’antagonisme geéneéral. Si quelqu’un·e s’inquieàte, comme c’est souvent
le cas, de la façon dont sa pratique artistique ou sa pratique de curation sera
compromise par sa compliciteé  avec le museée, ou de la façon dont sa recherche
et son enseignement seront compromis par sa compliciteé  avec l’universiteé, aà  la
base de cette inquieétude se trouve la peur de ne pas pouvoir se retrouver et se
reconnaître soi-meême au milieu de cette compliciteé. La personne ne peut pas
dire   :  c’est  « moi »,  voilaà  ma  strateégie  et  ma  relation  avec  l’institution.  La
compliciteé indique une sorte de chute dans quelque chose, ainsi que l’incapaciteé
de deépeêtrer ce que l’on consideàre comme soi-meême de l’institution et de son
(anti-)socialiteé. La personne craint de ne pas pouvoir dire : voilaà  la limite. Elle
craint  que  la  frontieàre  la  traverse.  Mais  aucune  strateégie,  aucune  deécision,
aucune  relation  ne  peut  nous  deésencheveêtrer.  L’institution  semble  reéussir
beaucoup mieux que nous aà transformer l’antagonisme geéneéral en terrain d’indi‐
vidualisation. Mais pourquoi ressentons-nous cela, alors que le sentiment reéel
que nous procure l’institution est preéciseément le contraire, l’encheveêtrement ?

Cela  dit,  peut-eêtre  que  la  meilleure  façon  de  traiter  cette  reésistance  aà
l’antagonisme  geéneéral  provoqueée  par  la  peur  de  la  compliciteé  avec  une
institution est d’invoquer l’autre usage de la compliciteé. Cultiver la compliciteé
avec les autres, faire de soi leur complice, vivre dans la respiration commune
d’une  conspiration,  d’une  conspiration  sans  intrigue  ouà  la  conspiration  est
l’intrigue – cet usage-laà  de la compliciteé peut nous aider. Ce deuxieàme usage de
la compliciteé  souligne notre incompleétude : quand vous nous voyez, vous voyez
quelque chose qui  manque,  nos complices,  ou quelque chose de plus,  notre
conspiration. Tout est bon, mais tout n’est pas laà . Nous ne faisons pas sens par
nous-meêmes. Il doit y avoir plus de nous, plus que nous. Aà  nous seul·es, nous ne
faisons pas  le  compte.  Et  c’est  ce que nous sommes,  et  c’est  cela  que nous
sommes dans l’institution, et c’est comme cela que nous sommes dans l’institu‐
tion, complices d’autres qui ne sont pas laà  dans l’institution, conspirant avec
elleux alors que nous sommes aà  l’inteérieur, empeêtré·es dans l’institution avec la
penseée  ou  le  son  ou  la  sensation  de  l’exteérieur,  qui  est  en  nous,  que  nous
partageons dans ce partage complice,  ce compliage continu ;  une compliciteé
compleàtement inaccomplissable.  Ce type de compliciteé  peut eêtre approfondi
par  le  mouvement  meême  d’approfondir  notre  place  dans  l’institution,  en
creusant notre place aà  travers elle. Nous pouvons provoquer ici non pas une
strateégie du dedans et du dehors, mais une façon de vivre qui est dans et contre
la strateégie, non pas comme une position, une relation ou une politique, mais
comme une contradiction, un embrassement de l’antagonisme geéneéral dont les
institutions se nourrissent mais qu’elles nient au nom de la strateégie, de la vision
et  du  but.  Notre  compliciteé  refuse  de  voir  l’intentionnel  comme  sa  propre
reécompense,  et  plus  elle  grandit,  plus  l’encheveêtrement  sous-jacent  de
l’institution eécrase sa strateégie. Nous aurons eéteé  violent·es envers, ou malin·es
dans, l’institution, la deécoupant en pieàces jusqu’au neéant,  comme pourrait  le
dire Karen Barad.
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Communisme est un autre mot pour deécrire cela. On ne peut pas parler de
nous de la meême manieàre que de la League of Revolutionary Black Workers,
mais  nous pouvons essayer  de suivre  leur  exemple dans  la  mesure ouà  il  ne
semble  pas  qu’iels  se  soient  livré·es  aà  beaucoup  de  lamentations  et  de
nombrilisme concernant leur compliciteé  avec l’industrie automobile. Iels ne se
sentaient pas coupables ou en conflit avec leur travail pour General Motors. Iels
ne s’identifiaient pas aà  General Motors ou ne tiraient pas leur identiteé  de leur
antagonisme  relatif  avec  General  Motors.  Les  eétudiant·es  de  Master  nous
demandent parfois si nous nous sentons hypocrites d’eêtre des « universitaires de
carrieàre ». General Gordon Baker Jr. – dont on pourrait dire, et ce ne serait
qu’une demi-blague, qu’il a donneé son nom aà l’antagonisme geéneéral – se sentait-
il hypocrite d’eêtre un ouvrier automobile de carrieàre ? Nous preéfeérons reépondre
aà  ces  questions  en  disant  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  y  reépondre.  Nous
eétudions avec General Baker et Cedric J. Robinson, meême maintenant, et ils
partagent un meême refus des fondements meétaphysiques de la politique et de la
theéorie politique. Nous eétudions aussi avec Audre Lorde et Michel Foucault,
mais le fait de nous rappeler que Lorde avait anticipeé  la vision foucaldienne du
« fascisme preésent en chacun » ne nous deécharge pas de la taêche de lire – aà
travers  elleux,  dans  leur  sillage,  sous  leur  influence  et  leur  protection  –  aà
contre-courant de leurs engagements meétaphysico-politiques envers l’individua‐
lisation, que l’une comme l’autre articulent au moyen d’un certain « souci de
soi ». Et si ce dont on se souciait n’eétait pas tel ou tel soi, mais l’ideée meême du
soi,  aà  situer  au  cœur  d’une  certaine  insouciance  qui  se  reproduit  de  façon
antisociale ?  Nous  avons  dit  que  la  vie  non-fasciste  est  un  refus  du
communisme.  C’est  vrai.  C’est  un  refus  de  la  compliciteé.  C’est  une  eéthique
impossible  de  l’individualisation  en  relation.  Les  individus  doivent,  mais  en
meême temps ne peuvent pas, eêtre en relation. De plus en plus, nous vivons et
subissons cette contradiction comme un geénocide, et un geéocide, (que) nous
eétudions pour survivre. Nella complicità !

5.
Imaginons  que  Foucault  partage  un  probleàme  avec  nous,  et  que  ce

probleàme  concerne  les  fondements  meétaphysiques  de  la  politique.  Cette
meétaphysique dit qu’il existe des individus porteurs de droits et de moraliteé  qui
doivent eêtre proteégeés par l’Eé tat. La politique est la manieàre dont ces individus
se rapportent les uns aux autres, aà  leur propre moi, et au gouvernement qui
eémerge soit au sein de cette politique soit, pour ainsi dire, aà  l’exteérieur de celle-
ci, par le biais et l’expression d’une autoriteé  dont les fondements ne sont pas
seulement mystiques, comme le dit Derrida, mais aussi porteés dans et par une
preésence dure, brutale, reéaliste et bien reéelle. Foucault, bien suê r, ne croyait pas
aà  cette meétaphysique. Il  pensait  que l’individu (censeé  eêtre proteégeé  par l’Eé tat
mais en fait produit par l’Eé tat) eétait une prison – une prison creéeée de manieàre si
subtile et si seéduisante que nous serions preêt·es aà  en ouvrir la porte nous-meêmes
et aà  la refermer derrieàre nous. Sa tactique consistait aà  refuser cet individu en
faveur d’un soi dont se soucierait, directement, le corps animeé  concerneé. Cela
eétant,  nous  voulons  partager  le  refus  de  Foucault  des  fondements  meétaphy‐
siques de la politique dans laquelle nous nous trouvons pieégé·es. De fait, nous
partageons ce refus, que nous le voulions ou non. C’est le premier sens de notre
compliciteé, ce partage, qui est un partage du deésir, dans le deésir. C’est toutefois
un  partage  qui  n’est  pas  incarneé,  ni  en  premieàre  instance  ni  en  dernieàre
instance, parce qu’il n’y a ni premieàre instance ni dernieàre instance. Le partage
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est – comme nous l’enseigne Spillers, aà  partir du champ de la theéorie et de la
pratique  feéministe  noire,  que  Lorde  cultive  eégalement  –  une  animation
charnelle qui,  tout  en l’encerclant,  se deéplace de manieàre  perturbatrice dans
l’individualisation  meétaphysico-politique  ou,  si  l’on  veut,  dans  le  corps
politique.  Nous partageons,  en compliciteé,  ce  mouvement  de l’inteérieur,  qui
nous entoure eégalement. Ce n’est pas que ce que nous voulons soit attacheé  aà  la
politique. C’est que nous nous trouvons reéduit·es ou retenu·es par la politique, et
que nous devons nous battre pour revenir « en arrieàre », vers ce qui n’est pas
contenu par la politique. Cet ailleurs, ouà  la carte et le territoire sont flous, ouà  le
retour s’estompe au-delaà  de l’appartenance, de sorte que l’arrieàre devient avant,
dans la terreur et la beauteé, comme Dionne Brand dans sa marche submergeée et
cartographique, cet ailleurs ne peut pas eêtre trouveé en suivant le sillon traceé par
Foucault, car ce chemin, qui est celui du corps animeé, a toujours eéteé  refuseé aà  la
chair.  Et  donc,  ce  chemin a  plus  particulieàrement  eéteé  refuseé  aux personnes
noires puisque, pour des raisons historiques,  on leur a violemment confieé  la
garde, par le partage, de ce qui advient tout en ayant toujours eéteé, la noirceur,
ce communisme anoriginel, dont Toni Morrison parle comme de l’amour de la
chair avant de parler du soin des sources du soi et de son regard 143, 144. Refu‐
sant les « soi » et les « corps » qui leur sont refuseés, les Noir·es vivent sous la
violence de l’acceàs total (par l’Eé tat, ou par le corps politique du capital racial) –
Spillers  appelle  cela  une  terrible  disponibiliteé  –  aà  ce  qu’iels  proteàgent  sans
l’avoir, qui est et doit rester la vulneérabiliteé  absolue aà  l’eévaluation, aà  la saisie et
aà  la possession de ce qui est absolument ineévaluable, inestimable, insaisissable
et deéposseédeé par deépossession. Par conseéquent, si vous suivez la contre-alleée de
cet acceàs  qui doit eêtre maintenu ouvert au prix d’eêtre laisseé(·e) ouvert(·e), il
vous faut trouver un autre chemin, et vous y parvenez.

Le refus de la meétaphysique que nous partageons avec Foucault,  que la
brillance de Foucault eéclaire en nous, doit neéanmoins s’eécarter du chemin qu’il
a traceé, comme ce refus s’eécarte continuellement de son propre chemin dans la
fuite fugitive loin de la liberteé, laquelle est la preéparatrice, l’accompagnatrice et
la  survivante  hanteée  de  l’esclavage.  Il  faut  donc  interroger  aà  la  fois  la
meétaphysique  de  l’individu,  celle  des  relations  et  celle  de  l’(inter)personnel.
Marx veut que nous organisions nos puissances en tant que puissances sociales,
et il nous avertit que tant que nous diviserons nos puissances sociales de nous-
meêmes sous la forme de pouvoirs politiques, nous ne nous eémanciperons pas.
Mais  le  probleàme  s’eétend  encore  plus  loin  lorsque  nous  en  arrivons  aà
comprendre que la seule conception de l’eémancipation que nous puissions avoir
est  une conception politique. Et donc, nous devons travailler sur et  pour un
communisme qui ne se reésolve pas en liberteé  ou en eémancipation, apreàs avoir
fait tout ce travail contre le politique. Et le moyen d’y parvenir est de deéplacer
la formulation de Marx en nous inspirant de celleux dont l’eémancipation est
derrieàre elleux, aà leurs trousses, comme Saidiya Hartman le montre et le prouve
145. Sinon, nous nous assujettirions les un·es aux autres par le biais d’individus-

143. NdT : Dionne Brand est une poeétesse canadienne d’origine caribeéenne, dont l’essai A Map
to the Door of No Return  deécrit le rapport au temps et aà  l’espace des descendant·es d’esclaves,
dont la meémoire collective bute sur la « porte sans retour » des violences de la colonisation.
Dans Beloved de Toni Morrison, c’est le sort d’une meàre ayant tueé sa fille pour qu’elle eéchappe
aà l’esclavage qui incarne l’irreémeédiable de la violence coloniale.

144.  Voir  Dionne Brand,  A Map to  the Door of No Return  :  Notes  to  Belonging ,  Vintage
Canada, 2002 et Toni Morrison, Beloved, Vintage, 1987, 2004.
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en-relations d’eémancipation, ces meêmes sujets libres qui ne peuvent rien faire
d’autre que privatiser, externaliser et brutaliser, comme l’ont toujours fait les
sujets libres. Au lieu de cela, nous pouvons imaginer un encheveêtrement de vie
et  une  floraison  constante  au  milieu  d’une  deécomposition  terrestre  face  aà
laquelle la conscience critique europeéenne avanceée ne peut que ricaner avec un
deégouê t steérile et abstrait. Nous pouvons l’imaginer parce que cela se produit
partout ouà  la vie sociale entoure la vie politique qui cherche aà  nous seéparer de
nos puissances en nous offrant le pouvoir, ou pire, en nous offrant le droit de
demander une part du gaêteau qu’on nous oblige aà  preéparer et aà  deécouper pour
satisfaire  aux  conditions  de  cette  demande.  Nous  pouvons  l’imaginer,  ce
communisme anoriginel,  car il  est  veécu partout ouà  la  noirceur milite contre
elle-meême – partout ouà , comme le dit Sly Stone, il y a une eémeute en cours. Et,
malheureusement, nous pouvons l’imaginer parce que la force reégulatrice du
politique, des individus et des relations entre humain·es supposé·es seéparé·es et
souverain·es est,  comme le dit  Robert Johnson, un chien de l’enfer sur notre
piste146.

6.
L’acte de se raconter et de se complotir 147 dans le temps et l’espace est

aussi – peut-eêtre paradoxalement au deébut – l’acte d’eêtre tout sauf nulle part.
Cet endroit que vous avez cartographieé  est sans dimension. Il est introuvable
preéciseément parce que votre acte preétend que le point de vue que vous avez
occupeé  pour vous exprimer est universel, l’argument abstrait que tout individu
peut et doit prononcer et aà  partir duquel l’humaniteé  devient possible, avec, par
et dans lequel l’humain se retrouve. Et parce qu’il n’est nulle part, son rapport
au lieu est,  en fait,  un rapport d’impuniteé.  C’est  cette impuniteé  qui fonde la
moraliteé  moderne et l’ideée de responsabiliteé  ou de soutenabiliteé  que cet acte
d’impuniteé  contractualise ensuite pour assurer sa seécuriteé. Peut-il y avoir une
meilleure description de l’humain : l’eêtre qui vit impuneément sur la terre et qui
s’en trouve deésoleé  ? C’est ainsi que la question de ce qui s’est passeé  peut eêtre
coupleée avec la question de ce qui va se passer, selon une ouverture fournie par
le  questionnement  eéthique  normatif.  Contre  cette  preéparation  abstraite  aà  la
victoire de la raison sur ses rival·aux, contre ce basculement de l’eéchiquier vers
un point assigneé, il y a une façon de vivre l’histoire et le lieu qui ne fait pas
partie de l’humanisation (c’est-aà-dire de la racialisation) de notre terre et de sa
reéduction  au  monde,  de  la  deégradation  de  ses  moyens  aà  de  simples  fins
logistiques et de la perte du partage au profit de la simple proprieéteé  – toutes
choses qui neécessitent, et sont instancieées par le complotissement, ses reàgles et
ses deécisionnaires. Amiri Baraka appelle cet encheveêtrement de l’histoire et du

145.  NdT  :  Dans  Scenes  of  Subjection   :  Terror,  Slavery,  and  Self-Making  in  Nineteenth-
Century America (Oxford University Press, 1997) et Wayward Lives, Beautiful Experiments :
Intimate Histories of Social Upheaval  (W. W. Norton, 2019), Saidiya Hartman montre aà  quel
point l’eémancipation formelle des esclaves dans les Eé tats-Unis de la Reconstruction a laisseé
persister  des  formes  de  violence  oppressives  qui  mettent  en  cause  les  deéfinitions  libeérales
dominantes dans « la liberteé  ».

146. NdT : There’s a Riot Going On  est un album du groupe de funk Sly and the Family Stone
sorti  en  1971 ;  A  Hellhound  on  my  Trail  est  une  chanson  du  bluesman  Robert  Johnson
enregistreée en 1937.

147. NdT : Comme indiqueé dans le premier chapitre, emplotting et emplotment (« complotisse‐
ment ») jouent sur la polyseémie du mot anglais plot, qui deésigne aussi bien « l’intrigue » d’une
histoire que l’on raconte, « le complot » que l’on fomente, que le « lopin » de terre qui sert de
lotissement.
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lieu place/meant (aà  la fois « placement » et « lieu assigneé  »), et nous l’entendons,
maintenant, aà  travers l’amplification proposeée par M. NourbeSe Philip comme
dé placement – comme s’il voulait que le « a » errant qui s’ajoute de placement aà
place/meant (re)signifie un changement de lieu et un mouvement sur place, un
mouvement  radical  et  irreéductible  qui  constitue  notre  indigeéneéiteé  sous-
commune, notre (re)tour partageé, natif, anteé-natal 148. Si le complotissement est
notre façon d’abandonner les sous-communs pour une tombe commune, alors le
dé place/ment resignifiant 149 est la façon dont nous trouvons et marquons le
point surreéaliste.

L’imagination noire face au fascisme est certainement un exemple d’une
façon de vivre l’histoire et le lieu sans succomber pleinement aà  ce complotisse‐
ment ; mais cela ne veut pas dire vivre dans une forme de vie plus « reéelle ». Laà
n’est pas la question. Il n’est question ni de point ni de pointage. Certaines des
premieàres  fictions  speéculatives  que nous  ayons  sont  des  fictions  speéculatives
noires eécrites en reéponse au fascisme ameéricain. Elles font partie de ce qui est
aujourd’hui le plus long et peut-eêtre le plus reéussi (en ce qu’il n’a pas succombeé
aà  son succeàs) des mouvements anti-coloniaux de la planeàte : la lutte des Noir·es
du  monde  entier contre  l’ordre  colonial  fasciste  appeleé  les  Eé tats-Unis
d’Ameérique. De Martin Delany aà  Octavia Butler,  de Mary Prince aà  Frankeé‐
tienne,  le  complotissement  est  continuellement  perturbeé  par  les  noms  du
mouvement. Et l’on pourrait aussi pointer du doigt les reéarrangements continus
et non coercitifs du deésir, pour revenir vers Spivak, qui constituent la musique
noire, laquelle n’est ni une meétaphore ni une alleégorie, mais rien d’autre que la
vie  sociale  noire  geéneéralement  anteé-geéneérique  telle  qu’elle  trimballe  son
histoire et rumine sa place encore et encore.

C’est ce qui nous suggeàre que la reéponse aà  la question du comment agir est
aà  trouver dans le comment nous agissons. C’est le futur au preésent de C. L. R. et
d’Etta James, qui est ce train dont parle toujours Sister Rosetta Tharpe dans
This Train, ce train propre sur lequel dort Woody Guthrie, comme un oreiller,
avec toustes les joueureuses de calypso non programmé·es, dans une logisticaliteé
partageée ;  c’est  le  train  de minuit  de Gladys  Knight,  le  train  de l’amitieé  des
O’Jays150, le train de Zion de Bob Marley et des Wailers, le vaisseau solaire de
Coltrane (Sun Ship), le vaisseau spatial funkadeélique de Sun Ra, les trains et
vaisseaux habituels dans lesquels nous montons clandestinement. Le complotis‐
sement du temps et de l’espace est fondamental aà  tout processus de production
capitaliste, aà  tous les circuits comme aà  toutes les meétriques de production, aà
commencer par la production des travailleureuses humain·es. Plier le temps et
l’espace aà  notre rythme syncopeé et aà  notre lieu deé-placeé ne peut que foutre tout

148.  Amiri Baraka (LeRoi Jones), « Return of the Native »  in William J. Harris,  The LeRoi
Jones/Amiri Baraka Reader,  deuxieàme eédition, Basic Books, 1999, p. 217 et M. NourbeSe
Philip, « Dis Place – The Space Between »  in A Genealogy of Resistance and Other Essays ,
The Mercury Press, 1997, pp. 74-112.

149. NdT : Le « deé place/ment resignifiant » vient traduire dis place/meant qui est une variation
sur la graphie que la poeétesse canadienne-caribeéenne M. NourbeSe Philip emploie pour dire le
deé  placement. Voir notamment « Dis Place – The Space Between », in A Genealogy of Resis‐
tance and Other Essays, op. cit.

150. NdT : Ce passage fait reéfeérence aà  des chansons populaires de Gladys Knight and the Pips
(Midnight  Train  to  Georgia ,  1973 et  Friendship  Train,  1969),  ainsi  que  des  O’Jays  (Love
Train, 1972).
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ça en l’air, vu que le futur est deéjaà  passeé. Maintenant, s’il vous en faut, venez,
servez-vous,  avant  qu’il  ne soit  trop tard.  Tant  que vous ne volez pas,  nous
partageons.

Chapitre 12. Qui détermine ce qui est
habitable ?

1.
La compliciteé  est implicite dans certaines pratiques funky de l’un, comme

l’est le refus commun et douloureusement, eérotiquement preécis de la geéomeétrie
politique  du  point  sans  dimension.  S’il  y  a  une  leçon  aà  tirer,  –  si  le  funk
enseigne aussi bien qu’il  preêche – c’est que l’improprieéteé  premieàre que nous
partageons  se  trouve  affecteée  par  l’approprieé.  La  compliciteé  est  le  donnant-
donnant deéjaà  donneé  de l’incompleétude ; la parole et la chanson noires essaient
constamment  de  vous  montrer  qu’elles  ne  peuvent  pas  tout  aà  fait  vous  la
deécrire, cette condition qui est infiniment mauvaise mais juste un poil meilleure
151.  Le  hip-hop  est  une  musique  de  survie,  ouà  les  mots  scandeés  insistent,
comme une  eéducation  radicalement  sentimentale.  Cela  a  toujours  eéteé  censeé
ressembler aà  des enfants qui jouent, avec des enfants qui jouent, se deéplaçant
dans et avec leur flotte, une murmuration preste qui s’autodeétruit suivant les
reàgles  de  son  propre  style.  Des  gens  qui  essaient  de  comprendre  comment
gagner leur vie. Des gens qui voient s’ils peuvent vivre quelque part.

2.
Le chemin vers l’expeérience veécue de l’individualisation impossible passe

par  une conformiteé  rigide,  dont  les  performances  coupeées  et  distinctes  sont
strictement comptabiliseées. L’eécole est le lieu ouà  le contrat social est appliqueé
aux enfants. Dans les bonnes eécoles, l’eéclipse du contact par le reéseau est mise
en œuvre avec une grande efficaciteé  ; dans les mauvaises eécoles, une expeérience
peut se produire, soit accidentellement, laà  ouà  ni les reéseaux ni les personnes qui
y  seraient  connecteées  ne  s’appliquent,  soit  sous  la  protection  d’une  ideée  de
l’alternative. La perte d’empathie dans la soumission du social au contractuel
devrait  nous  donner  envie  de  seulement  demander   :  peut-il  y  avoir  un
heématome cyberneétique ? Une caresse cyberneétique ? Une sensation cyberneé‐
tique ?  Nous  le  faisons  en  souvenir  de  l’antagonisme geéneéral  et  de  la  greàve
geéneérale que nous ne cessons de deécreéter, en reconnaissant que ces questions
ne deécoulent pas de l’existence de nouveaux eéquipements informatiques mais
plutoê t des valeurs qui animent les anciens logiciels informatiques – une theéorie
apathique de la coordination esprit/main qui se manifeste le plus clairement
dans ce mouvement qui reéduit le toucher reéveérencieux aà  une saisie instrumen‐
tale. Ce n’est pas que le toucher soit non-violent. C’est que nous devons, avec
amour, renvoyer cette violence de l’ameélioration des ressources aà  ses multiples

151.  D’une manieàre  diffeérente,  plus  deétailleée  et  plus  eéclairante,  au  travers  de  la  rencontre
geéneérative qu’elle met en sceàne entre Frankeétienne et  Eé douard Glissant,  approfondissant et
deépassant leur relation, Kaiama L. Glover deébat  de cette distinction entre montrer et  dire/
raconter. Voir son « Showing vs. Telling : “Spiralisme” in the Light of “Antillaniteé” » Journal
of Haitian Studies, Vol. 14, n°  1, printemps 2008, pp. 91-117 et  Haiti Unbound : A Spiralist
Challenge to the Postcolonial Canon, Liverpool University Press, 2010, pp. 179-237.
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sources.  Nous  voulons  intensifier  notre  perception  reéfleéchie  de  la  mauvaise
compliciteé  pour la frotter contre la bonne, afin que personne ne puisse jamais
dire : « Regardez-moi me frayer un chemin aà  travers ces conneries ». L’histoire
le montre, personne ne peut encaisser les coups et rester intact dans l’effort de
rester intact, qui n’est donneé  que dans l’encaissement des coups. Si l’on veut se
battre  pour  le  bien,  il  faut  renverser  le  mal  plutoê t  que  de  le  naviguer
individuellement  aà  travers  des  solitudes  surpeupleées.  Un  naturel  indompteé,
incontroê lable et hors de porteée – rien, que des nœuds, des dreads, mauvaises et
terribles comme un couvre-lit ou un radeau useés ou deéchireés. La vieillesse, la
vieillesse  dans  l’esprit  du  peuple,  nous  apparaît  dans  la  manieàre  dont  il
reconnaît et refuse cette turbulence que nous traversons. Laà, les gens eétudient
ce qui ne peut eêtre laà . C’est comme un groupe qui tire de toutes ses forces sur le
deéveloppement, en essayant de produire une musique qui eétudie ce deéveloppe‐
ment tout en l’eévitant.  Arrive-t-il  un moment ouà  l’on ne peut plus continuer
indeéfiniment ?  Cet  espace  est-il  limiteé  ou  illimiteé  ?  Le  document  briseé  d’un
atelier qui explose en poeésie ceédant aà  l’eécriture poeétique est un film de concert.
L’enregistrement d’un jeu attentionneé devient le jeu d’une pieàce de theéaê tre.

3.
« Il faut comprendre qu’il n’y a rien, rien, rien, absolument rien que vous

puissiez faire pour vous ameéliorer, vous transformer ou vous perfectionner »,
disait Krishnamurti152. Il n’y a en effet rien que tu puisses faire par l’instrument
faux et sanglant de toi-meême. Seul·e, tu ne peux rien pirater. Seul·e, tu ne peux
rien squatter. Seul·e, tu ne peux rien voler. Tu ne peux pas te fuir toi-meême. Tu
ne peux pas te voler toi-meême. Seul·e, tu ne peux pas te percevoir. Seul·e, tu ne
peux pas te sentir coupable. Et pourtant, nous nous sentons complices de et par
une individualisation que l’on dit  « noê tre » !  Nous ressentons le  besoin d’une
strateégie !  L’artiste,  l’universitaire,  lae  conservateurice,  lae  creéatif·ve.  L’agent
sanitaire,  l’infirmier·e,  l’enseignant·e,  lae  fermier·e.  Laà  ouà  nous  travaillons,
chaque centimeàtre de notre vie institutionnelle est passeé  au crible et fouilleé  aà
des  fins  de  productiviteé,  d’efficaciteé,  d’ameélioration  et  de  profit.  Il  en  va  de
meême pour nos moindres paroles et actes, nos moindres penseées et sentiments.
Ce lieu de navigation sans vagues, sans sel, est « avide d’aider, d’organiser et de
structurer la logistique de notre flux de vie 153 ». Nous le sentons nous redresser,
nous lisser et nous deéfriser, ces doigts sur notre cuir chevelu. Et nous disons :
mais  ce n’est  pas  mon ameélioration,  ma transformation,  ma pratique.  Alors,
nous essayons d’eêtre plus malin·es que le travail, de deéjouer l’organisation, de
nager aà  contre-courant. Ce faisant, nous tombons directement dans les griffes
du  dispositif  productif.  Parce  que  jouer  aà  eêtre  plus  malin·e  que  le  travail,
eélaborer des strateégies pour eêtre dans l’institution tout en essayant de ne pas
faire de compromis, tout en essayant de ne pas se sentir complice, c’est le dispo‐
sitif  productif.  Il  suffit  de  se  rappeler  ce  que  nous  n’avons  jamais  choisi
d’oublier.  La  travailleuse  se  produit  d’abord  elle-meême,  mais  ce  faisant,  ce
qu’elle produit ce n’est pas seulement elle mais aussi les relations meêmes du
capital.  Qu’il  s’agisse  de  travail  informel  ou  formel,  tout  travail  aujourd’hui
consiste  aà  jouer  aà  eêtre  plus  malin·e. Voilaà  ce  qu’on attend de vous.  Tout  le
travail d’aujourd’hui vise aà  creéer l’individu qui joue, qui fait levier, qui arbitre,

152.  On retrouve cette citation dans Alan Watts,  In My Own Way : An Autobiography , New
World Library, 1972, p. 106.

153.  Carolin Wiedemann et Soenke Zehle, « Depletion Design »,  Depletion Design : A Glos‐
sary of Network Ecologies, Institute of Network Cultures, 2012, p. 5.
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en travaillant  aà  sa  manieàre,  en  solitaire.  Montrez-nous  quelqu’un·e avec  une
strateégie de carrieàre geêneée et nous vous montrerons un rouage avec des senti‐
ments.

4.
Mais  la  sensation,  qui  est  l’eétreinte  de  l’incompleétude  indeétermineée  par

l’eéconomie de l’in/volontariteé, ne peut pas eêtre subdiviseée en un ensemble de
personnes  anestheésieées  qui  sentiraient  notre  incompleétude  d’une  certaine
manieàre. Dire que nous nous sentons complices de et par notre individualisa‐
tion, c’est dire que nous nous sentons complices  à travers notre individualisa‐
tion. Se sentir complice du travail d’une organisation, d’une profession, d’une
entreprise,  n’est  pas  une  forme  de  conscience  (et  l’inconscient  n’est  pas
simplement une forme de conscience parmi d’autres). Il ne peut pas distinguer
le travail mental du travail manuel ou les bons emplois des mauvais emplois. Se
sentir complice par soi-meême, c’est eêtre un·e bon·ne employé·e. C’est aussi eêtre
un·e bon·ne citoyen·ne, voter  strateégiquement,  faire  de  la  politique,  se  sentir
coupable d’aimer sa ville. Mais se sentir complices dans toute notre incompleé‐
tude, c’est eêtre reévolutionnaire – aà  tel point que l’on ne dirait peut-eêtre meême
pas eêtre pour en parler. Entrer avec des complices, travailler avec des ami·es
que  l’on  ne  peut  voir,  planifier  le  quotidien  avec  quelqu’un·e,  eêtre  avec
quelqu’un·e,  c’est  tellement  plus  qu’eêtre  quelqu’un·e  en  eétant  moins  que
quelqu’un·e.  La  compliciteé  ressentie  d’un  individu  avec  une  organisation  est
(in)eégaleée  par  une  compliciteé  reéelle  dans  le  ressenti,  qui  est  non-solitaire.
Vouloir eêtre ensemble au-delaà  de la simple existence, sentir le refuge de tout le
reste aà  l’abri des regards, avoir des complices pour tout ce que l’on fait – voilaà
la  vraie  compliciteé,  encore  plieée,  encore  nautique,  encore  et  toujours  des
nœuds, qui ne meànent aà  rien de particulier.

5.
Se sentir complices et ne-pas-eêtre complices de ce que nous ressentons –

ces deux choses ne peuvent coexister meême si elles coexistent au sein de notre
compliciteé.  Les complices perturbent l’individualisation de la compliciteé  que
nous ressentons dans l’organisation. Mais l’organisation, elle aussi – le museée,
l’hoêpital,  l’eécole  –  interrompt  et  viole  constamment  la  compliciteé  que  nous
construisons.  Et  pourtant,  plus  nous  approfondissons  nos  amitieés  complices,
collectives  et  non  corrigeées,  plus  la  machine  aà  individuer  et  sa  « carrieàre
strateégique dans et hors de l’institution » fonctionnent mal. Comme Robinson
aimait aà  le dire, nous « approfondissons la contradiction ». Mahalia Jackson a
preé-amplifieé  cette formulation en chantant au sujet de l’aide qu’elle apporta aà
quelqu’un·e en chemin vers l’abolition de l’institution efficace de quelqu’un·e ;
Silva la reprend en parlant des non-corps qui aident les non-corps aà  dissoudre
les eéquations de la valeur. Tandis que nous nous accrochons plus fermement
encore aà  nos compliciteés, se sentir complices et ne-pas-eêtre complices de ce
que nous ressentons, ces deux aspects ne peuvent pas tenir. Et vous non plus. Et
moi non plus. Il faut que quelque chose ceàde et ce qui ceàde, c’est ce qui donne.
Vous et moi ne sommes pas complices. Nous ressentons – nous partageons – la
compliciteé.

6.
Alors  quel  est  le  rapport  entre  l’absolution  et  l’insolvabiliteé  ?  Entre

l’insouveraineteé  et le refus de l’absolu ? Un certain relaêchement. L’eétreinte se
desserre.  C’est  comme si  le  salut  eétait  cette  tactiliteé  preésente  et  absolue du
champ, qui n’est unifieé  que dans la mesure ouà  il est inatteignable et insaisis‐
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sable.  Les  leaders  reésolvent-iels  ou  dissolvent-iels  ou  les  deux ?  Sont-iels
dissout·es ? Sont-iels dissolu·es ? Est-ce que reésoudre, c’est reéduire ? La lyse est-
elle la voie de l’incompleétude ? La trageédie aurait-elle pu eêtre eéviteée si, deàs le
deébut, il avait dit : « Heé, fragment, ne rentre pas chez toi » ? Alors il ne s’agit
pas du pardon mais de la dette de ce qui est pardonneé  dans le deéplacement.
Chaque solution aà laquelle les enfants arrivent se dissout – aà  la fois se dissout et
dissout la condition anteérieure. Si nous eétions un carillon, nous dirions que la
graviteé  des sons en jeu est inseéparable de leur anarchie. En fait, nous passons
des principes aà l’anarchie, comme le meilleur ange de Martin Heidegger, Reiner
Schuö rmann154.  Le  simple  fait  de  parler  entraîne  la  deécomposition.  Lorsque
nous disons : « Au deébut, c’eétait un deésert, puis nous avons construit une ville »,
c’est une insulte que nous faisons aux lieux. La poeésie scandeée demande des
nouvelles  d’un  mot  aà  demi  prononceé  qui  parle  de  deéstabilisation.  Et,  roi
ressemble eétrangement aà  loi quand il est crieé  par les enfants abolitionnistes de
Paris, nos anteé-reépublicain·es reésolument dissolu·es, qui se jettent dans la meêleée
et s’arreêtent et froê lent et inquieàtent, jouant sur le fil, sur le bord, sur la frette
d’une ideée de la socieéteé. Dans l’atelier et le groupe de jeu, il y a un programme,
un projet qui finit par eêtre laêcheé. Ce que le produit fini aura accompli, s’il est
accompli  un  jour,  s’il  parvient  aà  accomplir  quoi  que  ce  soit,  ce  sont  les
conditions  de  sa  destruction  et  de  sa  reconstruction,  c’est-aà-dire  la  loi  que
LeRoi Jones a gentiment imposeée aà  William Carlos Williams aà  Paterson (New
Jersey), pour Paterson, rouvrant l’œuvre ouverte en demandant la fin de l’atelier
avant  meême  qu’il  n’ait  commenceé,  parce  que  nous  jouons  bien  au-delaà  du
simple jeu et que notre pratique est le match en cours155.

7.
Adelita Husni-Bey reéalise des films sur l’eécole,  des œuvres d’art  sur des

personnes  qui  essaient  de  creéer  des  mondes  ouà  l’on  peut  voir  comment  les
mondes sont creéeés. Son genre est la meétatrageédie (de la mise aà  jour) des biens
communs.  Elle  montre des gens qui  montrent  comment le  fantasme de l’île
deéserte  et  celui  de  l’homme  de  Vitruve  pourraient  aller  de  pair,  chacun
entraînant  le  deépeérissement  de l’autre.  « Aà  quel  prix ? »  leur  demande-t-elle,
tandis qu’on l’interroge sur le prix. L’Homme de Vitruve est  Seul sur Mars, le
martien qui, en eétant martial, souleàve presque immeédiatement, dans son activiteé
pratique et sensuelle, le probleàme du couê t et de sa reépartition 156. Eé pris de la
fertiliteé  de sa propre merde, il met en œuvre sans critique la dialectique de la
croissance  et  des  deéchets,  en  disant   :  « Regardez  comme j’ai  fait  fleurir  le
deésert ». Pendant ce temps, aà  quoi impose-t-on un couê t ? Nous disons « quoi »
et non « qui », parce que l’inhumaniteé  impliqueée dans ce « quoi » sous-tend la
deégradation  imposeée  aà  ce  « qui »,  disparaissant  dans  la  reéiteé  ou,  plus
simplement,  tombant  aà  terre  dans  l’intreépide eégo  de l’explorataire.  « Parlons
d’impeérialisme et de deéveloppement » ou de « destineée manifeste » – elle qui
eétait  l’ameélioration  de  tout  –  pendant  que  nous  creéons  ce  que  nous  creéons
jusqu’aà  ce que cela disparaisse. Nous avons besoin de techniques d’accueil et

154.  Voir Reiner Schuö rmann,  Heidegger on Being and Acting : From Principles to Anarchy ,
Indiana University Press, 1987.

155.  Voir LeRoi Jones, « A contract. (For the destruction and rebuilding of Paterson) »,  The
Dead Lecturer, Grove Press, 1964, pp. 10-11 ; William Carlos Williams, Paterson, New Direc‐
tions, 1995 et les grandes lignes d’une theéorie de la pratique et du jeu deéveloppeée par Allen
Iverson et accessible sur https://youtu.be/eGDBR2L5kzI.

156. Seul sur Mars (The Martian), dirigeé par Ridley Scott, Twentieth Century Fox, 2015.
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d’exclusion,  de  subsistance  et  de  destruction,  de  division  du  travail  et  de
distribution des ressources, de l’intime et du public. Le fantasme de l’île deéserte
donne le coup d’envoi d’un parcours de trois semaines 157. En une succession
rapide, nous passons de « De l’amitieé. Ben oui, faut de l’amitieé  ! » aà  « Mais oui il
faut mais pas pour faire un tipi. Viens voir. Il nous faut de la ficelle, des tiges et
du tissu… » aà  « La nourriture, il vaut mieux qu’on la distribue » aà  « Qui vote
pour l’argent ? » aà  « Ben si on se plaint de lui et il recommence, ben c’est pas
bien.  Alors il  devrait  avoir  une punition » aà  « Pas de roi,  pas de loi ».  C’est
comme si l’anarchie eétait notre fin, du moins aà  l’Eé cole Vitruve, l’eécole de la
microcosmographie,  ouà  l’homme  est  la  mesure  de  toutes  choses.  Laà,  on
apprend que la symeétrie s’effondre dans le jeu et que chacun·e se trouve sans
boussole. Peut-eêtre la production de l’homme de la Renaissance, objet d’une
certaine eécole anarchiste, a-t-elle pour but de reéfuter l’ideée de l’homme produit
par la Renaissance, celui qui s’inscrit dans un cercle et un carreé, un globe et une
carte, un monde et une cellule, comme centre (vide) de graviteé  (insoutenable),
une singulariteé  s’agrippant aux tessons de son impossibiliteé, ce que cet enfoireé
appelle information, ce que cet enfoireé  revendique comme repreésentation, ce
que ce foutu enfoireé  croit qu’on est. L’union rigoureuse et critique de l’art et de
la science (fraîchement abandonneée) se trouve en pagaille sur d’autres planeàtes
et îles deésertes. Elle neécessite l’abolition anarchitecturale de l’hoê tel de ville et la
destitution de la performance, afin que nous puissions apprendre que « nous
devons  apprendre  notre  leçon  ici »,  puisque  « personne  ne  nous  cherche ».
Alors, nous nous cherchons avec Husni-Bey, en nous demandant comment nous
nous sommes deétourné·es de, et comment nous retournerons vers la reépeétition
infinie qui rend l’eétude folle, ou noire, en soutenant celleux qui n’ont pas de
statut,  jusqu’aà  ce  que  nous  nous  eécroulions  avec  elleux.  Avec  nous.  Les
complices. Les damné·es. Alors, qui deétermine158 ?

Chapitre 13. (Anté)Héroïsme noir

Respect

Avec son Wall of Respect, ou Mur du respect, conçu, peint et inaugureé en 1967,
et sous sa protection continueée (meême apreàs sa disparition), l’OBA-C : Organi‐
zation of Black American Culture  [Association pour la culture noire ameéri‐
caine] nous permet et nous demande de penser l’heéroïsme. Elle nous permet de
le faire avec la douce exigence militante qui s’exprime dans la manieàre et dans
les conditions sous lesquelles ses membres ont travailleé. Et donc nous sommes
bien forcé·es de dire qu’iels ont produit un mur d’heéro·ïnes 159 et qu’iels l’ont fait
heéroïquement, dans cette catastrophe climatique sans fin qu’est le capitalisme

157. NdT : Postcards from the Desert Island  [Cartes postales envoyeées depuis une île deéserte]
est un film documentaire d’Adelita Husni-Bey, reéaliseé en 2011, qui suit pendant 3 semaines des
eéleàves  d’une  eécole  parisienne,  l’Eé cole  Vitruve,  une  eécole  expeérimentale  autogeéreée.  Les
citations sont les transcriptions directes des paroles des eéleàves en français aà  partir  du film
lorsqu’elles sont audibles.

158.  Voir Adelita Husni-Bey  et al.,  Emotional Depletion : An Immigration Lawyer’s Hand‐
book, Adelita Husni-Bey, 2018.
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racial, qui rend nos heéro·ïnes aussi omnipreésent·es qu’impossibles. Leur passion
passe aà  travers nous, iels ne nous ont pas laisseé  les oublier, et nous ne pouvons
pas laisser passer ça sans nous souvenir. Mais au risque d’eêtre meécompris, et en
particulier meécompris dans notre profond respect pour l’OBA-C, et dans notre
veéneération des « heéro·ïnes noir·es » que sont ses membres, l’OBA-C nous souffle
une question  :  l’heéro·ïne noir·e est-iel  un oxymore ?  Aà  moins de comprendre
l’heéro·ïne  noir·e  comme  une  version  du  heéros  blanc  –  c’est-aà-dire  comme
symbole d’un peuple qu’il instancie et qu’il exemplifie –, il nous faut suggeérer
que l’heéro·ïne noir·e, en un certain sens et en deépit de nos propres eélans, doit eêtre
compris·e comme non heéroïque, ou plus preéciseément, anti-heéroïque ou meême
(anteé)heéroïque. En effet, dans la mesure ouà  l’on situe l’heéroïque noir en relation
aà  l’heéroïque,  l’heéro·ïne  doit  eêtre  anti-heéroïque ;  et  dans  la  mesure  ouà  sa
formation  se  tient  au  dehors  de  l’heéroïque,  iel  doit  eêtre  (anteé)heéroïque.  En
eéchouant aà  constituer une relation entre heéro·ïne et peuple, iel est anti-heéroïque.
Mais l’heéro·ïne noir·e, dans la mesure ouà  iel se preéserve en deéformant la fonction
reégulatrice  du  peuple  repreésenteé/mis  en  avant  par  son  heéros  individueé  et
monumentaliseé, est eégalement marqué·e comme (anteé)heéroïque.

Il  paraît  clair  que  la  compreéhension  de  l’heéro·ïne  noir·e  comme  une
deérivation du heéros blanc ne satisfait que la classe elle-meême la plus deériveée, la
plus conformiste, la plus reégulatrice et auto-reéguleée. En effet, le heéros blanc est
lui-meême un deériveé  d’un deériveé, la deérivation d’un peuple qui est lui-meême une
deérivation de  l’humain,  qui  est  la  cateégorie  qui  reégule  tout  un ensemble  de
diffeérences au travers d’une meécanique de racialisation que l’ideée meême d’eêtre-
espeàce porte toujours deéjaà  en elle. Tel est le pheénomeàne dont un peuple est une
(di)version. Le heéros blanc est eérigeé  pour monumentaliser un peuple, et pour
figer une part soi-disant d’humaniteé  dans sa relation conflictuelle et reégulatrice
aà d’autres peuples, qui ont leurs propres heéros et leurs propres monuments. Si le
heéros est le monument individualiseé  d’un protocole de conflit qui ne peut eêtre
contenu comme conflit,  alors  la  racialisation pourrait  eêtre  tenue – laà  ouà  les
theéories  de  l’afropessimisme  affirment  avec  justesse  la  violence  de  leur
application geéneéraliseée – pour un relais entre antagonisme et conflit. Ce relais
cartographie  la  distinction  entre  d’une  part,  l’ennemi·e  qui,  au  travers  d’un
conflit entre des parties dont l’eégaliteé  est preésumeée, peut devenir un·e ami·e, et
d’autre  part,  l’antagoniste  racialisé·e  qui  est  posé·e  comme  l’ennemi·e  (et  par
conseéquent,  comme la condition de possibiliteé)  de toute l’humaniteé.  Dans le
champ de bataille politique ainsi dessineé, le monument est neécessairement un
artefact  racial,  un  feétiche  reégulateur  d’un  peuple  figureé  sous  les  traits  de
l’individu,  l’un  et  le  multiple  se  retrouvant  ainsi  fallacieusement  lieés.  Ainsi
donneée, dans cette chaîne deériveée de faits illeégitimement donneés pour acquis,
dans des centres commerciaux, des avenues et des jardins de pierre blanche et
froide, la formation eétatique d’un peuple se sature de monuments. Si tout ce
que le Mur du respect a jamais fait ou eéteé  censeé faire eétait de se dresser contre,
de  reéfleéchir  et  de  reépondre  reéflexivement  aà  cela,  qui  pourrait  objecter  aà  la

159. NdT : Dans ce chapitre, dans le texte original, il est toujours fait mention des heéros blancs
au  masculin,  tandis  que  les  heéroï·nes  noir·es  apparaissent  parfois  au  masculin,  parfois  au
feéminin  et  surtout  sans  speécification  de  genre.  Tant  qu’il  n’est  pas  question  de  personnes
speécifiques, nous rendons cette distinction en employant un masculin geéneérique pour les heéros
blancs (et les heéros monumentaliseés) et une forme inclusive pour les heéro·ïnes noir·es.
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justesse d’une telle objection ? Bien heureusement, le Mur du respect met aà  nu
(les  fondations  meétaphysiques  et  politiques,  raciales  et  psychiques,  de)  la
respectabiliteé.

Il  y  a  un  moment  reéveélateur  dans  le  tristement  ceéleàbre  « Discours  de
Rectorat »  de  Heidegger  qu’a  brillamment  pointeé  Noam  Chomsky  dans  un
ceéleàbre article intituleé « La responsabiliteé des intellectuel·les » et dateé, comme le
Mur du respect, de 1967. Ce dont Heidegger parle, et ce que Chomsky critique
avec justesse et deérision, c’est de « la veériteé  [en tant que] reéveélation de cela qui
rend un peuple certain, clair et fort dans son action et son savoir ». On peut dire
du heéros qu’il incarne cette veériteé  et que c’est aà  cet eégard que le heéros est un
monument pour un peuple. Mais une telle monumentalité ne peut être la nôtre ,
condition qui requiert de nous de consideérer ce que c’est que d’eêtre un peuple.
Les  personnes  noires  sont-elles  « un peuple » ?  Comment  nommer l’abandon
quotidien  du  fantasme  d’eêtre  un  peuple  dans  lequel  les  peuples  noirs  sont
engageés ? Comment nommer cette intrication intense de solidariteé  et de diffeé‐
renciation, qui constamment et radicalement interrompt la certitude, la clarteé,
et la force sous toutes ses formes qui les accompagne ? Nous voulons dire que
la  beauteé  des  personnes  noires  tient  aà  leur  refus  constant  de  constituer  un
peuple. Notre mouvement est un refus de l’heéroïsme et de la monumentaliteé, et
nous avons besoin d’un mot, ou de quelque chose, qui corresponde aà  la beauteé
et aà  l’intensiteé  de ce mouvement. En meême temps, quand il nous est arriveé  de
faire appel aà  un tel mot, ou aà  un tel quelque chose, aucun n’a jamais vraiment
colleé,  ni  vraiment  persisteé  ou  perdureé,  comme  on  pourrait  l’attendre  de
n’importe quel monument reéussi. Et donc nous voulons aussi dire, abjurant tout
geste  d’absolution  qu’on  pourrait  eêtre  tenté·e  de  faire  envers  les  forces  qui
eérodent nos monuments, que le Mur du respect exceàde magnifiquement, meême
dans sa disparition, tout appel aà  la monumentaliteé.

Cela a certainement aà  voir avec une tradition ameéricaine du muralisme qui
relie OBA-C (et leurs colleàgues d’AfriCOBRA – l’African Commune of Bad
Relevant  Artists)  au  Syndicat  des  ouvrier·es,  peintres  et  sculpteurices  du
Mexique ; et cela a tout aussi certainement aà  voir avec le champ geéneéral des
relations entre blanchiteé, subjectiviteé  et heéroïsme, une convergence fantasma‐
tique qui, aux Eé tats-Unis, façonne la subjectiviteé de manieàre bien speécifique. Laà
ouà  jaillissent  des traditions communes,  sous une pression constante,  dans le
contexte  commun  de  production  et  de  reéception  d’un  style  irreégulablement
diffeérentiel,  l’anti-heéros  noir  ou  l’(anteé)heéroïque  noir  n’est  pas  tant  donneé
comme une figure que comme le portrait qu’on en dresse, pour user et aussi
leégeàrement abuser de la brillante formulation de Richard Powell 160. Le soliste
est l’antichambre basse d’une pratique sociale ; une preéface continue, des portes
battantes,  un  sans-porte  tacheé  de  sang,  un  vestibule  comme  dit  Spillers,
conduisant aà  la rupture, aà  la preéservation dans la deéformation, de la vie sociale
noire,  entreée  gratuite  et  sans  invitation.  Aà  cet  eégard  et  ainsi  portraitureé,
l’individu n’est ni une personne ni toutes, et donneé  dans une telle constellation,
il divise, partage ou reconfigure la figure. Y a-t-il une preéfiguration dans et au
travers de l’individu dans le Mur du respect qui correspondrait aà la force du preé-
hispanique de la Fête de la fleur de Diego Rivera ? Si c’est le cas, alors telle est
l’(anteé)heéroïque  noir,  dont  le  preéfixe  mis  entre  parentheàses  indique  que
l’heéroïsme n’est pas le mot juste tant qu’on n’a pas mis derrieàre du noir, ineffa‐
çable.

160. NdT : Allusion aà  Richard Powell, Cutting a Figure : Fashioning Black Portraiture, 2010.
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Deés-honneur

Se  pourrait-il  que  le  heéros  blanc  doive  chuter  laà  ouà  l’heéro·ïne  noir·e  doit
eéchouer ? C’est en ce premier sens que nous pouvons rendre honneur aà  celleux
que nous aimons et qui se trouvent sur le Mur du respect par quelque chose d’aà
la  fois  plus  et  moins  que  l’heéroïsme.  Aà  la  place  nous  pouvons  leur  rendre
honneur au nom d’un heéroïsme caviardeé, un honneur neé non pas de l’histoire du
deéshonneur mais de l’histoire de la deépossession de l’honneur qui n’est pas la
collectivisation de l’honneur mais le refus socialiseé  de son jeu individuant. Ce
refus  de  cela  qui,  selon  Patterson  et  ses  anceêtres,  constitue  la  subjectiviteé
(proprement politique) comme un effet du pouvoir et comme la deégradation de
la socialiteé, et qui a lieu avant meême d’eêtre offert. Ici nous pouvons rapporter
cet eéchec aà  honorer l’honneur par Huey P. Newton. H. Rap Brown et Stokely
Carmichael en faisaient partie, mais Newton n’avait pas encore eémergeé  quand
le Mur est tombeé. Il lui restait encore aà lutter, au double sens, avec (l’)heéroïsme.
Honoreé comme heéros noir, Newton eétait un ardent deéfenseur du suicide reévolu‐
tionnaire. Le suicide reévolutionnaire signifiait-il quelque chose de plus que de
mourir pour le peuple ? Se pourrait-il  que dans l’ideée  de suicide reévolution‐
naire, ouà  la mort fait partie de la vie en commun, et non de sa monumentalisa‐
tion singulieàre, Newton ait suggeéreé que l’heéro·ïne noir·e ne se sacrifie pas pour le
peuple mais est sacrifié·e pour le peuple ? Une telle passion heéroïque noire porte
en elle une socialiteé  irreéductible. Plus encore, et si ce qui devait mourir pour le
peuple  eétait  non  seulement  l’heéro·ïne  mais  aussi  l’ideée  meême  d’un peuple ?
L’(anteé)heéro·ïne noir·e est sacrifié·e pour preéserver la deéformation anticipatrice et
anti-reégulatrice du peuple aà  contre-courant de la monumentalisation et de la
formation d’un peuple.

Reprenons les choses en suivant la remarquable exigence de l’afropessi‐
misme. Sans esclave, pas de monde, dit Frank Wilderson ; et eétant donneé  que,
comme ses heéro·ïnes noir·es, ce mur est eérigeé  et s’effondre dans le monde, on
peut dire que les heéro·ïnes ont eéchoueé  (aà  abolir le monde) ; et ainsi le monde
perdure,  dans  sa  relation  geéocidairement  et  geénocidairement  extractive  aà  la
terre et aux diffeérences que la terre porte. Une telle analyse se concentre sur
l’indeéniablement non heéroïque, sur l’heéro·ïne qui eéchoue, qui eéchoue aà se donner
la  coheérence  du  monumental,  qui  eéchoue  aà  instancier  toute  coheérence  d’un
peuple  en  statue,  statut  ou  Eé tat.  Dans  sa  version  la  plus  deévastatrice,  iel
apparaîtrait  comme  n’ayant  jamais  eéteé  eérigé·e,  comme  n’ayant  jamais  eéteé
deémantelé·e, comme impossible aà  faire chuter parce que toujours deéjaà  tombé·e
dans l’abandon et la deépossession.

Cette  analyse  lave  le  mur  et  le  preépare  pour  d’autres  reévisions  de
l’(anteé)heéroïque noir, pour la preéservation et la prioriteé donneée aà  ce lessivage, aà
cette submersion et aà  cette immersion. Robinson parle de preéservation de la
totaliteé ontologique. C’est sa reéponse aà la manieàre dont quelque chose qui aurait
duê  eêtre  impossible,  eétant  donneées  les  lois  du heéros et  de son peuple,  existe
malgreé tout. La totaliteé  ontologique est une eévocation de l’eêtre collectif africain
au moment de la lutte, au sommet de l’insurrection et meême au moment de la
mort sur le champ de bataille. Mais crucialement et douloureusement, c’est son
impossibiliteé  qui constitue sa condition en tant que deéformation incondition‐
nelle.  L’africaniteé  de la totaliteé  ontologique est  donc aà  la  fois plus et  moins
qu’africaine et autrement qu’eêtre. Sa preéservation requiert une ouverture, une
incoheérence, un refus de coaliser en quoi que ce soit qui puisse ressembler aà  un
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peuple.  Elle  est,  en  d’autres  termes,  non  pas  africaine  mais  panafricaine.
Terriblement,  magnifiquement,  terriblement,  magnifiquement,  elle  se  preé-
donne aà  nous et en nous pour eêtre offerte, cette dispersion eétant elle-meême aà
l’opposeé  de  l’heéroïque  et  davantage  dans  la  direction  d’un  sacrificiel
chaotiquement profane. Ce qui est continuellement sacrifieé, c’est le soliste dans
son apparition continuelle  de soliste,  sa constante venue au sacrifice et  aà  la
dispersion, preéservant l’expeérimentation en cours par son eéchec aà  se monumen‐
taliser. Telle est la brutaliteé  insoutenable de l’art noir. Dans The Hero and the
Blues, Albert Murray n’arrive pas vraiment aà  saisir l’eétendue du merdier. Aucun
existentialisme aussi noirci fuê t-il, aucune conscience tragique de demi-ton ne
suffiront.  Cependant,  Nanny Grigg ou Nat Turner 161,  comme nous l’apprend
Robinson,  conservent  quelque  chose  de  vivant  dans  leurs  morts  certaines,
conservent quelque chose de vivant qui ne peut vaincre sous le reàgne du heéros
et de son peuple mais qui survit dans quelque chose de plus exhaustif. Il y a du
non-heéroïque ici, dans l’eéchec, et du autrement qu’heéroïque aussi. Sous la loi du
heéros, meême les heéros tragiques sont gardeés en meémoire, malgreé  leurs chutes
ou leurs morts, aà  travers la victoire d’un peuple. Ils sont monumentaliseés parce
qu’ils sont tombeés sur la route de la victoire. Ou pour le moins, c’est ainsi qu’un
heéros  blanc  est  conçu.  Mais  l’anti-  et  (anteé)heéroïque  noir  est  concentreé  et
disperseé, sacrifieé  pour la victoire du peuple, par la totaliteé  ontologique dans sa
relation antagoniste aà  un peuple. Avec l’aide de l’OBA-C, de l’AfriCOBRA et
de  l’AACCM  (Association  for  the  Advancement  of  Creative  Musicians),
pouvons-nous imaginer une autre façon de penser aux solistes, de penser aux
femmes et aux hommes que nous appelons des heéro·ïnes noir·es, de penser aà  ces
noir·es qui  groove on love 162 ?  Qu’ont-iels  fait,  qu’ont-iels  produit  au-delaà  de
l’heéroïque et du non-heéroïque tels qu’iels nous apparaissent dans ce monde ?
Poser ces questions, qui nous rameànent aà  la question qu’iels nous posent, cela
veut dire regarder d’assez preàs pour entendre mieux, dans leur travail, dans leur
manieàre d’œuvrer (par leur travail) et dans l’endroit ouà  leur travail perdure.

Quotidien

Nous  remarquons  encore,  lorsque  nous  essayons  d’y  preêter  attention,  que
l’OBA-C, les gangs de rue, les tavernier·es, les voisin·es, ont surveécu sous des
conditions quotidiennes dont on pourrait eêtre tenté·es de dire, meême si nous ne
devrions pas le faire aà  la leégeàre, qu’iels ont fait place aà  de l’heéroïque. L’endroit
ouà  l’œuvre a perdureé  et les personnes qui ont reéaliseé  l’œuvre ont eémergeé  de la

161. NdT : Nanny Grigg (fin du xviii  sieàcle-deébut du xix  sieàcle) eétait une personne esclaviseée
des Antilles connue pour son roê le important dans la reébellion de 1816 aà  la Barbade (aussi
connue  sous  le  nom  de  reébellion  de  Bussa).  Nat  Turner  (1800-1831)  eétait  une  personne
esclaviseée de l’Eé tat de Virginie aux Eé tats-Unis qui mena la reévolte de 1831 dans le comteé  de
Southampton souvent nommeée « insurrection de Southampton » ou « reévolte de Nat Turner ».

162.  NdT : Reéfeérence au poeàme introductif de « Certain Blacks “Do What They Wanna” »,
premieàre piste de l’album de free jazz Certain Blacks de l’Art Ensemble of Chicago, sorti en
1970 : « Certain Blacks (bis) / Do what they wanna (bis) / Certain Blacks (bis) / Go out there
(bis) / Certain  Blacks  (bis) / Groove  on  love  (bis) / Certain  Blacks  (bis) / They  take  freedom
(bis) »  [certain·es  Noir·es / Font  ce  qu’iels  veulent / certain·es  Noir·es / sortent  et  explorent  le
monde / certain·es  Noir·es / dansent  et  rythment  leurs  vies  sur  l’amour / certain·es  Noir·es / 
saisissent la liberteé entre leurs mains].
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vie  sociale  noire  d’un  quotidien  impossible,  quotidiennement  veécu.  Les
personnes ordinaires vivent (anteé)heéroïquement dans le monde ouà  le titre de
personnes leur est refuseé. Dans l’espace autour du Mur, le superlatif fatigueé, le
moins-que-parfait,  l’impossible  sous  des  conditions  d’impossibiliteé  geéneérali‐
seées, se conjuguent du ne-peut-pas-voir au ne-peut-pas-voir. Dans la corrosion
burlesque  et  encombreée  de  l’heéroïsme,  nous  voyons  la  qualiteé  de  l’acte
quotidien, sa constante reévision, sa condition commune, son interruption, son
apposition non monumentale. Mais il nous faut reésister aà  la tentation de gaêcher
cette  apposition  non  monumentale  en  preétendant  en  retirer  l’ideée  qu’au
quotidien les personnes noires sont heéroïques, et plutoê t, sans rejeter cette ideée,
nous focaliser sur ce qui l’entoure : le fait que l’(anteé)heéroïque noir est (une
constante variation sur la) routine. Ce n’est pas tant que la vie quotidienne soit
infuseée d’actions heéroïques, c’est plutoê t que l’heéroïsme est retravailleé, reé-œuvreé
ou  deésœuvreé,  en  tant  que  vie  sociale  collective  quotidienne ;  c’est-aà-dire
prosaïque,  reépeéteée,  reéviseée,  varieée,  expeérimentale,  discontinuêment  recom‐
menceée. Toute cette foison et tous ces frottements qui ont eu lieu sur le Mur
sont donneés encore et encore dans tout ce qui est arriveé  au Mur. Il y eut tout
d’abord ce que Romi Crawford appelle « un eêtre-preésent·e et autour du Mur ». Il
y a des pieàces et de la musique qui ont eéteé  joueées devant. Certains de ses pans
ont  eéteé  recouverts  de  peinture ;  la  pluie  lui  est  tombeée  dessus ;  il  a  endureé
d’incalculables trageédies ; on y a abandonneé  un cadavre, le FBI en a pris des
photos, il a eéteé  bruê leé. On dresse parfois le portrait de l’effervescence du Mur en
deécrivant ce qu’il a traverseé  – un signe des temps et un symbole du lieu. Mais,
en reéaliteé, c’était le Mur, et non pas ce qu’il a traverseé  ; c’est ce que l’OBA-C
eétait,  et  leur  anti-heéroïsme  existait  au  service  de  l’(anteé)heéroïque  noir,  un
engagement quotidien envers la provisionnaliteé  annihilatrice de l’eêtre qui eétait,
dans le meême temps, totale. Si on regarde les photographies que nous avons de
la fresque, et que nous eécoutons la poeésie et la musique qui enveloppent le mur,
nous faisons face encore et encore aà  l’antagonisme, des couches et des couches
de peinture d’inteérieur et de blanchissage, cartons et ficelles, et nous faisons
face aussi aà  un engagement total envers l’impermanence de la forme parce que
la forme est laà  pour eêtre utiliseée, comme une chose quotidienne. On l’utilise,
c’est-aà-dire qu’on la deéforme ; on l’utilise sans la posseéder, sans autorisation ; on
ne la garde pas pour une occasion monumentale,  mais on la preéserve en la
laissant faire sa vie, en acceptant et en encourageant sa transformation, dans et
pour le quotidien.

La  question  n’a  jamais  eéteé  de  savoir  comment  telle  ou  telle  personne
pouvait eêtre vue, la question a toujours eéteé  de savoir comment voir au travers
d’elle. La question n’eétait pas non plus de porter notre attention, au travers du
heéros unique, sur sa variante de l’autre coê teé  de la route. Faire cela, ce n’est pas
voir au travers de l’opaciteé, c’est imiter ce qui est donneé  dans la transparence.
Mais la transbluesence du Mur, la brume amplifieée qui se deégage encore de son
delta  nous  autorise  la  fausse  reconnaissance,  et  nous  permet  de  saluer  la
manieàre dont la reconnaissance du heéros quotidien menace la preéservation de
cette totaliteé  ontologique.  Il  esquive et  deétourne cet  eêtre-sujet  aà  la  reéaction,
preéciseément  parce  que l’octroi  de  l’heéroïsme dans  l’inteéreêt  de  la  veériteé  d’un
peuple sonne faux, eétant donneée l’impossibiliteé  de sa relation aà  la geéneéraliteé
noire et ouverte du peuple.
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En d’autres termes, le but du mur n’eétait pas  sa preéservation, qui n’aurait
jamais pu deéjouer ce que nous pourrions nommer sa disparition, mais plutoê t sa
transformation,  preéciseément  dans  l’inteéreêt  de  la  preéservation  de  la  totaliteé
ontologique. En cela, il diffeàre du monumental. Le but n’eétait pas non plus, aà
proprement parler, la preéservation des heéro·ïnes contre l’anti- et (anteé)heéroïsme
geéneéral  qui  les  avait  envoyé·es.  Enfin  et  surtout,  l’intention  n’eétait  pas  la
preéservation d’un peuple, sa monumentalisation. Ce que l’OBA-C nous offre,
c’est  la  deéformation  d’un  peuple  au  nom de  quelque  chose  d’autre,  quelque
chose de plus eétrange et de plus beau – un antagonisme geéneéral avec l’eêtre-
espeàce.

Le Mur et ses histoires nous aident aà  voir qu’un peuple n’est rien d’autre
qu’une reéduction reégulatrice  du peuple, et qu’une personne est simplement le
signe d’un peuple, ou mieux peut-eêtre, l’uniteé de valeur d’un peuple chevilleée au
heéros dans un geste d’impossibiliteé  mutuelle. Cette formule reéductrice porte en
elle la sujeétion national(ist)e de la bizarrerie du peuple, dont la diffeérentiation
constante – dans et  comme pratique sous-commune,  dans et  comme  poiesis
sociale-topographique  et  haptique,  dans  et  comme eétude  –  aura  eéteé  rendue
coheérente par seéparation arithmeétique. Voilaà  comment le nationalisme et l’indi‐
vidualisation fonctionnent ensemble, comment il peut y avoir cette combinaison
apparemment paradoxale de caracteàre  national  et  de singulariteé  absolue des
personnes,  puisque  la  bizarrerie  doit  eêtre  individualiseée,  puis  collecteée,  afin
d’eêtre mateée. Le monument qui est une extension et une intensification de la
logique du portrait est la cristallisation, la reésolution et/ou l’incarnation de ce
paradoxe   :  l’individu  national  dans  la  gloire  de  l’eéquivalence  geéneérale  qu’il
repreésente, simultaneément abstrait et unique – l’homme repreésentatif, une sorte
d’uniteé  moneétaire,  une  monnaie  courante.  Mais  la  diffeérenciation  n’est  ni
l’individualisation ni la pluralisation. Elle refuse la loi du nombre entier. On
peut aller dans n’importe quel bar pour voir la bizarrerie, contrainte et exposeée,
dans sa tentative de se deéfendre aussi bien elle que son oubli d’elle-meême. On
peut  aller  dans  une  boîte  ou  dans  une  eéglise  noires  et  voir  cette  deéfense  aà
l’œuvre avec la technique la plus grande et  la plus deélicatement violente,  la
preéservation donneée avec une amplitude incommensurable de dispersion et de
deépense,  notre  disposition  romantique,  notre  deéposition  mantique,  notre
apposition  excentrique.  Tellement  barré·es qu’on  a  crameé  notre  monument  –
qu’on n’a pas arreêteé  de le frotter aux furieuses questions qu’il nous a apprises aà
poser,  qu’on  a  continueé  aà  le  soumettre  aà  la  jouissance  terrible  de  notre
condition, jusqu’aà  sa disparition. Mackey pourrait dire que le  Mur du respect
est une autre instanciation de notre « teémoin en eérosion 163 ». Aà  cet eégard, le
nationalisme noir est un anti- et (anteé)nationalisme, de meême que l’heéroïsme
noir est un anti- et (anteé)heéroïsme. Voilaà  la deégaine panafricaine.

Laver nos œuvres

Et maintenant, qu’est-ce que cela pourrait vouloir dire pour celleux d’entre nous
qui voulons suivre les pas de l’OBA-C aujourd’hui,  c’est-aà-dire les pas de la
tradition radicale noire et les pas de la vie sociale noire quotidienne, l’honneur

163.  NdT : Reéfeérence aà  Nathaniel Mackey,  Eroding Witness :  Poems,  University of Illinois
Press, 1985.
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collectif  de  refuser  l’honneur,  l’(anteé)heéroïque  noir ?  Heé  bien,  nous  avons
toujours eu des heéro·ïnes noir·es. Donc, qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire
que d’en rendre  compte dans  nos  œuvres,  dans  nos  eécrits,  aà  partir  de  cette
compreéhension de l’(anteé)heéroïque ? Comment faire cela ? Est-ce que cela veut
dire, avec l’OBA-C, que nous avons besoin de trouver les manieàres de deémonu‐
mentaliser  nos  œuvres  et  les  œuvres  aà  propos  desquelles  nous  eécrivons,  ou
peignons, ou chantons ? Serait-il injuste de dire que la forme culturelle actuelle,
dans la mesure ouà  elle a eéteé adapteée en vie artistique et intellectuelle noire, met
l’eétude  noire  au  risque  de  la  monumentalisation,  cherche  l’heéroïque,  nous
eéloigne de l’(anteé)heéroïque noir ?

L’une des versions de cette monumentalisation est la quantiteé  d’honneur
octroyeée aà  la position individualiseée. Spillers en parle comme de la ruse, ou de
l’appaêt,  de  la  personnaliteé.  La  simple  preésence  de  l’universitaire  noir·e,  de
l’artiste noir·e, de la figure qui fait bonne figure, est prise pour une victoire qu’il
nous faudrait preéserver, plutoê t que pour l’effet d’un compromis imposeé, par le
mouvement  des  personnes  noires,  aux  institutions  culturelles  et,  par  les
pouvoirs  qui  instrumentalisent  les  institutions culturelles,  au mouvement des
personnes noires. Dans un tel cas, la simple preésence de l’universitaire noir·e, de
l’artiste noir·e dans les institutions ne se contente pas d’endosser le roê le de la
repreésentation heéroïque d’un peuple. Bien plutoê t, l’attitude victorieuse attacheée
aà  leur preésence cherche aà  reéguler  ce que le  mouvement pourrait  reéellement
souhaiter faire disparaître et submerger, au milieu de ces titularisations et de
ces nominations deériveées. Sous forme d’uniteés individueées, il n’y a pas d’apogeée
du peuple.

D’un  autre  coê teé,  si  nous  prenions  OBA-C,  AfriCOBRA  et  l’AACM  et
d’autres, non seulement en vertu de la manieàre dont elles nous inspirent, mais
aussi en vertu de la manieàre dont elles nous deéfont, de la manieàre dont leur
(anteé)heéroïsme preéserve la possibiliteé  de saper les tentations du monumental et
les mensonges du heéros et de son peuple, nous pourrions peut-eêtre commencer
aà  nous entraider aà  disparaître, aà  peindre les un·es par-dessus les autres, aà  laisser
nos sons se recouvrir, aà  laisser nos solos se fondre dans notre bruit. Le Mur du
respect eétait au service d’une fugue sous-commune, une eéchappeée hors de l’eêtre
et un combat aà  travers lui. Ce n’eétait pas l’objet. Il ne se contentait pas de tenir
contre. Son objection fleurissait sous et tout autour de son objectiteé. Et tant que
nos postes, nos expositions et nos livres seront l’objet (que l’on voit comme une
neécessiteé, au lieu de voir et de vivre au travers de leur neécessiteé), nous serons
heéroïques. Nous devons trouver de nouvelles manieàres de travailler qui insistent
sur  l’impermanence des monuments  dans une totaliteé  eépuiseée,  inconsistante.
Comment pouvons-nous gagner nos vies de cette manieàre ? Comment pouvons-
nous vivre de cette manieàre ? Cela aura eéteé plus qu’une inversion de tout ce que
nous faisons, bien que cela le soit aussi ; c’est un sacrifice pour lequel aucun·e
d’entre  nous  ne  peut  se  porter  volontaire.  Le  sacrifice  –  prendre  part  aà
l’offrande,  au  plaisir,  au  deuil  et  au  souvenir  –  est  souvent,  maintenant,
consideéreé  comme obsceàne, tandis que la preétention individuelle au statut est
encenseée comme une vertu. La virtuositeé  noire, l’heéroïsme noir, feraient mieux
de mal se porter !
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Chapitre 14. Le suicide en tant que classe

Dans L’Arme de la Théorie, Amilcar Cabral dit que la petite bourgeoisie est la
mieux placeée pour prendre la releàve apreàs le colonialisme, en partie parce que
cette classe posseàde une compreéhension effective de l’impeérialisme. Apreàs tout,
qui plus que celleux qui s’en sentent le plus proche pourraient ressentir de la
familiariteé  avec le deéni de la personne humaine que l’impeérialisme administre
comme instrument  et  effet  politico-eéconomique ?  Qui,  plus  que  celleux  qui
subissent  la  proximiteé  constante et  brutalement  apparente de cet  impossible
sujet et objet de deésir que l’impeérialisme impose avec une rigueur tellement
diabolique, est conscient·e de la distance infranchissable entre ellui-meême et le
fait d’eêtre consideéré·e comme une personne humaine ? D’une manieàre compli‐
queée, aà  la fois dans le sens et aà  contre-courant de Cabral (et Septima Clark,
Frantz Fanon, Elma Francois, Fred Hampton, Claudia Jones, Paule Marshall,
George Padmore,  Funmilayo Ransome-Kuti,  Walter  Rodney,  Barbara Smith
164),  nous  nous  sommes  progressivement  habitué·es  aà  la  notion  tacite  selon
laquelle  celleux  qui  se  retrouvent  dans  cette  position  parlent  le  plus
naturellement  et  efficacement  de  et  pour  l’impulsion  et  l’aspiration  anti-
coloniales. Mais quand Cabral dit si clairement qu’il n’y a pas de contradiction
entre le fait d’avoir une analyse de l’impeérialisme et d’eêtre membre de la petite
bourgeoisie, et quand il suggeàre avec tant d’insistance qu’une telle analyse est
une composante essentielle de la petite bourgeoisie dans et apreàs le colonia‐
lisme, et quand nous restons conscient·es du travail que la petite bourgeoisie
effectue pour la construction et le maintien du colonialisme et de l’impeérialisme
pendant et  apreàs  le colonialisme et l’impeérialisme, dans les pays et  chez les
peuples qui continuent d’y eêtre assujettis, ouà  les reépercussions et l’immersion
sont consubstantielles, nous devrions en profiter – comme Cabral nous y invite

164.  NdT : Amilcar Cabral,  Unité et lutte : I. L’arme de la théorie , Maspero, 1975. Septima
Poinsette Clark (3 mai 1898-15 deécembre 1987) eétait une eéducatrice afro-ameéricaine et une
militante  des  droits  civiques.  Elma  François  (14  octobre  1897-1944)  eétait  une  militante
politique socialiste afrocentrique qui, le 14 octobre 1987, a eéteé  deéclareée « heéroïne nationale de
Triniteé-et-Tobago ».  Fredrick Allen Hampton Sr.  (30 aouê t  1948-4 deécembre 1969) eétait  un
activiste ameéricain. Il s’est fait connaître aà Chicago en tant que vice-preésident du Black Panther
Party national et preésident de la section de l’Illinois. Claudia Vera Jones (neée Cumberbatch ; 21
feévrier 1915-24 deécembre 1964) eétait une journaliste et militante neée aà  Trinidad et Tobago.
Enfant,  elle  a  immigreé  avec  sa  famille  aux  Eé tats-Unis,  ouà  elle  est  devenue  une  militante
politique  communiste,  feéministe  et  nationaliste  noire,  adoptant  le  nom  de  Jones  comme
« deésinformation  auto-protectrice ».  Paule  Marshall  (9  avril  1929-12  aouê t  2019)  eétait  une
eécrivaine ameéricaine, surtout connue pour son premier roman de 1959, Brown Girl, Browns‐
tones ; George Padmore (28 juin 1903-23 septembre 1959), neé  Malcolm Ivan Meredith Nurse,
eétait un panafricaniste de premier plan, journaliste et auteur. Il quitte sa Trinidad natale en
1924 pour eétudier la meédecine aux Eé tats-Unis, ouà  il rejoint eégalement le Parti communiste.
Chief  Funmilayo  Ransome-Kuti  (neée  Frances  Abigail  Olufunmilayo  Olufela  Folorunso
Thomas ;  25  octobre  1900-13  avril  1978),  eégalement  connue  sous  le  nom  de  Funmilayo
Aníkué laépoé -Kuti et Chief Funmi, est une eéducatrice, militante politique, suffragette et activiste
des droits des femmes nigeériane. Walter Anthony Rodney (23 mars 1942-13 juin 1980) eétait un
historien, activiste politique et universitaire guyanais. Ses ouvrages notables incluent Comment
l’Europe  a  sous-développé  l’Afrique ,  publieé  pour  la  premieàre  fois  en  1972.  Rodney  a  eéteé
assassineé  aà  Georgetown, en Guyane, en 1980. Barbara Smith (neée le 16 novembre 1946) est
une feéministe lesbienne et socialiste ameéricaine qui a joueé un roê le important dans le feéminisme
noir aux Eé tats-Unis. Depuis le deébut des anneées 1970, elle a eéteé  active en tant qu’universitaire,
activiste, critique, confeérencieàre, autrice et eéditrice de la penseée feéministe noire.

126 all incomplete, alternatives au capitalisme logistique

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



–  pour  reconsideérer  nos  habitudes.  C’est  l’occasion  pour  l’eétude  noire  de
s’occuper de l’un de ses probleàmes fondamentaux, qui apparaît aà  l’aube et dans
l’eévolution actuelle des eétudes noires, ouà  reévolution et dispersion se rapprochent
dangheureusement.

Si nous parlons maintenant, espeérons-le sous la protection de Cabral, de la
neéocolonisation de l’eétude noire par le complexe acadeémico-artistique, ce n’est
pas pour montrer qui que ce soit du doigt, ni les autres ni nous-meêmes, mais
pour essayer de penser dans notre tradition, sans l’indexer, dans un inconfort
plein d’amour, dans un frottement commun. Regardons, dans un souci d’actua‐
liteé  parfois neécessaire, la bataille qui fait de plus en plus rage aujourd’hui entre
natif·ves et immigrant·es dans le quartier afro-diasporique des universiteés eétats-
uniennes, bataille qui ressemble moins aà  Games of Thrones et plus aà  Gangs of
New York 165, dans la mesure ouà  aà  la fin de chaque jour nous nous retrouvons
avec le triste pheénomeàne d’une eélite petite-bourgeoise qui joue aà  se battre avec
elle-meême, pendant que les travailleureuses noir·es tentent de respirer un peu.
Cette respiration est et a toujours eéteé  plus facile pour leurs homologues petit·es-
bourgeois·es  que  pour  les  travailleureuses  noir·es  plongé·es  dans  l’atmospheàre
oppressive,  geénocidaire  de  la  contre-insurrection  fasciste  de  la  blanchiteé,
aujourd’hui en phase d’intensification.

Prenons aussi en compte le fait que les cateégories de natif·ve et d’immi‐
grant·e sont particulieàrement honoreées par l’eépoque et  particulieàrement utiles
pour la production, la reproduction et la protection de la puissance impeériale et
de ses opeérations – et pour la suppression des capaciteés qu’ont les gens et les
peuples de se deéplacer et de prendre demeure, dans le refus d’un chez soi qui
respecterait les frontieàres ou les identiteés nationales. C’est particulieàrement vrai
des Eé tats-Unis, dont la variante nord-ameéricaine de la blanchiteé  a toujours eéteé
un meélange nocif de ces fausses alternatives. Les rebuts de cette manufacture
sanglante qui sont laisseés  aux citoyen·nes assujetti·es petit·es-bourgeois·es non-
blanc·hes, qu’iels veuillent revendiquer ou deésavouer leur devenir-ameéricain·es,
consistent en fragments de l’une ou l’autre de ces deux cateégories, mais jamais
en l’entieàreteé  des deux, cette blessure se reésorbant en une cicatrice noire sur un
masque blanc,  liquidant les diffeérences sous-communes au nom de la froide
seéparation impeériale de et  aà  l’inteérieur de la vie sociale noire,  aà  la  fois aux
Eé tats-Unis  et  dans  le  monde  entier  que  les  Eé tats-Unis  dominent  avec  une
veénaliteé  de comeédie burlesque toujours plus meurtrieàre. Pendant ce temps, la
petite  bourgeoisie  travaille  dur,  souvent  sans  le  vouloir,  pour  proteéger  les
fondations  meétaphysiques  de  cet  impeérialisme qu’elle  comprend  de  manieàre
critique.  Ses  reéflexes  intellectuels  performatifs  passent  pour  un fantasme de
subjectiviteé  baseé  sur  leur  incapaciteé  de se subjectiver.  La petite  bourgeoisie
preétend parler – aà  partir d’une position qu’elle suppose, mais ne peut avouer –
pour  celleux  qui  deécouvrent  l’oxygeàne  qu’elle  peut  aà  peine  produire ;  elle
preétend respirer pour celleux qui ne peuvent plus respirer ; elle preétend eêtre ici,
maintenant,  pour  celleux  dont  la  preésence  n’a  jamais  eéteé  aussi  facilement
preépareée.  Elle  fait  ce  travail  immateériel  involontaire  avec  les  meilleures
intentions du monde tandis que le malaise postcolonial  s’attaque non pas au
pouvoir  impeérial  effectif,  mais  aux intellectuel·les petit·es-bourgeois·es elleux-
meêmes – compradors166 inconscient·es et meême involontaires qui « choisissent »

165.  NdT :  Gangs of New York, Martin Scorsese,  2002.  Game of Thrones,  seérie teéleéviseée
ameéricaine de fantasy creéeée par David Benioff et D. B. Weiss, diffuseée entre le 17 avril 2011 et
le 19 mai 2019 sur HBO aux Eé tats-Unis.
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la coleàre et le scandale moraliste pour cette pureteé  rheétorique qu’est devenue la
« deécolonisation »,  plutoê t  que  la  lutte  anticoloniale  fugitive  et  sans  fin  pour
assurer la survie de la vie anteé-coloniale, dont les heures sont compteées, comme
depuis toujours.

L’intensiteé  du probleàme vient du fait que ce type d’emmerdes nous arrive
chez nous, nous le bon peuple de chaque Eé tat-nation pourri, brutal et trompeur.
Toute personne qui n’en est pas vraiment une, et qui sait pourquoi elle ne l’est
pas et ne peut pas vraiment l’eêtre, a de bonnes intentions lorsqu’elle parle au
nom de celleux pour qui une telle personnaliteé  eétait moins un objet de deésir
qu’un fantoême aà  surveiller, eéviter et deétruire. Bon sang, nous avons de bonnes
intentions en ce moment, en espeérant qu’il y ait quelque chose dans ce que nous
disons qui transperce ce que nous supposons en le disant. C’est juste qu’un tel
espoir n’est rien sans pratique, une telle foi n’est rien sans travail, sans peine,
sans ce labeur constant,  actif,  de reésistance souterraine dont le sous-produit
aura eéteé  notre disparition. Tel est le contenu de la description propheétique de
Cabral. Il affuê te l’arme de la theéorie afin que nous passions aà  travers la theéorie
et  nous-meêmes.  Il  nous  donne  la  chance  de  voir  plus  clairement  que  la
concurrence entre les chauvinismes des natif·ves et des immigrant·es, quand la
ligne de couleur constitue l’interdiction de leur convergence, obscurcit la guerre
de classes intra-diasporique, intra- et internationales dans chaque avant-poste et
refuge de la vie afro-diasporique. Les vies et les luttes des trimeureuses noir·es
restent aà  penser et aà  habiter, comme l’apposition indeéfectible de l’impenseé, la
deéconstruction fugitive du monde et la reconstruction de la Terre par les non-
habitant·es. L’arme de la theéorie nous permet de voir aà  travers le prisme social
dont a besoin notre regard en tant que trimeureuses noir·es, nous aussi167.

Sous  cette  lumieàre,  nous  pourrions  commencer  aà  comprendre  l’eétrange
incapaciteé  de la  petite  bourgeoisie  deécoloniale  aà  s’auto-deésigner soit  comme
une classe soit  comme reévolutionnaire,  tout en profeérant une critique quasi-
constante de l’impeérialisme. Cela s’aveàre ne plus eêtre un grand mysteàre si nous
allons dans le sens de la description analytique et refusons l’opposition entre la
description  et  l’analyse,  sans  tomber  dans  l’autodescription  et  l’auto-analyse,
faisant  un petit  eécart  pour  se  retrouver  plutoê t  aà  coê teé  d’elles.  La description
analytique commence peut-eêtre avec la conscience qu’il doit y avoir davantage
que de la description analytique, laquelle n’est ni en elle-meême ni d’elle-meême
une pratique paraceéreémonielle. La reéflexiviteé  critique noire ne peut seulement
proclamer  qu’elle  a  eéchappeé  au  jeu  de  miroirs  qui  constitue  l’esprit  de
repreésentation (de soi) et ses arts politiques. Ce qu’aura eéteé  le geste de publier
doit  s’ouvrir  sur  une  sorte  d’incompleétude  deévotionnelle,  plutoê t  que  sur  le
deésaveu de l’incompleétude. Avec quelles sœurs Cabral aura-t-il pu s’appuyer,
aiguisant  l’arme de  la  theéorie  autour  d’une  table  de  cuisine  en  l’absence  de
cuisine168 ?

166. NdT : Du portugais comprador signifiant litteéralement acheteur. À l’eépoque coloniale les
compradors sont  des  personnes  autochtones  avec  lesquelles  les  colons  europeéens  font  du
commerce ;  elles  servent  d’intermeédiaires  pour  les  opeérations  marchandes  entre  colons  et
populations autochtones, en particulier au niveau des comptoirs portugais en Asie du Sud-Est.

167. Voir George Padmore, The Life and Struggles of Negro Toilers  (1931), consultable sur le
site marxists.org.

168.  NdT : Kitchen Table est le nom d’une maison d’eédition feéministe afro-ameéricaine. La
table de cuisine peut ici eêtre consideéreée comme lieu de penseée et de discussion.
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Et si l’absence de cuisine eétait fonction de quelque chose qui aura eéteé  laà  ?
Notez le titre du ceéleàbre discours de Cabral. Il utilise l’expression « l’arme de la
theéorie » parce qu’il justifie la theéorie. Son camp est si eéloigneé  de la theéorie
qu’il sent qu’il doit faire valoir ce point. Il en est si eéloigneé  par sa pratique, ou
plus proprement par sa praxis, si loin hors de la maison ouà  l’absence de cuisine
rend possible la table de cuisine, qu’il se sent obligeé  de rappeler aà  son public
que la theéorie est une arme et que c’est  notre arme. Il vient du monde de la
ferme, ouà  il a fait une analyse du sol, et de la tente, ouà  il planifie une attaque
pour la deéfense commune, aà  la fois sur, aà  partir de et hors de ces bases. C’est de
laà  qu’il  dit  que  la  theéorie  n’est  pas  que  de  la  theéorie  mais  aussi  une  arme.
Maintenant, regardons aà  quel point cette expression paraît totalement superflue
aujourd’hui dans/pour le complexe acadeémico-artistique. Bien suê r, la theéorie est
une  arme,  entend-on  souvent.  C’est  notre  arme  de  choix  (mais  aussi  de
neécessiteé  diffeéreée, de report neécessaire). Mais ce cri de ralliement de la theéorie
comme arme, qu’on entend presque partout dans les couloirs des biennales et
des triennales ainsi  qu’aà  chaque rassemblement de fideàles  institutionnaliseé,  a
perdu  le  contenu  des  mots  que  Cabral  prononça  aà  la  premieàre  Confeérence
tricontinentale des peuples d’Asie, d’Afrique et d’Ameérique latine aà  la Havane
en  janvier  1966.  Il  nous  disait  que  la  theéorie  fait  partie  de  l’arsenal  de  la
reévolution ; pas que c’eétait la repreésentation de la reévolution ou la proprieéteé  des
repreésentant·es.

Mais aujourd’hui, qu’est-ce que ce cri de ralliement, « la theéorie est mon
arme » ? Et de quelle pratique la theéorie eémerge-t-elle aà  l’inteérieur du complexe
acadeémico-artistique ? Elle eémerge d’une pratique dans laquelle la theéorie, au
lieu  d’un  angle  reéaliste  de  vision  commune,  se  reéduit  aà  un  point  abstrait,
inoccupable, d’expression individuelle. Il  n’est pas eétonnant que ce complexe
soit aussi tautologique que le complexe militaro-industriel, qui garantit notre
seécuriteé  en rendant le monde plus dangereux, imposant la preécariteé  au nom de
la  seécuriteé.  Cabral  dit  que  nous  ne  sommes  pas  rassemblé·es  ici  pour  crier
contre l’impeérialisme. Ce n’est pas la façon dont marche cette arme. Et la raison
principale pour laquelle elle ne marche pas comme ça est fonctionnelle, pas
theéorique. La theéorie ne peut eêtre manieée par un·e theéoricien·ne. On ne peut la
porter ou la viser tout·e seul·e, avec une voix unique, ou meême un chœur de voix
uniques criant contre l’ennemi·e. C’est ainsi que notre arme est arracheée de nos
propres mains mortes et individualiseées et qu’elle est deéployeée contre nous – et
nous paradons dans le costume de ces cadavres ambulants que nous appelons
nos corps – comme un instrument de torture et de honte. Ce n’est pas une arme
reévolutionnaire. Maintenant, la pratique de la reévolution a pris tout son relief
dans l’effacement de toutes les illusions de reéparation que nous avions – qui
auront toujours eéteé  dirigeées finalement vers le systeàme qui (se) brise plutoê t que
vers celleux qui ont eéteé  brisé·es. Deàs lors, quand nous pensons aà  ce qu’une telle
arme pourrait eêtre, nous avons la bonne raison et les bons outils pour percevoir
l’importance de ce que la petite bourgeoisie peut et ne peut pas, doit et ne doit
pas faire – eétant entendu que cette petite bourgeoisie peut aujourd’hui inclure
les  directeurices  de  succursales,  les  commerçant·es,  les  entrepreneureuses
indeépendant·es du complexe artistico-acadeémique.

Comme on le sait, Cabral dit qu’une fois qu’elle a pris le pouvoir, « la petite
bourgeoisie  révolutionnaire doit eêtre capable de se suicider en tant que classe
afin  de  renaître  comme ouvrier·es  reévolutionnaires,  compleàtement  identifié·es
aux  aspirations  du  peuple  auquel  iels  appartiennent ».  De  plus,  dit-il,  « la
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libeération  nationale  est  essentiellement  un  probleàme  politique,  mais  les
conditions  de  son  deéveloppement  lui  donnent  certaines  caracteéristiques  qui
appartiennent aà  la spheàre de la morale ». Cabral n’appelle pas ici aà  commettre
un suicide de classe. Il parle de se suicider en tant que classe. Car l’ideée meême
de suicide de classe ne serait-elle pas le report du suicide en tant que classe ? Et
si cet acte final de volonteé  de classe – entrepris par un autre sujet de l’histoire
se substituant aà  celui (le proleétariat) qui n’agira jamais correctement aà  cause de
sa flagrante lourdeur et de ses vestiges proleétaires 169 – n’eétait rien d’autre qu’un
acte  final,  indeéfiniment  recrudescent  de  politique,  dans  et  selon  ses  termes
d’ordre et de compleétude meétaphysique, ouà  l’Eé tat et le sujet, dans la confluence
eévanouissante  et  anti-diffeérentielle  de  l’individu et  du  collectif,  dansent  leur
orbite mutuelle deécadente ? Non, Cabral parle de se suicider en tant que classe ,
ce  qui  d’apreàs  lui  aura  eémergeé  comme probleàme  moral  quand  nous  aurons
deécrit analytiquement la sceàne politique de façon correcte. Et si la description
analytique correcte eétait celle dans laquelle la reconnaissance de classe, donneée
dans le deéni d’un statut de classe constamment assumeé/effectueé, eétait remplaceée
par un exercice constant et expeérimental d’antagonisme dans lequel l’eéconomie
de la meé/reconnaissance eétait abandonneée ? L’enjeu ici est moins de commettre
une collection d’actes individualiseés que d’omettre la meétaphysique qui reéduit la
pratique  sous-commune  aà  la  politique,  laquelle  n’est  rien  que  l’acte  de
l’individu.  Et  si  le  probleàme  moral  eémergeait  de  sa  subsomption  sous  le
probleàme politique, alors que le pouvoir n’est ni pris ni deémocratiseé mais plutoê t
refuseé  ?  Le  suicide  de  classe  est  un  acte  politique  (ou  un  ensemble  d’actes
politiques) ; le suicide en tant que classe est une pratique anti- et anteé-politique.
Si bien que le royaume de la morale n’est pas l’espace/travail entre des sujets en
relation – contrairement aà  une croyance populaire et scientifique depuis que
l’Occident a commenceé aà  essayer de se donner naissance, puis aà  se seécuriser en
enfermant  tout  ce  qu’il  deéterminait  comme  n’eétant  pas  lui-meême  (par  des
processus varieés d’illusion hyperrationnelle). Notez que cela reésout/dissout le
vieux probleàme concernant l’ideée meême, sans parler de l’(im)possibiliteé, d’une
moraliteé  politique, ou d’une politique morale. La moraliteé  et/ou l’eéthique et/ou
l’estheétique  n’opeàrent  pas  dans  l’espace  imaginaire  entre  des  sujets  (et  des
objets). Le refus pratique, antipolitique, de la meétaphysique de la « morale » de
classe est une affaire de murmures. Sentir pleinement les aspirations du peuple
auquel  on  appartient  produirait  une  diffeérenciation  terrible  et  belle  de
murmurations,  une  irreésolution  harmonique  de,  avec  et  dans  le  chœur,  en
preévision d’un changement dans le vol d’une nueée d’oiseaux, ouà  l’appartenance
deépend davantage de la fuite que du partage, trouvant un repos dans le deésordre
d’un mouvement topographique constant. L’arme de la theéorie est une confeé‐
rence des oiseaux. La table de la cuisine est son public et son eéditaire.

Essayons de deévelopper, plus preéciseément, la manieàre dont le suicide en
tant que classe – le refus de la classe, de ses structures et rituels d’appartenance,
qui incluent la mise en œuvre et le deéni simultaneés  de l’identiteé  de classe –
opeàre en dehors de la distinction entre actes commis et actes omis. Vous vous
rappelez William Munny dans Unforgiven170  ? Il dit que « c’est un sacreé truc de
tuer un homme – tu prends tout ce qu’il a et tout ce qu’il aura jamais ». Eh bien,

169. NdT : Jeu de mots autour du terme marxiste lumpen prolétariat, deéveloppeé en lump (gros‐
seur, lourdeur, lourdaud) et lumpenness (fait d’être lumpen).

170. NdT : Personnage interpreéteé  par Clint Eastwood dans le western Impitoyable, Unforgiven
en anglais (E.U., C. Eastwood, 1992).
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quelle sorte de truc est le suicide ? Quelle est la relation du suicide au non-eêtre
plus-un-seul du consentement 171 ? C’est un travail massif d’autodeésinvestisse‐
ment  qui  implique  une  pratique  encore  plus  massive  d’entraide,  ouà  la
description analytique se  replie  ou se  frotte  sur  la  pratique communautaire.
Peut-eêtre faut-il passer par l’enfer de la justification du meurtre comme reéponse
aà  la perturbation brutale de la xeénogeéneérositeé, une disponibiliteé  deépossessive,
auquel cas le meurtre, ou l’auto-meurtre, est la reéaction-sujet ou reéaction du
sujet, qui fait partie du programme auto-indulgent, autodeéterminant, autotrom‐
peur,  nationaliste,  eétatiste,  neéocolonialement  deécolonial  de  la  petite
bourgeoisie ;  un programme qui peut toujours eêtre affirmeé  soit aà  partir de la
position  de  l’immigrant·e  autoproclamé·e,  soit  aà  partir  de  la  position  de
l’autoproclamé·e  natif·ve.  Si  la  libeération  nationale  –  en  s’immisçant  dans  le
discours de l’autodeétermination – est  un probleàme politique, c’est  dans cette
mesure qu’elle ne devrait pas eêtre notre probleàme, quel que soit le nombre de
probleàmes qu’elle nous pose, aà  nous qui vivons et/ou voulons vivre la vie et les
luttes de trimeureuses noir·es qui, dans leur silhouette, dans leur volupteé, dans
leur assise ineégale, dans leur qualiteé  sous-proleétaire qui fait plier les notes et
pousser  des  cris,  n’ont  pas  de  classe  (comme Marx  l’aura  affirmeé  avec  une
perspicaciteé  infaillible  quoique  sourde,  ainsi  que  les  Panthers  l’avaient
compris). Leur non-adheésion est une pratique de non appartenance.

Nous pouvons aà  preésent envisager les (probleàmes politiques des) gens qui
se  consideàrent  comme la  « petite  bourgeoisie  reévolutionnaire ».  Bien  suê r,  le
premier  probleàme  est  que  personne  ne  se  consideàre  comme  cela.  Cette
cateégorie de classe marxienne est maintenant utiliseée principalement au service
d’un anti-communisme bizarre, tandis que d’anciennes cateégories bourgeoises
comme « classe moyenne » ou « cadres »,  ou de nouvelles cateégories comme
« preécariat » ou « creéatif·ves » sont deéployeées avec deésinvolture, fonctionnant –
au nom de « l’analyse » – comme descripteurs non analytiques des composants
d’un systeàme statique. Il n’est pas non plus clair que cette « classe qui ne veut
pas s’appeler classe » se consideàre comme reévolutionnaire, ou du moins que des
membres de cette classe qui se nie utiliseraient ce mot en public pour deécrire
leur  vision  des  choses,  et  encore  moins  leurs  activiteés  quotidiennes,  aà  part
quelques exceptions exileées. Il existe neéanmoins une classe, qui ne se dit pas
classe et ne se dit pas publiquement reévolutionnaire, qui a effectivement une
« compreéhension » de l’impeérialisme qu’on pourrait qualifier de reévolutionnaire,
qui de surcroît se reconnaît comme porteuse de cette compreéhension et, plus
important encore et de manieàre plus trompeuse, comme la fin continuellement
renouveleée  de  cette  reévolution.  Que  penser  de  cette  deéhiscence  teélique ?
Premieàrement, le terme « report » est peut-eêtre un meilleur mot. Les reports
consistant aà  ne pas « eêtre en tant que classe », aà  ne pas se deéclarer « pour ou de
la reévolution »,  empeêchent  ce qui  serait  des analyses ou des descriptions de
l’impeérialisme d’avoir une conseéquence fondamentale, en particulier le suicide.
D’un autre coê teé, ils souleàvent eégalement une question plus profonde : pourquoi
voudrions-nous que cette petite bourgeoisie se suicide ? Ou, plus preéciseément,
quel est notre deésir envers elle ? Avons-nous besoin de ce que nous deésirons,
qui ne vient pas de mais plutoê t pour la petite bourgeoisie, laquelle apparaît au
moins  complice  de  l’anti-impeérialisme/colonialisme  sinon  de  la  reévolution,

171.  NdT : le « non-eêtre plus-un-seul du consentement » vient traduire  consent’s  non-single
non-being. Dans le livre Black and Blur, p. xv, Moten donne la source de l’expression consent
not to be a single being comme venant de Glissant « consent aà  n’eêtre plus un seul ».
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contradiction dans laquelle elle  (se)  tient ?  Finalement,  la  question est   :  que
deésirons-nous de nous-meêmes et pour nous-meêmes ? Souffrons-nous d’un eéchec
ou d’un exceàs de conscience de soi en tant que classe ? Comment refuser cette
eétrange  mise  en  sceàne  consciente  de  l’inconscient  de  classe  de  la  petite
bourgeoisie reévolutionnaire ?

Cette question nous taraude. Peut-eêtre eétait-ce une erreur de proposer que
la petite bourgeoisie puisse faire le  choix de se suicider en tant  que classe.
Newton travaille sur ce probleàme avec son ideée du suicide reévolutionnaire 172. Il
ne semble pas exiger l’inteégraliteé de la classe, mais en meême temps chercher un
moyen pour que cette partialiteé ne sombre pas dans l’individualisme. Il ne s’agit
pas  simplement  d’une  asceàse  avant-gardiste  –  selon  laquelle  les  dirigeant·es
doivent  « mourir  pour  le  peuple »  –  mais  plutoê t  d’une  compreéhension  de  la
façon dont la petite bourgeoisie pouvait gagner sur les deux tableaux, ou en
d’autres termes : comment la petite bourgeoisie eétait/est une veéritable classe,
opeérant entre la bourgeoisie et les travailleureuses. C’eétait la classe que Newton
rencontrait  aà  Oakland  lorsqu’il  accompagnait  son  peàre  payer  la  facture
mensuelle  des  meubles  qu’ils  avaient  acheteés  aà  creédit.  Il  voyait  la  peérenniteé
d’une classe de preêteureuses local·aux, rassemblant les richesses mal distilleées
du quartier et jouant ainsi le roê le indispensable de distinguer les ouvrier·es et les
lumpen aà  travers la fonction de gestion et de finance ; il perçait aussi aà  jour la
simple analyse qui, en elle-meême, est aussi confortablement tenue dans la main
de la reéglementation qu’une massue ou une pique ;  il  a vu clair dans ce que
Cabral  a  appeleé  la  structure  de  la  « proprieéteé  dans  la  socieéteé  »,  qui  ne  se
superpose jamais directement aà  la proprieéteé  de la socieéteé, aà  laquelle preétendent
marchand·es de meubles, fabricant·es de meubles et professeur·es.

Bien  suê r,  Cabral  expose  constamment  cela  aà  la  petite  bourgeoisie  en
termes clairs : il vaut mieux faire son choix. Mais Newton a vu que ce report de
la reévolution eétait la condition mateérielle fondamentale de la petite bourgeoisie
reévolutionnaire – dans la mesure ouà  ce report de la reévolution est donneé  aussi,
et avec la deévastation la plus douce mais la plus certaine, dans le fait qu’une
classe  reévolutionnaire  soit  pour  elle-meême  et  pour  les  autres  doteée  d’une
eéthique constamment reépeéteée dans les actes, les positions, les sentiments ou les
intentions  anti-impeériales,  antiracistes  ou  anti-trans/homophobes.  Lorsqu’un
membre de cette classe dit quelque chose comme « apreàs avoir obtenu ma titu‐
larisation », ou « apreàs avoir publieé  mon livre », ou « lorsque j’ai eéteé  promu·e »,
ou « une fois que les enfants ont obtenu leur diploême », ou « au cours de mon
deuxieàme trimestre », ou « lorsque je deémarre mon blog », cela n’indique pas
une erreur de calcul strateégique ou un deéfaut personnel, ou une laêcheteé  ou une
immoraliteé,  peu importe qui dit que de tels crimes de penseée devraient eêtre
punissables  par  l’annulation  dans  la  cancel  culture  – un  jugement  souvent
prononceé  et  mis  aà  exeécution  de  façon  assez  paradoxale  par  des  gens  qui
preétendent  s’opposer  aà  l’incarceération.  Cependant,  dire  de  telles  choses  et
annuler/boycotter celleux qui disent de telles choses,  voilaà  bien la condition
fondamentale pour eêtre dans cette classe, meême lorsque celleux qui reportent la
reévolution se trompent en pensant qu’iels sont arrivé·es socialement, et meême
lorsqu’iels  ont  une  analyse  de  leur  constante  incapaciteé  aà  arriver  –  c’est  en
arrivant au fait de ne jamais eêtre arrivé·es qu’iels accomplissent l’ultime report
du suicide en tant que classe.

172. NdT : Huey P. Newton, Revolutionary Suicide : The Way of Liberation , 1973 ; Huey P.
Newton, Le Suicide révolutionnaire, Premiers Matins de Novembre Eé ditions, 2018.
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Heureusement,  Cabral  nous  rappelle  que  la  petite  bourgeoisie  anti-
impeériale est une classe reéelle, mais pas eéternelle. Elle est reéelle parce qu’elle
est produite selon un mode de production eévolutif.  La production logistique
distribue la gestion. Elle ne la reéduit pas, ni ne la dissout. Elle vit des hausses et
des baisses du marcheé  de l’art, par exemple. L’auto-entrepreneuriat ou le droit
d’autaire  est  le  malentendu  par  lequel  le  pouvoir  de  classe  petit-bourgeois
opeàre. En tout cas, une partie de cette petite bourgeoisie vit deésormais dans un
eétat suspendu de report et de seéparation, cinquante ans apreàs Cabral, en faisant
chaque jour son analyse. Mais peut-eêtre que cela a toujours eéteé  sa condition
reéelle,  qui  a  toujours  eéteé  aussi  sa  fausse  condition.  Parce  que  s’iels  se
suicidaient en tant que classe, si jamais cela eétait leur pratique partageée, iels ne
se  contenteraient  pas  de  reéaliser  que la  reévolution est  deéjaà  laà ,  iels  « existe‐
raient » comme rien d’autre que la reévolution, dans sa preéservation militante,
comme des trimeureuses noir·es.

En attendant, comment l’analyse, tout comme la reéglementation, et en tant
que reéglementation, fait-elle le tri entre la petite bourgeoisie reévolutionnaire,
les ouvrier·es et le  lumpen, et comment et pourquoi cela est-il laisseé  entre les
mains des bourgeois·es, non pas comme une fonction mais comme une preéroga‐
tive ? Comment cet heéritage milite-t-il contre ce que Martin Luther Kilson Jr.
173 consideérait  comme se  produisant  dans  certains  cas  et  comme devant  se
produire dans tous – une option preéfeérentielle 174 (par opposition au dixieàme
talentueux qui est  censeé  la  supporter et  l’exercer) 175 ?  Comment l’opposeé  de
l’impeérialisme en est-il venu aà  eêtre preésenteé  comme anticommuniste ? Comme
liberteé  ? Comme la penseée individualiseée : « Aà  quoi ça sert de me nier ce qu’ iels
(vous savez, elleux, la bourgeoisie blanche, la vraie bourgeoisie) se sont donneé
les un·es aux autres ? »

Il  y  a  un autre discours dans lequel  Cabral  s’adresse aux fonctionnaires
travaillant encore sous l’administration portugaise de la colonie. Il les exhorte aà
se joindre aà  leur lutte en deéclarant : « Chaque emploi doit devenir un poste de
combat ». Si chaque emploi est un poste de combat, alors chaque poste devient
partisan, tel quel. Et si l’option preéfeérentielle n’eétait rien d’autre que la deéfense
commune contre l’option actuelle, contre tout emploi deéployeé  contre nous – y
compris le travail indeépendant, y compris le refus du deéni-de-soi dans le soin-
de-soi, qui est l’essence de presque tout emploi, donneé  dans une vaste gamme
de  meélanges  d’auto-exaltation  et  d’autodeégradation,  de  sorte  que  chaque
saloperie  de  job  soit  la  pire  saloperie  de  job  que  vous  puissiez  avoir,  une
condition  que  vous  ne  pouvez  combattre  par  vous-meême,  que  ce  soit  aà
l’inteérieur ou aà  l’exteérieur. Excuse-nous, Parrain 176, mais notre boulot ce n’est

173.  NdT  :  Martin  Luther  Kilson  Jr.  (14  feévrier  1931-24  avril  2019)  eétait  un  politologue
ameéricain. Il a eéteé  le premier universitaire noir aà  eêtre nommeé professeur titulaire aà  l’universiteé
Harvard.

174. NdT : Il n’est pas impossible que les auteurs fassent ici reéfeérence au concept theéologique
d’« option pour les pauvres » ou « option preéfeérentielle pour les pauvres », issu de la doctrine
sociale de l’Eé glise catholique, et deéveloppeé  en particulier par la Theéologie de la Libeération
latino-ameéricaine.

175.  Martin L. Kilson,  The Transformation of the African American Intelligentsia , Harvard
University Press, 2014.

176. NdT : Reéfeérence aà  James Brown, The Godfather of Soul, le parrain de la soul music, et en
particulier aà  la chanson « Funky President (People it’s Bad) » dont l’un des vers invite aà  monter
une usine pour devenir les proprieétaires du business : put up a factory, own the job.
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pas de posseéder le job. Non, nous devons lutter contre le job. Nous devons
lutter contre les conditions, les exclusions et les seéparations qui subordonnent
notre travail aà  leur job. La theéorie doit eêtre notre arme dans cette lutte et elle
doit  eêtre  transposeée  dans  notre  pratique,  dans  la  façon  dont  nous  nous
rassemblons,  tout  au long de notre chemin.  Car ce que nous disons n’a  pas
vraiment d’importance si ce que nous disons n’eémerge pas et ne s’efface pas
dans  le  travail  que  nous  faisons.  Aucun acte  individuel,  ni  aucun  ensemble
d’actes individuels d’expression – aà  quoi meême la reésistance armeée est reéduite
dans  l’institutionnalisation  de  la  meémoire  –  ne  peut  repreésenter,  et  encore
moins manier, l’arme de la theéorie. Porter de telles armes nous aura eéteé  donneé
dans la pratique que nous partageons et deéfendons ; portant et prenant soin de
nos  diffeérences  en  commun  de  manieàre  militante,  une  pratique  qui  est  en
dehors de toute structure ou eéconomie de moraliteé  politique d’individualisation
de classe. Au nom d’une socio-eécologie eéthique, dans l’espoir d’un refus geéneéral
d’eêtre petit·e ; telle est la bourgeoisie reévolutionnaire, point barre !

Chapitre 15. Le don de la corruption

Voici  la  Nature  et  ses  Boîtes  en gigogne   ;  les  Cieux contiennent  la
Terre, la Terre, les Villes, les Villes, les Hommes. Et toutes ces boîtes
sont Concentriques  ; leur centre commun aà  toutes, c’est la décomposi‐
tion, la ruine  ; seul ce qui est Excentrique, qui n’a jamais eéteé  fait, seul
cet  endroit,  ou  plutoê t  ce  veêtement,  que  nous  pouvons  seulement
imaginer,  mais jamais  démontrer,  Cette lumieàre, qui est l’eémanation
meême de la lumieàre de Dieu, et ouà  les Saints reésident, qui est l’apparat
dont les Saints sont reveêtus, cela seul ne se plie pas aà  ce  Centre, aà  la
Ruine  ;  cela  qui  seul  ne  fut  pas  tireé  de  Rien  et  qui  seul  n’est  pas
menaceé  par l’annihilation. Toutes les autres choses le sont ; meême les
Anges, meême nos âmes  ; elles tournent autour des meêmes pôles, elles
se plient au meême Centre  ; et si elles n’eétaient pas rendues immortelles
par la préservation, leur Nature est telle qu’elles ne pourraient s’empeê‐
cher de sombrer, vers ce centre, dans l’Annihilation. – John Donne177

1.
Les peuples noirs preéservent et deéfendent l’ineévaluable pour tout le monde

sans y avoir pleinement acceàs eux-meêmes. Ce paradoxe est aggraveé  par le fait
que cet acceàs non-complet et non-simple est aà  la fois donneé  et repris par les
pratiques des peuples noirs eux-meêmes. Bien plus, et en conseéquence de cela,
cet  acceàs  partiel  entraîne  l’exercice  d’une  contrainte  sans  limite  et  d’une
reésistance brutale contre eux, par et dans le monde qui preésume et cherche aà
leur imposer l’acceàs total sinon rien. Ce aà  quoi il est donneé  acceàs – ce qui est
retenu et gardeé  ; ce qui est conserveé, comme le dit Humberto Maturana 178 –

177.  NdT : John Donne est un poeàte britannique du  xvi  sieàcle, notamment connu pour son
poeàme « No Man Is An Island », [Nul homme n’est une île] publieé  pour la premieàre fois dans
Meditations upon Emergent Occasions, Meditation XVII  (1623), traduit par Franck Lemonde :
Méditations en temps de crise (2001).

178.  NdT   :  Allusion  probable  aà  Humberto  Maturana  et  Pille  Bunnell,  « The  biology  of
business : transformation through conservation », Reflections, Vol. 1, n°  1, 1999.

e

134 all incomplete, alternatives au capitalisme logistique

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



c’est ce que Chandler et Andrew Benjamin pourraient appeler le deéplacement
anoriginaire179 d’une indigeéneéiteé aà  la fois enracineée et disperseée – la seule sorte
d’indigeéneéiteé qui soit, dans une variation illimiteée. C’est comme cela que, quand
le monde ne regarde pas, ou peut-eêtre devrions-nous dire quand le monde ne
voit  pas  et  n’entend  pas,  c’est-aà-dire  tout  le  temps,  mais  aussi  jamais,  les
peuples noirs exhument ce petit rien ineévaluable dont nous avons besoin, et le
travaillent, jouent avec, l’aiment et le deétestent, se le passent et ne le laêchent
jamais.  Mais  cette  socialiteé  estheétique,  comme l’appelle  Laura  Harris 180,  se
trouve  diminueée  et  pas  seulement  par  les  deémons  capitalistes  supreématistes
blancs ;  d’une  certaine  manieàre,  les  peuples  noirs,  aussi,  peuvent  la  toucher
alors meême qu’elle est hors d’atteinte, peuvent l’entendre alors qu’elle est hors
de porteée, la voir alors qu’elle est partie. Ce sentir insensé·e – Okiji a appeleé  ce
sentir « insensuel·le » 181 – est la maleédiction des receleureuses, la chance des
donneureuses, le fondu enchaîneé qui refuse de s’effacer.

L’accent sur le terme ou sur le theàme de la corruption a toujours eéteé  mal
placeé. Tout se passe comme si nous avions eéteé  corrompu·es par la corruption de
la corruption depuis le deébut. Mackey parle de Baraka parlant du jeu de John
Tchicai qui « par glissement, s’eéloigne du deéjaà  proposeé 182 », et ce glissement, ce
glissando, ce planeé  de haut en bas ou de droite aà  gauche, le long de la gamme,
ce deéseéquilibre, cette immesure, est deéjaà  laà  dans le mot « corruption ». Il est laà
dans  la  manieàre  dont  « corruption »  ne peut  se  proteéger  de ce  qui  se  frotte
contre elle, comme une sorte d’essaim seémantique : deécomposition, impureteé,
deécheéance, peécheé. La corruption ne peut se proteéger du dehors qui est deéjaà  en
elle,  comme son  essence  meême  et  dont  nous  sommes  les  victimes  dans  la
mesure ouà  nous sommes deéjaà  l’eémanation meême de cette essence. Qui sommes-
nous pour parler de corruption quand nous sommes cela meême que la corrup‐
tion pourvoit,  son don ?  Puisque nous sommes deéchu·es,  et  puisque nous ne
pouvons  pas  nous  relever,  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c’est  essayer  de
neégocier  avec  la  corruption ;  mais  bientoê t,  ça  aura  l’aspect  du  vol,  et  plus
seulement du deépart en catimini. La corruption concerne, en un sens, la chute
des  choses  et  leur  deélitement  aà  l’inteérieur  de  la  probleématique  geéneérale  de
choses  qui  ne  tiennent  jamais  vraiment  ensemble,  et  cette  chose  que  nous
faisons, cet eéveénement, est pris en plein milieu de cette brume, de ce trouble,
de ce mysteàre. Tout est engageé  dans un tout ou rien juste ici, tout est laà  au
dehors comme une tendance geéneérale.

179. NdT : Allusion aà  Nahum Dimitri Chandler, X—The Problem of the Negro as a Problem
for Thought, Fordham Univ Press, 2013, ouà  l’auteur parle de la noirceur et de la vie sociale
noire comme d’un « deéplacement anoriginaire de la moderniteé  ». Andrew Benjamin parle quant
aà  lui de « diffeérence anoriginaire » dans sa philosophie de la traduction (Andrew Benjamin,
Translation and the nature of philosophy : A new theory of words, Routledge, 1989.)

180. NdT : Allusion aà  Laura Harris, Experiments in Exile : CLR James, Hélio Oiticica, and the
Aesthetic Sociality of Blackness, Fordham Univ Press, 2018.

181. NdT : Allusion aà  Fumi (Oluwafunmilayo) Okiji, Jazz and the Critical Potential of Hetero‐
nomous Expressive Form, PhD Dissertation, University of London, 2015, qui cite et critique la
description du jazz par les primitivistes europeéen·nes qui la reéduisent aà  sa sensualiteé.

182. NdT : Allusion aà  Nathaniel Mackey, Discrepant Engagement. Dissonance, Cross-Cultura‐
lity, and Experimental Writing , Cambridge University Press, 1993, qui parle, aà  propos d’un
solo  du  saxophoniste  John  Tchicai  dans  un  album  du  saxophoniste  Archie  Shepp,  d’une
« obliciteé,  un  glissement  qui  s’eéloigne  du  deéjaà  proposeé  que  l’on  trouve  dans  de  nombreux
poeàmes de Baraka », p. 43.
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Le don de corruption est un fantasme afformatif ; un fondu anteé-statique et
meétamorphologique. La premieàre manieàre par laquelle nous essayons de nous
approcher de cette chose que nous sommes deéjaà  en cela qu’elle est deéjaà  au plus
profond de nous, comme notre propre essence et notre deéfaite passe par John
Donne, ou comme nous aimons l’appeler en mauvais·ses traducteurices,  John
Give ou John Gift,  dont le nom est deéclinaison grammaticale de l’offrande :
tantoê t Donner tantoê t Don. Une bonne partie de ce que Donne offre, de ce qui
s’offre dans Donne, du don geéneéral qui est offert aà  proximiteé  de Donne, de ce
qui s’abandonne laà , en particulier dans l’œuvre ultime du divin connu sous le
nom  de  Donne,  c’est  une  meéditation  massive  sur  la  mort,  cette  occasion
toujours-eémergente. La probleématique de la mort est, pour Donne et dans son
eschatologie, inseéparable de celle de la naissance et plus geéneéralement de la
creéation. Donc, tout ce que nous avons aà  vous offrir maintenant, ce sont des
restes. Nous avions laisseé  de coê teé  quelque chose que nous voulions eécrire, pour
Stephen Booth, sur la dixieàme meéditation des Méditations en temps de crise  de
Donne. De Donne, nous continuons d’apprendre et de deésapprendre certaines
choses aà  propos de la preéservation, que Booth appelle conservation. Le livre
dans lequel ces restes devaient paraître a depuis longtemps paru, mais nous les
avons gardeés,  bien que deéjaà  avarieés,  peérimeés,  ou partiellement deéjaà  utiliseés.
Nous voulons cependant offrir une lecture de l’allure calypsonienne de (cette)
meéditation, son frisson ruminatif, la manieàre dont nous sommes incapables de
passer aà  autre chose ou de l’abandonner et qui nous induit aà  la lire aà  contre-fil.
Une attention serreée, granulaire, c’est justement cela, lire aà  contre-fil, reésister au
sens  du  fil,  ou  exciter  sa  reésistance.  Voulons-nous  une  poeétique  de  la
reésurrection ? Peut-eêtre la pratique geéneérale est-elle une eécologie textuelle, et
peut-eêtre que ce que nous essayons de voir et d’entendre est ce qui n’a pas de
valeur, ce qui ne peut eêtre ameélioreé  mais peut seulement eêtre soumis aà  l’usage,
encore et encore, dans une sorte de deéclin, dans une sorte de chute, dans la
spirale eétrangement preéservatrice d’une orbite deécadente. Encore et encore, il
n’y a ici rien aà  gagner, et l’on peut bien parler de preéservation et d’inutiliteé,
comme Booth pourrait le faire, mais non sans y ajouter une dose corrosive de
feeling good withersien183 aà  propos de la deépense occasionneée.

Peut-eêtre  le  reésurrectif,  quand  il  se  meêle  de  la  reévolution  que  Fanon
propheétise, n’est rien qu’une deécliviteé  consubstantielle entieàrement nue. Peut-
eêtre qu’imaginer, si preàs et au-delaà de la deémonstration, nous permettra quelque
investigation  quant  aà  la  nature  de  la  personnaliteé,  quant  aà  sa  constitution
interne, quant aà  sa syntaxe et quant aà  sa grammaire brutale. Peut-eêtre sera-t-il
possible d’arriver aà  une sorte de diviniteé  – donneée dans son inutiliteé,  donneée
dans le refus d’eêtre mise au service de quoi que ce soit, et en meême temps, dans
sa capaciteé aà  embrasser la condition d’instrument – la condition de choses faites
de mains d’homme, ou d’homme deéfait. Mais soyons plus preécis et disons que
nous  ne  sommes  pas  tellement  inteéresseés  par  l’ideée  d’offrir  une  lecture  de
Donne,  ni  meême de consideérer  Booth comme un lecteur  de Donne.  (Booth
aime-t-il  seulement  Donne ?  Booth  accorde  de  la  valeur  aà  un  sentiment
vestibulaire,  une  expeérience  de  se  tenir  sur  le  seuil,  d’eêtre  sur  le  point  de
deécouvrir ce qui n’est pas tout aà  fait laà , un potentiel de potentialiteé  dans « un

183. NdT : Probable reéfeérence aà  la chanson de Bill Withers « Green Grass » dont les premiers
vers sont les suivants : Looking out at the people looking in / Feeling good must be some kind of
sin [Regardant les personnes aà  l’exteérieur qui regardent aà  l’inteérieur / Se sentir bien doit eêtre
une sorte de peécheé].
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esprit juste avant qu’il n’eétablisse, avec malice, une connexion entre des choses
jusque-laà  disparates » que Donne trop souvent retire – comme le dirait  sans
doute Booth – avant meême de l’avoir donneé, dans la grandiositeé  du don qu’il
nous fait 184.  Peut-eêtre y a-t-il  bien trop d’autocongratulation tapageuse,  bien
trop de blason, dans les traits d’esprit de Donne. Peut-eêtre qu’il n’y a pas assez
de  retenue,  de  reéserve  qui  laisserait  aà  l’aà-peine  apparu  l’occasion  d’eêtre
deécouvert. Peut-eêtre Donne ne laisse-t-il pas les choses assez inacheveées, peut-
eêtre appelle-t-il trop bruyamment et trop consciemment notre attention vers ce
que nous devrions sentir sans meême avoir aà  le savoir ; peut-eêtre ne laisse-t-il
rien aà  preéserver dans l’acte simple et incalculablement compliqueé  de pointer
vers ce qui ne se sera jamais vraiment produit.) Mais peut-eêtre Donne fournit-
il, dans sa geéneérositeé ostentatoire, un aperçu de la sorte de chose que Booth fait
dans sa critique, dans l’inteéreêt d’en amplifier l’annonce.

La preéservation de la potenza, la preéservation de ce qui ne s’est pas encore
produit, la préservation de la tendance,  la conservation de la subjonctiviteé  qui
est  donneée dans la figure du quark, l’uniteé  de matieàre/eénergie qui se tient aà
distance  de  ce  que  Booth  appelle  « l’ambiguïteé  active  et  substantiellement
informative » et qui, ce faisant, rend possible la sorte speécifique d’(inter)articu‐
lation dont Booth dit qu’elle constitue la grandeur poeétique (« l’interaction des
eénergies exploiteées et latentes ») ; cette reéfeérence seérielle au point et au moment
de la deécouverte est  la manieàre dont le travail  de Booth se deéploie,  c’est  la
deélicatesse  irritante  de  sa  « lecture  rapprocheée  sans  interpreétations »,
l’insistance  avec  laquelle  il  caresse  les  textes  dans  le  mauvais  sens  du poil,
gouê tant leur preésence eucharistique comme telle, dans une certaine meécompreé‐
hension radicale de l’hospitaliteé.  Il  y a laà  un refus anapheénomeénologique de
l’impulsion eétatiste, et l’on se voit par laà  rappelé·e au fait qu’il y a des choses,
meême dans ce monde, que les sujets ne font pas, comme si l’activiteé  meême de
faire des mondes eétait fondeée sur la preésupposition que meême elle pourrait eêtre
abandonneée avec une sorte de joie terrienne.

2.
Quelle est la relation entre le sens et la mort, ou entre le sens et l’Eé tat, ou

entre l’explication et l’interrogation, et entre celles-ci et la torture ? La friction
incessante de la critique est-elle ce que Samuel Delany appellerait un « jeu avec
le temps et la douleur 185 » ? Est-elle l’envers, la part terrible de la suspension,
d’une certaine eécologie textuelle de l’erreur, de la vie terrienne dans/comme
dessous et apposition au monde ? Et si le but de la critique eétait la suspension –
litteéralement  la  possibiliteé  de  rester  en  l’air,  de  garder  ou  de  tenir  tout  le
merdier en l’air, comme Mohamed Ali face aà  Floyd Patterson ou Ernie Terrell
– le moindre coup augmenteé  de son accompagnement verbal, la seérie infinie
d’une  meême  question  qui  ne  peut  pas  trouver  de  reéponse  (« Quel  est  mon
nom ? »),  devient un soutien structurel qui fait  tenir debout ce qui s’est deéjaà
effondreé  sous  la  lecture  en  seérie  qui  en  a  eéteé  faite,  qui  lui  a  eéteé  appliqueée
comme  un  baêillon.  Voilaà  une  action  qui  serait  proche  de  l’expeérience  de

184.  Stephen Booth,  Precious Nonsense : The Gettysburg Address, Ben Jonson’s Epitaph son
His Son, and Twelfth Night,  University of California Press, 1998, p. 72. NdT : Stephen Booth
est speécialiste de litteérature anglaise.  Il  est  connu pour son eédition critique des  Sonnets de
Shakespeare et  sa pratique de la « lecture rapprocheée » (close reading)  qu’il  deéfinit  comme
« gymnastique mentale ».

185. NdT : « Jeu de temps et de douleur » est le titre de l’un des Contes de Neverÿon, un recueil
de nouvelles eécrites par le romancier SF Samuel R. Delany en 1979.
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l’athleàte lunaire que, d’apreàs Booth, nous devenons toustes lorsque nous lisons
les  sonnets  de  Shakespeare  –  mais  la  diffeérence tient  aà  ce  que ce  n’est  pas
seulement le  texte,  mais  nous-meêmes,  qui  ne sommes certes  pas donné·es aà ,
mais  placé·es dans cette  spirale  de leévitation,  ouà  la  chute  est  toujours  veécue
comme  un  envol,  ouà  le  renforcement  est  violence  nomitative.  Telle  est
l’agressiviteé  du conservatisme de Booth – dans la preéservation conçue comme
in(ter)vention  intrusive  et  corruptrice  –  activiteé  atroce  et  acquisition  de
preuve(s) au sein desquelles la magie ne reste magique que dans la mesure ouà
elle est expliqueée.

Aà  propos de Ben Jonson, Booth eécrit :

Le couplet nous rappelle combien il est inconfortable de penser aà  la
mort d’un enfant. Voilaà  qui suffit aà  donner aà  un geste relativement plat
et  simpliste  le  sentiment  d’une philosophie  eéprouveée  et  jugeée  suffi‐
sante.
Laissez-moi vous expliquer.

Le  non-sens  reéamorce  un  probleàme  de  traduction  philosophique  en  meême
temps  que  de  suffisance   :  le  Sinn/sens/signification  est,  ou  sont,  mis  en  jeu
preéciseément  eétant  donneé  ce  que  Booth  fait  lorsqu’il  preéserve  le  non-sens  –
quand il le reéveàle, quand il l’explique, quand il le valorise – aà  savoir : le garder
ouvert, ne pas arreêter d’ouvrir son suspens reéfeérentiel, en une chute infiniment
excentrique. Voilaà  comment Sinn et sin186, peécheé  et corruption, se frottent l’un
l’autre dans le sens du poil. Tout cela, c’est la chute de la transubstantiation dans
la consubstantialiteé. Qu’est-ce qu’un texte devient pour nous, rituellement, en
ayant eéteé  annonceé comme la preésence reéelle du Christ dans l’eucharistie ? Il y a
de quoi te donner envie de fuir en courant, de quitter les deévotions, la triniteé  et
la forme ternaire, de quoi te jeter dans le non-sens d’un cercle briseé. En mixant
Donne avec Henry Dumas 187 on obtient une sorte de John Coltrane, dont les
meéditations, avec celles de Charles Mingus, touchent toutes aà  l’intra-action du
non-sens et des nourritures spirituelles. Qu’est-ce que cela fait d’eêtre nourri·e par
l’insubstantiel ? Y a-t-il une mateérialiteé  de l’insubstantiel ? Peut-eêtre est-ce cela,
la litteérature. Mais si c’est le cas, si c’est le fait de ce travail, alors cela ne peut
l’eêtre qu’en eétant le don de la corruption. Tout se passe comme si, quand les
mots  « ceci  est  mon  corps,  prends-le  et  mange-le »  sont  prononceés,  une
proximiteé  dangereuse  et  deébordante  se  manifestait  entre  la  promesse  de
reésurrection et le probleàme de l’insurrection. Dans la meéditation de Donne, ceci
apparaît comme le probleàme du monde et du corps, un probleàme de corporeéiteé
et d’institutionnaliteé  que le livre de Jan Patočka , Body, Community, Language,
World [corps, communauteé, langage, monde], aide aà  eéclairer. Il eécrit :

Nous sommes arrivé·es aà  la conclusion selon laquelle le monde – dans
le sens de la totaliteé anteéceédente qui rend possible les existant·es doté·es
de compreéhension – peut eêtre compris de deux manieàres : (a) comme
cela qui rend la veériteé  possible pour nous et (b) comme cela qui rend

186.  NdT : Jeu avec les sonoriteés et significations de  Sinn et  sin  : en allemand,  Sinn peut se
traduire par « sens » (le sensoriel ou le signifieé), « signification » ou « compreéhension » tandis
qu’en anglais, sin peut eêtre traduit par « peécheé  ».

187.  NdT : Henry Dumas est un poeàte eétats-unien du deébut du  xx  sieàcle consideéreé  comme
l’une des voix du Black Arts Movement.

e
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possible  l’existence  aà  la  fois  des  choses  individuelles  au  sein  de
l’universum,  et  de  l’universum en  tant  que  somme  de  choses.  Ici
encore,  le  pheénomeàne de la  corporeéiteé  humaine peut  jouer  un roê le
pivot puisque l’eéleévation qui nous distingue du monde, notre individua‐
lisation dans le monde, est une individualisation de notre corporeéiteé
subjective ; nous sommes des individus en reéalisant nos mouvements
de vie,  nos mouvements corporels.  L’individualisation renvoie aà  des
mouvements dans un monde qui n’est pas une simple somme d’indi‐
vidus, un monde qui posseàde un aspect non-individueé, un monde qui
est  premier  par  rapport  aà  l’individu.  Kant  l’a  entraperçu  dans  sa
conception  de  l’espace  et  du  temps  comme  formes  premieàres  qui
doivent  eêtre  eélucideées  s’il  doit  devenir  eévident  qu’il  existe  des  cas
particuliers  appartenant  aà  une  reéaliteé  unifieée.  C’est  en  tant  que
corporels que nous sommes individus. Dans cette corporeéiteé, les eêtres
humains se tiennent aà  la frontieàre entre l’eêtre, indiffeérent aà  lui-meême et
aà  tout le reste, et l’existence au sens de relation pure aà  la totaliteé  de
tout ce qui est. Sur la base de leur corporeéiteé, les humains ne sont pas
seulement des eêtres de distance, mais aussi des eêtres de proximiteé, des
eêtres  enracineés,  pas  seulement  des  eêtres  orienteés  vers  le  monde du
dedans, mais aussi des eêtres au monde188.

Qui est ce « nous » dont Patočka parle ? Le « nous » qui sommes arrivé·es aà  cette
conclusion ? Heé  bien,  nous sommes le monde, en un sens.  Nous sommes le
monde dans la mesure ouà  nous sommes capables d’arriver aà  certaines conclu‐
sions concernant le monde – plus speécifiquement, d’arriver aà  la conclusion que
le monde est ce qui rend possibles pour nous la veériteé  et l’individualisation. Le
monde est notre corporeéiteé  commune, son institution, pour ainsi dire, au sein
de laquelle notre individualisation est donneée dans et comme le corps, cette
individualisation qui s’enroule sur et dans et comme elle-meême et qui est la
condition de possibiliteé  du savoir de et dans le monde. Nous sommes le nous
qui sommes le monde dans la mesure ouà  nous sommes et avons (des) corps.
Mais voilaà , ce systeàme stable et eétatique dans lequel le corps et le monde sont
donneés comme la condition de possibiliteé  et de preéservation l’un de l’autre est
accableé d’un dynamisme anti/biotique qu’il a pour fonction de contenir.

Si les concepts de corps et de monde naissent dans et comme une sorte
d’embaumement mutuel au sein duquel la philosophie fait l’impasse sur ce que
la theéologie doit  quant aà  elle  incessamment ruminer,  alors la  rumination de
Donne se donne comme la constante panique reésiduelle aà l’eégard de la chair que
ni le corps ni le vol du corps, ni le concept de corps ni sa capture juridico-
philosophique,  ne  peuvent  contenir.  Les  eêtres  doteés  d’un  monde  inteérieur
portent,  mais  ne  peuvent  supporter  « l’intensiteé  la  plus  intime »  dont  parle
Kafka,  tandis  que  les  non-eêtres  du  monde  souterrain  portent  le  poids  des
questions façonneées par cette sorte de deésincarnation que Fanon deécrit comme
insoutenable. Si le concept de corps, et le concept de monde (conçu comme
une sorte de politique eépisteémique collective des corps),  revient aà  une sorte
d’institutionnaliteé  momifieée,  c’est  qu’il  opeàre  aà  l’inteérieur  d’un  contexte  de
propos constants sur la corruption, une charge constante et auto-administreée de
corruption qui constitue, en quelque sorte,  son propre embaumement. Aà  cet

188.  Jan  Patočka,  Body,  Community,  Language,  World,  trad.  Erazim Kohaék,  Open Court,
1998, p. 178.
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eégard, l’angoisse susciteée par la corruption preéserve le corps, le monde et le
corps dans le monde. Nous parlons de nos institutions corrompues pour appeler
aà  les  reéformer ;  parler  d’institutions  corrompues  c’est,  en  fait,  les  reéformer.
Voilaà  comment le jeu entre les soi-disant relations publiques et le soi-disant
journalisme d’investigation devient un meécanisme d’autocongratulation pseudo-
deémocratique, ouà  l’institution en question refuse sa propre deécomposition, sa
propre deésinteégration, sa propre deéformation. Plus preéciseément, ce qui est en
jeu, ce n’est pas la reéforme des institutions mais la deéformation de l’institution
comme telle.  Comment cela aura-t-il  eéteé  mis  en œuvre ?  Par quelque chose
comme la preéservation militante. Mais c’est laà  que les choses se compliquent –
dans le redoublement des innombrables et minuscules tranchants de la corrup‐
tion.

La corruption est une deégradation de la pureteé. Ses racines sont prises dans
un verbe qui signifie « rompre, casser ». Les chemins qu’empruntent ces racines
sont sans amarres, mangrovesques, deémesureés. En suivre un, c’est se retrouver
dans  l’encheveêtrement  de  la  geéneérativiteé  et  de  la  deécomposition,  et  puis  le
chemin disparaît.  Et  si  les  concepts  meêmes de corps et  de monde s’embau‐
maient  l’un  l’autre ?  Et  si  la  preéservation  militante  eétait  inseéparable  d’une
certaine  sorte  de  deécomposition ?  Alors  il  nous  faudrait  nous  occuper  non
seulement de ce que la corruption fait aà  l’institutionnaliteé  qui nous tue, mais
aussi de ce qu’elle fait pour nous au nom de la preéservation. Le paradoxe de la
corruption  politique,  c’est  qu’elle  est  la  modalité  au  travers  de  laquelle  la
brutalité de l’institution se maintient. Le paradoxe de la corruption biosociale,
c’est  qu’elle  constitue  la  préservation  militante  d’une  capacité  générale  et
générative  à différer  et  à  diffuser.  Ces paradoxes se combinent  et  dorent  le
tranchant de la corruption, la transforme en don, un don aà  double-tranchant,
que nous pouvons porter, ou reveêtir, comme s’il eétait le tissu meême de notre
peau.

Reveêtir, mais aussi s’impreégner, se parer, comme dans « S’est-elle pareée de
son savoir en subissant sa puissance 189 ? », c’est se rappeler du mot dont Donne
aime le plus se parer :  apparel’d,  « reveêtu d’apparat ». Il parle ainsi dans « Un
sermon de Careême preêcheé  aà  Whitehall,  le  20 feévrier  1628 » de ce que cela
signifie que de reveêtir nos meéditations de l’apparat des mots, de la manieàre dont
un tel apparat de la penseée faite mots, inseéparable de cet apparat du verbe fait
chair  et  qui  est  notre  sauveur,  et  de  cette  perceée  de  la  chair  et  de  ce
recouvrement de la chair par le senti(ment) qu’est notre salut, et comment tout
cela constitue une chaîne neécessaire de deécomposition, la configuration d’une
miraculeuse remontrance. Habiller,  appreêter,  maquiller ou transformer,  voilaà
comment le salut se montre aà  nous, se donne aà  nous, et c’est ainsi que nous
nous preésentons nous-meêmes au salut, par gratitude et reconnaissance envers
lui. Mais se preésenter, ce jeu entre l’apparence et l’apparat, est aussi donneé dans
et  comme  notre  deécheéance,  notre  deécadence  peécheresse,  notre  partialiteé
deéposseédeée, et ce depuis le deébut. Donne parle de nous comme de celleux qui
avons eéteé, en deépit de notre nuditeé natale, recouvert·es de l’apparat du peécheé. Le
peécheé  comme habit, comme costume, est notre plus simple appareil,  si bien

189. NdT : Il s’agit de l’avant-dernier vers du poeàme « Leda and the Swan » (1926) de William
B. Yeats ouà , apreàs le viol de Leéda par Zeus transformeé en cygne, le poeàme s’interroge : Did she
put on his knowledge with his power/Before the indifferent beak could let her drop ? , et qu’on
pourrait traduire avec le contexte proposeé par Moten et Harney ici : « S’est-elle pareée du savoir
[de Zeus] en subissant sa puissance/Avant que le bec indiffeérent ne la laisse retomber ? ».
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que ce qui nous est le plus authentique, cette deécheéance qui nous est la plus
intime, devient le manteau que nous portons au-dehors. Nous venons au monde
nu·es, deéveêtu·es, ne portant rien d’autre que notre peécheé  ; mais comme Donne le
dit : « Le peécheé  est loin de n’eêtre rien, car il n’y a rien d’autre que le peécheé  en
nous. » Voilaà  tout le sens que nous portons en nous.

Et pendant ce temps-laà , est-ce que din est la somme de sin + don ? C’est-aà-
dire le vacarme (qui est, comme le dit Gissant, notre discours) correspondant aà
la somme du peécheé  et de l’action de se veêtir ? Notre damneée reémission – cette
terrible pratique d’avoir eéteé laà  par le fait meême d’en eêtre parti·es, de nous en eêtre
allé·es – est-elle le don reévolutionnaire qui passe aà  travers nous, ou auquel nous
sommes appendu·es, comme feuilles au vent ou dans un vent commun, si bien
que  nous  sommes  transporté·es  par  ce  qui  aà  la  fois  entraîne  et  perce  notre
chemin,  de  manieàre  aà  accompagner  le  souffle que  nous  portons  dans  notre
dispersion,  partageant  le  fait  de  ne  pas  eêtre  dans  un  fondu,  une  marge,  un
souffleé  de  cendres ?  La  deécheéance  –  qui  est  notre  chair  incarneée,  notre
monstruositeé,  notre  don  –  n’est-elle  rien  d’autre  que  cet  encheveêtrement
d’encheveêtrement et de deécomposition et de survivance qui veille aà  ce que nous
soyons  tenu·es,  touché·es,  passé·es  de  main  en  main,  dans  cette  tendance  aà
l’attente, comme si tout ce que nous eétions tenait juste dans cette expeérience
continue d’eêtre brisé·es et deétaché·es, inseéparablement ? Ce principe d’incompleé‐
tude en commun, cet habit de peau nue, cet apparat de peécheé, ce don geéneéral
de  notre  chair,  cette  intra-vulneérabiliteé  atmospheérique  ne  peut-elle  eêtre
revendiqueée  qu’en eétant perdue, qu’en eétant voleée,  qu’en eétant partageée  dans
l’interminable  temps  diffeéreé  d’un  deé  place/ment  resignifiant ?  Nous  nous
sommes toujours accommodé·es du fait que nous allions mourir ici, que nous
mourons  tout  le  temps,  dans  cette  survie  que  nous  partageons.  Nous  avons
toujours eéteé  meéprisé·es pour cet arrangement dans la survie, pour la survie au
milieu  du  legs  de  l’Homme (fou)  qui  veut  vivre  (aà  part)  pour  toujours.  La
surveillance nous aura tenu·es aà  distance pour qu’il puisse rester et essayer de
tout repousser tout en se l’accaparant. Mais d’une certaine manieàre, cet eêtre-
tenu·es-aà-distance eéchappe aà  la capture eépisteémologique et politico-eéconomique
de la cale et œuvre aà  un refus, aà  une interruption du discours normatif politico-
eéconomique sur la corruption. Ce discours deésavoue la corruption, s’en saisit et
la  projette  sur  le  nouveau monde,  ou sur  le  tiers  monde,  et  la  reéduit  aà  une
opeérationalisation  fixeée,  une  stabiliteé  brutale  et  inveéteéreée  qui  constitue
l’eéconomie politique normative de la mondialisation. La relation du neéolibeéra‐
lisme aà  la corruption est, aà  cet eégard, similaire aà  la relation de Pat Boone aà  Fats
Domino190. Ce qu’iels appellent corruption n’est rien d’autre, en reéaliteé, qu’une
forme  d’embaumement  politico-eéconomique.  Une  momification  d’un  corps
politique deéjaà  mort envers et contre la force deégeéneérative et reégeéneérative de
l’existence  sociale.  Ce  que  nous  cherchons,  c’est  la  diffeérence  entre  la
preéservation docile et la preéservation militante, et celle qui seépare la corruption
reéformatrice  de  la  corruption  deéformatrice,  quand  une  malice  divinement
violente se met au service de son propre deésinteéressement. Le peécheé  n’est-il
rien d’autre que ce cheveêtre gnostique de preéservation et de corruption ?

190. NdT : Allusion aà  la chanson « Ain’t That A Shame » enregistreée par Fats Domino et Dave
Bartholomew en 1955, qui connaît un succeàs national quand elle est « reé-enregistreée » par le
chanteur  blanc  Pat  Boone  (ceéleàbre  pour  ses  reprises  d’artistes  noir·es  qui,  en  raison  de  la
seégreégation, ne pouvaient eêtre produit·es sur des radios blanches). La version de Fats Domino,
connue par cette « cover » de Boone, est aujourd’hui devenue la version la plus populaire.

141 Chapitre 15. Le don de la corruption

Ce PDF a eéteé mis aà  jour
le 21/01/26 aà  13 h 59.

https://editionsburnaout.fr/publication/
extra/ALLINC.html



Le peécheé, dit-on, est l’acte de transgression de la loi divine. Mais si, au sein
d’une eschatologie chreétienne, nous sommes toujours deéjaà  deéchu·es, notre orbite
deéjaà  donneée, pour ainsi dire, dans notre deécomposition, alors notre illeégaliteé est
une  condition  naturelle.  C’est  ici  que  ce  que  Robert  M.  Cover  appelle  le
principe jurisgeéneératif entre en jeu, dans toute sa feéconditeé, comme une para-
leégaliteé  inveéteéreée qui n’est pas seulement contre mais encore geéneérative d’une
leégaliteé  souveraine,  quelque  chose  comme  ce  que  Derrida  appelle  les
fondements mystiques de l’autoriteé 191. Heé bien, c’est quelque chose comme plus
ou moins + plus + moins que cela ; quelque chose d’anafondationnel, quelque
chose d’anarchique, une chose qui est comme nulle autre, qui n’est rien du tout.
Le peécheé, c’est aussi l’errance ; c’est rater, c’est eêtre hors des clous, c’est eêtre
loin du compte, aà  coê teé  de la plaque. Cela peut-il prendre le sens de l’infixeé, du
deéplaceé  ?  Et  la  deécheéance se  donne-t-elle  alors  sous cette  guise ?  Heidegger
distingue la deécheéance ou deéreéliction du peécheé, mais ces termes se frottent l’un
contre l’autre ici. Selon l’hamartiologie 192, notre errance peut eêtre soit deétacheée
de la reébellion adamique, soit irreémeédiablement et irreéductiblement donneée en
elle ; mais quoi qu’il en soit, il reste toujours ce qui n’a pas eéteé  expliqueé  et dont
il convient de rendre compte dans la tendance d’Adam aà  la reébellion, tendance
qui nous attend, imminente, appendue, notre apparat, donneée dans les replis de
notre incompleétude, l’invagination litteérale de son corps, qui n’est pas le sien en
ce qu’elle est cela dont il naît, le service erratique que toute histoire des origines
s’efforce d’oublier. Ce n’est pas qu’Eà ve soit la corruption d’Adam ; elle n’est ni sa
maman, ni celle de ses enfants. Bien plutoê t, elle est quelque chose comme une
reésonance qui se tient avant,  retourneée  du dedans vers le dehors,  comme le
principe  d’une  diffeérence  inseéparable  aà  laquelle  il  ne  peut  eêtre  dit  avoir
appartenu, car elle est la dispersion meême de l’appartenance. C’est comme une
tasse homeéomorphique : elle deéborde par laà  ouà  l’anse et le tout de la tasse sont
donneés dans leur eépuisement mutuel193.

C’est  comme  le  premier  instant  d’un  rap,  qui  est  la  corruption  de  la
musique   :  le  premier  instant  de  la  musique,  qui  est  la  premieàre  fois  ouà
quelqu’un a crieé  « Cor-rup-tion ! Col-li-sion ! », pour que tout le monde puisse
danser.

3.

191.  NdT : Cf. Robert M. Cover, « The Supreme Court 1982 Term. Foreword :  Nomos and
Narrative »,  Harvard Law Review, Vol. 97, n°  1, novembre 1983, repris dans  Le Droit dans
tous ses états à travers l’œuvre de Robert M. Cover ,  trad. Françoise Michaut, L’Harmattan,
2001.  Pour  Cover,  les  humain·es  habitent  certes  un  cosmos  (un  ensemble  de  reàgles  et  de
reégulariteés qui leur preéexistent), mais par leurs activiteés, iels produisent eégalement un nomos,
« un  univers  normatif »  qui  a  besoin  de  reécits  pour  eêtre  signifiant ;  telle  est  la  nature
jurisgeéneérative  de  toute  vita  activa.  Voir  eégalement  Jacques  Derrida,  « Force  de  loi   :  Le
fondement mystique de l’autoriteé  », Cardozo Law Review, Vol. 11, 1989.

192. NdT : L’hamartiologie est une branche de la theéologie ; elle est l’eétude du peécheé.

193. NdT : En topologie, la tasse aà  cafeé  est classiquement preésenteée comme un homeéomorphe
du donut (ou « tore »), ce qui signifie que la tasse aà  cafeé  et le donut sont dans une relation
bijective  continue  l’une  avec  l’autre  (leur  « eépuisement  mutuel »).  Fred  Moten  parle  de
topologie  comme  d’une  « discipline  matheématique  qui  eétudie  la  manieàre  dont  l’espace  se
comporte et se maintient identique aà  lui-meême sous diffeérentes sortes de pression » (et l’inteéreêt
de  la  topologie  pour  l’eétude  noire)  dans  un  dialogue  avec  Denise  Ferreira  da  Silva,  « The
Multiplicity  Turn   :  Theories  of  Identity  from  Poetry  to  Mathematics  seminar »,  Stanford
University, 24 novembre 2021.
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L’Eé tat est la reégulation et l’oligarchisation de la corruption, la richesse qu’il
y  a  aà  retenir  ce  qui  est  donneé  et  aà  laisser  partir  le  donneé.  La  corruption
continuelle  du  corps,  de  ses  frontieàres,  la  reéalisation  continuelle  de  la  vie
comme eéchange de matieàre avec l’environnement, voilaà  ce que l’Eé tat est ameneé
aà  (acheter pour) piller. L’Eé tat reégule le partage aà  des fins de privatisation ; il
(s’)investit dans la paupeérisation au nom de la valeur. Ainsi, ce qu’on appelle
corruption  dans  le  monde  politique  (ou  dans  le  monde  du  deéveloppement)
serait la meétastase de l’Eé tat en tant que reégulateur de la corruption. Par suite de
quoi, les campagnes anti-corruption sont des campagnes de reégulation, conçues
pour reé-accomplir la reégulation de la corruption, ou pour eéchouer aà  le faire ;
dans les deux cas, c’est notre corruption qui souffre aux mains de cette vaine
tentative  d’en privatiser  une part,  ou d’isoler  un moment  de  notre  incessant
encheveêtrement. La reégulation et l’extraction de notre corruption (y compris au
travers de la logistique preéemptive ou au travers de la surveillance) se doit de
lisser les nœuds et les locks, de redresser les courbes et les masses mates de nos
chairs sans verrous. Elle se fraye un chemin au milieu de nos teête-aà-teête, elle
veut voir ce qui s’y passe. Et si la surveillance n’eétait pas une cateégorie leégale
ou extra-leégale, mais une cateégorie eéconomique ? Et si la corruption eétait une
manieàre non seulement de penser l’uniteé de l’eéconomie politique, mais aussi son
insuffisance ? Et si, retirer aà  la terre/chair ce dont nous l’avons reveêtue revenait
aà  fliquer les sens, aà  les deémeêler les uns des autres, pour satisfaire aux plaisirs
appauvris et non-renouvelables du capitalisme, ouà  la source du plaisir doit eêtre
approvisionneée par du temps vide ? Mais cela revient peut-eêtre aà  dire que la
noirceur, et la plupart du temps les personnes noires, distribuent cette sorte de
valeur  capitaliste   :  soit  dans  une  cateégorie  eéconomique  reconnaissable  (y
compris la reproduction sociale), soit dans une cateégorie qui ne l’est pas (par la
corruption). La surveillance devient ainsi une forme d’extraction de valeur. Et
quelle  est  cette  forme ?  Un  sens  vampiriseé,  une  part  scindeée,  une  courbe
eélimineée, un tumulte diviseé, tout cela rendu possible par l’isolement temporaire
et  instable  dans  la  reégulation  de  la  corruption.  La  momification  du  plaisir
obtenue par la reégulation de la corruption, un gain qu’iels finiront toujours par
perdre, qui finira toujours par se perdre, dans nos yeux et nos bras 194. Ainsi,
quand la reéglementation s’interroge sur la profondeur de la corruption au sein
de l’Eé tat, sa question est d’ordre constitutionnel et porte sur la capaciteé de l’Eé tat
aà  la reéguler.

Et si, quand l’Eé tat reégule la corruption (et s’efforce de nous en preéserver,
nous qui sommes issu·es de la corruption), c’eétait le meérite qui lui servait aà  se
mettre en travers de nos chemins ?  Aà  interrompre nos parcours avec sa file
d’attente  unique ?  On nous  dit  que la  meéritocratie  et  la  corruption sont  des
opposeées  l’une de l’autre,  mais  peut-eêtre  la  corruption approuveée  par  l’Eé tat,
reéguleée  par l’Eé tat,  conceptualiseée  par l’Eé tat  n’est-elle qu’un instrument de la
meéritocratie.  Alors,  comment  corrompre  cela ?  Heé  bien,  nous  devons
commencer par dire que tout le monde vous dira qu’iels savent que la socieéteé
n’est pas une meéritocratie. Simplement, on n’arrive pas aà  s’empeêcher de faire
comme si c’eétait le cas. Et nous en savons quelque chose dans notre meétier (qui

194. NdT : Ici in our eyes and arms  [dans nos yeux et nos bras] est une possible citation d’un
passage de  Lorna Doone du romancier britannique R. D. Blackmoore. L’expression apparaît
dans une sceàne ouà  Sir Doone, mourant, perd l’usage de la langue et se met aà  parler comme un
nourrisson : « et peut-eêtre son cœur mourant deésirait-il ouvrir le temps aà  nouveau, avec un eélan
de chaleur et d’espoir qu’il deécrivait dans nos yeux, et nos bras. » (fin du chapitre 40).
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n’est pas la meême chose que notre travail). Eê tre enseignant·e aà  l’universiteé, c’est
savoir que laà  ouà  l’on travaille, il n’y a pas de meéritocratie. Personne n’est laà  en
raison  de  ses  meérites.  La  salle  de  classe,  ça  n’est  pas  une  cannette  de
Narragansett. Elle n’est ni « vendue au meérite » ni « faite avec honneur 195 ». Et
pourtant,  le  meérite  est  constamment invoqueé,  directement ou par des reàgles
conçues  pour  le  mettre  en  œuvre.  Les  eétudiant·es  veulent  des  notes.  Les
enseignant·es veulent un poste. Et iels les meéritent, ou iels veulent les meériter,
parce qu’iels en ont besoin. Le langage du meérite est partout autour de nous, ce
qui revient aà  dire que la peénurie est imposeée partout, en partie parce que nous
l’invoquons constamment (la peénurie est comme notre deéfense sans deéfense).
Mais  le  meérite  ne  deécide  pas  qui  d’entre  nous  doit  obtenir  les  ressources
limiteées  disponibles.  Le  meérite  fonde  la  limitation  elle-meême,  il  creée  la
peénurie, un individu apreàs l’autre. Pourquoi n’y en a-t-il pas assez pour tout le
monde ? Parce que chacun·e doit avoir sa part aà  soi. Mais qui a sa part aà  soi ?
Personne.  Ce  qui  revient  aà  dire  que  la  meéritocratie  est  un  mensonge.  Elle
impose l’eévaluation individuelle aà  des fins de distribution individueée mais elle
prend la forme de la creéation de bandes et de classes de meérite. Celleux qui ont
reçu des A et celleux qui ont reçu des B. Au moins, quand les gosses deébattent
pour savoir qui est lae plus grand·e champion·ne de tous les temps, iels savent
que c’est ridicule, que la seule manieàre pour que le systeàme d’eévaluation marche
serait d’extraire un aà  un chaque gramme de diffeérence qui caracteérise chaque
plus grand·e champion·ne de tous les temps et de faire en sorte que la premieàre
diffeérence qui seépare les plus grand·es champion·nes de tous les temps les un·es
des autres soit celle qui les seépare de l’individu qu’on aura deécideé  d’appeler lae
plus grand·e champion·ne de tous les temps. Donc, quand nous disons que la
meéritocratie  est  l’imposition  de  la  peénurie,  nous  voulons  dire  qu’elle  est
l’imposition  de  la  peénurie  de  la  diffeérence,  toutes  choses  eétant  eégales  par
ailleurs, dans ce cauchemar de l’eéquilibre.

Il est vrai, comme Paolo Do le fait remarquer, que l’universiteé  n’est plus
seulement  une forteresse 196.  L’universiteé  est  eégalement  devenue une consul‐
tante, meême si cela ne veut pas dire que l’universiteé  se contente de distribuer
les moyens de production aà  toustes.  Il  y a une astuce pour faire croire aà  la
peénurie  des  moyens  de  l’eétude.  Tout  le  travail  reéaliseé  pour  imposer  une
deétermination  –  la  deétermination  de  qui  est  admis·e  aà  « enseigner »  ou  aà
« apprendre », de qui peut publier, de qui reçoit les honneurs, de qui obtient ses
qualifications, de qui peut passer son diploême, de qui peut pontifier – met en
œuvre, opeérationnalise et impose le fantasme selon lequel les moyens d’eétude
ne sont pas geéneéraux ou deégeéneéreés – corrompus, corrosifs, transformateurs – en
tant qu’ils participent aà  la geéneérativiteé. Et les eétudiant·es, le corps professoral et
le rectorat sont ainsi – comme dit  le rectorat – aligné·es, toustes eégal·aux en
peénurie.  Dans  cette  in/eégaliteé  veénale,  tout  le  monde  croit  aà  la  qualiteé,  aà
l’excellence, aà  l’ideée de mesurer et de deépartager qui sont les bon·nes et qui sont
les meilleur·es. Tout le monde croit en la creéation d’uniteés individuelles aà  des
fins de comparaison, de distribution des ressources et de restriction des moyens

195. NdT : Narrangansett est la marque d’une bieàre dont le slogan est : «  Made on honor. Sold
on  merit. »  [Fabriqueée  sur  l’honneur.  Vendue  au  meérite.]  C’est  aussi  le  nom  de  la  tribu
algonquienne sur les territoires non-ceédeés  sur lesquels la  brasserie Narranganett  est  eétablie
depuis le xix  sieàcle.

196. NdT : Paolo Do est un chercheur italien, diploêmeé  de l’universiteé  Queen Mary aà  Londres,
et membre de l’Edu-Factory et de l’Uninomade (des projets d’universiteés alternatives).
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de  production  du  savoir.  Les  professeur·es  se  surveillent  constamment  et
s’eévaluent les un·es les autres sous la rubrique du meérite, deécidant de la manieàre
dont  des  ressources  preétendument  limiteées  seront  reéparties  aà  des  individus
preétendument meéritants. Tout le monde est d’accord sur les reàgles qui proteàgent
le meérite, et tout le monde fait appel aà  ces reàgles, en particulier celleux qui,
comme nous,  sommes suffisamment  astucieux·ses et  critiques  pour  dire  que,
bien  suê r,  il  n’y  a  pas  de  meéritocratie.  Parce  que  les  reàgles  empeêchent  la
corruption des choses. Voilaà  comment le meérite ne s’oppose pas aà  la corruption
reéguleée. Le meérite et la corruption reéguleée travaillent ensemble contre nous,
surtout quand nous essayons de les faire travailler pour notre compte. Si bien
que,  bien  trop  souvent,  nous  y  travaillons  ensemble  contre  nous-meêmes.
Chaque appel aà  un leadership noble et transparent au sein de l’universiteé  – ou
de n’importe quelle institution, museée, gouvernement municipal – est un appel
aux reàgles de la meéritocratie, un appel aà  plus de peénurie, aà  commencer par
celle  des  choses  que  nous  utilisons  pour  faire  des  choses  –  la  peénurie  des
moyens. Singapour a deéveloppeé le meême tour de passe-passe. Le gouvernement
sans corruption de Singapour n’est pas une fonction de sa meéritocratie (ce sont
des familles riches qui dirigent, comme un peu partout) ; il est plutoê t le reésultat
d’un meécanisme hautement deéveloppeé  de peénurie imposeée – hautement deéve‐
loppeé  parce qu’il  se reéalise avec un treàs  large consentement.  La plupart des
habitant·es de Singapour croient que leur labeur est reécompenseé.  Iels croient
que la reécompense est  ajusteée  et  que l’acceàs  aux richesses de Singapour est
calibreé, et que la condition pour cela est d’accepter et d’embrasser, comme de
nombreux·ses enseignant·es aà  l’universiteé  et comme de nombreux·ses eétudiant·es,
les seéveàres restrictions imposeées aux moyens de production. Une autre manieàre
de  formuler  cela  est  de  dire  que  des  institutions  treàs  fortes  reégulent  et
restreignent la corruption en tant que moyen de production, nous forçant aà  nous
deévelopper quand on preéfeérerait se deétendre ou se griser aupreàs d’une personne
chouette chouette chouette, une cannette de Narragansett aà  la main.

Et  donc,  nous  nous  tournons,  une  fois  de  plus,  vers  Duncan  et  Schroö ‐
dinger :

Notre  conscience,  et  le  poeàme  en  tant  qu’effort  supreême  de  la
conscience,  s’organise  dans  une  danse  entre  identiteé  personnelle  et
identiteé  cosmique.  Ce que  la  gnose  des  anciens  transcende  dans  le
mysteàre, Schroödinger nous y rameàne, entre deux virgules, dans Qu’est-
ce que la vie ?  : « … la moleécule organique de plus en plus compli‐
queée dans laquelle chaque atome, et chaque groupe d’atomes, joue un
roê le  individuel,  pas  entieàrement  eéquivalent  aà  celui  joueé  par  de
nombreux autres ».  La matière  vivante  échappe  à  la  décomposition
vers l’équilibre, c’est le titre que Schroödinger donne aà  une section de
cet essai de 1944. « Quand peut-on dire d’un morceau de matieàre qu’il
est vivant ? », demande-t-il, et il reépond : « Quand il continue de “faire
quelque  chose”,  de  se  deéplacer,  d’eéchanger  des  mateériaux  avec  son
environnement. »
Ce qui m’inteéresse ici, c’est que cette image d’une structure richement
articuleée, d’une forme qui maintient le deéseéquilibre, c’est-aà-dire la vie
– quelles qu’en soient les implications pour le biophysicien – signifie,
pour lae poeàte, que la vie est, de par sa nature, ordonneée…197
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Et puis, nous nous tournons vers Gary Zuav et Werner Heisenberg :

Les ondes de probabiliteé  telles que Bohr,  Kramers et  Slater les ont
penseées constituent une ideée entieàrement nouvelle. La probabiliteé  elle-
meême n’eétait pas nouvelle, mais ce type de probabiliteé  l’eétait. Elle se
reéfeérait aà  ce qui en un sens se produisait deéjaà  mais n’avait pas encore
eéteé  actualiseé.  Elle  se  reéfeérait  aà  une  tendance aà  se  produire,  une
tendance qui, d’une manieàre indeéfinie, existait par elle-meême, meême si
elle ne devait jamais se transformer en eéveénement.
Il  s’agissait  laà  de  quelque  chose  de  bien  diffeérent  de  la  probabiliteé
classique. Si nous lançons un deé  sur une table de jeu, nous savons, en
utilisant la probabiliteé  classique, que les chances d’obtenir le nombre
souhaiteé  sont  de  une  sur  six.  La  probabiliteé  de  Bohr,  Kramers  et
Slaters signifie bien plus que cela.

D’apreàs Heisenberg,

cela  signifiait  une  tendance  aà  quelque  chose.  C’eétait  une  version
quantitative du vieux concept de potentia dans la philosophie aristoteé‐
licienne. Cela introduisit quelque chose qui se tient aà  eégale distance de
l’ideée  d’eéveénement  et  de  l’eéveénement  actuel,  une  sorte  eétrange  de
reéaliteé physique tout juste aà  mi-distance entre possibiliteé et reéaliteé 198.

Nous nous tournons vers eux par speéculation et par jeu avec l’informel ; pour
l’existence  enformante  et  subsistante  de  la  vie ;  comme eéchange  mateériaux-
environnement au-delaà  du point  ouà  l’eéchange,  l’environnement et  l’environneé
maintiennent  un  sens  seéparable  aux  deépens  de  l’aême  mateérielle ;  contre  la
partition de l’ideéaliteé et de l’actualiteé, ouà  et quand l’eéveénement se retire ; avec la
consensualiteé  deéployant son environnement conceptuel ; vers la deélicatesse de
la mesure, qui refuse soit d’exclure soit d’eêtre saisie par la mesure, qui reste
irreéductible aà  elle-meême pourvu que la mesure soit ce qu’elle ne peut ni exclure
ni saisir ; sous le son, comme on dit, ou le poeàme, qui disparaît en fondu pour
laisser la place aà  la musique et aà  la poeésie, qui elles-meêmes laissent la place au
son,  et  le  son,  qui  est  la  langue  marmonneée,  son  anteé-origine.  Voilaà  notre
itineéraire en forme de parataxe, laà  ouà  la tendance rencontre le toucher, le sentir
et la terrible disponibiliteé, au sens, Sinn ou peécheé  ouà  Eve Sedgwick + Hortense
Spillers les comprennent199.

197. Jan Patočka, Body, Community, Language, World, trad. par Erazim Kohaék, Open Court,
1998, p. 178.

198. Gary Zukav, The Dancing Wu-Li Masters : An Overview of the New Physics , HarperOne,
2001,  p.  72.  Zukav  cite  Werner  Heisenberg,  Physics  and  Philosophy   :  The  Revolution  in
Modern Science, Harper & Row, 1962, p. 41.

199.  NdT   :  Eve  Sedgwick  est  une  theéoricienne  queer,  l’autrice  notamment  de  Touching
Feeling : Affect, Pedagogy, Performativity (Duke UP, 2003). La theéoricienne feéministe noire
Hortense Spillers aborde la question du toucher notamment dans ses recherches sur l’intimiteé
dans  la  plantocratie  esclavagiste,  cf.  par  exemple  « To  the  Bone   :  Some  Speculations  on
Touch »,  There’s a Tear in the World : Touch After Finitude , Stedelijk Museum of Art and
Studium  Generale  Rietveld  Academy,  23  mars  2018.  Pour  une  articulation  de  ces  deux
perspectives,  aà  laquelle  Moten  et  Harney  font  ici  probablement  allusion,  voir  eégalement
Rizvana Bradley, « The Vicissitudes of Touch : Annotations on the Haptic », Boundary, n°  2,
2020.
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Hier, c’est-aà-dire maintenant il y a bien des jours et bien des anneées, Zo a
voulu regarder des photographies de notre ancienne maison aà  Los Angeles, et
de lui beébeé, petit garçon. Il a souri et il a dit : « il est mignon », et puis il a
commenceé aà  pleurer, deéjaà  conscient de ce que quelque chose avait passeé, s’eétait
perdu, le sentant plus profondeément, toujours, que celleux qui veulent grandir.
Aucune intention d’atteindre la forme si ce n’est en passant aà  travers elle, de
l’autre  coê teé,  dans  une  tendance  impreévisible  aà  faire,  dont  la  reéalisation  est
constamment  refuseée,  dans  le  voisinage  du  voisinage.  C’est  aà  peine  le  bout
d’une intuition, par la pratique, par l’eétude, que l’eérudition ou la scolastique, en
deépit de ses meérites, tient, comme une charge de profondeur, en son cœur. Tout
cela  pour  dire  une  fois  encore  que  l’« eévitement  de  la  deécomposition  vers
l’eéquilibre » dont Schroödinger parle n’est pas un eévitement de la deécomposition
en  geéneéral.  Il  est  plutoê t  la  preéservation  de  la  deécomposition,  qui  porte  la
reéponse aà  la question « qu’est-ce que la vie ? » en des occasions natales et fatales
qui ne se reéalisent jamais pleinement, qui sont elles-meêmes toujours eéviteées ;
ouà  se seéparer, et venir se frotter et se frotter et se frotter, sont une tendance
geéneérale  et  geéneératrice  aà  laquelle  nous  ne pouvons donner  d’autre  nom que
celui de poeésie, pourvu qu’on lui donne ce nom laà  ouà  on la voit, c’est-aà-dire
partout.  Et  si  la  poeésie  n’eétait  que  la  corruption  de  la  langue ?  Et  si  cette
corruption correspondait aà  la corruption de la communauteé  par la socialiteé, la
corruption du corps par la chair, la corruption du monde par la terre ? Alors, le
sens de la vie est dans sa deécadence. Leur corruption, ce n’est pas nous. Notre
corruption,  ce  n’est  pas  la  leur.  La  noirceur  est  la  signification  de  la  vie.
Partielle, tenue secreàte, offerte aà  tout le monde, mais pas tout aà  fait laà  pour qui
veut la retenir, elle ne nous appartient pas et elle est tout ce qu’on a, la voilaà ,
toujours et totalement incompleàte.

Postface – Denise Ferreira da Silva

Toute deécision comporte toujours le choix d’une chose parmi d’autres ; un choix
qui  est  toujours  aussi  celui  du  moindre  mal,  car  une  seule  chose  ne  peut
reépondre aà  tous les besoins de ce que l’on appelle deésir. Ou peut-eêtre que toute
deécision est un choix pour le moindre mal parce que ce qu’on appelle deésir n’est
autre que la preésence d’un besoin de choisir, deécider, n’en retenir qu’une et une
seule, et continuer son bonhomme de chemin. Quoi qu’il en soit, l’algorithme,
l’outil  formel  de  deécision  du  capital  logistique,  dysfonctionne  lorsqu’il  doit
travailler avec davantage que ce qui est requis pour qu’il accomplisse sa taêche,
de  choisir,  de  deécider.  Lorsque  l’information  entreée  ne  correspond  pas  aux
donneées, le processus est mis en panne. Une donneée, n’importe quelle donneée,
est  toujours  moins  qu’une  chose.  Ce  n’est  jamais  un  mateériau  brut,  ni  une
simple chose. Une donneée, une data, a toujours une forme et un but. Elle est
toujours preête aà  eêtre mise en relation, aà  eétablir une connexion. Ce qui signifie
aussi que, pour que ça fonctionne, pour que l’algorithme accomplisse sa taêche,
la donneée doit s’inteégrer dans la structure et eêtre capable de servir la proceédure
aà  laquelle elle est soumise, il faut qu’elle soit manipulable. C’est ainsi qu’une
donneée ne peut pas eêtre une chose. Une donneée est toujours un objet.
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Malgreé  ce que peut en dire Heidegger, il  n’y a pas que pour les « exis‐
tant·es » que la chose existe. Et il n’est pas vrai non plus que la gymnastique
mentale  mobiliseée  par  Descartes  pour  s’assurer  qu’il  est  « sain »  d’esprit
garantisse,  immeédiatement  et  irreévocablement,  que  la  chose  soit  une  res
extensa [chose  eétendue].  Plus  proche de ce  qu’en a  compris  Kant,  la  chose
exceàde  tout  ce  qui  peut  eêtre  appreéhendeé  comme  forme,  comme  objet  ou
comme donneée. En tant que telle, une chose est toujours en inadeéquation avec
la structure (parce qu’elle s’eétend au-delaà  des limites du donneé, parce qu’elle ne
trouve pas sa place en son sein) et ralentit la proceédure jusqu’aà  l’arreêt (car ce
qui en elle exceàde le donneé, ce qui en elle n’est pas une donneée, deépasse les
possibiliteés de ce qui est aà  venir). Ce qui, dans la chose, deépasse les parameàtres
de la forme et de l’efficaciteé  n’entre jamais dans le processus, aà  moins d’avoir
deéjaà  eéteé deévitaliseé, rejeteé, ou bien d’eêtre deéjaà  mort.

La non-chose, le rien (no-thing) est aussi une chose, autant que n’importe
quelle autre chose. Qu’est-ce que la chose, alors ? Une chose n’est rien d’autre
que cette incompleétude incompreéhensible, que Stefano Harney et Fred Moten
nous donnent geéneéreusement aà  voir. Deàs lors, l’incompleétude incompreéhensible
n’est pas tant le nom de quelque chose ou de quelque part depuis lequel on tente
de  reésister.  Contre  la  rareteé,  contre  les  termes  juridiques  et  eéthiques  avec
lesquels elle deéguise les sujets de la proprieéteé, de la souveraineteé ou du deésir, la
res imperfectum [chose imparfaite] comme la res improprium [chose impropre]
deésignent la capaciteé mateérielle (le pouvoir de la matieàre), qui correspond peut-
eêtre aà  ce que Stefano Harney et Fred Moten appellent jurisgénérativité, et dont
la geéneérositeé, pour ce que j’en comprends, est le premier principe.

I.
L’incompreéhension, telle qu’elle est viseée dans ce mot de remerciement aà

Stefano et  Fred,  accentue  cette  deéfaillance,  parce  qu’elle  rappelle  de  quelle
façon la formaliteé  et l’efficaciteé  tout aà  la fois requieàrent et octroient la compleé‐
tude.

Ce qui ne manifeste ni l’une ni l’autre ne peut eêtre consideéreé  comme total,
acheveé, absolu ou parfait. Un telle chose n’est donc pas compreéhensible : elle ne
s’explique pas (ne rend pas compte d’) elle-meême, ni dans toutes ses diffeérentes
parties, ni en tant que tout. Ce qui n’est pas exposeé, n’a pas de forme propre et
ne suit pas la ligne droite est incomplet et, en tant que tel, ce n’est pas un corps
(car l’ideée de corps donne le tout, dont toutes les parties rendent compte) et ce
n’est  pas le  monde (car l’ideée  de monde deésigne une partie qui  peut  rendre
compte du tout). Les structures inapproprieées et les proceédures tordues ne sont
pas compreéhensibles, pas meême dans l’eénonceé  – voir les theéoreàmes de Goödel –
qui constate l’incompleétude du mode de penseée dominant. Et, telle quelle, une
telle chose n’a pas de structure (corps, monde, systeàme), pas de partie (organe,
subjectiviteé,  axiome),  pas  de  mouvement  (circulation  sanguine,  historiciteé,
raisonnement). Il s’agit bien suê r de diffeérents types de formes, de parties et de
mouvements, mais la combinaison des trois produit l’ideée de deéveloppement,
dans  le  sens  ouà  le  mouvement,  graêce  auquel  les  parties  sont  connecteées,
soutient ou porte l’ensemble aà  sa compleétion. Sans structure et sans ses parties,
comment savoir ce qu’il faut ameéliorer ? Qu’est-ce qui neécessite une ameéliora‐
tion ? Qu’est-ce qui a deéjaà  eéteé  ameélioreé  ? Sans une proceédure et son reésultat,
comment le  tout  subsiste-t-il ?  Comment les  parties se combinent-elles  pour
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produire  un  effet ?  Qu’est-ce  qui  continue  aà  fonctionner  tout  seul ?  Et
comment ?  Comment  l’ameélioration  peut-elle  avoir  lieu  sans  un  quoi  et  un
comment ?

Sans  structure  ni  proceédure,  il  n’y  a  pas  de  reésistance,  seulement  des
existant·es sans but, des eéleéments sans fonction et des intrafeérences sans motifs
supeérieurs  ou  infeérieurs.  Ou,  comme  All  Incomplete nous  aide  aà  nous  en
souvenir, la seule chose qui existe vraiment au cœur de l’incompleétude incom‐
preéhensible, au cœur de l’acceptation de l’implication profonde qui nous lie aux
autres,  c’est  une  ac-compliciteé  existentielle.  Dans  l’improprieéteé,  qu’elle  soit
comprise comme infraction aà  une reàgle ou violation d’un principe, il n’y a pas
de position ou de preé-occupation d’ouà  l’on puisse reésister aà  la transformation
(c’est-aà-dire aà  la corruption, qui est le devenir inscrit dans la constitution de
toute chose), pour s’obstiner aà demeurer ce qui n’a jamais eéteé ou ne sera jamais,
c’est-aà-dire complet. C’est ça, le don. Dans la logistique, il ne s’agit pas tant du
ouà , du comment et du but du mouvement – qui concernent tous l’ameélioration
du flux. Il s’agit plutoê t  du ça apreàs ça, qui ne devrait pas neécessairement ou
meême accidentellement deécouler de ce qui a preéceédeé, ou ne devrait pas neéces‐
sairement preéceéder ce qui a suivi. La socialiteé  in-preéhensible, sous-commune,
ou l’eétude noire, pourrait bien nous emporter avec elle, sans intrigue ni plan,
comme/dans l’existence terrestre, avec pour seul guide la  jurisgénérativité qui
preévaut dans la geéneérositeé illimiteée de l’existence. Merci Stefano et Fred !

II.
Le paradoxe de  la  corruption politique,  c’est  qu’elle  est  la  modalité  au

travers de laquelle la brutalité de l’institution se maintient. Le paradoxe de la
corruption  biosociale,  c’est  qu’elle  constitue  la  préservation  militante  d’une
capacité  générale  et  générative  à  différer  et  à  diffuser.  Ces  paradoxes  se
combinent pour redorer le blason de la corruption, pour en faire un don, pour
faire  usage  de  son  double  tranchant,  le  porter,  ou  l’endosser,  comme  s’il
s’agissait du tissu meême de notre peau.

De tout ce dont le juridique et le scientifique sont tributaires et annexes, la
proprieéteé  est peut-eêtre la plus eévidente, et la moins simple. Elle est eévidente en
ce sens qu’il s’agit de quelque chose que l’on a, mais elle n’est pas simple parce
que cet avoir peut prendre la forme d’un attribut (une qualiteé) ou d’un article
(une cible,  un objet ou un but).  L’incompleétude in-com-preéhensible manque
des deux, car elle signale que tout ce qui existe comporte une lacune, la partie
par laquelle chaque chose existe avec/comme/en quelque chose d’autre.

La notion de ce qui est approprieé  (propriety), qui se reéfeàre aux reàgles ou
aux principes de la bienseéance, rappelle neécessairement ces deux aspects de
l’avoir.  Embrasser  l’inapproprieé,  c’est  faire  remonter  au  jour  ce  que  l’avoir
approprie. L’ameélioration, proposent Harney et Moten, est fortement tributaire
de cette figure – l’Homme, le Sujet, l’Humain ou l’Humaniteé  – dont les parties
proceàdent  de  telle  sorte  qu’elles  en  font  non  seulement  l’incarnation  de  la
perfection,  mais  aussi  le  corps/esprit  capable  d’amener  d’autres  choses
existantes aà  la perfection. Cette chose avec la proprieéteé  (property), aà  savoir la
figure  juridico-  eéconomique  qui  prime  sur  toute  description  alternative  de
l’existence,  n’est  cependant  pas  autosuffisante.  Comme  elle  a  toujours  eéteé
deépendante  des  architectures  juridico-eéconomiques  coloniales  et  de  l’arsenal
eéthico-symbolique  racial,  l’ameélioration  elle-meême,  cette  qualiteé  et  capaciteé
censeée permettre de se distinguer, a aussi toujours deépendu de notre capaciteé  aà
eêtre inapproprié·es, notre improprieéteé (impropriety200).
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Res  improprium [chose  inapproprieée,  chose  impropre],  voilaà  ce  qu’une
chose, toute chose, n’importe quelle chose, devient quand elle est preéposeée aà ,
c’est-aà-dire quand elle est consideéreée devant (temporellement et spatialement)
la  res  proprium [chose  proprement  dite]  (la  chose  carteésienne  telle  que  la
preésentent John Locke et Adam Smith). Il se pourrait bien que cette res impro‐
prium soit  le  seul  descripteur  acceptable  de  la  condition  de  possibiliteé  par
excellence de l’accumulation du capital.  Pour que l’ameélioration/usufruit – la
qualiteé  et la capaciteé  du Sujet – soit possible, l’inapproprieé  (impropriety) doit
eêtre neécessaire (comme qualiteé  dont son autre est deépourvu) ;  et, aà  l’inverse,
pour que l’inapproprieé  (impropriety) soit possible, l’approprieé  (propriety) doit
eêtre neécessaire (comme qualiteé  intrinseàque au Je transparent). Seule la chose
approprieée, celle qui posseàde et connaît la perfection, est capable d’actualiser la
perfection  comme/dans  le  monde  –  et  c’est  ainsi  que  Stefano  et  Fred  nous
rappellent  pourquoi  il  vaut  mieux  se  meéfier  tout  aà  la  fois  de  la  perfection
(comme  d’une  menace)  et  du  monde  (si  nous  voulons  en  eêtre  sauvé·es).
Cependant, parce que son caracteàre approprieé  (propriety) a eéteé  articuleé  dans
une comparaison intrinseàque, en contradiction avec l’improprieéteé  exclusive de
tout le reste, parce que sans elle, elle n’a pas de sens, la  res proprium ne peut
pas ameéliorer toutes ses parties ; si elle le fait, elle transformera sa trajectoire
en eschatologie.

Il n’y a pas d’eéquivalence ici. La  Res proprium n’est pas la condition de
formulation de ce qui a eéteé  nommeé  improprium en contradistinction avec elle.
Car le don,  dont Harney et  Moten nous rappellent  l’existence,  c’est  l’impro‐
prieéteé,  cette  reé/deé/geéneération  reégulieàre  et  continue,  notre  corruption,  notre
« capaciteé  geéneérative  aà  diffeérer  et  aà  diffuser ».  L’improprieéteé  illimiteée  des
choses est  ce qui  reé/deé/geéneàre,  via  un nœud,  la  computation meême,  conçue
pour les ameéliorer.

III.
Si leur logistique à la fois suppose et dicte que la plus courte distance entre

deux points est la ligne droite, qu’est-ce que cela ferait si notre logisticalité, à la
fois avant et contre ce qui fait aujourd’hui office de supposition et de diktat,
improvisait une plus courte distance en courbe – ou pas même en courbe, mais
tordue comme un kink ? Ce qui est tordu ne forme ni une courbe ni un cercle,
encore moins une ligne. En fait, on dit souvent qu’être tordu·e, ça bloque. Et
qu’est-ce qu’une série de torsions, ou un collectif de torsades, sinon une dread,
une tresse, ou bien une jam, un blocage/réunion ? Tu me regardes ? Non, mate-
moi ça, enfoiré·e.

Localiser en trouvant les  longitudes et  latitudes actuelles,  c’est  manquer
une opportuniteé  –  et  tout  ce qui  pourrait  arriver mais ne peut  eêtre  anticipeé
quand on essaie – de trouver quelque chose au milieu/parmi tout le reste avec/
dans/hors duquel il existe. Cette manieàre de localiser speécifie et geéneéralise et, aà
ce titre, suit la carte eéleémentaire de ce qui existe, que Kant propose dans sa
Critique de la faculté de juger , en vertu de sa loi de speécification de la nature.
L’image  est  celle  de  touts  distinguables  aà  l’inteérieur  desquels  se  trouvent

200.  NdT   :  Dans  cette  section,  Ferreira  da  Silva  joue  sur  la  proximiteé  (phoneétique  et
eétymologique) entre property, « la proprieéteé  », et  propriety, la convenance, la bienseéance, que
nous traduisons par l’adjectif substantiveé  « l’approprieé  », pour conserver la reésonance entre les
termes.  Au neégatif,  concernant les choses qui sont  improper,  « inapproprieées »,  leur  impro‐
priety (leur  inconvenance),  se  traduit  tantoê t  par  le  substantif  « l’improprieéteé  »  tantoê t  par
l’adjectif substantiveé « l’inapproprieé  ».
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d’autres touts plus petits,  chacun (aà  l’exception du plus geéneéral,  qu’il  appelle
Nature)  eétant  aà  la  fois  une partie  et  un participant  du plus grand tout  dans
lequel il se trouve.

De façon abstraite, cette localisation du où d’une chose ne tient pas compte
de  tout  ce  qui  existe  par  ailleurs  avec  elle.  Une  fois  que  cela  est  fait,  le
deéplacement  d’une  chose  d’un  où (emplacement)  aà  un  autre  (emplacement)
peut  eêtre  envisageé,  c’est-aà-dire  qu’il  est  possible  de  ramener  l’attention  sur
l’ensemble, sur le contexte complet dans lequel cette chose existe. Mais, aà  cet
endroit,  comme le  rappellent  Stefano et  Fred,  il  ne  s’agit  meême plus  de  la
chose, mais du mouvement, du deéplacement de la chose, et de la manieàre de le
faire. La logistique, notent-ils, concerne le où, le comment et le en vue de quoi
du mouvement, elle concerne le flux et son ameélioration, les proceédures qui le
garantissent.  Il  n’est  pourtant  possible  que  de  penser  aà/avec,  car  lorsqu’on
assiste aà  ce qui arrive, plutoê t que de se concentrer sur le quoi et le comment de
ce qui arrive, on preésume que cela ne va pas deé-arriver et on se concentre sur
ce qui l’a fait arriver (cause efficiente), ou sur comment c’eétait avant et apreàs
que ce qui l’a fait arriver se soit produit.

Cependant, comme on le sait, l’algorithme qui met en œuvre, avec la ligne
de commande qui est faite pour ameéliorer le flux – pour traiter et preévenir la
corruption, la deéviation et la reé/deé/geéneération indeésirable – ne reépond pas, ne
peut pas reépondre de lui-meême. Ainsi, il devient ouvert, exposeé  aà  l’incompleé‐
tude  geéneérale  in-compreéhensible  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouve.  Pas
compleàtement. Pas compleàtement distinct de tout ce que l’on trouve dans son
lieu le plus geéneéral – le plus petit et le plus grand tout deélimiteé  –, diffeérant de
manieàre diffuse dans ses nombreuses implications, le deébit s’affaiblit et s’eégare :
il est meême possible que ce qui vient aà  se produire advienne avant ce qui l’a
provoqueé en premier lieu. Voilaà , pour tout dire, l’eétendue du merdier.

Logistiquement,  nos merveilleuses errances menacent  la  logistique.  Non
pas  parce qu’elle  s’eégare,  ignore,  enjambe et  danse au-dessus  des  lignes  (de
faille). Non ! Comme Moten et Harney nous le rappellent : « ce qui est tordu ne
forme ni une courbe ni un cercle, encore moins une ligne » mais « une seérie de
torsions, ou un collectif de torsades, sinon une dread, une tresse ou bien une
jam ». L’improprieéteé  illimiteée des choses est ce qui reé/deé/geéneàre le social dans
la socialiteé  noire, qui est la pratique militante de la  diffunité,  c’est-aà-dire de
l’incompleétude qui donne.

IV.
Les sous-communs ne relèvent pas, sinon accessoirement, de l’université ;

les sous-communs relèvent essentiellement d’une socialité qui ne repose pas sur
l’individu. De même, nous ne les décririons pas comme dérivés de l’individu –
les  sous-communs  ne  relèvent  pas  du  dividuel,  ni  du  pré-individuel,  ni  du
supra-individuel.  Les  sous-communs  sont  un  attachement,  un  partage,  une
« diffunion », une séparation.

En lisant  All Incomplete, ces derniers mois, en suivant l’augmentation du
taux d’infection et du nombre de personnes tueées par le Covid-19, la maladie
causeée par le Sars-CoV-2 (le nouveau coronavirus), je n’ai pu m’empeêcher de
m’interroger sur la manieàre dont l’ameélioration est aà  l’œuvre, au Breésil et aux
Eé tats-Unis, par exemple. L’ameélioration, on le sait, gouverne les deécisions (des
deécideureuses politiques et des algorithmes) de laisser mourir, qui sont prises
au vu de chiffres qui montrent qui laisser mourir (les deéposseédé·es eéconomiques,
les « travailleureuses essentiel·les », avec des « conditions sous-jacentes », qui se
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trouvent  eêtre,  aux  Eé tats-Unis,  un  grand pourcentage  des  populations  noires,
autochtones et latinx du pays). C’est l’eéleément moteur, derrieàre ce qui apparaît
comme  une  accumulation  de  deécisions  ayant  conduit  aà  l’augmentation  du
nombre  d’infections  et  de  deéceàs.  Je  ne  peux  m’empeêcher  de  me  demander
comment cette ligne de raisonnement est exprimeée, quels mots sont utiliseés et
quels  mots  sont  eéviteés.  D’autres  noms,  invention,  progreàs,  civilisation,
deéveloppement,  ameélioration  sont  eégalement  aà  l’œuvre  dans  les  deécisions
anteérieures,  qui  ont  entraîneé  leur  deépossession eéconomique,  leurs  conditions
sous-jacentes, leur insertion professionnelle dans les secteurs eéconomiques les
plus exposeés lors d’une pandeémie mondiale.

Face aà  cette pandeémie mondiale, il apparaît une fois de plus eévident que
l’ameélioration guide la gestion de la peénurie, dans l’eéconomie et la politique.
Puisqu’on s’attend aà  ce que ce qui est corrompu ou inapproprieé ne reéussisse pas
aà  prospeérer,  la deécision logique est de proteéger ou de preéserver ce qui peut
survivre et prospeérer. Quoi que ce soit, cela peut eêtre ameélioreé  – de manieàre
autonome ou  par  le  biais  d’une  politique.  Comment  expliquer  autrement  la
deécision, jusqu’ici impensable, prise par les professionnel·les de santeé  de ne pas
mettre sous respirateur les malades aêgé·es, avec des comorbiditeés et souffrant du
Covid-19, afin d’en faire beéneéficier les malades « plus jeunes » et « en meilleure
santeé  »,  c’est-aà-dire  celleux  dont  l’eétat  s’ameéliorerait  graêce  aà  ce  traitement ?
Durant la crise eéconomique mondiale de 2007-2008, les gouvernements n’ont-
ils  pas  utiliseé  la  meême  logique  pour  justifier  le  sauvetage  des  grandes
entreprises  et  des  banques,  parce  qu’elles  eétaient  « trop  grandes  pour  faire
faillite » ? Dans ce cas, elles avaient deéjaà  eéchoueé, mais elles eétaient (leur part
dans l’eéconomie mondiale est) trop importantes pour qu’on les laisse mourir.
Que signifie cela pour le reste d’entre nous ? Celleux qui sont trop petit·es pour
s’eépanouir ?  Trop  fragiles  pour  vivre ?  Qui  ne  comptent  pas,  qui  dans  la
deécision et dans l’algorithme (dans la structure-proceédure, l’algorithme qui la
sous-tend, et lui donne un but et une eévidence) sont consideéré·es comme nul·les,
rien, des non-choses (no-thing), personne, des non-corps (no-bodies) ? Que leur
arrivera-t-il ? Comment ces personnes peuvent-elles exister et persister, sachant
que leur tour ne viendra jamais, parce que cela ne fait pas sens, parce qu’elles
n’entrent pas dans le calcul, parce qu’elles marchent sur la teête ? Elles, qui ?

puisque  « personne  ne  nous  cherche ».  Alors,  nous  nous  cherchons  avec
Husni-Bey, en nous demandant comment nous nous sommes détourné·es de, et
comment nous retournerons vers, la répétition infinie qui rend l’étude folle, ou
noire, en soutenant celleux qui n’ont pas de statut, jusqu’à ce que nous nous
écroulions  avec  elleux.  Avec  nous.  Les  complices.  Les  damné·es.  Alors,  qui
détermine ?

L’existence comme socialiteé  sous-commune in-preéhensible que nous offre
All Incomplete, n’est pas une question de devenir ou de s’adapter. Sans projet ni
plan, comme/dans la chair ou le corps approcheé  comme/dans une incessante
deé/re/composition, qui n’est rien de plus que l’existence terrestre. Ce n’est pas la
force de la loi, de la ligne qui relie, divise et dirige. La jurisgénérativité, ce qui
peut  eêtre  lu  comme la  qualiteé  et  la  capaciteé  de  donner  –  non  pas  dans  le
contexte d’une eéconomie (comme dans la gestion de la rareteé), mais comme
geéneérositeé  (comme l’abondance de la foreêt  tropicale).  Cette geéneérositeé,  je la
retrouve  dans  leur  pratique  militante  de  l’eécriture,  ensemble  (ainsi  qu’avec
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toustes les autres) avec qui ils pensent. Voilaà  la geéneérositeé  pour moi, qui est
aussi la voie de la socialiteé  noire, dans son impureteé  et sa compliciteé  – merci
Fred et Stefano !

Cette  publication  a  beéneéficieé  d’un  financement  du  projet  NesT  du
programme MSCA-RISE selon le grant agreement n°  101007915.

This project has received funding from the MSCA-RISE programme under
grant agreement n°  101007915.
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