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Éléments  de  contexte  pour  une  conversation  sur  l’éthique  du  piratage,  de
l’appropriation culturelle et des flux de consentement et d’autorisation
Est — Ouest
Nord — Sud
Centre — Périphérie
Invisible — Visible

Clara

Ce missel a été pensé comme un support de conversation. Il contient des emails,
des textes et des images échangés entre Florian Cramer et Clara Lobregat Bala‐
guer autour de l’exposition Stealing from the West. Cette édition existe comme
un au-cas-où, pour  celle·ux qui pourraient  être intéressé·es par  la documenta‐
tion, les annexes ou le sous-texte d’une prise de parole publique.

Amen.
Lorsque je m’adresse à un large public ou à des universitaires, j’ai pour habi‐

tude de rédiger  mes  interventions  dans  leur  intégralité.  Comme j’aborde des
sujets très sensibles, je trouve rassurant de les écrire au préalable.

L’appropriation culturelle vue des tropiques

On parle généralement d’appropriation culturelle d’une culture à l’autre, ou d’une
race à  l’autre.  En tant  que femme biraciale (eurasienne) pratiquant  la  micro-
édition comme un objet artistique et de recherche, j’ai rencontré de nombreux
exemples  étrangers  à  cette  polarisation.  L’appropriation  culturelle  n’est  pas
moins problématique quand elle survient  au sein d’une même culture, dans un
environnement  racial globalement  « homogène ».  Ici,  le colorisme, la  gênance
culturelle, les politiques indigènes (nombreux sont les groupes précoloniaux aux
Philippines dont la culture est revendiquée par des populations non tribales en
quête d’une fierté nationale décolonisée), et le privilège de classe sont des sujets
importants à prendre en compte. Ils sont cependant traités avec mépris dans la
production culturelle philippine.

C’est en partie lié à la façon dont les Occidentaux·les contrôlent le discours
sur l’appropriation culturelle, quelle que soit leur couleur de peau. Les théories
libérales  hyperoccidentales  d’appropriation — écueil  essentialiste  de  la
« couleur » vue comme attribut  unifiant  par-delà les frontières et  les  histoires
culturelles — échouent  souvent  à reconnaître que, pour  les citoyens de l’Autre
géographique, les communautés racisées assimilées en Occident  font  partie de
l’hégémonie (capitaliste/impérialiste) qui exclut, soumet, s’approprie et exploite
les périphéries.

Bien que leurs prises de position soient intéressantes et transposables dans
nombre de cas, elles n’expliquent pas pleinement la variété des expériences des
ailleurs en développement. L’Amérique noire n’est pas l’Afrique noire. L’Europe
brune n’est pas l’Asie brune. Et parfois quand vous soulevez ça, certain·es de vos
allié·es racisé·es d’Occident vous envoient balader. Parce que les communautés
occidentales racisées, aussi délaissées et vulnérables soient elles, auront toujours
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accès à plus de visibilité, et  leurs luttes resteront  utilisées pour représenter  un
peuple  « racisé »  voire  une  Gauche  « post-racialement »  et  progressivement
globalisée. La réalité est  beaucoup plus complexe. Il suffit  de jeter  un oeil au
colophon des livres parlant de, mettons, la décolonisation, pour se rendre compte
de ce biais du pouvoir occidental, soigneusement occulté par la parité homme-
femme (dans  le meilleur  des  cas) ou par  une diversité raciale présentant  des
auteurices majoritairement établi·es dans le Nord / en Occident. Aussi, la Docu‐
menta 14 semblait considérer la Grèce comme le premier pays des Suds (?!), un
pur état d’esprit. La personne qui a dessiné cette frontière parait déconnectée de
la réalité.

Essentialisme stratégique

Il semblerait surréaliste de ne pas permettre aux gens de décider comment iels
veulent mettre à profit leur propre culture. Surtout dans les communautés parti‐
culièrement marginalisées (comme les groupes autochtones des Philippines), ou
dans les régions faibles en ressources, et dans lesquelles la culture est probable‐
ment le seul atout monnayable sur lequel iels ont la main. C’était l’idée de Spivak
mais  elle  semblerait  être  revenue  dessus.  Peut-être  parce  que  c’était  trop
compliqué de l’expliquer aux Occidentaux·les ? Peut-être parce que son idée a
été détournée et déformée par un soft-power douteux ? Est-il possible de mener
un essentialisme stratégique éthique si l’on a connaissance du terrain au point de
pouvoir y éviter les mines ? Ne pouvons-nous pas, dans les ailleurs en dévelop‐
pement,  choisir  de dévier,  de dicter  nos  propres  règles,  d’inventer  plutôt  que
d’acquiescer aveuglément à ce qu’on nous énonce comme correct, civilisé ? Ou
notre point de vue n’est-il seulement valable lorsqu’il valide des théories nées en
Occident, expliquant notre réalité à nous, comme Autre, sous-représenté·es, ex-
colonisé·es.

Le Copyother : Notes contextuelles sur le
piratage de nécessité et l’édition clandestine

Le paysage de la copie dans le Grand Manille

De nombreuses reprographies locales sont activement engagées dans le piratage
décomplexé voire revendiqué de manuels de cours. Elles sont  situées dans un
quartier spécialisé dans la contrefaçon d’imprimés. La culture de la contrefaçon
est  très  répandue  ici en  raison  d’une  combinaison  de  facteurs :  la  paperasse
bureaucratique, la corruption, et une zone grise en matière d’état civil. Un grand
nombre  de  philippin·es  en  zone  rurale  ou  urbaine  ne  possède  pas  de  pièce
d’identité ou autre document officiel du fait de leur coût et de la nécessité d’un
lieu de stockage sûr. Les faux diplômes, les fausses cartes d’identité, etc. peuvent
être achetées pour peu cher au marché noir ayant pignon sur rue. Photocopier
des livres en entier est une pratique relativement habituelle pour les étudiant·es
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qui n’ont pas les moyens de se procurer leurs manuels (aussi bien que le fait de
s’échanger des références scientifiques pointues pour celle·ux ayant un penchant
académique).

Piratage à domicile : HOHOL1 (Hang Out Hang Out Lang) comme
activation d’une bibliothèque et outil pédagogique

Lors des soirées de piratage de livres que je fais à Manille avec un petit groupe
d’invité·es qui ne sont jamais les mêmes, nous photocopions des livres provenant
de ma bibliothèque et  de ce que chacun·e a  apporté.  Ce projet  constitue les
prémisses du livre pour lequel Florian nous prête l’un de ses textes.

Les tâches de naissance d’une industrie artisanale

Ma pratique éditoriale a recours aux méthodes d’impression d’une industrie arti‐
sanale — semi-légale,  esthétiquement  déviante,  bourrée  d’erreurs — et  tire  ses
références de ma culture matérielle. L’objectif est de créer à la fois du contenu
critique et des objets qui incarnent le contexte matériel dans lequel ils ont été
créés. Ils montrent aussi que, ironiquement, dans un contexte post-colonial, cette
démarche est accueillie avec plus d’enthousiasme en Occident que chez moi.

La mention des droits d’auteurice comme un acte en soi

J’utilise parfois la mention des droits d’auteurice comme un mode d’expression à
part  entière, une sorte de micro-essai, de parodie juridique, et  un espace pour
déterminer  qui  est  autorisé·e  ou  non  à  pirater  notre  publication.  Note :  La
permission de pirater  nos livres se fonde sur  la solvabilité, se faire autant  ou
moins d’argent que nous, appartenir à une forme de périphérie, ne pas être un·e
trou du cul… En bref, ne pas disposer de plus de pouvoir que nous et être une
personne à qui l’on peut s’identifier. Très subjectif et difficile à mettre en oeuvre.
Mais, là encore, vous pourrez toujours décrire de la même manière — hypersub‐
jective  et  hyperrelative — l’éventualité  d’un  usage  honnête  des  mentions  de
droits d’auteurice.

Pour une éthique de l’impression

Comment être un·e bon·ne éditeurice/designer/contributeurice malgré la préca‐
rité ? Vous ne pourrez peut-être pas payer les gens, citer toutes vos références
graphiques, envoyer  autant  d’exemplaires gratuits que vous le souhaiteriez aux
personnes qui ont contribué au projet, mais le plus important reste de ne pas être
un·e trou du cul.

Petite boîte à outils : livres sans auteurices, créditer là où il faut — ne pas
juste  mentionner,  mais  documenter  largement  vos  influences  et  publier  vos
recherches, surtout quand rien n’a été produit à leur sujet --, multiplier les occa‐
sions d’être visibles, expérimenter avec la répartition des bénéfices. À suivre…
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Comparaison de l’espérance de vie entre la population des Philippines (à gauche) et
celle de l’Allemagne (à droite) en 1950, en 2000, et une projection pour 2050. Ces
pyramides des âges ont été générées à partir de données de l’ONU et trouvées sur 
https://www.worldlifeexpectancy.com/world-health-review/philippines-vs-germany.
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Florian

Appropriation culturelle à la racine du dadaïsme — Hugo Ball récitant sa « caravane
d’éléphants » au Cabaret Voltaire, 1916.

Appropriation contre appropriation

Avant  qu’il  ne fasse l’objet  de débats  politiques,  le concept  d’« appropriation
culturelle » recouvrait  des significations différentes dans la culture occidentale.
Dans  la  culture  mainstream,  il  se  rapportait  principalement  à  la  réutilisation
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d’images et autres medias par le pop art comme chez Andy Warhol, aux appro‐
priations  américaines  des  années  80  par  Sherrie  Levine,  Richard  Prince  et
d’autres, et  s’étendait  jusqu’à l’art  contemporain post-Internet. On peut  égale‐
ment ajouter  la culture du sample et  du remix dans la musique pop, bien que
celle-ci provienne en majorité de la diaspora culturelle africaine — allant de Lee
Perry  avec  Public  Enemy à  Moor  Mother  --,  qui  avait  pour  préoccupation
majeure la  construction  d’une mémoire diasporique et  d’une temporalité  non
linéaire (plutôt qu’une disruption de leurs mémoires et temporalités propres).

Dans  une frange moins  connue de la  culture occidentale,  l’appropriation
était  déjà pratiquée sous les  noms de « détournement », « plagiat » et  « pira‐
tage »,  dans  une  histoire  qui impliquait — parmi d’autres — les  dadaïstes,  les
Lettristes et les situationnistes, l’art postal, le punk, The Pirate Bay et les mèmes
Internet. La frontière entre establishment et underground est, il faut l’admettre,
quelque peu artificielle. Par  exemple, la Factory  de Warhol fut  l’un des hauts
lieux  de la  contre-culture queer.  De même, l’inventeur  de l’art  postal comme
pratique anti-marché de l’art, Ray Johnson, était  un proche ami de Warhol. Il
n’en reste pas moins que les techniques d’appropriation de la contre-culture occi‐
dentale  peuvent  clairement  être  qualifiées  de pratiques  dérobant  à  l’Occident
(Stealing from the West). Il s’agissait de tentatives tactiques et stratégiques visant
à ébranler, saper  et  détruire la culture bourgeoise occidentale en s’attaquant  à
son  noyau  idéologique  fondé  sur  les  notions  de  propriété,  d’auctorialité,
d’individualité et de subjectivité.

Certains groupes comme les Lettristes (et plus tard les néoïstes et les acti‐
vistes  radicaux  d’Internet) voyaient  cela  comme un  élan  révolutionnaire,  sans
autre  contrainte  peut-être  que  l’humour.  D’autres,  comme  le  punk  version
McLaren, étaient à la fois révolutionnaires et le produit autoproclamé des indus‐
tries créatives (comme La Grande Escroquerie du Rock’n’roll). D’autres encore,
tel·les que les militant·es de l’art communautaire, de la culture libre ou du copy‐
left, ont emprunté la voie réformiste plutôt que révolutionnaire. L’appropriation
peut  aussi  être  réactionnaire,  voire  fasciste.  Cela  vaut  également  pour  les
pratiques  d’appropriation  disruptives  ou  révolutionnaires.  Un  exemple  actuel
serait la culture du mème de l’alt-right. L’alt-right, le néoïsme, la culture punk et
le Lettrisme sont élaborés à partir d’une même interprétation de « la politique en
aval de la culture », pour citer Andrew Breitbart, le fondateur de Breitbart News.
Tous ces mouvements sont caractérisés par leurs ambitions militantes en faveur
du « Search & Destroy » envers la culture établie, pour reprendre le zine punk
iconique de Val Vale, en référence au titre d’Iggy Pop.

Le pouvoir, angle mort de l’appropriation
(totale)

L’appropriation est  reconnue comme une arme anti-hégémonique des  pauvres
gens contre l’aliénation du pouvoir central. Ce qui en fait une pratique populiste,
avec tout  ce qui en découle. On trouve une analyse culturelle préliminaire du
populisme dans la lecture que fait Mikhaïl Bakhtine du carnaval médiéval. Dans
l’interprétation de Bakhtine par Julia Kristeva, l’intertextualité et l’appropriation
subversive des codes équivalent à une « révolution dans le langage poétique ». (Il
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est à noter que Kristeva prit ses distances quant aux applications littérales de sa
poétique lorsqu’elle fût interrogée à propros de l’autrice allemande Helene Hege‐
mann et de son plagiat « intertextuel » des posts du blogueur Airen.)

En comparaison de l’oeuvre actuelle de Richard Prince, le rapport de force
entre  Hegemann  et  Airen  était  plutôt  équilibré.  Aujourd’hui,  Prince  ne
« s’approprie » plus les campagnes publicitaires de Marlboro comme il le faisait
dans  les  années  1980,  mais  les  posts  Instagram de  personnes  ordinaires,  les
revendant 100 000 $ chacun. On pourrait le considérer comme de l’exploitation,
mais cela demeure un exemple d’appropriation en tant  qu’acte individuel. Une
anecdote personnelle pourrait illustrer ce qui peut se produire lorsque des insti‐
tutions commencent à pratiquer une appropriation « subversive ». En 2005, le
Lentos, un important musée d’art contemporain à Linz en Autriche, a organisé
une exposition Just Do It — The Subversion of signs  from Marcel Duchamp to
Prada Meinhof. Plutôt qu’un catalogue conventionnel, l’exposition était accom‐
pagnée d’un livre dont le contenu est issu d’appropriations par les curateurs, des
prélèvements et des plagiats à partir de sources diverses — livres, essais, articles.

Aucun·e des auteurices ou des sources originales n’étaient crédité·es. Cepen‐
dant, le colophon mentionnait  quand même le musée et  les trois commissaires
comme  auteurs,  et  la  publication  était  disponible  seulement  sous  forme
imprimée au prix de 22 euros. Il se trouve que j’ai été l’un des auteurices à se
faire approprier. Le manuscrit d’une conférence que j’ai donnée dans une biblio‐
thèque publique sur l’opensource, le copyleft et l’open content, publié à l’origine
sur  la  page d’accueil  de  la  bibliothèque,  s’est  ensuite  retrouvé complètement
intégré dans plus de 20 pages du livre du Lentos Museum. À cette époque, j’étais
au chômage, vivais des allocations et avais à peine assez d’argent pour acheter ce
livre. (Un·e autre auteurice « invité·e » pour l’ouvrage était Inke Arns, commis‐
saire et directrice artistique du HMKV à Dortmund, qui avait fait la déclaration
suivante sur la question : https://www.mail-archive.com/nettime-l@bbs.thing.net/
msg02876.html.)

C’était ma première expérience personnelle des rapports de pouvoir en jeu
dans  l’appropriation,  un  aspect  peu  exploré  dans  les  discussions  qui se  sont
tenues jusque-là. Il serait aisé de critiquer l’essentialisme des débats actuels sur
l’« appropriation culturelle » (dont c’est  à juste titre le risque principal). Pour‐
tant, ces débats mettent sensiblement en avant ce qu’étaient les angles morts de
notre  compréhension  des  dynamiques  de  pouvoir  de  l’appropriation.  Les
exemples du Lentos et  de Richard Prince suggèrent  d’élargir  cette critique de
l’« appropriation  culturelle »  vers  une  critique intersectionnelle  qui inclut  les
enjeux de culture, de race, mais également, et non des moindres, de classe, de
genre, d’orientation sexuelle, et ceux autour du handicap.

Vers une critique totale de l’appropriation qui
doit être une critique de l’« appropriation »

Une telle critique sera difficile car elle ne ciblera pas seulement, disons, le black‐
face dans les célébrations de Noël aux Pays-Bas, mais aussi celui pratiqué au
début du XIXe par les dadaïstes au Cabaret Voltaire lorsqu’iels performaient des
« musiques et danses nègres » tout en portant des masques pseudo-africains. Si
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cette critique est totale, elle ne doit pas s’arrêter à elle-même. Ainsi, celle-ci doit
prendre en compte le mot « appropriation » lui-même, un mot qui suggère, par
induction, que la culture est une propriété au sens d’une marchandise. Autrement
dit, la dialectique de la critique de l’appropriation renforce une conception capi‐
taliste et économique foncièrement occidentale de la propriété et de la territoria‐
lité ; surtout  si les ressources appropriées — des informations, des signes — ne
constituent pas une ressource rare. Si une leçon devait être tirée des pratiques
d’appropriation subversives, c’est bien la critique de la propriété. Leur histoire,
comme je l’ai esquissée à l’instant, pourrait bien être en grande partie occiden‐
tale. Cependant, les formes d’appropriation les plus abouties que je vois passer
aujourd’hui viennent  d’ailleurs,  de  zones  moins  étouffées  par  des  régimes  de
propriété intellectuelle répressifs. Prenez par exemple le partage via clés USB de
contenus populaires sous la forme de « colis hebdomadaires » dans quasiment
tout  Cuba, les serveurs d’e-books en Russie, les marchés de matériel électro‐
nique en Afrique de l’Ouest, le design produit shanzhai en Chine, ou encore la
pratique de Clara aux Philippines.

Finalement, il n’y a pas de réponse mais que des questions : comment tenir
compte  du  pouvoir  dans  ces  pratiques  sans  tomber  dans  l’essentialisme ?
Comment sort-on de ce bordel ?

Appropriation/brouillage culturel réalisé par des institutions artistiques en
« s’appropriant » le travail d’artistes et d’auteurices indépendant·es. Exposition Just Do
It, Lentos Museum, Linz, 2005.
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Un numéro de SMILE le zine aux origines multiples que n’importe qui peut éditer.
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Colophon

La collection Positions  d’éditeurices a pour  objectif de visibiliser  les pratiques
éditoriales  que  nous  estimons  et  dont  nous  nous  sentons  proches.  Chaque
numéro constitue une prise de position, un outil théorique et critique tant sur la
production et la circulation des formes imprimées que sur leur appréhension par
les  communautés  dont  elles  sont  issues.  Nous  cherchons  ainsi  à  dresser  le
paysage des pratiques qui nous entourent et à nous y insérer par la mise en acte
de ce qu’elles proposent.

La collection Positions d’éditeurices représente pour nous un espace persis‐
tant  de construction  et  d’expérimentation  entretenant  des  liens  ténus  avec le
reste de la structure. Cet espace, libre des contraintes économiques et logistiques
régissant habituellement l’édition traditionnelle, est un laboratoire dont les tenta‐
tives et recherches infusent dans nos autres projets éditoriaux. Cette édition en
est l’un des témoignages.

La version originale de La Morale de la Xerox — écrite puis publiée en 2017
pour la première fois par Florian Cramer et Clara Lobregat Balaguer — présente
plusieurs enjeux : en plus de cette thématique principale de l’appropriation cultu‐
relle, le texte aborde des notions qu’il est nécessaire de penser aujourd’hui collec‐
tivement. Ce texte invite à la discussion.

La Morale de la Xerox a été réalisée collectivement : sa traduction ainsi que
son principe de maquette ont été pensés lors de sept ateliers ouverts à toustes
s’étant  déroulés  de mars  à  juin  2023 à  la  Galerie  municipale  Jean-Collet  de
Vitry-sur-Seine et aux Beaux-Arts de Paris. Chaque phrase, chaque mot résulte
d’une discussion menée ensemble dans un cadre imaginé avec le concours des
participant·es aux ateliers. Il y eut autant de joyeuses ententes que de frictions ;
le texte appelait à cela. Ainsi, vous trouverez dans cette publication un bilan de
nos compromis et de nos partis pris.

Pour  faciliter  le  travail  collaboratif  et  l’édition  de cette traduction,  nous
avons  développé  pour  l’occasion  un  logiciel  dédié  à  l’édition  de  traductions
collectives :  Padatrad.  Ce  logiciel  est  libre  et  disponible  en  ligne  via  notre
GitLab. Il permet  notamment  à plusieurs variantes d’une même traduction de
coexister. Au format papier, cette traduction se fige sur l’une des combinatoires
possibles ; au format numérique, le texte reste mouvant et au plus proche de nos
réflexions communes.

Merci à toutes les personnes ayant contribué à cette traduction, à ce logiciel
et  à  cette  maquette  durant  les  ateliers :  Julien,  Caroline  D.,  Yaëlle,  France,
Patrice, Palmyre, Nathalie,  Taton, Agathe, Signe, Laetitia,  Mathilde, Richard,
Lucie, Anne et Caroline R.

11 Colophon

Mis à jour le https://editionsburnaout.fr/



1. HOHOL (« Hang out hang out lang ») provient de l’argot manilène, signifie
que l’on se rend à un rencart platonique. 
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Colophon
Traduction : Traduction collective.
Traduit  par  Julien,  Caroline  D.,  Yaëlle,  France,  Patrice,  Palmyre,  Nathalie,
Taton, Agathe, Signe, Laetitia, Mathilde, Richard, Lucie, Anne, Caroline R..
Titre original : The Morale of the Xerox.
Publication originale en 2017 par Autoédité, Cologne. 
Paru dans la collection Positions d’éditeurices.
Relecture par Chloé Bonnier.
Publié sous licence CC BY-NC-SA.

Version imprimée

Une version papier de La morale de la Xerox, imprimée en sur Cyclus offset 190
g/m², Cyclus offset 100 g/m² en 550 exemplaires par Association Presse Offset,
(26, rue du Dr Potain, 75019 Paris), reliée en piqure à cheval, et distribuée par
Paon  Serendip  est  parue  en  janvier  2024  avec  l’ISBN  suivant  :
978-2-49353-414-9. 
Cette version a été composée par Association Presse Offset, Roman Seban, les
traducteurices  de  La  morale  de  la  Xerox  et  Burn~Août  en  Americaine,
Baskervvol Base, Goozette, Instrument  Serif, Thestral, Mazius Display, Phos‐
pène et Version.

Version web-to-print

Design graphique par Amélie Dumont.
Typographie :  FreeSerif,  dessinée par  GNU FreeFont  et  publiée sous licence
GPL.
Cette  publication  a  été  produite  à  partir  d’un  contenu  web (HTML et  CSS)
généré avec Pelican et Weasyprint depuis une base de données en AsciiDoc.
Le code source est disponible sur notre dépôt GitLab. 
Le template web-to-print A4 a été réalisé au Mudam Luxembourg lors de The
Collective  Laboratory par  les  membres  des  éditions  Burn~Août  et  Amélie
Dumont  entre le 2 et  14 janvier  2024, suite à une invitation de Line Ajan et
Clémentine Proby.
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